

সূচীপত্র

বিবরণ	লেন্থক	পৃষ্ঠা
সম্পাদক	...	১৬৬৭
জালকের মান	...	১৬৬৮
সূত্রাচল ও সমকালীন		
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১৬৬৯
সংগদর্শন	...	১৬৭২
ভারতবর্ষ	...	১৬৭৪
আন্তর্জাতিক	...	১৬৭৭
নই-বাছাই—বাংলা বইয়ের মেলা	— হরপ্রসাদ মিত্র	১৬৭৯
শহর কলকাতা	— শহরদর্শী	১৬৮১
স্বাধীনতাগের প্রমোদন রহস্য	— সুদীপ ঘোষ	১৬৮২
অপেক্ষায় এবং একা (কবিতা)	— জয়ন্তী কেন	১৬৮৩
দাঁড়ে বসে টিয়ে রঙ পাখি (কবিতা)	— শান্তনু দাশ	১৬৮৩
অগ্নিযুগের একটি অধ্যায়	— অনন্ত সিংহ	১৬৮৫
অদ্বৈতের সেই গৃহ (কবিতা)	— অনল মধোপাধ্যায়	১৬৮৭
স গর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	— সুদীপ জানা	১৬৮৮
গ্রন্থমেলা	...	১৬৯২
পাঠকমল	...	১৬৯৪
মার্কসবাদী-লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে		
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানতত্ত্ব ও বিশ্ব		
রাজনীতি (প্রবন্ধ)	— কাশীকান্ত মৈত্র	১৬৯৬
শ্রীঅরবিন্দ, কংগ্রেস এবং—(প্রবন্ধ)	— সুধাংশু দে	১৭০১

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ভু

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

সন অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসন অব লেট

এম. বি. সরকার



স.স. সরকার
এন্ড সন্স
১৭৬ রাসবিহারী চক্রবর্তী স্ট্রীট, কলকাতা-১

সূচীপত্র

বিষয়

পূর্বে-পাকিস্তানে চলে লংকট
অন্য গ্রাম অন্য তরংগ
চাঁদের হাসি (গল্প)
ভিমিরপ্রান্ত ডুয়ার্স
রংগমণ্ড ওদেবে এবং এদেবে
স্বপ্নসংগত
শেল, ধূসর

লেখক

— মাহবুব কামাল	১৫৫	৫	১৫
— সমীর মুখোপাধ্যায়	১৫৬	১০	১৬
— রেবন্ত বসু	১৫৭	১০	১৬
— অশ্বিনবর্গ	১৫৮	১০	১৬
— শিলালি	১৫৯	১০	১৬
— ...	১৬০	১০	১৬
— শান্তিপ্রিয়	১৬১	১০	১৬

অবাঞ্ছিত সন্তান জন্মের ঝুঁকি না নিয়ে . . .
বিবাহিত জীবনের সমস্ত সুখ উপভোগ করুন।
আজকাল সব পুরুষই, জন্ম নিয়ন্ত্রণের যে নিরাপদ ও সন্তোষ-
জনক উপায়টি কিনে নিতে পারেন, তা হলো : **নিরোধ**
পুরুষের জন্যে উৎকৃষ্ট ধরণের জন্মনিরোধক।

নিরোধ

পরিবার পরিকল্পনার জন্য



৩টির মূল্য ১৫ পয়সা

সরকারী সাহায্যে প্রাস-মূল্যে





৭৪ বর্ষ : ২৭শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা বাংলা ভাষার দ্বিতীয় বর্ষাবধিক প্রচারিত
বৃহস্পতিবার, ১৬ই পৌষ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ সাপ্তাহিক পত্রিকা

Price : 30 Paise
Thursday, 1st January, 1970

বেকার সমস্যা ও চাকরির বয়ঃসীমা

যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার উপ-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু রাজ্যের বেকারদের আর্থিক সাহায্য দেবার জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেছেন। মন্ত্রিসভার মোটামুটি আলোচনার পর সিদ্ধান্ত হয়েছে যে, শ্রমদপ্তর ও উন্নয়ন-দপ্তর যুক্তভাবে ঐ সম্পর্কে একটি রিপোর্ট মন্ত্রিসভায় পেশ করবেন এবং ঐ রিপোর্টের ভিত্তিতেই যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা বেকারদের আর্থিক সাহায্য দানের ব্যাপারে সামগ্রিক সিদ্ধান্ত নেবেন।

মুদ্রামূল্য হ্রাসের ফলে বাজার মন্দা হওয়ার দরুন বহু শিল্প-কারখানার চাকরিতে নিয়োগ করার মতো নতুন লোক নিম্প্রয়োজন হয়ে উঠেছে। উপরন্তু ছাঁটাই-এর খজাঘাটে অনেককেই বেকার হতে হয়েছে। দেশে যুব-শক্তিকে কাজে লাগানোর কথা যে সময় ধারবার উচ্চারিত হচ্ছে, তখন যুবকরা চাকরির সম্মানে হা-অল্প অবস্থার নিরাশ হয়ে ঘুরে বেড়াবে—সেটাই বা কেমন কথা? আমাদের দেশে কোটি কোটি লোক সেখানে নিরক্ষর ও দরিদ্র, সেখানে প্রকৃত ঐশ্বর্যে লম্বা দেশে যুবশক্তির অপচয়ের কথা কল্পনাও করা যায় না।

আমাদের দেশের বেকারদের দুই ভাগে শ্রেণীভুক্ত করা যায়। এক শ্রেণীর বেকার নিরক্ষর এবং অশিক্ষিত, দ্বিতীয় শ্রেণীর বেকার হচ্ছে শিক্ষিতগোষ্ঠী। এই শিক্ষিত-গোষ্ঠীর মধ্যে একদল বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা বা বিজ্ঞান বিভাগের ডিগ্রিসম্পন্ন, অথবা ইঞ্জিনিয়ারিং বিদ্যালয় পারদর্শী। বস্তুত লেখাপড়া শেখাটো এখন শিক্ষিত বেকারদের কাছে পণ্ডিত্য ও অভিশাপ হয়ে দাঁড়িয়েছে এবং গভীর অর্থ সংকটের ফলে মা-বাপের কাছেও লেখাপড়ার জন্য অর্থ ব্যয়টা অপব্যয় হয়ে দাঁড়িয়েছে।

এ-দেশে শিক্ষার ধরণ দেখে একবাক্যে সকলে স্বীকার করে নিতে বাধ্য হবেন যে, লেখাপড়া শেখার একমাত্র উদ্দেশ্য হচ্ছে

জীবনে বোধ হয় অন্য গতি নেই। কারণ, দীর্ঘ বাইশ বছর দেশের মাটিতে স্বাধীনতার হাওয়া বইলেও, সেই হাওয়ার নিম্বাস-প্রম্বাস গ্রহণ করে নি দেশের অবহেলিত জনসাধারণ। আর সরকার চাকরির পরিবর্তে দেশের যুবসম্প্রদায়কে অন্য জীবিকা গ্রহণের জন্য কোনো সুযোগ দিতে পারেন নি। সরকার শব্দ মিশ্রশিল্পের যাক্‌চাতুরি করেছেন এবং ঐসব শিল্পে বেকারদের চাকরির সুযোগ এখন আর নেই বললেই চলে। তাছাড়া নতুন শিল্পপ্রতিষ্ঠান পত্তনের জন্য কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকার-গুলির তেমন কোনো গরজ আছে বলে মনে হয় না।

অথচ শিক্ষিত বেকারদের দল ক্রমশ বেড়ে চলেছে। আর কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারগুলির বিধান রয়েছে যে, নির্ধারিত বয়ঃসীমার এক দিন বা এক ঘণ্টা ওদিক হলে আর সেই বেকারের চাকরি লাভের তরণীতে বৈতরণী পার হবার উপায় নেই। অর্থাৎ যে সরকার চাকরি দিতে অক্ষম, সে-সরকার শিক্ষিত বেকারদের যথাসময়ে চাকরি দিতে না পারার দায়ে শব্দ ভাঙত মারছেন না, বরস হয়ে গেছে এই অজুহাতে তাদের হাতেও মারছেন। এমপ্লয়মেন্ট এক্সচেঞ্জ নাম লিখিয়ে তারিখ বদলাতে বদলাতে বরস কখন চাঁদশের সীমা পার হয়ে তিরিশে বা পঁয়তাল্লিশে গিয়ে পৌঁছয়, সে সম্বন্ধে সরকার যদি অজ্ঞই থাকেন, নিশ্চয়ই তখন বয়োবৃদ্ধির জন্যে বেকারদের দায়ী করা যায় না।

আমরা তাই মনে করি, কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য সরকারগুলির এ ব্যাপারে অবিলম্বে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা উচিত, যাতে নিরূপায় বয়োবৃদ্ধির কারণে বেকার যুবক দল একেবারে হতাশায় ভেঙে না পড়ে।

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারের দায়িত্ব

বলে আমাদের ধারণা। শব্দ “জেল” দিয়ে বেকারদের হতাশাকে ঠেকানো যাবে না।

যুক্তফ্রন্ট সরকারের করার মতো কাজ ছিল এবং এখনো আছে অনেক। (১) শিল্প-মালিকদের আহ্বান জানিয়ে সরকার প্রয়োজ্য বেকারী দরীকরণে কি করতে পারেন, তার ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পারতেন এবং ঐ সম্পর্কে শিল্পমালিক ও সরকারের যুক্তব্য জনসমক্ষে উপস্থিত করতে পারতেন। (২) এ রাজ্যের প্রায় সর্বত্রই কৃষিভিত্তিক শিল্প গড়ে তোলার পক্ষে সুযোগ রয়েছে প্রচুর, (৩) কুটীরশিল্পের প্রসার ও উন্নতির জন্য সরকার প্রায় কিছুটা কুরতে পারেন নি। অথচ গান্ধী জন্মশতবর্ষে এই শিল্প সম্প্রসারণের প্রচেষ্টা হলে সরকার হয়তো কেন্দ্রীয় সাহায্যও পেতেন। (৪) সারা পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে উত্তরবঙ্গে বিজ্ঞান জাতের শিল্প গড়ে তোলার যে সুযোগ রয়েছে, এমন বোধ হয় আর কোথাও নেই। তবু, সেই অঞ্চল যেন চক্ষুশূন্য। জানি না, ফরাক বাধ হলে কোনো গতি হবে কি-না? অবশ্য ফরাক বাধ শেষ হলে তখন আবার ছাঁটাই-এর ফলে বেকার সৃষ্টি হবার সম্ভাবনা রয়েছে।

অগ্রিম হলেও সত্যি যে, যুক্তফ্রন্ট সরকার বেকারদের চাকরি দেবার বেলায় প্রায়-নির্বিকার। প্রথম যুক্তফ্রন্টের আমলে বোঝা করা হয়েছিল যে, আমোদপুর ন্যাশনাল সুপার মিলটি আবার চালু করা হবে। বিস্ময়ের ব্যাপার, সরকার তা চালু করতে পারেন নি। এই যদি হয় কাজের নমনা, তাহলে যুক্তফ্রন্টের ওপর লোকের আস্থা ধীরে ধীরে কমে যাবে। কিন্তু প্রতিশ্রুত কাজগুলি বার্ষিক হওয়ার মতো করা দায়ী, তাও জানতে জনসাধারণ ইচ্ছুক।

আজকের মানুষ

মেলা-উৎসবে সকলেই অংশ নিতে চায়

বটে, কিন্তু তার আয়োজনের ভার গ্রহণের আগ্রহ দেখা যায় ক'জনের মধ্যে? বরং বেশির ভাগ মানুষই কামেলা এজিয়ে চলতে চায়, দায়িত্ব নিজের ঘাড় থেকে সন্তর্পণে অন্যের কাঁধে চালান করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে চায়। দায়িত্ব এড়াবার সঙ্গত কারণও অবিশ্য রয়েছে। বৃহৎ ব্যাপার যেখানে, অনিয়ম-বিশৃঙ্খলার ঝুঁকিও বেশি দেখাযায়। দায়িত্ব ফাঁকি দিয়ে যাঁরা দূরে থেকে আনন্দের ভাগ নিলেন, তাঁরা কিন্তু সামান্যতম ঝুঁকি দেখলেই তাঁর সমালোচনার ঝড় তুলতে ছাড়বেন না। এই বিরূপ সমালোচনা, অপবাদ বদনামের ভয়েই 'ভাল' মানুষেরা কোনো আয়োজনের উদ্যোগী ভূমিকা নিতে চান না। কিন্তু সেই সত্ত্বেও একথাও ঠিক যে, সর্বদা সবার পাড়ায় এমন কি যে কোনো বড় ব্যাপারে—সে মড়া পোড়ানোই হোক, আর চাঁদা তুলে অভাবী পিতার মেয়ের বিয়ে দেওয়াই হোক—কিছু লোক সবার আগে এগিয়ে আসে এবং দায়িত্বের নিজেদের কাঁধে তুলে নেয়। তারা কারো সমালোচনা-নিন্দের খার খারে না। গতরে খেটে, গাঁটের পরস্যা খরচা করে বা লোকজনের সঙ্গে মিটি কথা বলে ঠিক তারা কাজ উত্থার করে দেয়। আর কী আশ্চর্য, সকল অনুষ্ঠানের শেষে তারা নামও কেনে, প্রশংসাও অর্জন করে অকুণ্ঠ। ফলে সব জায়গাতেই এমনি দুঃশ্রমজনক করে বিবাহ-বিশারদ বা অনুষ্ঠান-বিশারদের উদ্ভব ঘটে, যারা নিজেরা বিয়ে বা অনুষ্ঠান করে না বটে, তবে এদের ওপর ভার দিয়ে উন্মোক্তারা নিশ্চিন্ত হতে পারেন। বসন্তদাদা পাতিল এমনি একজন লোক যার ওপর অনুষ্ঠানের দায়িত্ব অর্পণ করে এ আই সি সির কর্মকর্তারা সম্পূর্ণ নিরদ্বিগ্ন ছিলেন। বোম্বাইয়ের

ইন্দিরাশঙ্কর বোম্বাই কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশনের সমস্ত আয়োজন করেছেন ৫২ বছরের এই কৃষক বসন্তদাদা পাতিল।

শ্রীপাতিল হলেন মহারাষ্ট্র প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতি। বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির পক্ষ থেকে যখন জানিয়ে দেওয়া হল যে, বোম্বাইয়ের ইন্দিরা কংগ্রেসের সাধারণ অধিবেশনে তাঁদের আগতি রয়েছে তখন বসন্ত পাতিলই এগিয়ে এসে চ্যালেঞ্জ নিলেন এই বলে যে,



বসন্তদাদা পাতিল

অধিবেশন বোম্বাইতেই হবে এবং আয়োজন তিনিই করবেন। একথা সত্যি যে, বোম্বাইয়ের মন্ডুটহীন রাজ্য শ্রী এম কে পাতিল এবং তাঁর প্রভাবাধীন বোম্বাই প্রদেশ কমিটি যখন আগতি জানিয়েছেন তখন অনুষ্ঠান করতে যাওয়া মানে বিরাট ঝুঁকি নেওয়া। এটাও ঠিক যে, সিপিএম-কেটপন্থী শ্রীসদোবা পাতিলের যে প্রভাব-পাতিপতি ও দাপট রয়েছে, বসন্ত পাতিল তার কাছে নিতান্ত তুচ্ছ। কিন্তু বসন্তদাদা পাতিল এ-সুযোগই এটাই প্রমথন দিতে চাইলেন, মহারাষ্ট্রে তাঁর সত্যিকারের প্রভাব কতখানি আছে।

বসন্তদাদা পাতিল কংগ্রেসের মধ্যে অসামান্য কর্মসম্পাদন করেছেন। কংগ্রেসের বসন্তদাদা পাতিল 'দাদা', তা কে বসন্তদাদা পাতিলই হোক, আর কমিউনিস্টই হোক। বোম্বাইয়ের এক সাধারণ কৃষক পরিবারে বসন্ত পাতিলের জন্ম। জেলাপাড়াও বিশেষ করার সুযোগ তিনি পান নি। কিন্তু পৃথিবীতে বিদ্যের অভাব তিনি পূরণ করেছেন আভিজাত্যের রক্ত-ভাণ্ডার সঞ্চয় করে। মাত্র ২০ বছর বয়সে কংগ্রেস সংগঠনে যোগ দিয়ে তিনি অল্পকালের মধ্যেই নিজের যোগ্যতার স্বাক্ষর রাখেন। সাংলী জেলা কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ পেতে বোঁর হয় নি তাঁর, পরে প্রদেশ কংগ্রেসের সভাপতিও হলেন ১৯৬৭ সালে। প্রথম সাধারণ নির্বাচন থেকেই শ্রীবসন্ত পাতিল রাজ্য বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হয়ে আসছেন।

বসন্ত পাতিল তাঁর রাজনৈতিক জীবন শুরু করেছিলেন কৃষক আন্দোলনের মাধ্যমে। ১৯৪২ সালে তিনি ভূমিসংস্কারের দাবিতে যে কৃষক বিক্ষোভ সংগঠিত করেছিলেন, অতবড় কৃষক বিক্ষোভ বিশেষ দেখা যায় নি। এর পরে তিনি মন দিলেন সমবায় আন্দোলনের দিকে। কারণ তিনি অভিজাতের আনোকে দেখতে পেরেছিলেন যে, কৃষকদের অবস্থার উন্নতি ঘটাতে হলে জমিদার, মিল-মালিক বা সরকারের ওপর নির্ভর না করে নিজেদের পায়ের ওপরেই দাঁড়ানোর সুস্থ ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। সেই থেকে মহারাষ্ট্রে বহু সমবায় সমিতির জন্ম দিয়েছেন বসন্ত পাতিল। এবং সমবার প্রথমে তিনি এখানে বেশ কয়েকটি চিঠিকলও খুলেছেন। শ্রীরাশিগা ছাড়াও ব্যাংকসমত অন্য কয়েকটি সমবায় সমিতির সঙ্গেও তিনি জড়িত। শ্রীপাতিল বোম্বাই আই এন টি ইউ সি-র সভাপতি।

একথা ঠিক যে, সম্প্রতি একসঙ্গে একাধিক সমবায় সমিতির সভাপতি থাকা যে-আইনী ঘোষিত হওয়ায় শ্রীপাতিলের ক্ষমতা ও গুরুত্ব খানিকটা খর্ব হয়েছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও বসন্তদাদা পাতিলের জনপ্রিয়তা কিছু কমেছে বলে মনে হয় না। বরং সিপিএম বা আদি কংগ্রেস পন্থী বোম্বাই প্রদেশ কংগ্রেসের চেয়ে ইন্দিরা-সমর্থক মহারাষ্ট্র প্রদেশ কংগ্রেসে অনেক বেশি ক্ষমতাসালী ও প্রভাবশালী—এ আই সি সির সাধারণ অধিবেশনে: বিরাট সাক্ষ্যে তাই সংশয়াতীতভাবে প্রমাণিত হতে পারে।

সুভাষচন্দ্র ৩

স্বাধীনতা কল্প সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর।]

ল্যাশন্যাল প্র্যানিং—(২০)

প্র্যানিং-এর পক্ষে সুভাষচন্দ্রের প্রচার

ল্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটি প্রবর্তন করা নামক ব্যাপারটিকে নিজ কীর্তির অন্তর্ভুক্ত করার আত্মপ্রসাদ নিয়ে বসে থাকার পর সুভাষচন্দ্র ছিলেন না। তার বাস্তব অগ্রগতির জন্য অবিলম্বে প্রচারে নেমে পড়লেন। প্রচারের উদ্দেশ্য—প্রথমত এ ব্যাপারে দেশের মন প্রস্তুত করা, যা এতাব্যকাল খাদ্যের আদর্শে লালিত হয়েছে। খাদ্যবাদীরা সহজে তাঁদের জীবন ও কর্মদর্শনের এহেন বিরোধিতাকে সহ্য করবেন না, তা তিনি বুঝেছিলেন। কংগ্রেসকে সক্রিয় রাখার জন্যও এই প্রচারের প্রয়োজন হয়ে পড়েছিল। কংগ্রেস মন্ত্রিস্বীকার করে ফেলেছে। মন্ত্রিত্ব নিয়ে জনগণের সামনে কোন চোখাবার সে দাঁড়াবে? অনেক প্রতিশ্রুতি জনগণকে সে দিয়েছে; ইংরেজ ও তার আমলাতন্ত্র জনগণকে কতখানি দুর্দশার মধ্যে রেখেছে, তা খুলে বলতে তার চেষ্টার সীমা ছিল না। নিজে ক্ষমতা হাতে নেবার পরে কিছু করে দেখানো এখন তার পক্ষে প্রয়োজন হয়ে পড়ল। আর জনগণ সবচেয়ে বেশি যে জিনিসটি দেখতে চায় তা হল—অর্থনৈতিক দুর্দশার পুরোছা। সুভাষচন্দ্র দেখলেন, তা অবিলম্বে করতে গিয়ে এবং কিছু নৈতিক সাধুতার প্রমাণ দিতে গিয়ে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা সাক্ষাৎ চমকপ্রদ যে-দু-একটি জিনিস করে ফেলেছে, তা অপরিসরের মধ্যে বুঝে যাওয়া হয়ে ফিরে তাকেই মনে পড়ে। The pros and Cons of Office Acceptance নামক রচনায় মন্ত্রিত্ব গ্রহণের নানা অসুবিধার আলোচনাকালে অর্থনৈতিক প্রশ্নটির বিস্তৃত পর্যালোচনা করেন। “ভারতীয় রাজনৈতিককে যেসব বহু সমস্যার সমাধান করতে হবে সেগুলি হল—দারিদ্র্য, বেকারী, ব্যাধি এবং অশিক্ষা। এইসব সমস্যার সমাধান জাতীয় সরকারই মাত্র করতে সমর্থ যার হাতে যথেষ্ট সম্পদ রয়েছে। তা করতে সত্যিই ইচ্ছা করলে অবিলম্বে আমাদের প্রয়োজন হবে সংগঠন এবং অর্থ। প্রদেশসমূহে কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা কি ব্যাপকভাবে জাতিগঠনের কাজ শুরু করার উপযুক্ত সংগঠন ও অর্থের ব্যবস্থা করতে পারবে?” পারবে না, সুভাষচন্দ্র পঠিত্বকার জানালেন, কারণ উচ্চতর চাকরির সবই ইংরেজ কর্মচারীদের দ্বারা অধিকৃত, যাদের চাকরিতে হাত দেবার অধিকার

পদে জনকল্যাণমূলক কাজগুলির বিরুদ্ধে বাধা সৃষ্টি করবে। যদি তাদের কাছে আত্মসমর্পণ না করা হয়, তাহলে সংঘর্ষ অনিবার্য, যার পরিণতি স্পষ্ট; আর আত্মসমর্পণ করলে অপরূপ দৃশ্য—নগরামী কংগ্রেস শত্রু ইংরাজ আমলাতন্ত্রের হাতে পড়ুল মন্ত্রীগোষ্ঠী!

জনকল্যাণের টাকা কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা পাবে কোথা থেকে? সুভাষচন্দ্র প্রশ্ন তুললেন। ইতিমধ্যে সে আবার প্রতিশ্রুত সংস্কারকার্য করতে গিয়ে তহবিল অনেকটা খালি করে বসেছে। “কংগ্রেস দল কতকগুলি ব্যবস্থা গ্রহণ করতে পূর্ব থেকে প্রতিশ্রুত, যা সরকারী আয়ে ঘাটতি ঘটাবে, যার ফলে ব্যাপক আকারে জাতিগঠন কাজ আরম্ভ করা অত্যন্ত কঠিন হয়ে দাঁড়াবে। জমির খাজনা কমিয়ে দেবার পরে এবং মাদকবর্জনের নীতি গ্রহণের ফলে মন্ত্রিসভা ঘাটতি বাজেটের সম্মুখীন হতেও পারে। অন্য দেশ হলে, অর্থমন্ত্রী অবিলম্বে খরচ কমানোর কাজ আরম্ভ করে দিতেন। ভারতের প্রদেশগুলিতে উচ্চতর চাকরির বেতন ও আনুষঙ্গিক সুযোগ-সুবিধাগুলিকে স্পর্শ করা যাবে না, আর তলার থাকের চাকরিগুলিতে মাইনে এত কম যে, সেখানে অর্থকৃচ্ছতার কোনই সুযোগ নেই। সেনাবাহিনী, রেলবিভাগ, ডাক ও তার বিভাগ, কাস্টমস প্রভৃতি ফেডারেল বিষয় বলে এই সব জায়গায় ছাঁটাই বা এখান থেকে আয় বৃদ্ধি কৌনোভাবেই সম্ভব নয়। বাজারে বেশি টাকা ছাড়তেও অধিকারী নয় প্রাদেশিক সরকারগুলি। মন্ত্রিসভাটি ঘটিয়ে সহজেই অর্থভান্ডার পূরণ করা যার কারণ ভারত স্বাধীনতার প্রকৃত-কিছু সে বিষয়টিও কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন। এই পরিস্থিতিতে প্রাদেশিক সরকারগুলির পক্ষে একমাত্র বিকল্প ব্যবস্থা—জাতিগঠন কাজের জন্য বাজারে খুব বেশি পরিমাণে ঋণগ্রহণ ছাড়া। কিন্তু গভর্নর কি প্রদেশগুলির জন্য এই ধরনের ঋণের পক্ষে সুপারিশ করবেন? লর্ড লিনলিথগোর প্রতিক্রিয়াশীল কেন্দ্রীয় সরকার তার অনুমতি দেবে?..... কিন্তু তা যদি না করা হয় তাহলে কংগ্রেস মন্ত্রিসভার

“সাময়িক-সুখবাসন নৈরাশ্যের গহবর।”

এই পরিস্থিতিতে কংগ্রেস সরকারগুলি খুঁড়ো শূন্য কর্মের বেশি কিছু করতে সমর্থ নয়। তার দ্বারা জনগণের স্থায়ী উপকার কতটুকু হতে পারে? সাময়িকভাবে তারা খুশি হলেও অসুবিধার মধ্যে তাদের খুশির মাত্রা ক্ষয়ে শেষ হয়ে যাবে। “দারিদ্র্য এবং বেকারীর সমস্যা দূর করা যেতে পারবে কিনা তা নির্ভর করে কংগ্রেসের দৃষ্টিভঙ্গির উপর।”

সঙ্গে ব্যাপক-ব্যবস্থার বিস্তার ও জনের বশোভিত হইবে।
এই টাকা, অনেক টাকা।”

সুভাষচন্দ্র পরিণতিতে দুইভাবে ব্যবহার করত চাইলেন। কংগ্রেস সরকারগুলি অর্থনৈতিকভাবে অনিবার্য ব্যর্থতার সম্মুখীন হতে যাচ্ছে—তার কারণ ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন ছিল—পরিচালনা-তত্ত্ব বুঝিয়ে তা করতে চাইলেন। উল্টোদিকে কংগ্রেস সরকারগুলি সম্বন্ধেও তাঁর ভয় ছিল। ব্যর্থতা যখন অনিবার্য তখন তার সঙ্গে লড়াইয়ের চেষ্টা ত্যাগ করে দক্ষিণপন্থী কংগ্রেসীদের মধ্যে গদি আঁকড়ে বসে থাকার প্রবণতা বৃদ্ধি পাবে, তাও বুঝে ছিলেন। ব্যর্থতার জন্য নৈতিক অপরাধবোধও এসব কংগ্রেসীদের জাগবে না, কারণ যদিও তারা পরিণীত, আর সকলেই জানে, খাদির দ্বারা বেশ কিছু হওয়া সম্ভব নয়। সুভাষচন্দ্র তাই খাদির পক্ষে যন্ত্রের বাধকে ছেড়ে দিয়ে বলতে চাইলেন—ভারতবর্ষকে দারিদ্র্য দূর করতে হবে আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে, তা যেন কংগ্রেসী মনিস্তম্ভ-গুলি মনে রাখে।

উল্টোদিকে পরিচালনার পক্ষে প্রচারের দ্বারা স্বাধীনতা-আন্দোলনে বেগ সৃষ্টিও করতে চাইলেন—স্বাধীনতার ভাবাবেগমূলক আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে অর্থনৈতিক প্রশ্নকে জুড়ে দিয়ে। জনগণের সামনে তিনি তুলে ধরলেন—তোমাদের দারিদ্র্য ও অন্যান্য দুঃখের অপনোদন হতে পারে একমাত্র পরিচালিত শিল্পায়নের দ্বারা; সেই শিল্পায়নের পরিচালনা কংগ্রেস করেছে; কিন্তু তাব সাফল্যের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য অপরিহার্য; সে সাহায্য কেন্দ্রীয় সরকার কখনই করবে না, বতর্কণ না সেখানে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে; সুতরাং লড়াই করো তোমরা জাতীয় সরকারের অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য।

জহরলাল প্রমুখ প্রগতিশীলদের থেকেও সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য এখানে দেখতে পাচ্ছি। জহরলাল জাতীয় আন্দোলনে খাদির ভূমিকাকে যথেষ্ট মূল্য দিয়ে-

ছেন। দিল্লির খাদি জু পাবার যোগ্য। কারণ জনগণকে তা আত্মনির্ভরতা দেয়, যা সংগ্রামী মনোভাব সৃষ্টির সূচক। বতর্কণ যদি সত্যি তা করেছে, সুভাষচন্দ্র তার সমর্থন করে এসেছেন। কিন্তু পরিবর্তিত অবস্থায় তিনি দেখেছেন, খাদির আত্মনির্ভরতার সন্তোষ এখন আর সংগ্রামের প্রেরণা দিতে পারছে না, এখন প্রয়োজন দারিদ্র্যও ক্রমশঃ সংগ্রামের অন্য করা। জাতীয় পরিচালনা এবং তার সাফল্যের পথে শাসকদের বাধা সৃষ্টির রূপ দেখিয়ে দিয়ে সেই কাজই তিনি করেছেন। এখানে স্মরণ করিয়ে দেওয়া যায় তাঁর ঐ উক্তিটি—সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য যন্ত্র-শিল্পায়ন প্রয়োজন।

এই সমস্ত নানা কারণে দেখতে পাই, সুভাষচন্দ্র ন্যাশন্যাল প্র্যানিং-এর ব্যাপারটিকে একটি আন্দোলনে পরিণত করতে চেষ্টা করেছিলেন।

১৯০৮ সালের ফেব্রুয়ারীতে হরিপদ্রায় সভাপতির ভাষণে পরিচালনা-প্রসঙ্গ উত্থাপনের পর থেকেই সুভাষচন্দ্র সভা-সমিতিতে প্র্যানিং-এর কথা বলতে আরম্ভ করেন। সংবাদপত্রে তাঁর বক্তব্য অল্পস্বল্প বেরিয়েছিল। আমি কিছু কিছু উপস্থিত করছি।

হরিপদ্রা থেকে ফেরার পথে তিনি বোম্বাইয়ে আসেন। বোম্বাইয়ের ইন্ডিয়ান মার্চেন্টস ক্লাবের শ্রী এম সি ঘিরা তাঁর সম্মানে ২৬ ফেব্রুয়ারী একটি চা-পান সভার আয়োজন করেন। স্যার পুরেন্দ্রমোহনদাস ঠাকুরদাস, স্যার ফিরোজ শেঠনা, স্যার চুনীলাল ভি অহতা, সদার কলভভাই প্যাটেল, বোম্বাইয়ের অর্থমন্ত্রী শ্রী এল বি লাধে প্রমুখ বহু বিখ্যাত ব্যবসায়ী ও রাজনৈতিক উপস্থিত ছিলেন। ব্যবসায়ীদের সমাবেশে সমাজতন্ত্র প্রচারের কথা চেষ্টা তিনি করেন নি, কিন্তু না জানিয়ে পারেন নি যে, “সমাজতন্ত্র বিষয়ে তিনি সুদৃঢ় মনোভাব পোষণ করেন।” তাই বলে এখনি শিল্পকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করার কথা তিনি বলছেন না, সুভাষচন্দ্র জানিয়ে-ছিলেন, তা করার আগে রাষ্ট্রকর্মতা অধিকার করা দরকার।

সুভাষচন্দ্রের এই মনোবল সরলতার ব্যবসায়ীরা

১ সুভাষচন্দ্রের উক্তি উদ্ধৃত করছি:

“These fundamental problems, which have not yet been satisfactorily solved by the foremost nations of the day, can be successfully tackled in India only when there is a popular Government in power at Delhi and there is thorough co-operation between the Central and Provincial Governments. Further it is my firm conviction that the financial needs of a backward and impoverished country like India, which has to make up beway, can never be met by following the principles of conventions of orthodox finance. I can, therefore, visualise a time in the near future when the Congress Ministers, having gone through a substantial portion of their programme of piecemeal reform, will realise that no further progress is possible until a popular Government is installed at Delhi and there is complete transference of power to the people of the country.”

এই অংশটি অগাস্ট, ১৯০৮ সংখ্যার মডার্ন রিভিউ পত্রিকায় প্রকাশিত *The Pros and Cons of office Acceptance* প্রবন্ধ থেকে নেওয়া। সুভাষচন্দ্রের চিন্তা-শক্তি ও রাজনৈতিক প্রজ্ঞার বিশেষ পরিচয় প্রবন্ধটিতে আছে। এটি এখনো শিক্ষাপ্রদ। বাংলা দেশে এখন বারী সরকার চালাচ্ছেন, তাঁরা প্রবন্ধটি পড়ে দেখতে পারেন—তাঁদের মনিস্তম্ভ গ্রহণের পরবর্তী সমস্যাগুলির চরিত্র কিভাবে সুভাষচন্দ্র বহু বৎসর আগে বুঝে লিখে গেছেন। অথচ এখনকার বিপ্লবীরা অনেকেরই তখন সুভাষচন্দ্রের বিরোধিতা করাকেই তাঁদের মত বা বিপ্লবকর্ম বিবেচনা করেছিলেন।

কংগ্রেসের মুখ্য কর্মসূচির অন্যতম অঙ্গ "উৎপাদনে নিরত ব্যবসায়ীরা প্রতিষ্ঠানগুলি নয়", এই মন্তব্যটি তাঁরা কতখানি আশ্বাসবোধ করেছিলেন তাও বলতে পারব না, যাই হোক তাঁরা মনোমত কথাও কিছু পেয়েছিলেন—সুভাষচন্দ্র কংগ্রেসের সঙ্গে সহযোগিতা করার জন্য দেশীয় শিল্পপতি ও ব্যবসায়ীদের আহ্বান করেছিলেন। অন্যান্য কথার সঙ্গে তিনি বলেন: “কংগ্রেসীদের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য ও শিল্পপতিদের ব্যক্তিগত সংযোগ অধিকমাত্রায় হওয়া উচিত। ব্যক্তিগতভাবে আমি মুম্বয় গ্রাম-শিল্পের পুনরুত্থান চাই, মহাত্মা গান্ধীর বীজের স্বীকৃতিও আমার কাম্য, কিন্তু সেই সঙ্গে পাশ্চাত্য দেশসমূহে দ্রুত যেভাবে শিল্পায়ন ঘটে যাচ্ছে সে সম্বন্ধে এ দেশের ব্যবসায়ীরা মুখ ফিঁরিয়ে থাকতে পারেন না। এ হল যন্ত্রশিল্পের যুগ। ভারতকে বাস্তববোধ রাখতে হবে—পৃথিবীর অন্য দেশগুলি যে গতিতে চলেছে তার সঙ্গে তাল রেখে চলতেই হবে।”

সুভাষচন্দ্র এই সভায় অন্যান্য দেশের সঙ্গে ভারতের মূলক স্বাধীন বাণিজ্যচুক্তি থাকার প্রয়োজনীয়তার উপর জোর দিয়েছিলেন। (অমৃতবাজার, ২৭ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৮)

এই সভার দুর্দিন পরে, ২৮ ফেব্রুয়ারী প্রমিক ইমাবেশে বলেছিলেন—স্বাধীনতার পরেই প্রমিকদের অর্থনৈতিক উন্নতি সম্ভবপর। ২ মার্চ তারিখের এক জন-ইমাবেশে জানালেন, দাঁড়িয়া সমস্যা দূর করতে পারা যাবে ইকমাত্র বৈজ্ঞানিক পন্থায়; সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা সেই বৈজ্ঞানিক পথ। অবশ্য সমাজতন্ত্র আনা কখনই সম্ভব হবে না যতক্ষণ না রাষ্ট্র ক্ষমতা করায়ত্ত হচ্ছে। ২

এই সব কথা সুভাষচন্দ্র যখন বলছেন, তখনো হরিদ্রায় লেপিত তাঁর ললাটে চন্দন-কুঙ্কুম শূকোর নি-
গতীয় পরিকল্পনার ব্যাপারে তিনি নিজস্বভাবে কিছু ক্ষমতা আরম্ভ করেন নি। সে মাসে কংগ্রেসী প্রধানমন্ত্রী স্মেলন থেকে সে কাজ শুরুর করেন। ঐ সময়েই তাঁর পরে ভারী-জন-শোনে ডালমিয়া নগরীর শিল্পসংস্থাগুলি পরি-
দর্শন করেন। অনেকগুলি শিল্প—সিমেন্ট, চির্নি, কাগজ
শ্রুতি—সেখানে কেন্দ্রীভূত হয়েছে দেখে তিনি সন্তুষ্ট হন
এবং ভেবে আনন্দিত হন যে, আরও শিল্পসম্প্রসারণের
দৃশ্য সেখানে রয়েছে। সিমেন্ট কারখানা তাঁকে খুবই

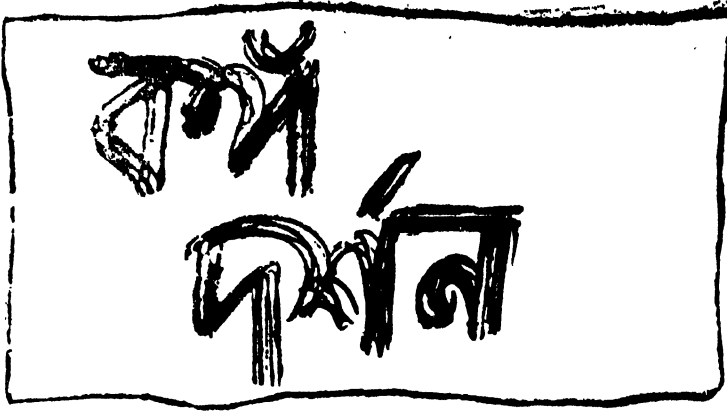
খুশি করে, যা ভারতের কোটি কোটি টাকা বিদেশে পাচার
হওয়া বন্ধ করেছে। তিনি বলেছিলেন, এখন যদিও
চাহিদার তুলনায় উৎপাদন কম, একদিন আসবে যখন
উৎপাদন চাহিদাকে ছাপিয়ে যাবে। এক্ষেত্রে তিনি ভারতীয়
ব্যবসায়ীদের কাছে আবেদন জানিয়েছিলেন, তাঁরা যেন
নিজদের মধ্যে অথবা প্রতিযোগিতা করে বিদেশী বণিক-
দের উদ্ভাস বন্ধ না করেন। “ভারতবর্ষের শিল্পায়নে
আমি বিশ্বাস করি, তাই ভারতীয়দের দ্বারা সংগঠিত এই
শিল্পের সাফল্য বামনা করি।” ডালমিয়া ফার্টার দেখার
পরে আসল কথাটা অ্যাসোসিয়েটেড প্রেসের প্রতিনিধিকে
বলেছিলেন—“রাজনৈতিক স্বরাজের পাশাপাশি আমাদের
শিল্পের স্বরাজও চাই।” (অমৃতবাজার, ২৯ মে, ১৯৩৮)

অক্টোবর মাসে শিল্পমন্ত্রীদের সভা এবং ডিসেম্বর মাসে
ন্যাশনাল প্ল্যানিং কমিটির প্রথম অধিবেশন—এর মধ্যবর্তী
সময়ে সুভাষচন্দ্র যে সব জায়গায় সফর করেছেন, সেখানে
প্রায় সবাইই পরিকল্পনা ও যন্ত্রশিল্পায়নের পক্ষে প্রচার
করে বেড়িয়েছেন। শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলন শেষ হবার
পরে ১৪ অক্টোবর তারিখে সাংবাদিক সভায় শিল্পায়ন
পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করেন। পরিকল্পনা
কমিটির গঠন ও কার্যবিধি সম্বন্ধে বিবরণ দেবার পরে
তিনি একটি বিষয়ে কতগুলি কথা পরিষ্কার করে দেন।
কেন্দ্রীয় সরকার যখন সাহায্য করবে না, তখন এই ধরনের
সব ভারতীয় কমিটি গঠনের অর্থ কি? উত্তরে সুভাষচন্দ্র
বলেন: “তা হলেও পরিকল্পনা প্রস্তুত করা আশু প্রয়োজন
হয়ে দাঁড়িয়েছিল, কারণ তার দ্বারা প্রাদেশিক সরকার-
সমূহের শিল্পবিভাগগুলি উপযুক্ত নির্দেশ ও পন্থা লাভ
করবে। তা না পেলে শিল্পবিকাশের ক্ষেত্রে অথবা সমরূপ
শিল্পের বৃদ্ধি ও ক্ষতিকর প্রাধান্যের সম্ভাবনা থেকে
যাবে। তাছাড়া প্রাদেশিক সরকারগুলির পক্ষে স্বয়ংস্বভাব
শিল্প করা সম্ভব হবে না, নিজ এজিয়ারের মধ্যে ডাঙ্গা কোন-
মুদ্রা শিল্পের স্থাপনা করতে পারবে।” সুভাষচন্দ্র
স্বীকার করেছিলেন, কেন্দ্রীয় সরকারের অসহযোগিতার
কারণে পরিকল্পনাকে সফল করা বাস্তবিক কঠিন ব্যাপার;
তাহলেও তাঁর ভরসা—“যন্ত্রশিল্পের পরিকল্পনা কমিশন”
দেশের শিল্পজাগরণের ইতিহাসে বিরাট ব্যাপার বলে
স্বীকৃত হবে। ৩

[কম্প]

২ “He paid a tribute to the work carried on by the Congress Ministers and declared that inspite of the limitations imposed by the Government of India Act, the ministers had acquitted themselves well. “If with this small measure of power we can do this much, then with freedom we shall be able to tackle the fundamental problems like unemployment, illiteracy, poverty and disease.” Personally, he went on, he believed that such fundamental problems could only be solved through a socialistic approach. Even in capitalist countries they had to adopt socialist methods for tackling such problems.” “But socialism must wait”, he concluded, “till freedom is won. We must first wrest power and then approach socialism.” (A.B.P. March 3, 1938)

৩ “Mr. Bose added that the task will be undoubtedly formidable as co-operation of the Central Government may not be forth coming. Nevertheless, he hoped that the Industrial Planning Commission will be a landmark in the history of industrial regeneration of this country with the help of Provincial Governments and States.”



১৯৬৯ সালটা পশ্চিমবঙ্গের ওপর দিয়ে কেটে গেল একটি ইতিহাসবিখ্যাত বছর হিসেবে, যা নানা কারণেই দীর্ঘকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবে। সারা ভারত জুড়েই ১৯৬৯ সালটা অশান্ত, তা একটা বিরাট পরিবর্তনের সূত্রপাত ঘটতে চলেছে, বিশেষ করে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে একটা অস্বাভাবিক সীমানার তা আপাতত নিয়ে তুলেছে, যার সূত্রপাত ঘটেছে পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রতিষ্ঠার পর থেকে। যে সংশ্লিষ্ট অবস্থার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে ১৯৬৭ খৃস্টাব্দে প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল, ১৯৬৯-এর নির্বাচন সে অবস্থাকে একেবারে বদলে দিয়ে যে নতুন পরিস্থিতি গড়ে তুলেছে তাকে কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী সরকারের তরফ থেকে অস্বীকার করার কোন উপায়ই ছিল না, বরং পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্টের আশাতীত নির্বাচনী সাফল্য এই কথাই প্রমাণ করে দিয়েছিল যে, জনসাধারণের স্বার্থের প্রতি টানসান থাকার দিন ফুরিয়ে গেছে, এখন ক্ষমতায় টিকে থাকতে গেলে জন-সাধারণের আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ নীতি গ্রহণ না করলে চলবে না। বন্ধুত্ব পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্টের দ্বিতীয়বার সাফল্যের চেটে কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্বকেও ভেঙে দৃষ্টিভাগ করে দিয়েছে, শুধু কেন্দ্রীয় কংগ্রেস নেতৃত্বই নয়, ভারতের প্রতিটি রাজ্যেই। এর পরিণাম কি হবে সেই বিষয়ে কোন মন্তব্য না করেই বলা যায় যে, আজকের ভারতবর্ষের পুরাতন নেতৃত্বের কাঠামো ভেঙে যে নব নেতৃত্বের অভ্যুত্থান হচ্ছে, তার মূলে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের অবদানই সর্বাধিক।

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার আজও কিছু পরীক্ষামূলক পথে রয়ে গেছে, এবং শেষ পর্যন্ত এই যুক্তফ্রন্টের কপালে কি আছে তা বলা শক্ত। ১৯৬৯-এর মধ্যবর্তী নির্বাচনে জনসাধারণ সূচিদর্শিতাবে যে রায় দিয়েছে তার মর্মস্বাদ রক্ষা করা অবশ্য প্রত্যেকটি শরিকদলেরই কর্তব্য, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা কতটা রক্ষিত হচ্ছে, তার হিসাব-নিকাশ করার সময় এখন যে পর্যাপ্তভাবে সমুপস্থিত সে কথাটা আর নতুন করে ব্যাখ্যা না করলেও চলে। একথা অবশ্য অস্বীকার করার কোন উপায় নেই যে, পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকার নানা বিষয়েই কৃতিত্ব দেখিয়েছে, এবং যুক্তফ্রন্ট সরকারের বিরুদ্ধে নানা অপপ্রচার সত্ত্বেও একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, কয়েকটি ক্ষেত্রে যুক্তফ্রন্টের ক্রিয়াকলাপ সারা ভারতবর্ষকেই নতুন চিন্তার দিকে তেলে দিয়েছে।

দৃষ্টান্তস্বরূপ ভূমি সংস্কারের কথা বলা যায়। সাংবিধানিক সীমাবদ্ধতা সত্ত্বেও এই বিষয়ে যুক্তফ্রন্ট সরকার উৎসাহযোগ্য কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কংগ্রেসী আমলে জমির উদ্ভূত সীমা বেধে দেওয়ার আইন হয়েছিল বটে, কিন্তু সেই আইনকে ব্যাখ্যাগুরু দেখিয়ে জোতদারেরা বে-আইনী জমির মালিকানা নিয়ে বসেছিল। যুক্তফ্রন্ট সরকার আড়াই লক্ষ একর বে-আইনী জমি উদ্ধার ও তা ভূমিহীনদের মধ্যে বিলি করেছেন। এ ছাড়া যে জমিতে চাষ করবে, সেই জমি নিয়ে আইনসংক্রান্ত বিরোধ থাকলেও, সেখানে চাষাই ফসলের হকদার হবে একথা ঘোষণা করেছেন। এই সব দেশে দিল্লীরও বোধ

হয় কিছু টনক নড়েছে। তাঁরা কিছু করুন আর না করুন, ভূমি সংস্কারের কথাটাকে আবার নতুন করে তুলতে একপ্রকার বাধ্য হয়েছেন বলা চলে।

শিল্প ও শ্রমবিরোধের ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার রীতিমত সাফলালভ করেছেন বলে মনে করা চলতে পারে। এই একটি ক্ষেত্রে সূচিদর্শিতাবে যুক্তফ্রন্ট সরকার শ্রমিকের পাশে এসে দাঁড়িয়েছেন। কয়েকটি বড় বড় ধর্মঘট দাম্ভিকতার সঙ্গেই পরিচালিত হয়েছে এবং খেপুড়িলির দ্বারা শ্রমিকশ্রেণীই লাভবান হতে পেরেছেন। বলা বাহুল্য, কংগ্রেস সরকার গতিতে থাকলে শ্রমিকশ্রেণীর এই সাফল্য কোন দিনই আসত না, প্রতিটি ধর্মঘট-ই

বে-আইনী ঘোষিত হত, কারখানার পুলিশ বেত এবং শেষ পর্যন্ত সরকার ও মালিকপক্ষের চাপে শ্রমিকদের আত্মসমর্পণ করতে হত। যুক্তফ্রন্ট সরকার এই আবহাওয়া বদলে ফেলেছেন, মালিকের তরফে পুলিশ পাঠানো বন্ধ করেছেন, এবং শ্রমিকশ্রেণীর পিছনে দাঁড়িয়ে তাদের মদন জুড়িয়েছেন। একথা বললে অত্যাধি হবে না যে, যুক্তফ্রন্টের আমলেই সাধারণ মানুষ তার নিজের শক্তিকে আবিষ্কার করতে পেরেছে। শব্দ ভূমি সংস্কার বা শ্রমবিরোধের ক্ষেত্রেই নয়, অপরাধের বিষয়েও যুক্তফ্রন্ট অঙ্গ সময়ের মধ্যে পর্যাপ্ত ভাল কাজ করেছেন। সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষকদের বেতন বাঁধিত হয়েছে, প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে বিনা মূল্যে ছাত্র-ছাত্রীদের বই দেবার ব্যবস্থা হয়েছে, অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত বিনা মূল্যে অধ্যয়নের সুযোগ দেবার প্রচেষ্টা চলেছে। এ ছাড়া নানা বিষয়ে প্রগতিশীল আইন চালু হয়েছে। কৃষক উৎপাদন বাঁধার ক্ষেত্রে যুক্তফ্রন্ট সরকার বিশেষ ভূমিকা নিয়েছেন, অর্থাৎ সব মিলিয়ে যুক্তফ্রন্ট সরকার মাত্র এক বছরেরও কম সময়ে রীতিমত কর্মদক্ষতা দেখিয়েছেন, এবং এটা আশা করা যায় যে, যদি যুক্তফ্রন্ট সরকারের বিভিন্ন শরিক দল-গুলি মিলেমিশে কাজ করে, তাহলে পাঁচ বছরের মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে সত্যিকারের সুদিন আসবে।

কিন্তু যুক্তফ্রন্ট সরকারের এত কৃতিত্ব সত্ত্বেও তার ভাবমূর্তি মোটেই উজ্জ্বল হয় নি, বরং সংধারণের চোখে তা বেশ নিচে নেমে গেছে। তার একমাত্র কারণ শরিক দলগুলির পারস্পরিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং কাদা ছোড়াছাড়ি। এই জঘন্য বিষয়টা আলোচনা করতে আমাদেরও লজ্জা হয়, অথচ তা না করে উপায় নেই। যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হবার দিন থেকে শুরুর করে, সকল শরিক বড় বড় দলগুলি এক মারাত্মক খেলায় মেতেছে। এই খেলার মূলে বিষয়টি হল যুক্তফ্রন্ট সরকারের সুযোগে নিজেদের পার্টিগুলির শক্তি বাঁধি করা। এবং তা করার দরুন শরিকী সংঘর্ষ পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র শুরুর হয়েছে। প্রত্যেকটি দলের হাতই শরিকী সংঘর্ষের রক্তে কলুষিত, কিন্তু কেউই নিজের হাতে রক্তের দাগ দেখছেন না, অপরকে বোষারোপ করছেন। প্রত্যেক দলই সমর্থক সংখ্যা পরিমাণের দিক থেকে বাঁধি করার চেষ্টা করছেন, গুণের দিক থেকে নয়। এবং এই সকল 'রাজনৈতিক অশিক্ষিত' ক্যাডাররাপী গুন্ডা-বাহিনী সারা দেশ জুড়ে তাণ্ডব নাচ করছে। সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই

যে, নেতারা "প্রত্যক্ষভাবে" তাঁদের কাড়ার থেকে "রক্তের বদলে রক্ত" এই মীতি গ্রহণ করতে উৎসাহিত করছেন। খোলাখুলিভাবে এই প্রসঙ্গে কয়েকটি কথা বলার প্রয়োজন আছে, আশা করি সংশ্লিষ্ট দলগুলি এতে চটবেন না। পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক অরাজকতা ও শরিকী সংঘর্ষ রোখবার জন্য কিছুকাল আগে থেকে বাংলা কংগ্রেস এক সভাগ্রহ আন্দোলন শুরুর করেছেন, এবং এই আন্দোলনের পুরোভাগে আছেন পশ্চিমবঙ্গের প্রাথমিক মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়। আমরা সর্বদাই মুখ্যমন্ত্রী ও বাংলা কংগ্রেসের পার্থক্য করে থাকি এবং কয়েক সংখ্যা পূর্বে আমরা বঙ্গদর্শনে মুখ্যমন্ত্রীর অনশনের ষোড়শকতা যে স্বীকার করেছিলেন তার কারণ সেটা মুখ্যমন্ত্রীর অনশন ছিল বলেই, কোন দলবিশেষের প্রোগ্রাম বলে নয়। তার পর গত কয়েক সপ্তাহে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, শরিকী সংঘর্ষ বেশ কিছুটা কমেছে এবং আমরা আশা করেছিলাম যে, অতঃপর ওই সভাগ্রহ আন্দোলন বন্ধ হবে এবং শরিক দলগুলির মধ্যে বোঝাপড়ার আলোচনা শুরুর হবে। কিন্তু এত দিনেও যখন সে আন্দোলন প্রত্যাহত হল না, তখন বন্ধ হতে হবে, এই আন্দোলনের পেছনে কিছু রাজনৈতিক কারণ আছে, এবং মুখ্যমন্ত্রীর সং অভিপ্রায় ও মনোভাবকে তাঁর দলের কতিপয় নেতা খোলাখুলিভাবে একপ্রয়েট করছেন এবং তাঁকে এমন একটা জায়গায় ঠেলে দিচ্ছেন যেখান থেকে ফেরা অসম্ভব। মুখ্যমন্ত্রী যখন বলেন যে, তিনি একটি অসভ্য সরকারের নায়কত্ব করছেন, তাঁর মনোভাবকে আমরা কিছুটা বুঝতে পারি। কেন যে তা বন্ধ হতে পারি, সেটা যুক্তি নিয়ে প্রমাণ করা যাবে না; কিন্তু তাঁর দলের অপর একজন নেতা যখন বলেন যে, স্বরাষ্ট্রদপ্তর হাতে পেলে তিনদিনে সব চিঠি করে দেব, তখনই মনে দারুণ সংশয় জাগে। তখনই মনে হয় যে, এই আন্দোলনের কোন রাজনৈতিক মতলব আছে, এই শরিকী সংঘর্ষ সম্পর্কে মুখ্যমন্ত্রীর গাধিত ও ক্ষুদ্র মনোভাবকে সূচকভাবে কাজে লাগিয়ে রাজনৈতিক স্বার্থ সিঁধির চেষ্টা হচ্ছে। এর পর অন্যান্য দলগুলির কথায় আসা যাক। মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির মনোভাবের কথা কারো অজানা নয়, কিন্তু সেজন্য তাঁদের স্কেপগেট করাও ঠিক নয়, যদিও যুক্তফ্রন্টের বহুদল দল হিসাবে সর্বাধিক অন্যান্য-

দলগুলি এদেরই নামে অনর্দিত হয়। সকল অন্যান্যের সঙ্গে নিঃসন্দেহে পার্টির যোগ থাকে না, তা থাকা সম্ভবপরও নয়, কিন্তু যেহেতু সকল বড় বড় দপ্তরগুলি এই পার্টির কায়ত্ত, স্বাভাবিকভাবেই স্বার্থান্বেষী ব্যক্তিদের আপাত সমর্থন এই পার্টির প্রতিই আছে। এমন অজস্র মানুষকে আমরা দেখতে পারি, যারা কংগ্রেস আমলে ঘোরতর কংগ্রেসভক্ত ছিল, বর্তমানে গলায় লাল রুমাল বেঁধে ঘুরছে। আমরা এমন কয়েকটি অন্যান্যের সুনির্দিষ্ট তালিকা নিতে পারি যেগুলি মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নামে হয়েছে, অথচ তা পার্টির অগোচরে, যদিও তার রিক্রেকশান পরিপূর্ণভাবেই পার্টির ওপর পড়ে। তদুপরি এই পার্টির হাঁকডাক বেশি হবার দরুন, বিশেষ করে নেতাদের প্ররোচনামূলক উত্তম ভাষণ ও বক্তৃতাগম্ভীর দরুন, এই পার্টির সমর্থকের সংখ্যা যেমন ক্রম-বর্ধমান, ঠিক সেই একই হারে এই পার্টির বিরোধীও আবার অনেকেই হয়ে পড়েছেন। সর্বোপরি শরিকী সংঘর্ষের সিংহভাগ এই পার্টিরই দখলে, প্রায় প্রতিটি সংঘর্ষের ক্ষেত্রেই এক দিকে না হয় আর এক দিকে সি. পি. এম আছে। বাংলা কংগ্রেসকে যেমন ধোয়া তুলসীপাতা বলা যায় না, সি. পি. এম-কেও নিশ্চয়ই তা বলা যায় না, ব্যক্তিগতভাবে জোড়িবাবু বা হরেকৃষ্ণবাবু যতই কর্মক্ষম হোন না কেন, সি. পি. এম-এর বিরুদ্ধে অপরাপর দলগুলির অভিযোগের কারণ কিছু আছে, যদিও সেই সকল দলের হাতও যে কলুষমূক্ত এ কথা বলা যায় না। খুনের বদলে খুন এই শ্লোগান যে তারা মুখেই বলছে তা নয়, কাজেও পরি-গত করছে।

আমরা এখানে বাংলা কংগ্রেস ও সি. পি. এম-কেই বেছে নিয়েছি এই কারণে যে, এই দুইটি পার্টির সমঝোতার ওপরেই পশ্চিমবঙ্গের যুক্ত-ফ্রন্টের অস্তিত্ব নির্ভর করে। ১৯৬৯ সালের মার্চ মাসে যে যুক্তফ্রন্টের উদ্ভব হয়েছিল ১৯৬৯-এর ডিসেম্বরে তার অস্তিত্বের সবচেয়ে বড় সংকট দেখা দিয়েছে, এ কথাটা বললে নিশ্চয়ই অত্যাশ্চর্য হবে না। সত্য বলতে কি বাংলা কংগ্রেস ও মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির বিরোধটা এত মূখ্যমুখি এসে গেছে যে, উভয়ের একত্র শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান কিভাবে ঘটবে সেটা ভেবে ওঠাই মুশকিল। উভয় তরফের বক্তব্যই খুব স্পষ্ট। সি. পি. এম

বলছেন বাংলা কংগ্রেস জোড়িবাবু দালাল, বাংলা কংগ্রেস যুক্তফ্রন্টকে জেতা মিনিফ্রন্ট গড়তে চায়, তাই তারা অশান্তি সি. পি. এম-এর কুংসা রটছে। বাংলা কংগ্রেসের সভাগ্রহ প্রতিজ্ঞাশীল কায়মী স্বার্থের পক্ষে আন্দোলন। পক্ষান্তরে বাংলা কংগ্রেসের বক্তব্য সি. পি. এম-ই ফ্রন্ট ভাঙতে চায়, দেশে অরাজকতা, হত্যা, শরিকী সংঘর্ষ সমস্ত কিছুই জন্য দায়ী সি. পি. এম। সি. পি. এম প্রশাসনকে রাজনৈতিক স্বার্থে, নিজেদের দলীয় স্বার্থে প্রয়োগ করছে, কাজেই সি. পি. এম-এর নীতি বদল না হওয়া পর্যন্ত তাঁদের সংগ্রাম চলবে।

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের এই প্রবল সংকট, দুই শরিকের উৎকট স্বন্দর, এই সবেই ভেতর দিয়ে ১৯৬৯ সাল কেটে গিয়ে ১৯৭০-এর আবির্ভাব ঘটছে। যে প্রত্যাশা নিয়ে আজ থেকে ন' মাস আগে যুক্তফ্রন্ট সরকারের সৃষ্টি হয়েছিল, সে প্রত্যাশার অবলুপ্তি ঘটেছে, অন্তত পশ্চিমবঙ্গে। যুক্তফ্রন্টের ভাবমূর্তি আজ ফিকে হয়ে গেছে। কিন্তু এ সত্ত্বেও একটা বিষয় কিন্তু খুবই অদ্ভুত যে, ঠিক এই মুহূর্তে যুক্তফ্রন্ট ভেঙে দেবার ঝুঁকিও কেউ নিতে চাচ্ছেন না। তার কারণ যে পক্ষই তা নিন না কেন, তার দ্বারা অপর পক্ষকে শহীদ হতে সাহায্য করা হবে নিজেদের অবলুপ্তির মধ্য দিয়ে। এ ঝুঁকি খুবই মারাত্মক হবে। কাজেই যুক্তফ্রন্ট পশ্চিমবঙ্গে চলছে এবং চলবে, কিন্তু আমাদের আশংকা, তার ভাবমূর্তি যেভাবে বিনষ্ট হয়েছে, তাকে আর ফিরিয়ে আনা যাবে কি না।

(২৭-১২-৬৯)

বঙ্গমতীর

যাবতীয়

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলী

প্রাপ্তিস্থান

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা-১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১৫ বার্লিং চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কলিকাতা-১২

জীবিত দর্শন

১৯৬৯ সালে ভারত-ইতিহাসের সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা কংগ্রেস দলের রূপান্তর। ১৮৮৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস ভারতের জাতীয় মুক্তি আন্দোলনের প্রধান আধার। দেশের সকল মত এবং পন্থের ধর্মবিশ্বাসেরা কংগ্রেসের পতাকাতলে সমবেত হয়ে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসকের বিরুদ্ধে অবিরাম এবং রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে জড়ী হয়েছিলেন। ক্ষমতা হস্তান্তরের পরও কংগ্রেসের সেই প্র্যাটিকরম চারিদিক মোটামুটি বজায় ছিল। স্বর্গত জওহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে কংগ্রেস দল সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে দেশ গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। কিন্তু কংগ্রেসের মধ্যে প্রতিক্রিয়াশীল দক্ষিণপন্থী নেতার অভাব কখনও ছিল না। সত্য কথা বলতে কি, কংগ্রেস সংগঠনটি তাঁরাই নিয়ন্ত্রণ করতেন। কারণ তাঁদের হাতেই ছিল অর্থভান্ডার। কংগ্রেসের নামে ধনিক-বণিকদের কাছ থেকে যে অর্থ সংগ্রহ করা হত, সেটা বিলি-বন্টন করতেন এই দক্ষিণপন্থী নেতারা। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু তাঁর অসাধারণ জনপ্রিয়তায় দ্বিতীয়বার কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচিত হওয়া সত্ত্বেও, দক্ষিণপন্থী নেতৃত্ব গায়ের জোরেই তাঁকে সেই পদ আগ কল্পতে বাধ্য করে। তাঁদের অজুহাত হয়েছিল, নেতাজী অহিংসার প্রতি পরিপূর্ণ আস্থা পোষণ করেন না। কাজেই তাঁকে কংগ্রেস সভাপতি রাখা যায় না। অর্থাৎ কংগ্রেসের সম্ভারণ সদস্যরা যাঁকেই সভাপতি নির্বাচিত করুন না কেন, প্র্যাটেলের নেতৃত্বাধীন দক্ষিণপন্থী নেতারা অনুমোদন না করলে তিনি সভাপতির আসনে বসতে পারবেন না। এর থেকে প্রমাণ হয় যে, কংগ্রেস বাহ্যত একটি প্র্যাটিকরম বলে প্রতীয়মান হলেও আসলে এটা দক্ষিণপন্থী রক্ষণশীল পার্টি ছিল।

নেতাজীর অবর্তমানে জওহরলাল নেহরু কংগ্রেসের বামপন্থী অংশের প্রতিভূ হয়ে ওঠেন এবং তাঁর জনপ্রিয়তা ক্রমেই বাড়তে থাকে। কংগ্রেস সংগঠনে তাঁর কোন কর্তৃত্ব না থাকলেও, অসাধারণ জনপ্রিয়তায় তিনি কংগ্রেসকে কান্ডা-

কলমে সমাজতান্ত্রিক ধাঁচ পর্যন্ত এগিয়ে নিয়ে যেতে পেরেছিলেন। কিন্তু তাঁর জীবিতকালেই অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় গুরুতর গলদের ফলে এদেশে ৭৫টি বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান প্রায় রাতারাতি হাজার হাজার কোটি টাকার কারবারের মালিক হয়ে যায় এবং তাদের মধ্যে একচেটিয়া কারবারের ঝোঁক দেখা দেয়। বাণিজ্য-জগতের এই অসাধারণ সমৃদ্ধির চেউ কংগ্রেস সংগঠনেও পৌঁছে যায় এবং কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থী নেতৃত্ব আরও শক্তিশালী হয়ে ওঠে। নেহরুর জীবিতকালেই তারা চীনা আক্রমণের সুযোগে তাঁর নেতৃত্ব চ্যালেঞ্জ করেছিল। নেহরু সে আঘাত সামলে নিয়েছিলেন এবং পাণ্ডা আঘাত (কামরাজ পরি-কল্পনা) হেনেছিলেন, কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তাঁর পরমায়ু শেষ হয়ে যায়। রক্ষণশীল দক্ষিণপন্থীরা তখন মোরারজী দেশাইয়ের নেতৃত্বে ক্ষমতা দখলের চেষ্টা করে, কিন্তু দক্ষিণপন্থী নেতাদের মধ্যে পারস্পরিক বিদ্বেষবশত সেটা সফল হয় নি। ক্ষমতা মধ্যপন্থীদের হাতেই থেকে যায়।

১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে পাতিল, কামরাজ, অতুল্য ঘোষ প্রমুখ বড় বড় নেতারা ধরাশায়ী হওয়ায় দক্ষিণপন্থীদের ক্ষমতা দখলের চেষ্টা আবার বানচাল হয়ে যায়। কিন্তু তাঁরা ইন্দিরা গান্ধীকে মোরারজীর সঙ্গে ক্ষমতা ভাগাভাগি করতে বাধ্য করেন। মোরারজী ধনিক-বণিকশ্রেণীর প্রতিনিধি হিসাবে ইন্দিরা গান্ধীর সর্বপ্রকার প্রগতিশীল ব্যবস্থায় বাগড়া দিতে সূর্য করেন। ইতিমধ্যে দু'টি উপনির্বাচনে পাতিল এবং কামরাজ আবার পাল্লামেটে ফিরে আসেন এবং তলে তলে ইন্দিরা গান্ধীকে ক্ষমতাচ্যুত করার চেষ্টা হতে থাকে। ড. জাকির হোসেনের অকস্মিক মৃত্যু তাঁদের সেই সুযোগ এনে দেয়। তাঁরা সজীব রোডকে রাষ্ট্রপতি করে তাঁর মরফৎ ইন্দিরাকে হঠাৎকার মতলব আটেন ইন্দিরা গান্ধী সেই বড়বড়ের কথা জানতে পেরে বড় বড় ক্যাক রাষ্ট্রপতি করে মোরারজীকে। অর্থমন্ত্রীর পর থেকে

ধরপাত করেন। সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে পেল রব ওঠে। কিন্তু রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে সজীব রোডের শোচনীয় পরাজয় ফলস্বরূপ আবার হতমান হয়ে পড়েন। তাঁরা বড়বড়ের পায়ের খেঁচ, কংগ্রেসকে প্র্যাটিকরম রেখে নিজেকে মতলব হাসিল করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব হবে না। তখন তাঁরা কংগ্রেসকে দক্ষিণপন্থীদের একদলীয় সংগঠনে পরিণত করার জন্য বিরুদ্ধবাদীদের বিভাজনের আয়োজন করতে থাকেন। পাণ্ডা ব্যবস্থা হিসাবে এ-আই-সি-সি'র অধিকাংশ সদস্য নিজলিগাম্পাকে কংগ্রেস সভাপতি পদ থেকে হটাবার জন্য তলবী সভা ডেকে তাঁকে বিদায় দেন। অপর দিকে নিজলিগাম্পার সাগোপাঙ্গায় (সি'জি'কেট নামে পরিচিত) প্রধানমন্ত্রী প্রমুখ নেতাদেরও 'কংগ্রেস' থেকে 'বহিস্কার' করেন। অর্থাৎ এক কংগ্রেস ভেঙে দু'টি পৃথক সংগঠন তৈরি হয়। একটির নেতা ইন্দিরা, চাবন, জগজীবন রাম, ফকরুদ্দীন আলী আমেদ প্রমুখ নেতারা। অপরটির নেতা পাতিল, মোরারজী, অতুল্য ঘোষ, কামরাজ, নিজলিগাম্পা প্রমুখ দক্ষিণপন্থী নেতারা। দুই পক্ষই দাবি করে- ছেন যে, কংগ্রেসের অধিকাংশ সদস্য তাঁদের দিকে আছেন। কিন্তু মাথা গুণতির হিসাবে ইন্দিরা গান্ধীর দল-টাই ভারী মনে হয়।

কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রণালয়ের ওপর মোরারজীর দীর্ঘকালের প্রভুত্বের ফলে বিগত কয়েক বছরে গুজরাট নামক নবগঠিত রাজ্যের অসাধারণ বৈশ্বিক সমৃদ্ধি ঘটেছে। দ্বিতীয়ত মোরারজীর জন্মস্থানও গুজরাটে। তাই মোরারজীর পদচ্যুতি সেখানকার স্বচ্ছল শ্রেণীর মধ্যে যথেষ্ট উত্তাপ সঞ্চার করেছে এবং তাঁরা তাঁদের শ্রেণীস্বার্থটাকে প্রদেশের স্বার্থ হিসাবে প্রচারের সুযোগ পেয়ে- ছেন। স্বভাবতই মোরারজীকে কেন্দ্র করে সেখানে সংকীর্ণ প্রাদেশিক মনোবৃত্তি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে। তাই দক্ষিণপন্থী কংগ্রেস ডিসেম্বরের মধ্যমার্গ সেখানেই তাঁদের বার্ষিক সম্মেলন ডেকেছিলেন। সম্মেলনে প্রাদেশিকতার সংকীর্ণ ভেদবুদ্ধি জাগিয়ে প্রচুর জনসমাগম ঘটানো খুব কষ্টকর হয় নি। সেই কংগ্রেসে মার্কিন গোয়েন্দা বিভাগের খবরদার পুনরুজ্জীবিত করে নিজলিগাম্পা প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীকে "সোভিয়েট ক্লাইডনক" আখ্যা দিয়েছেন এবং ইন্দিরা গভর্নমেন্টকে উল্টে বেতার সংকল্পও ঘোষণা করেছেন। নিজলিগাম্পার কল্পিত এমন ইঞ্জিন আছে যে, তাঁরা ইন্দোনেশিয়ার কারাদার ভারতবর্ষে ক্রুপ ঘটাতেও পিছ-পা- নন এবং ইন্দিরা গান্ধীকে তাঁরা ড

মুন্সের মত অবস্থায় নিয়ে যেতে চান। সম্মেলনের আগাগোড়া স্বগত নেহরু এবং তাঁর কন্যার বিরুদ্ধে অতি নিম্নস্তরের কুৎসা প্রচার করে দক্ষিণপন্থী নায়করা যে মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়েছেন, তাতে বোঝা গেছে তাঁদের বুদ্ধি মোটেই পরিষ্কার নয়। সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা দক্ষিণপন্থী পার্টি-গুণ্ডার সঙ্গে কোয়ালিশনের প্রস্তাবও রেখেছেন। পররাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে তাঁরা যে প্রস্তাব পাশ করেছেন, তাতে বলা হয়েছে যে, প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী ভারতের গোষ্ঠী-নিরপেক্ষতার পথ থেকে বিচ্যুত হয়ে সোভিয়েট ইউনিয়নের দিকে ঝুঁক পড়েছেন। তাঁরা এই বিচ্যুতি সংশোধন করতে চান। যত্না যে সব কল্পনা দিয়েছেন, তাতে দেখা যাচ্ছে ভারতের পশ্চিম এশীয় এবং দক্ষিণ-পূর্ব এশীয় নীতিও তাঁদের পছন্দ-সই নয়। দক্ষিণ ভিয়েতনামের জাতীয় মুক্তিফ্রন্টের প্রতিনিধিদল ভারত সফরে আসায় তাঁদের বিরুদ্ধেও বিবোপাচার করা হয়েছে। তাঁদের কথাবার্তা শুনে বেশ বোঝা গেছে যে, ভারতবর্ষকে তাঁরা পশ্চিমী গোষ্ঠীর লেজুড়ে পরিণত করতে চান। কংগ্রেসের সমাজতান্ত্রিক নীতি অপছন্দ করে যারা কংগ্রেস থেকে বেরিয়ে গিয়ে-ছিলেন, তাঁদের আবার কংগ্রেসে (সিডি-কেটী) ফিরে আসবার আহ্বান জানানো হয়েছে। তাতে সাড়া দিয়ে আচার্য কৃপালনী গুজরাটের সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন। কংগ্রেস থেকে নেতাজী বিভাজনের অন্যতম প্রধান চক্রী কৃপালনী সেখানে দাঁড়িয়ে বলেছেন, সোসালিজমের গালভরা ফাঁকা আওয়াজ বন্ধ করে 'ল্যাসে ফ্যার' নীতি চালু করা হোক। অর্থাৎ দেশে ধনিক-বণিক এবং কায়মী স্বাধ-বাদীসম্পন্ন শ্রেণীগুলোকে অবাধ লুণ্ঠনের সুযোগ দেওয়া হোক। সিডি-কেটী কংগ্রেসটিকে সত্যিকারের দক্ষিণপন্থী, রক্ষণশীল এবং মার্কিন অনুগত পার্টিতে পরিণত করবার জন্য মাসানী এবং স্পেনের সঙ্গে সিডি-কেট নেতাদের আলাপ-আলোচনা চলেছে। জনসংঘের বাজপেয়ী এবং মাধোকেবের সঙ্গেও যোগা-যোগ রক্ষা করা হচ্ছে। রাজাজীও বুদ্ধি পরামর্শ দিচ্ছেন।

গুজরাট কংগ্রেসে (সিডি-কেটী) যে অর্থনৈতিক প্রস্তাব পাশ হয়েছে, তাতে সমাজতান্ত্রিক কর্মপন্থার গালভরা বুলি অনেক থাকলেও, বেশে একচেটিয়া কার-বারীদের ক্রমবর্ধমান শক্তি সম্পর্কে অবলম্বন করা হয়েছে। ভূমি সম্বন্ধে যে কথা বলা হয়েছে,

তাতে প্রকৃত কৃষকের কোন লাভ হবে না। শ্রম কৃষিক্ষেত্রে পূর্জিবাদের প্রতিষ্ঠা হবে। এককথায় বলা যায়, সিডি-কেট-পন্থীরা কংগ্রেস সংগঠনটিকে রক্ষণশীল, দক্ষিণপন্থী এবং পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের অনুগত একটি পার্টিতে পরিণত করতে না পেরে শেষ পর্যন্ত দলত্যাগীদের নিয়ে সেই ধরনের একটি পার্টি গঠন করতে সক্ষম হয়েছেন। দেশের সমস্ত প্রতি-ক্রিয়াপন্থীরা এখন সেখানে গিয়ে ভিড় জমাবার সুযোগ পাবেন এবং তার ফলে জনসংঘ এবং স্বতন্ত্র পার্টির পৃথক অস্তিত্ব বজায় রাখার প্রয়োজনীয়তাও হ্রাস শেষ হয়ে যেতে পারে। ভারতের বর্তমান পরিস্থিতিতে যখন দেশের খেটে খাওয়া মানুষের মধ্যে অভূতপূর্ব গণ-জাগরণ দেখা দিয়েছে, তখন এরকম কোন প্রতিক্রিয়াশীল পার্টি দেশের মাটিতে শিকড় গাড়ে পারবে কিনা তাতে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। তবু চেষ্টা করে যেতে হবে। কারণ কতঁর ইচ্ছায় কর্ম। দেশের একচেটিয়া কারবারীরা এবং পশ্চিমী সাম্রাজ্যবাদের অনুচররা উদার হস্তে যে অনুগ্রহ বিতরণ করছে, সেটা তো জলাঞ্জলি যেতে পারে না।

জনসংঘের বার্ষিক সম্মেলন

গুজরাটে কংগ্রেসের (সিডি-কেটী) বার্ষিক সম্মেলনের পরই পাটনার চাক্য-নগরে জনসংঘের বার্ষিক সম্মেলন শুরু হয়। কংগ্রেসের দক্ষিণপন্থীরা দলবোঁধে কংগ্রেস ত্যাগ করে আলাদা দল গঠন করায় (সিডি-কেটী কংগ্রেস) জনসংঘের নেতারা আশ্চর্য ক্রমতা লাভের বাসনায় উল্লসিত হয়ে উঠেছেন। তাঁরা আশা করছেন, সিডি-কেট দলত্যাগীদের সহায়তায় শীগগিরই ইন্দিরা গভর্নমেন্টকে উল্টে দেবে। তারপরই সিডি-কেট-জন-সংঘ-স্বতন্ত্র গ্র্যান্ড কোয়ালিশন হবে এবং কেন্দ্রীয় ক্ষমতার পাকা আমটি টুপ করে এসে পড়বে জনসংঘের মূখের মধ্যে। এই দুরাশা তাঁদের মধ্যে যথেষ্ট আশ্ব-প্রত্যয়ের সৃষ্টি করেছে। বাজপেয়ী সাংবাদিকদের কাছে বলেছেন, "বর্তমান পরিস্থিতিতে আমাদের অতি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে হবে। দেশের বিভিন্ন রাজনৈতিক শক্তির মধ্যে আমরাই এখন ভারসাম্য রক্ষা করছি। বর্তমানে আমা-দের লক্ষ্য হচ্ছে কেন্দ্র কংগ্রেস সরকারের পতন ঘটানো এবং কম্যুনিজমের বিরুদ্ধে লড়াই করা।" দেখা যাচ্ছে সিডি-কেট

এবং জনসংঘের মধ্যে লক্ষ্যের কোন নেই। কাজেই তাদের মধ্যে কোয়ালি-শনের যথোপযুক্ত ভূমি তাঁর হয়েই আছে। সেই ভূমিটাকে আরও উর্বর করে তোলবার জন্য জনসংঘের ওয়ার্কিং কমিটি তাঁদের রাজনৈতিক প্রস্তাবে "জাতীয়তা-বাদী" এবং "গণতান্ত্রিক" শব্দগুলোকে "কম্যুনিষ্ট বিপদে"র ভয়াবহতা সম্বন্ধে সচেতন হবার আহ্বান জানিয়ে বলেছেন যে, তারা যেন প্রতিযোগিতার রাজ-নীতি পরিহার করে সহযোগিতার রাজ-নীতিতে সামিল হয়। এই আহ্বানের মূল লক্ষ্য যে সিডি-কেটী কংগ্রেস তাতে কোন সন্দেহ আছে কি?

সংঘের অর্থনৈতিক প্রস্তাবে বলা হয়েছে "অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে গভর্নমেন্টের আবির্ভাব অর্থনৈতিক গণতন্ত্রের পক্ষে ক্ষতিকর।" অর্থাৎ জনসংঘ বেশে ধনিক-বণিকদের অবাধ লুণ্ঠনের স্বাধীনতা দিতে চান। সেখানে সরকারের কোন নিয়ন্ত্রণ জনসংঘ বরদাস্ত করতে রাজী নয়।

জনসংঘের প্রস্তাবে বলা হয়েছে, কম্যুনিজম অতি জঘন্য তত্ত্ব। কম্যুনিজম প্রতিষ্ঠার অর্থ গণতন্ত্রের অবলুপ্তি। কিন্তু প্রধানমন্ত্রী কম্যুনিজমের লক্ষ্যের মধ্যে কোন অন্তর্য দেখতে পান না। তাদের সঙ্গে তিনি অঘোষিত যুক্তফ্রন্টে ঐক্যবন্ধ হয়েছেন।

সিডি-কেটী কংগ্রেস ইন্দিরা গান্ধীকে "সোভিয়েটের ভীড়নক" বানিয়েছেন। জনসংঘ তাঁকে পুরোপুরি "কম্যুনিষ্ট" বানিয়ে দিয়েছেন। দুই রাজনৈতিক দলের মধ্যে এমন গভীর মৈত্রী বড় একটা নজরে পড়ে না। বোধ হয় সেই কারণেই জনসংঘ তাঁদের প্রতি প্রতিযোগিতার রাজনীতি ছেড়ে সহযোগিতার রাজ-নীতিতে আসতে বলেছেন। পাতিল-সাহেব এতদিন "সমমতাবলম্বীদের" সঙ্গে কোয়ালিশন গঠনের জন্য আন্দোলন করে আসছিলেন। সমমতাবলম্বী কারা, সেটা অনেকেই তখন বুঝতে পারছিলেন না। এখন আর অস্পষ্ট রইল না। সঞ্জীব রোডিকে জেতাবার জন্য নিজলিপাঙ্গা জনসংঘের সমর্থন চেয়েছিলেন বলে গুজব রটছিল। এখন দেখা যাচ্ছে সেটা গুজব নয়, সত্য ঘটনা।

আজান্তরীণ পরিস্থিতি সম্পর্কে জন-সংঘ যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছে, তাতে

ভারতীয় মুসলমানদের ভারতীয়করণের আহ্বান জানানো হয়েছে। আমরা এতকাল জানাম ভারতে যিনি জন্ম গ্রহণ করেছেন, তিনি ভারতীয়। জনসংঘের প্রস্তাব দেখে মনে হচ্ছে, সেটা আমাদের ভুল ধারণা। ভারতের কোন নাগরিক (তিনি হিন্দুই হোন বা মুসলমানই হোন) যদি পাকিস্তান অথবা অপর কোন দেশের প্রতি অনুগত হন, তাহলে দেশবৈরী হিসাবে তিনি নিশ্চয়ই দণ্ডনীয়। কিন্তু ভারতীয়কে ভারতীয়করণ হিন্দুকে হিন্দুকরণের মতই একটা আজগুবী তত্ত্ব নয় কি? মাথোক বলেছেন, পূর্ব পাকিস্তানে হিন্দুর সংখ্যা দেড় কোটি থেকে নেমে ১৩ লক্ষ এসে ঠেকেছে, অপরদিকে ভারতে মুসলমানের সংখ্যা তিন কোটি থেকে বেড়ে ৬ কোটি হয়েছে। তার থেকে এটাই বোঝা যাচ্ছে যে, পাকিস্তান হিন্দুদের বসবাসের অনুপযোগী হয়ে পড়েছে। কিন্তু ভারতে মুসলমানরা অন্যান্য নাগরিকদের মত সুখে দুখে বেড়ে উঠেছেন। এই ১৩ লক্ষ ধর্মনিরপেক্ষ ভারতেরই গৌরব বহন করছে নাকি? পাকিস্তানে হিন্দুর সংখ্যা হ্রাস পাওয়া খুবই দুঃখের

ঘটনা এবং দেশের পাকিস্তান নিশ্চয়ই নিন্দনীয়, কিন্তু ভাঙে ভারতীয় মুসলমানদের অগ্রগতিতে আপত্তি করবার কি আছে?

বোম্বাইতে কংগ্রেসের (তলবী সভাপন্থীদের) অভিবেদন

বোম্বাইতে কংগ্রেসের বার্ষিক সম্মেলন শুরু হয়ে গেছে, কিন্তু এখনও শেষ হয় নি। কাজেই তার বিস্তারিত বিবরণ এ সপ্তাহে দেওয়া সম্ভব হবে না। তবে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী বিষয় নির্বাচনী কর্মিষ্ঠিতে যে ভাষণ দিয়েছেন, তাতে বোঝা যাচ্ছে যে, গরীবের স্বার্থে সমাজে সাম্য এবং সুবিচার প্রতিষ্ঠার জন্য গভর্নমেন্ট সম্পর্তিবিরুদ্ধ আইন, এমন কি সম্পর্তিবিরুদ্ধ মৌলিক অধিকারও সংশোধন করতে ইতস্তত করবেন না। তিনি বলেছেন, বহুলোকের যেমন ব্যক্তিগত সম্পত্তি রক্ষা করার অধিকার আছে, গরীব লোকেরও তেমন সম্পত্তি অর্জনের অধিকার আছে। আইন অপরিবর্তনীয় নয়। কোন একটি আইন

চিরকালের জন্য অক্ষর অক্ষর হয়ে থাকতে পারে না। সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত অবস্থার সঙ্গে খাপ খাওয়াবার জন্য আইন-কানুনেরও রূপান্তর হওয়া বাঞ্ছনীয়। তিনি বলেছেন, দেশের সর্বহারা এবং দরিদ্র জনগণের সশস্ত্র অভ্যুত্থানের হাত থেকে বাঁচতে হলে ব্যাপক অর্থনৈতিক সংস্কারের কার্যক্রম গ্রহণ করতে হবে। গভর্নমেন্ট একচেটিয়া কারবারের সম্প্রসারণ রোধ করতে বশ্চপরিকর, তবে বেসরকারী শিল্পোদ্যোগ বন্ধের কোন ইচ্ছা গভর্নমেন্টের নেই। কিন্তু বেসরকারী শিল্পোদ্যোগ ক্ষুদ্র শিল্পেই সীমাবদ্ধ করা হবে। ক্ষুদ্র শিল্পের সম্প্রসারণের মধ্য দিয়েই দেশের অগ্রগতি এবং সমৃদ্ধির পথ প্রশস্ত করার চেষ্টা হবে। কারণ, দেশ গেছে সরকারী উদ্যোগে যে সমস্ত বড় বড় শিল্প গঠন করা হয়েছে, তাতে সংশ্লিষ্ট এলাকার সমৃদ্ধি বাড়ে নি এবং সরকারী শিল্পোদ্যোগ ছোট ছোট শিল্পের সম্প্রসারণেও সহায়তা করে নি।

—(২৭-১২-৬৯)

নববর্ষ---



যেয়েছেন রাস্তাবন্দী ব্যবস্থে তিন দিন
বসে আরব রাষ্ট্রপ্রধানের এক শীর্ষ
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। আরব রাষ্ট্রপ্রধান-
দের এটা হয় পঞ্চম শীর্ষ সম্মেলন। দ,
হাসনের আগে 'মার্চ'ই চতুর্থ শীর্ষ বৈঠক
অনুষ্ঠিত হয়েছিল।

এবারের শীর্ষ সম্মেলনের প্রধান
উদ্যোক্তা ছিলেন সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের
রাষ্ট্রপতি আব্দুল গামেল নাসের।
উদ্দেশ্য: ইজরায়েলের হাত থেকে অধিকৃত
আরবভূমি দখলের জন্য চরম সংগ্রামের
প্রস্তুতি এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় অর্থ
ও অস্ত্রের সংস্থান।

১৯৬৭-র জুন মাসে ইজরায়েলী
আক্রমণ ও বিস্তারিত আরবভূমি দখলের পর
আড়াই বৎসর কেটে গেছে। যিশর, জর্ডান,
সিরিয়ার অনেকখানি জায়গা ইজরায়েল
জোর করে নিজের দখলে রেখেছে। জেরু-
জালেমের লবটা ইজরায়েলের অন্তর্ভুক্ত
করেছে। বহু চেষ্টা সত্ত্বেও এক ইঞ্চি
জমিও ইজরায়েল ফেরত দেয় নি।
আনুষ্ঠানিকভাবে যুদ্ধবিরতি হলেও,
ইজরায়েলী আক্রমণ লেগেই আছে।

রাষ্ট্রসংঘের উদ্যোগে প্রেরিত গান্নর
জারিং-এর শান্তি মিশন উভয়পক্ষের কাছে
গ্রহণযোগ্য কোন শান্তিসূত্র বের করতে
পারেন নি। নিরাপত্তা পরিষদের সকল
প্রস্তাব ইজরায়েল অগ্রাহ্য করেছে। আরব
নেতারা বৃক্ষে নিয়েছেন, শান্তিপূর্ণ
উপায়ে ইজরায়েলের কাছ থেকে সুচাণ
মিদিনী পাওয়া যাবে না। তাই 'আল
ফাতাহ' মত গেরিলা বাহিনী তৈরি
হয়েছে, শূর হুয়েছে সন্ত্রাসবাদী আন্দো-
লন। নাসেরের নেতৃত্বে বিভিন্ন আরব
রাষ্ট্র ইজরায়েলের সঙ্গে সম্মুখ সম্মেলনের
জনাও প্রস্তুত হচ্ছে। শান্তির সম্মান
শেষ হয়েছে, এবার যুদ্ধ শুরুর করতে হবে,
এই হল তাদের মনোভাব। সকল আরব
রাষ্ট্র মিলিতভাবে যাতে যুদ্ধের জন্য
প্রস্তুত হতে পারে, তার জন্যই এই শীর্ষ
সম্মেলনের আয়োজন।

কিন্তু যুদ্ধের ব্যাপারে আরব রাষ্ট্র-
গুলির মধ্যে মতভেদ রয়েছে। সৌদি
আরবের রাজা ফয়জালের নেতৃত্বে একদল
মানে করে, এখনই যুদ্ধ শুরুর করার কোন
প্রয়োজন নেই। আপোষ-আলোচনা চলতে
থাকুক। তাঁরা আরও বেশি সৈন্য ও অস্ত্র
দিতে রাজী নয়। রাজা ফয়জাল বা
কুয়াইত-এর রাজা আমির সাবার ওপর
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাব খুব স্পষ্ট।
তাই এঁরা ইজরায়েলের সঙ্গে প্রত্যক্ষ
লঙ্ঘন যেতে চান না। বতটা পারেন
জাডিয় চলতে চান। আলজিরিয়ার
হুয়ারি বুমদিয়ান প্রদর্শনশীল, এবং
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের কোন প্রভাব তাঁর

আরব জাতিক

ওপর নেই। কিন্তু তিনিও এই মহত্বে
যুদ্ধ চান না। কারণ, যুদ্ধের জন্য যদি
আলজিরিয়াকে আরও বেশি অর্থ দিতে
হয়, তবে দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়ন ব্যাহত
হবে।

আরব রাষ্ট্রপ্রধানদের মধ্যে এই মত-
ভেদের কারণে শীর্ষ সম্মেলন আহ্বান করে



আব্দুল গামেল নাসের

অর্থী কোন লাভ আছে কি না, এই নিয়ে
প্রশ্ন দেখা দিয়েছিল। অনেকেই আসতে
চান নি। তবে শেষ পর্যন্ত সম্মেলন
বসেছিল। কিন্তু শীর্ষ সম্মেলন সম্পূর্ণ
ব্যর্থ হয়েছে। সম্মেলনের প্রধান উদ্যোক্তা
নাসের নিজেই এ কথা বলেছেন।
ইজরায়েলের বিরুদ্ধে অবিলম্বে সর্বাঙ্গিক
সংগ্রাম শুরুর করার ব্যাপারে বিভিন্ন
দেশের অনীহা দেখে নাসের এত চটে
গিয়েছিলেন যে, একবার তিনি রেগে বৈঠক
ভাঙ্গ করে চলে যান। পরে অবশ্য তিনি
আবার ফিরে আসেন। তবে তিনি প্রতি-
নিষিদের উদ্দেশ্য করে বলেন : আমাদের
স্বীকার করা উচিত, এই সম্মেলন সম্পূর্ণ
ব্যর্থ হয়েছে।

সিরিয়ান রাষ্ট্রপতি নূরদিন আটাসি
ও ইয়াকের রাষ্ট্রপতি হাসান বকর
এমনিজেই সম্মেলনে আসেন নি। তাঁরা

ধরেই নিয়েছিলেন, এই সম্মেলনে কিছু
হবে না। শেষদিনের বৈঠকে সিরিয়া,
ইরাক ও দক্ষিণ ইয়েমেনের কোন প্রতিনিধি
উপস্থিত ছিলেন না। ইয়েমেনের রাষ্ট্রপতি
আবদুল রহমানও ইরিয়ানিও শেষ বৈঠকে
বোগ দেন নি।

সাধারণ রীতি অনুযায়ী এই জাতীয়
সম্মেলন শেষে একটি যুক্ত ইস্তহার প্রকাশ
করা হয়। এই প্রথম, আরব শীর্ষ
সম্মেলনের পক্ষ থেকে কোন ইস্তহার
প্রকাশ করা হয় না। সম্মেলনের সঙ্গে
যুক্ত ব্যক্তিরা স্বীকার করেছেন, কোন একটি
বিষয়েও রাষ্ট্রপ্রধানরা একমত হতে পারেন
নি। সম্মেলনের বাইরে পারস্পরিক
আলোচনার ম্যারা মতের প্রতীতির
অনেক চেষ্টা হয়েছে, কিন্তু কোন কাজ
হয় নি।

সিরিয়া, ইরাক, লিবিয়া, ইয়েমেন
প্রভৃতি নাসেরের পক্ষে থাকলেও অধিকাংশ
আরব রাষ্ট্র ইজরায়েল সম্পর্কে কিছুটা
নরম নীতি গ্রহণের পক্ষে মত প্রকাশ
করেছে। অন্তত, কোন বড় যুদ্ধের
ঝুঁকি নিতে তারা রাজী নয়। ফয়জাল
আর আমির সাবা ভে সাফ বলে দিয়েছেন,
তাঁদের তেলের টাকা তাঁরা যুদ্ধের জন্য
দেবেন না।

পর্যবেক্ষকদের বক্তব্য, আরব জগতের
নেতৃত্ব নিয়ে নাসেরের ও ফয়জালের মধ্যে
যে দ্বন্দ্ব শুরুর হয়েছে, রাস্তাব শীর্ষ
সম্মেলনে তা প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে।
আরব জনগণের ব্যাপক অংশ নাসেরের
পক্ষে থাকলেও, অধিকাংশ আরব রাষ্ট্রপ্রধান
নানা কারণে নাসেরনীতির সমর্থনে এগিয়ে
আসেন নি। তাই বলে তাঁরা যে সবাই
ফয়জালের সমর্থক, তাও নয়।

নাসেরও সম্ভবত আগেই বুঝেছিলেন,
অনা আরব রাষ্ট্রগুলির কাছ থেকে বিশেষ
কোন সাহায্য পাওয়া যাবে না। তাই
তিনি আগে থাকতেই সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র
এক উচ্চপদস্থ প্রতিনিধিদের পাঠিয়ে-
ছেন। নাসেরের দক্ষিণহস্তরূপে পরি-
চিত সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের উপ-রাষ্ট্র-
পতি আনওয়ার সাদাতের নেতৃত্বে এই
প্রতিনিধিদলে ছিলেন পররাষ্ট্রমন্ত্রী
মহম্মদ রিজাব প্রতিরক্ষামন্ত্রী মহম্মদ
ফৌজ। এঁরা সোভিয়েট নেতৃত্ব

কমিউনিস্ট পার্টির সম্পাদক লিওনিদ ব্রেজনেভ, প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোসিগিন ও রাষ্ট্রপতি মন্ডলীর প্রধান নিকোলাই পডগরনির সঙ্গে আলোচনা করেছেন। সোভিয়েট নেতৃবৃন্দ আলোচনা শেষ ঘোষণা করেছেন, ইজরায়েলী আক্রমণের বিরুদ্ধে আববদেন সংগ্রামে তারা সর্বতোভাবে সাহায্য করবেন। রাবাত সম্মেলনের পরে তারা সম্মেলনকে সংগত জানিয়েও একটি বিবৃতি দিয়েছেন। প্রকাশ্য বিবৃতিতে সমগ্র নৈন বিস্তৃত বিবরণ না থাকলেও, পর্যবেক্ষকদের ধারণা, আরও বেশি জস্ত্র দিতে সোভিয়েট য়ুনিয়ন রাজী হয়েছে।

এই অস্ত্রের ওপর নির্ভর করে সোভিয়েট সমর্থনের ওপর ভরসা কর, নাসের এখন সর্বাত্মক সংগ্রামের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। একদল পর্যবেক্ষক অবশ্য বলছেন, সোভিয়েট য়ুনিয়ন সাহায্যের সর্বপ্রকার প্রতিশ্রুতি দিলেও এখনই যুদ্ধ শুরু করার পক্ষে মত দেন নি। ওয়াশিংটনে যে চতুর্শক্তি বৈঠক চলছে, তার ওপর তাদের ভরসা আছে। যদি একটা মীমাংসাসূত্র বের হয় এবং উভয় পক্ষকে রাজী করানো যায়, তবে যুদ্ধের প্রয়োজন কি?

রাবাত থেকে আরও একজন নিরাপদ হয়ে ফিরেছেন। তিনি 'আল ফাতা' গেরিলা বাহিনীর প্রধান ইয়াসের আরাফাত। সম্মেলন শেষে তিনি বলেছেন, তারা গেরিলা যুদ্ধ চালিয়ে যাবেন।

শান্তির জন্য পোপের আহ্বান

খ্রিস্টজন্মদিবস বড়দিনে পোপ জাটিকান তাঁর ভক্তমন্ডলীর কাছে ভাষণ দিতে গিয়ে বিশ্ব শান্তিস্থাপনের ওপর জোর দিয়েছেন। ভিয়েতনাম, নাইজেরিয়া ও মধ্যপ্রাচ্য, এই তিনটি প্রধান অশান্তি ব উল্লখ করে পোপ বলেছেন, যেভাবেই হোক যুদ্ধের অবসান ও শান্তি ফিরিয়ে আনতে হবে।

বিশ্বের নেতৃবৃন্দের কাছে তিনি এ ব্যাপারে উদ্যোগী হবার জন্য আহ্বান জানিয়েছেন।

বিভিন্ন দেশের রাজনীতিক নেতার ওপর ক্যাথলিক ধর্মসংঘের প্রধান পোপের প্রভাব কম নয়। ইতিপূর্বেও পোপ শান্তিপ্রতিষ্ঠার ব্যাপারে নিজে উদ্যোগী হয়েছেন। সমস্যা অবশ্যই কেবল ধর্ম ও বিবেকের নয়, তথ্যটি পোপের নেতৃত্বে



পোপ পল

এক বৃহৎ ধর্মগোষ্ঠীর মধ্যে শান্তি-স্থাপনের পক্ষে জনমত গড়ে উঠলে তার কিছুটা প্রভাব যুদ্ধবাদীদের ওপর পড়তে বাধ্য।

(২৮।১২।৬৯)

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

রক্তবিশিষ্টে অভিজ্ঞা
পাকুল (সেবগুপ্ত)

দেশদেশের জলখাবার

এই নিদারুণ খাদ্য সমস্যার দিনে সস্তায় মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙলায় ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই গ্রন্থে আছে। প্রবীণ ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুলেখিকা আশাপূর্ণা বেবী লিখেছেন—“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শৃঙ্খল নবীনা গৃহিণীরাই নয়, প্রবীণা জননী, ভগিনী, গৃহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। প্রীমতী সেনগুপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিশ্রমে ও যে নিষ্ঠা ও নিপুণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে ‘জলখাবার শিল্পের’ বহুবিচিত্র পন্থা সংগ্রহ করে সেগুলি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভঙ্গীতে বর্ণিত করে দিয়েছেন তা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।”

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !! মূল্য : নয় টাকা

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১ ১১১১১১

বই-

বই-বাহাই

বাংলা

বইয়ের

মিলা

[পূর্বানুদর্ভ]

পাঠকরা আমাদের উনিশ শতকের মধ্যপর্ব সম্বন্ধে অবহিত আছেন,—সৌন্দর্য আনন্দের এই কথাটির বিশেষ ইঙ্গিত কী ছিল, তা ঠিক সেই মহতেই বিশেষভাবে আমার মনে পড়ে নি বটে, কিন্তু পরে এতখানি বার বার মনে উঠে দিলে গেছে। উনিশ শতকের শূন্য মধ্যপর্ব কেন,—জর আদি এবং সন্তা পর্বও তো ঘটনাবহুল। শিক্ষা, মধ্যজাতি, রাষ্ট্রশাসনের চিন্তা, ধর্মের আন্দোলন, শিক্ষকতার প্রতি মনোযোগ—এই সব বিভিন্ন ব্যাপারে উনিশ শতকের ঐশ্বর্য সম্বন্ধে পাঠকরা তো আগ্রহী আছেন বটেই। কিন্তু সাধারণভাবে সেই সাধারণ আগ্রহের ওপর ভরসা রেখে সত্যিকার স্মরণযোগ্য বাংলা বই-বাহাই যে সহজ নয়,—আনন্দের কথা-মতন অক্ষয়কুমার দত্তের প্রসঙ্গে মনকে এগুতে দিয়েও,—সেই কঠিন বিধা থেকে আত্মরক্ষা করা সম্ভব হোলো না।

কারণ, বড়ো কড়ো চিন্তার ফলে জল ভাল বই দেখা দিতে পারে,—এ কথা অবিশ্বাস্য নয়,—কিন্তু খ্রীষ্টান-চিন্তা, ব্রাহ্ম-চিন্তা বা হিন্দু-চিন্তা,—এরকম কোনো গুরুভার চিন্তার পর্বসমূহ বা স্তরভেদ ধরেই কি আমাদের সাহিত্যের ধারার স্বাদ, মনোরম উপভোগ্য বই দেখা দিয়েছে? অনেক পরিপ্রণয় জন্ম হয়েছে বটে,—ভাল-মন্দ-মাকারি নানান বই লেখা হয়েছে ঠিকই—কিন্তু বিশেষ শাস্ত্রের অর্থ জ্ঞানের বিশেষ কোনো সাধারণ চর্চার ভাল-মন্দ-মাকারি সবরকম বইয়ের তালিকা দেখে যাওয়া তো অন্য ব্যাপার। আমরা কি চিন্তাতত্ত্বজ্ঞানী জরীপ করতে সক্ষম?

জলম—আনন্দ, আমার বিধা

দর্মর। অক্ষয়কুমার দত্ত আমাদের আলোচ্য সময়ের স্মরণীয় ব্যক্তি ছিলেন, সন্দেহ নেই। তাঁর একাধিক বই আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। তাঁর আরম্ভকাল যে ১৮২০ থেকে ১৮৮৬ পর্যন্ত, তাও মনে পড়ছে। মনে পড়ছে নকুড়চন্দ্র বিশ্বাসের ‘অক্ষয়-চরিত’ (ভাদ্র ১২৯৪) বইখানি থেকেই ব্রজেন্দ্রনাথ তাঁর সাহিত্য-সাধক-চরিতমালার অক্ষয়কুমারের কথা শুরু করেছিলেন। পূর্বস্থলীর কাছাকাছি চুপাঁ গ্রামে অক্ষয়কুমারের প্রপিতামহ প্রথম বাস আরম্ভ করেন। অক্ষয়কুমারের পিতা ছিলেন পীতাম্বর দত্ত,—জন্মান্নীর নাম দয়াময়ী। শৈশবে অক্ষয়কুমার ফান্সী এবং সংস্কৃত, দুই ভাষাই পাঠ নিয়েছেন। যখন তাঁর বছর-নয়েক বয়স হয় তখন খিদিরপুরে এসে তখনকার দুই প্রসিদ্ধ শিক্ষকের কাছে তাঁর ইংরেজি অধ্যয়ন শুরু হয়। তারপর তিনি এক পাদরী-সাহেবের কাছে পড়েন এবং কতকটা তাঁর প্রভাবেও গিয়ে পড়েন। অতঃপর গৌরমোহন আড়ার ইংকলের কতস্থানীয় এক সাহেব—হার্ডমান জেফ্রি—তাকে গ্রীক, ল্যাটিন, হিব্রু এবং জার্মান ভাষা শিখিয়েছিলেন কিছুদিন। অক্ষয়কুমার কিন্তু ছাত্র ছিলেন ওরিয়েন্টাল সেমিনারির। বিজ্ঞানে তাঁর বিশেষ আগ্রহ দেখা দেয়। এইসব প্রবন্ধভার মতোই মাত্র পনেরো বছর বয়সের জীবন বিবাহ হয়—উনিশ শতক

বঙ্গের পিতা পীতাম্বরের মৃত্যু হয়। এরকম দুঃসময়ী ঘটনার আঘাতে বের বিহবল করে দেয়।

পীতাম্বর নিজে তাঁর দ্রাঘতপ্ত হরমোহন দত্তকে মাননীয় করেন। আদার, হরমোহন হন অক্ষয়কুমারের অভিভাবক। হরমোহনের সঙ্গে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বন্ধুত্ব ছিল। গুপ্ত কবির সঙ্গে এই-সুত্রেই অক্ষয়কুমারেরও বন্ধুত্ব হয়। বোধ হয়, সেই প্রভাবেই অক্ষয়কুমার বয়েকটি কবিতা লেখেন। তাঁর সেই কবিতার বই ‘অনঙ্গমোহন’ কি একালের পাঠকরা কেউ মনে রেখেছেন? বাংলা বইয়ের সেই উনিশ শতক মধ্যপর্ব—অক্ষয়কুমারের বইগুলিতে অক্ষয়কুমারের এই ব্যক্তি-জীবনের খবর প্রায় নিশ্চল।

ব্রাহ্ম-চিন্তা আর বিজ্ঞান-চিন্তা—এই দুই চিন্তার সুত্রেই অক্ষয়কুমারকে আজ-কাল আমাদের মনে রাখতে হয়। তাঁর বইয়ের কথা ভাবতে গেলে প্রসিদ্ধ ‘বাহ্য দত্ত’র সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ-বিচার [১৮৫১-৫০] কিংবা ‘চারুপাঠ’ [১৮৫০-৫১], কিংবা ‘ধর্মনীতি’ [১৮৫৬] বা ‘পদার্থবিদ্যা’ [১৮৫৬] অথবা ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়’ [১৮৭০-৮৩]—এই সব বিখ্যাত বইয়ের কথাই মনে পড়ে। লোকটি যে চিন্তা-শীল ছিলেন, সে তো সকলেই জানেন। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের বন্ধুত্ব, হরমোহন দত্তের স্নেহ—ছেলেবেলার মাসটার সেই পাদরী-সাহেবের প্রভাবে তাঁর মনে যে কতোদর আকর্ষণ হয়েছিল, সে সব বৃত্তান্ত কি তাঁর ঐ সব বইয়ের মধ্যে সোজাসৃজি পাওয়া যাবে?

আনন্দ বঙ্গের—তিনি যে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তত্ত্বাবধি পাঠশালার শিক্ষক হয়েছিলেন, সেও তাঁর সম্বন্ধে একটি দরকারী খবর। ঈশ্বর গুপ্তই তাঁকে দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেয়। ১৮৩৯ খ্রীষ্টাব্দের ঘটনা সঠিক। দেবেন্দ্রনাথের ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’-র (১৮৩৯, সেপ্টেম্বর) নাম বঙ্গের ‘তত্ত্ববোধিনী সভা’। ঐ বছরের শেষদিকে ২৫-এ ডিসেম্বর ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাবেই অক্ষয়কুমার ঐ সভার সভ্য হন। ব্রাহ্মমোহনের দেশজাগৃতির চিন্তা কতোটা দেবেন্দ্রনাথের মধ্যে বতর্পেছিল,—দেবেন্দ্রনাথের গদ্যগ্রন্থী অক্ষয়কুমার বা ঈশ্বর গুপ্ত সে-চিন্তা নিজের নিজের রচনার কতোটা রেখে রেখে পেয়েছেন—সেই ধারাটা খুঁটিয়ে দেখতে হলে অক্ষয়কুমারের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের রচনা মিটিয়ে দেখবার ইচ্ছা হয়। বই-বাহাইয়ের কাজে এত একরকম সূত্র-নিরীক্ষণ! যদি তাঁর ব্যক্তিমনের খবর খুঁটিয়ে দেখতে চেষ্টা করে, তবে যেসব

ইচ্ছেটা মোটেই অন্যায় নয়,—কিন্তু বই-
লেখাই তো মনোনিরীক্ষা নয় শুধু—
বইয়ের নিজস্ব গতিই কি যথেষ্ট নয়?

আমি বললাম—দৈবর গুপ্তের বন্ধু,
অক্ষয়কুমার ‘প্রভাকর’-সম্পাদকের একটি
ইচ্ছে জানিয়েছিলেন রাজনারায়ণ বসুকে।
সাহিত্য-সাধক-চরিতমালায় সেই চিঠির
কথা তুলে দিয়েছেন ব্রজেন্দ্রনাথ। সেই
জাইনগুলি পড়ে শোনাতে চাই।

চিঠির অংশটুকু পড়লাম অতঃপর—
প্রভাকর সম্পাদক আপনাকে
একটি প্রার্থনা জানাইয়াছেন। মৈদিনী-
পুরের সংবাদগুলি তাঁহাকে লিখিয়া
পাঠাইলে তিনি চরিতার্থ হইবেন, এবং
আপনার নিকট যাবজ্জীবন বাধিত
 থাকিবেন। বকুড়া, মারামারি,
ডাকাইতি, গৃহদাহ, চুরি, নরহত্যা
প্রভৃতি বত প্রকার সর্বনাশের ব্যাপার
আছে, সকলই লিখিয়া দিবেন।
বাস্তবিক দেখিবেন, লিখিতে হইলে
মনুষ্যের অমঙ্গল সমাচারই অধিক
লিখিতে হইবে। এই সকলই লোকের
কার্য। ইহাই মর্ত্যলোকের স্বরূপ।
এ লোকে আবার নিরবচ্ছিন্ন সুখের
প্রত্যাশা!

আনন্দ বললে—এ চিঠির ইংগিত কী?
—ইংগিত এই যে ১২৫৭ সালে,—
অর্থাৎ ১৮৪০ খ্রীস্টাব্দে, লেখা অক্ষয়-
কুমারের এই চিঠিতে মত্যালাকের দুঃখের
ধারণাটা এমনভাবে ব্যক্ত হয়েছে যে, তাঁব
যে তখন মাত্র কুড়ি বছর বয়স, সেটা
বোঝাই যায় না। কেমন যেন অতিরিক্ত
রকম গম্ভীর মনে হয় এসব কথা। কেমন
যেন অকালদীর্ঘস্বাসের মতো শোনায!।
আনন্দ বললে—এ তোমার ছেলে-
মানুষী মাত্র! অক্ষয় দত্তের বই কি
তোমার ভাল লাগে না?

আমি বললাম—বাঁচালে এই ভাল-
লাগার কথা তুলে। সত্যিই আমার ভাল
লাগে না। কারণ—বোধ হয়, আমার
মনটাই নাবালক। ছেলেমানুষের মধ্যে
বড়ো বড়ো দুঃখের কথা আমার কিছুতেই
ভাল লাগে না। এই ব্যাপারটাই আমার
কাছে কৃত্রিম মনে হয়।—কিন্তু কোনো
পাঠকের মনে আমি আঘাত করলাম না
তো?—ভূমি এরকম প্রশ্ন আমাকে কেন
যে জিজ্ঞেস করে। আনন্দ?

আবার শব্দ করে হেসে উঠলো
আনন্দ। বললে—অল্প বয়সে কি কেউ
ভাবুক হয় না? বয়স কম থাকলেই কি
সব সময়ে লাফিয়ে বেড়াতে হবে? সংসার
কি খুব সুখের জায়গা? খুন-জখম-
স্বাহাজানির খবর চাপা দিতে না চাওয়াটা
কি একজন সাংবাদিকের বন্ধের পক্ষে
সত্যিই অন্যায়!

তার এই একরূপ প্রশ্নের জবাব দেবার
ইচ্ছে ছিল না আমার। আমি অন্য দিকে
তাকিয়ে একথাটি বই খুঁজছিলাম।

আনন্দ বললে—কী খুঁজছো?
—নাটক।

—হঠাৎ অক্ষয় দত্তের কথা থেকে
নাটকের কথায় কেন?

—দুঃখের কথা যে হাসতে হাসতেও
বলা যায়, তারই প্রায় সমকালীন একটা
উদাহরণ খুঁজছি।

—কোন নাটকে তা আছে? মধুসূদ-
নের প্রহসনগুলি তো অক্ষয়-রাজনারায়ণ
পত্র-বিনিময়ের আরো অনেক পত্রের ঘটনা।

—না, আরো আগের নাটক খুঁজছি।

—বেশ তো, নাটকের ধারাটাই দেখে
নেওয়া যাক তাহলে। আজকাল বাংলা
নাটক লেখাও হচ্ছে,—অভিনয়ের চর্চাও
বেড়েছে,—অধ্যাপকরাও অনেকেই বাংলা
নাটকের কথা লিখছেন।

এই বলে, সে বেন উৎসাহের সঙ্গে
ব্যস্ততা দিতে লাগলো—

১৩৬২ সালের ২৫-এ বৈশাখ
অধ্যাপক আশুতোষ ভট্টাচার্যের
‘বাংলা নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস’ প্রথম
প্রকাশিত হয়,—১৩৬৭ (কার্তিক-
সংক্রান্তি) সালে দ্বিতীয় সংস্করণ
বেরোয়—এবং ১৩৭৪ (ভাদ্রাবিহতীয়া)
সালে প্রকাশিত হয় তৃতীয় সংস্করণ।
প্রথম সংস্করণে ১৮৫২ থেকে ১৯৫২
পর্যন্ত মোট একশ বছরের বাংলা
নাট্যধারা গৃহীত হয়; তারপর
দ্বিতীয় সংস্করণে পূর্বপ্রবন্ধের
অতিরিক্ত দুটি অধ্যায়ে ‘অনুবাদ-
নাটক’ এবং ‘নাট্যশালা’ সম্বন্ধে
আলোচনা যুক্ত হয়—এবং বইখানি
দুটি খণ্ডে ভাগ হয়ে যায়। অদি
অবস্থা থেকে উনিশ শতকের শেষ
অর্ধে ছিল প্রথম খণ্ডের বিস্তার।
গিরিশচন্দ্র এবং তাঁর সমসাময়িক
নাট্যকার দল ছিলেন এই খণ্ডের
অন্তর্ভুক্ত। দ্বিতীয় খণ্ডে আমাদের
শতকের প্রথম ষাট বছর—অর্থাৎ
১৯০০ থেকে ১৯৬০ পর্যন্ত বাংলা
নাট্যপ্রয়াসের আলোচনা জায়গা পায়।

দ্বিতীয় সংস্করণের নিনবেদন
অংশে আশুতোষ সমসাময়িক নাট্য-
সমালোচকদের মধ্যে ডক্টর অজিত-
কুমার ঘোষের ‘বাংলা নাটকের ইতি-
হাস’ (দ্বিতীয় সংস্করণ) বইখানি—
ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্যের বিভিন্ন
লেখন—এবং ডক্টর রথীন্দ্রনাথ রায়ের
‘ব্রজেন্দ্রনাথ—কবি ও নাট্যকার’
বইখানিও উল্লেখ করেন। অধ্যাপক
ভট্টাচার্যের এই ‘বাংলা নাট্যসাহিত্যের
ইতিহাস’ (দ্বিতীয় সংস্করণ) সম্পাদ-
নার বাঁধ সাহায্য করেছিলেন, তাঁদের

মধ্যে—পূর্বোক্ত ‘নিনবেদন’ অংশে
শ্রীজয়ন্তকুমার গোস্বামী, শ্রীবিভূতি-
রূষণ মধুসোপাধ্যায়, শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র
ভট্টাচার্য এবং শ্রীগোপাল বন্দ্যো-
পাধ্যায় সম্বন্ধে বিশেষ সহায়তা
প্রাপ্তির উল্লেখ ছিল। এদের মধ্যে
প্রথম তিনজন যথাক্রমে এই বইয়ের
বিবিধ নাট্যকার,—‘অনুবাদ নাটক’,
—‘নাট্যশালা’ অধ্যায়গুলি রচনার
ক্ষেত্রে ‘সববিধ সাহায্য’ করেন—এবং
শেষোক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ‘অমৃতলাল
বসুর একটি নাটক বিষয়ে আলোচনার
সাহায্য’ করেছিলেন।

তৃতীয় সংস্করণে বইখানির
আরো কলেবরবৃদ্ধি ঘটে—এবং খণ্ড-
বিভাগেরও পুনরায়োজন স্বীকৃত
হয়। দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম
খণ্ড এইবার পৃথক দুটি খণ্ডে
পরিণত হয়—

‘প্রথম হইতে সাধারণ রংগমণ্ড
প্রতিষ্ঠার পূর্ব পর্যন্ত ভাগ এবং
সাধারণ রংগমণ্ড প্রতিষ্ঠার সময় হইতে
প্রধানত ১৯০০ খ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত
দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্ভুক্ত করা হইল।
অর্থাৎ সাধারণভাবে বাংলা নাট্য-
সাহিত্যের যে-যুগকে আদিযুগ
বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহাকে
প্রথম ভাগের অন্তর্ভুক্ত এবং যাহাকে
‘মাধ্যম বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে,
তাহাকে দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্ভুক্ত
করা হইল।’ কলেবরবৃদ্ধির কারণ—
কয়েকটি নতুন অধ্যায়-সংযোজন—
ইহার প্রথম ভাগে দুইটি সম্পূর্ণ
নতুন অধ্যায় সংযুক্ত করা হইয়াছে—
একটির বিষয় গেরাসিম লেভোভেফ
এবং আর একটির বিষয় উমেশচন্দ্র
মিত্র।’ দ্বিতীয় খণ্ডে গিরিশচন্দ্র
ঘোষ এবং জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
সম্বন্ধে আলোচনা আরো বেড়ে যায়।
—অতুলকৃষ্ণ মিত্র (১৮৭৬—১৯০০)
সম্বন্ধে একটি অধ্যায় যোগ করা হয়,
—তাহাড়া ‘পরিশিষ্ট’ অংশেও নতুন
সংযোজনা দেখা দেয়।

আমি বললাম—আনন্দ, আমি বইখানি
দুই পয়েছি। বাংলা নাটকের ধারা
সম্বন্ধে এতকণ্ঠ ভূমি যা বলেছে, তা আমি
শুনতে পাই নি। অক্ষয় দত্ত মাত্র কুড়ি
বছর বয়সে মর্তের দুঃখকষ্ট দেখে হাহাকার
করেছিলেন যেভাবে, সে ভাবটা আমার
পছন্দ হয় না। সেই গাম্ভীর্য আর
দীর্ঘস্বাসের কয়েক বছর পরে নাটকের
পায়ে রামনারায়ণ বা পরিবেশন করে
ছিলেন, আমি সেই কথাগুলিই খুঁজ-
ছিলাম। পেন্সি—শেখনা এবার।

বিক্রম

কায়িকশ্রম

এমন একদিন নাকি ছিল, যখন বাংলা দেশের যুবকরা কায়িকশ্রমের চাকরি নিতে রাজী হতেন না। এখন অবশ্য চাকরির বাজারে ভরানক মন্দ। যেদিকে তাকাই সেদিকে বেকারের দল। সেদিন একটি উৎসবে দেখলাম, কিছু বেকার মিলে খুলেছে একটি 'বেকার স্টল'। তাদের উৎসাহ-উদ্দীপনা দেখে খুশি হওয়া যায়। তবু দুর্ভাগ্যের কথা, তাদের স্টলে খুব বেশি ভিড় হয় নি। কারণ তাদের স্টলে চোখ ধাঁধানো রঙ-চঙের বাহার ছিল না। তবে ক্রেতাদের তারা কোথাও ফাঁকি দেয় নি।

বেকার যুবকদের এই প্রচেষ্টা অত্যন্ত সাময়িক হলেও অভিনন্দনযোগ্য।

পারিবারিক অর্থসংকটে পড়ে আমাদের ঘরের মা-বোনেরাও এখন চাকরির জন্যে হনো হচ্ছেন। লেখাপড়া জানলেই এখানে ভালো চাকরি পাওয়া যায় না। তাই সম্মান বাঁচিয়ে শ্রমমূলক চাকরি নিতে তাঁদের আপত্তি নেই।

দক্ষিণ শহরতলীর একটি ডাকঘরে, সেদিন দেখলাম, ক'জন বোন চাকরি করছেন। তাঁরা মোমবাতি জ্বালিয়ে গালা গলিয়ে কখনো শীলমোহর দিচ্ছেন, কখনো-বা ভর্তি মেল ব্যাগ নিজেরা তুলে নিয়ে মেল ভ্যানে ওঠাচ্ছেন।

বেঁচে থাকাই যে সময় বিরাট সময়। হয়ে দাঁড়িয়েছে, তখন এই ধরনের কায়িক-শ্রমের কাজ ঢের বেশি সম্মানজনক—কিন্তু এ ধরনের কাজই বা ক'জন পাচ্ছেন?

অসহায় বুদ্ধিজীবীর ভাগ্য

আমাদের জনৈক সহকর্মী তাঁর কাছে লেখা চাকরিতে অবসরপ্রাপ্ত একজন বিশিষ্ট কবির একটি চিঠি পড়ে শোনালেন। চিঠির কয়দশ আমরা উদ্ধৃত করছি। কারণ একালের বুদ্ধিজীবীদের প্রাণধারণের সময়ও তাতে কিছুটা ব্যস্ত হয়েছে।

আমার দু'পুত্রের কোনো চাকরি জোটে নি। আপনি একটু চেষ্টা না করলে হবে না। আমাকে যা করতে বলবেন করবো। খুব অসুবিধার মধ্যে

আছি। মাত্র ৮৪ টাকা পেনশন, সেটা গ্রাণ্ট হতেও তিন মাস দেরি। হলেও দুটো টিউশনির টাকার মতো। অভাব যা তা থেকেই যাবে! নিজের জন্যে বলতে হচ্ছে বলে আমি সংকোচ বোধ করছি। কিন্তু কুমারসম্ভবের শ্লোক মনে পড়ছে—

‘স্বজনস্য হি দুঃখমগ্রতো
বিবৃত্তম্বারমিবোপজায়তে ॥’

বন্ধুর কাছে দুঃখের কথা বলতে গেলে আপনা থেকেই মনের কবচ খুলে যায়।

“আর কলকাতা মহানগরী মণিময়ী। তার জাদুর জানালা খুলবে না আমাদের জন্যে কোনোদিনই, পথে পথে রাত কাটালেও না। তবু যে কটা দিন বাঁচি, প্রাণধারণের ব্যবস্থা করতেই হয়। কিন্তু কেমন করে তা করা যায় যদি তা জান-তাম! অসহায় বুদ্ধিজীবীর ভাগ্য অতি দুঃখজনক।”

WATGUNG LABOUR SHED/ CORPORATION OF CALCUTTA :

খিদিরপুরের পান বাজারের কাছে গেলেই আপনি সাইনবোর্ডে বড় বড় অক্ষরে মোছা-মোছা ঐ পঙ্খিগুণি দেখতে পাবেন। নিচে লেখা নির্দেশগুলিও কৌতুককর। যেমন, কোনো ছোঁয়াচে রোঙ্গী সেখানে প্রবেশ করতে পারবে না কিংবা শ্রমের ভাগ্য করতে পারবে না। ইংরেজীর হুবহু অর্থ যাই হোক ব্যঙ্গনায় ঐ অর্থই প্রকাশ করে। (আরো আশ্চর্য, শ্রমিকদের জন্য ইংরেজীতে লেখা সাইন বোর্ড!)

কিন্তু ওয়াটগুং লেবার শেড সত্যি কি শ্রমিকদের জন্য না, সেটা কাটল শেড। দেখলে মনে হয়, সেখানে মানুষ দু'দু'দু'দাড়াতে পারে না। আর শ্রমিকদের জন্য যদি ঐ 'শেড' হয় তাহলে কর্পোরেশন কর্তৃপক্ষ শ্রমিকদের মানুষ বলে মনে করেন না।

পরিবর্তন নাকি অনেক দিকেই অনেক কিছু হয়েছে। পৌরসভার কাজকর্ম বোধ হয় মাশ্বাতার আমলের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলছে—তা নইলে লেবার শেডের ঐ দশা হয়!

ভারতীয় লেবোরাশন
খিদিরপুরে ভারতীয় জনসাধারণকে এবার হতাশ করলেও, তাদের উৎসাহ-দানের উদ্দেশ্যে প্রশংসনীয় উদ্যম দেখিয়েছেন ঈগল ভ্যাকুয়াম বটল ম্যানুফ্যাকচারিং কোং। ঐ কোম্পানীর মার্কেটিং ম্যানেজার শ্রী আর চিনয় সম্প্রতি একটি সাংবাদিক বৈঠকে জানালেন তাঁদের উদ্দেশ্য। ঐ উদ্দেশ্য রূপায়ণের জন্য এবার তাঁরা কলকাতা ক্রিকেট স্টেডিয়ামের ভারতীয় দলের শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান শ্রী এন. বিম্বনাথন, শ্রেষ্ঠ বোলার বিবেক সিং বেদী এবং শ্রেষ্ঠ ফিল্ডসম্যান সোলকারের প্রত্যেককে একটি করে 'সিলভি সিলভার ভ্যাকুয়াম ফ্লাস্ক' এবং নগদ পাঁচ শত টাকা উপহার দিয়েছেন।

যে টীম রাবার পাবে, সে টীমের প্রত্যেকেই পাবেন ঐ ফ্লাস্ক।

ঐ ধরনের পুরস্কার হাঁকি টীমকেও দেওয়া হবে বলে জানা গেল।

পুরস্কৃত খেলোয়াড়রা কতখানি উৎসাহিত হয়েছেন তা এখনো পর্যন্ত জানা যায় নি। ফলেন পরিচরিত?

তারাক্ষর বন্দোপাধ্যায়

সারা জীবন সাহিত্য-সাধনায় ব্রতী রয়েছেন শ্রদ্ধেয় ঔপন্যাসিক তারাক্ষর বন্দোপাধ্যায়। একালের সাহিত্যে বড় বেশি অভাব দেশের মাটির গন্ধের এবং সাধারণ মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা ও অপরিমিত জিজ্ঞাসার।

তারাক্ষরের সাহিত্য ইতিমধ্যে ক্রাসিক পর্যায়ে পৌঁছেছে। এখনো তিনি সাহিত্য সৃষ্টিতেই ধ্যানস্থ রয়েছেন।

তারাক্ষর সাধারণ এবং বিদগ্ধ পাঠকদের প্রাণ ও ভালোবাসা প্রচুর পেয়েছেন। সাহিত্যিকের জীবনে তাই হয়তো শ্রেষ্ঠ পুরস্কার। পর-বর্তীকালে (বিলম্বে হলেও) কোনো কোনো বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডি. লিট উপাধি দিয়ে সম্মানিত করেছেন।

এবার সাহিত্য একাডেমি তারাক্ষরকে 'ফেলো' নিযুক্ত করছেন। ঐ ধরনের সম্মান প্রদানে কোনো মহৎ সাহিত্যিকের সম্মান আরো বেশি পায়, আমরা তা মনে করি না। তবু জাতীয় কর্তব্যবোধেই ঐ সম্মান প্রদান অবশ্যই প্রয়োজনীয়, আর সাহিত্যিক ধন্যবাদের সঙ্গে যখন তা গ্রহণ করেন, তখন তার মূল্যও বেশি পায়। শ্রদ্ধেয় ঔপন্যাসিক তারাক্ষর বন্দোপাধ্যায় সাহিত্য একাডেমি কর্তৃক 'ফেলো' নিযুক্ত হওয়ায় আমরা আনন্দিত।

—শহরদর্শী

স্বাস্থ্যবিভাগের সুনীল ঘোষ প্রমোশন বহমুখ্য

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

শিক্ষকের নিযুক্ত সবকারী ডাক্তারের প্রমোশনের তালিকা সম্পর্কে, আপত্তি দাখিলের শেষ তারিখ ছিল ৩১শ ডিসেম্বর। অনেকেই আপত্তি দাখিল করেছেন এবং তাঁদের সকলের বক্তব্য বিবেচনা করে স্বাস্থ্যদপ্তর চূড়ান্ত প্যানেল প্রণয়ন করবেন।

আমরা এখানে একাডেমিক এ্যাডভাইসরী কমিটি এবং সেলের প্যানেলের পার্থক্যটাই সকলের সামনে তুলে ধরেছি। এই নীতির ভিত্তিতে প্রার্থী বাছাইয়ের ক্ষেত্রে দুই কমিটির সুপারিশ দুই রকম হওয়ায় সংশ্লিষ্ট সকলেই দৃষ্টবশত বিভ্রান্তি বোধ করছিলেন। তাতে এমন একটা মনে হই দানা বেঁধেছিল যে, প্রার্থী বাছাইয়ের ক্ষেত্রে নীতির চেয়ে ব্যক্তিগত পছন্দ-তপছন্দ হয়ত বড় একটা ভূমিকা গ্রহণ করছে। সেটা বাছানীয় নয় বরং এই আলোচনার সূত্রপাত। যে-সংসদ সরাবাবী ডাক্তারের নাম সাম্প্রতিক বসুমতীতে এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে, তাঁদের কারও সঙ্গেই লেখকের ব্যক্তিগত পরিচয় নেই। কারও অগ্রগতির পথ প্রশস্ত করা অথবা কারও অগ্রগতির প্রতিবন্ধকতা করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়। যোগ্য প্রার্থী যোগ্য পদে নিযুক্ত হলেই বসুমতীর পঠকসমাজ খুশি হবেন।

সাম্প্রতিক বসুমতীতে প্রমোশন প্রসঙ্গের আলোচনা শব্দ হবার পর স্বাস্থ্যদপ্তরের কোন কোন কর্মকর্তা খুব অস্বস্তি বোধ করছিলেন, কিন্তু তাঁদের মনে স্বাস্থ্য ফিরিয়ে আনা আমাদের পক্ষে বোধ হয় সম্ভব নয়। আমরা আগাগোড়াই একটা সম্পূর্ণ নীতির ভিত্তিতে বিষয়টা পর্যালোচনা করছি। ব্যক্তিকে কখনও এর মধ্যে টেনে আনা হয় নি। যেখানে বাস্তব এসেছে, সেখানে নীতির পরিপ্রেক্ষিতেই এসেছে।

আমরা আগেই বলেছি, একাডেমিক এ্যাডভাইসরী কমিটির সুপারিশকেও যেমন আমরা সর্বোত্তম বলে মনে করি না, সেলের সুপারিশকেও সেই স্যাটিসফ্যাক্ট দিতে পারি না।

যে কোন নীতি সুদৃষ্টভাবে প্রয়োগ করতে হলে সব প্রশ্নের বিষয় আলোচনা হওয়াই বাঞ্ছনীয়। কারণ, আলোচনার মধ্য দিয়ে প্রকৃত সত্যকে উপলব্ধি করা সহজ হয়। আর সেটা গণতন্ত্রের সর্বসম্মত রীতিও বটে।

এবার আসুন, আমরা আবার সুপারিশের দুই তালিকার তফাৎ দেখিয়ে দিই।

পাণ্ডুলিপি এবং ব্যক্তিগতকর্মী বিভাগে সেলের সুপারিশ নিচে দেওয়া হল :

এসোঃ প্রফেসর : এন এন সেন, (২) পূর্ণেন্দুনারায়ণ দাস।

রীডার : পূর্ণেন্দুনারায়ণ দাস, (২) কালীকুমার ভট্টাচার্য, (৩) নিশীথচন্দ্র গাঙ্গুলী, (৪) অনিলচন্দ্র মুনোজী, (৫) রণধীর বড়ুয়া।

সহকারী প্রফেসর : সুনীলকুমার বিশ্বাস, (২) সুহাসচন্দ্র মৈত্র, (৩) প্রদীপকুমার রাহা, (৪) সুনীলকুমার গুপ্ত, (৫) বরদুর্গদেব চ্যাটার্জী, (৬) আশুতোষ মুনোজী।

লেকচারার : অসীমকুমার মুনোজী, (২) হিমালয়কুমার পাল, (৩) দিলীপকুমার ভট্টাচার্য, (৪) মনীষকুমার চক্রবর্তী, (৫) মৃত্যুঞ্জয় বসু, (৬) দেবপ্রসাদ চক্রবর্তী, (৭) বাণীপাণি মুনোজী, (৮) প্রশান্ত সেনগুপ্ত, (৯) কল্যাণকুমার চৌধুরী, (১০) শচীন্দ্রকুমার চৌধুরী।

একাডেমিক এ্যাডভাইসরী কমিটি এসোঃ প্রফেসরের জন্য একমাত্র এন-এন-সেনের নাম সুপারিশ করেছিলেন। সেলের তালিকায় পূর্ণেন্দুনারায়ণ দাসকেও রাখা হয়েছে। কমিটির সুপারিশে সহকারী প্রফেসর পদের জন্য বাঁদের নাম ছিল। সেলের তালিকায় তাঁদের মধ্যে দিলীপ ভট্টাচার্য, পরমালাল বন্দ্যোপাধ্যায়, নারায়ণচন্দ্র পাল এবং সুনীল বিশ্বাসের নাম খুঁজে পাওয়া যায় নি। অপর দিকে সেলের তালিকায় সুহাসচন্দ্র মৈত্র এবং প্রদীপকুমার রাহা

হিসাব রাখা যায় নি।

একতাল্লুর পদের জন্য কমিটি কয়েক নাম সুপারিশ করেছিলেন, তাঁদের মধ্যে কল্যাণকুমার ঘোষ, অমিতনাথ গাঙ্গুলী এবং গীতা তালুকদারের নাম সেলের তালিকায় নেই। সেলের তালিকায় কল্যাণকুমার চৌধুরী, শচীন্দ্রকুমার চৌধুরী, মৃত্যুঞ্জয় বসুর নাম আছে, কমিটির তালিকায় ছিল না। কমিটি দিলীপ ভট্টাচার্যকে সহকারী প্রফেসর করতে চেয়েছিলেন। সেল তাঁকে লেকচারারের চেয়ে বেশি কিছু দিতে রাজী নয়।

কার্মাকোলজী বিভাগ একাডেমিক এ্যাডভাইসরী কমিটির সুপারিশ নিতে দেওয়া হল।

এসোঃ প্রফেসর :—সী তে শ চন্দ্র লাহিড়ী।

রীডার :—স্মৃতিসম্পদ ভট্টাচার্য (২) মধুসূদন দে (৩) জনার্দন দাস।

লেকচারার :—প্রশান্তকুমার মুনোজী (২) সুশান্তকুমার মৈত্র।

কমিটি জনার্দন দাসকে সহকারী প্রফেসর পদের জন্য সুপারিশ করেছিলেন। সেল তাঁকে রীডারের জন্য সুপারিশ করেছেন।

ফিজিওলজী

ফিজিওলজীতে সেলের সুপারিশ নিতে দেওয়া হল।

প্রফেসর :—পঙ্কজমোহন লাহিড়ী।

রীডার :—হরেন্দ্রনাথ ঘোষ (২) অর্চনা বসু (৩) বিজয় রায়।

সহকারী প্রফেসর :—সুজিতকুমার চৌধুরী (২) পরেশচন্দ্র রায়চৌধুরী।

লেকচারার :—পার্বতীপাল বানার্জী (২) সন্তোষকুমার সেন (৩) ভবেন্দ্রচন্দ্র সামন্ত (৪) আরতি লাহিড়ী (৫) কল্যাণকুমার ঘোষ (৬) চন্দ্রকুমার দত্ত।

পঙ্কজবাবু কিছুকাল অস্থায়ী প্রিন্সিপাল হিসাবে ন্যাশনালে কর্ম করেছেন। সেখানে ধর্মঘটের পর পঙ্কজবাবু আবার তাঁর বিভাগে ফিরে গেছেন। কমিটি সহকারী প্রফেসর পদে সুভাষ মুনোপাধ্যায়ের নাম সুপারিশ করেছিলেন। সেলের সুপারিশে তাঁর নাম নেই। কমিটির তালিকায় রীডার পদে বিজয় রায়ের নাম ছিল না। সেলের সুপারিশে আছে।

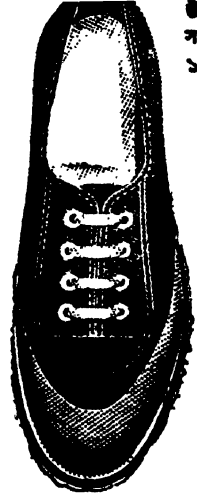
রোডিওলজী

রোডিওলজী বিভাগে সেলের সুপারিশ নিতে দেওয়া হল।

রীডার :—সত্যেন্দ্রনাথ সরকার (২) অশোককুমার মুনোজী।

গাতশাক্ত সঞ্চারক

দ্রুত পদক্ষেপ আর অনুপম আরাম—এই অভিপ্রায়ে
বাটার খেলার জুতোর বৈশিষ্ট্যগুলি দেখুন।
কুশল আর্চ আর ইনসোল আকস্মিক আঘাত
থেকে রক্ষা করে। খনব্দনোট ক্যাম্বিসের আগার;
করুণালি সন্ধিস্থলে টেকসই বন্ধনী। ভারী
বাল্পার টোগার্ড। আপনার আর জুতোর
তলির অভেদ্য বন্ধন। ঢালাই সোল
আর হিল এমন কৌশলে তৈরি
যা পারতপক্ষে হড়কাবে না।
সব মিলিয়ে, আশ্চর্য সমগ্র সমাবেশ।



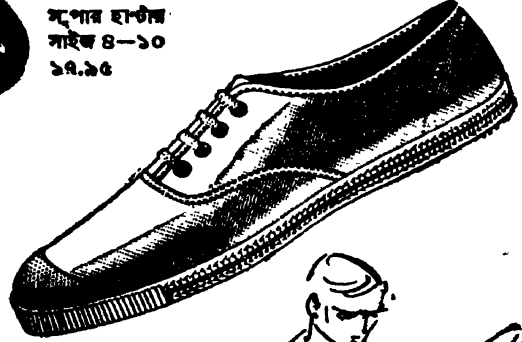
উইনার
সাইজ ০—১০
১২.৯৫



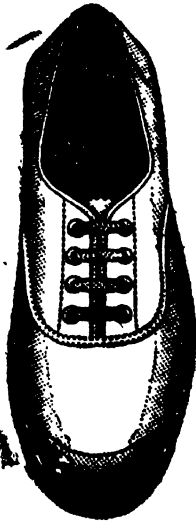
সিনকার
সাইজ ০—১০
১২.৯৫

Bata

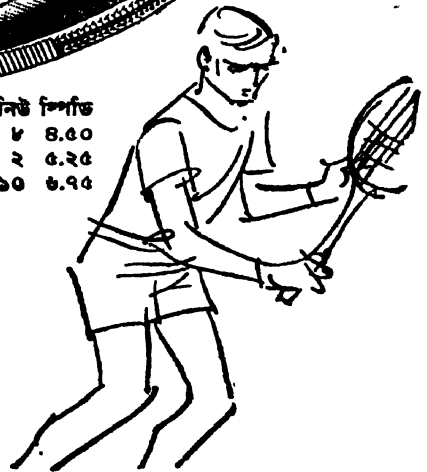
সুপার হাটর
সাইজ ৪—১০
১২.৯৫



নিউ স্পিড
সাইজ ৫—৮ ৪.৫০
৯—১০ ৫.২৫
১১—১২ ৬.৭৫



নিউ টেনিস
সাইজ ০—১০
১২.৯৫



অপেক্ষায় এবং একা

জয়ন্তী সেন

বিবর্তনকে মেনে চলে দরোজার বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে
হামি হাজার সূর্যকে বন্ধুর মত ঘরে জেকেছিলো,
তারা আলো জ্বালিয়ে, ফুল সাজিয়ে
আমার সান্নিধ্যে উৎসবের মহড়া দিয়েছিলো।
হাসি খেলা গানের পারদর্শিতায়
সেই সব সখী মৃহুভেরা আমাকে জুড়িয়ে রেখে
হাততালি দিয়ে গড়িয়ে পড়ল এ ওর সবাপ্নে।
একটি সুখ আর একটি জেকে বলল—‘সাবান’।

বুকের মধ্যে খালি, ভীষণ খালি
তবু আমি তাদের আসরে দিনরাত কসে আছি,
তাদের শব্দ আমি নীরবতার অর্থ জুড়ে
দাঁড়ে বসা পাখির মধ্যে বিনরাত অসহ চিৎকার/
টকটকে লাল সূর্যকে জেকে ওড়া
আলো চায়, কারণ আলোই
আমার এবং প্রত্যেকের স্মৃতির আবরণ।
অথচ দরোজার বাইরে সে দাঁড়িয়ে থাকে
অপেক্ষায় এবং একা।

সূর্যের অবতরনে আলো জ্বলাহত জানলেও
এই ঘরের নিশ্চর দেওয়ালের কোন কোন অংশে গাফিগতি আছে
সে কথা রাত্রে জানে এবং সে নিজেও।
আমাকে একলা পেলে রাত্রে চতুর স্বপনের মত
শব্দহীন পদক্ষেপে এগিয়ে আসে,
অতিথিহীন ওলটপালট আগোছালো সেই শূন্য ঘরটিতে
ভেজানো নবোজা ঠেলে আরও একজনকে সপে করে
যে জায়গা আমার অস্বীকৃতির মলাহীনতা
যে জানে আমি তাই!

দাঁড়ে বসে টিয়ে রক্ত পাখি

শান্তনু দাস

কানভাসে কখনও যদি ছবি আঁকি, হয়তো ঝ
দাঁড়ে বসা টিয়ে রক্ত পাখি
তবে সেই গোড়াতেই নির্ভেজাল ‘দ’ আঁকতে হয়।
কোন দূর বালাকাজে শিলেটে শিলেটে রঙা পেনসিল
যাবে ঘরে

ছবি আঁকা হ’ত—
জলছবি স্বপ্নে নেমে আসে।

স্বপ্নগুলো দাঁড়ে রাখি
দাঁড়ে রেখে ভালবাসতে হয়
অথচ কখন যেন ভালবাসা...তা...থে...তা...থে
...ড়া...য়ে...ড়া...য়ে

জটপাকানো বড়ি হয়ে গেছে,
অথবা আমিও উন্মত্ত বৃক্ষ হয়ে আছি
চতুর্দিকে আতর্নাদ, তালগোল রিসিডার শেয়ার বাজারে
ররোজা বন্ধ করলে নির্ভম শব্দে রা দেয়াল গাড়িয়ে
সোজা নামে।

চালচিহ্নের দেখে দেখে বুকেটা শূন্য হয়ে যেন
‘ঢাকাই বাখর’ হয়ে আছে

কিবা আসে কিবা যায়—
টলার সুইচে যদি হাজার ই’দুর ঢুকে পড়ে,
ফাঁপরা বুকেতে লায়
ঠান্ডা জরুর রোজ তাড়া করে সকালে বিকালে।

তখনই শব্দগুলো জমশ ময়রে হয়ে নামে—
নরীকাঁথা, বালাকাল শিলেটে শিলেটে রঙে পেনসিল ঘবে ঘবে
দাঁড়ে বসে টিয়ে রক্ত পাখি।

সহকারী প্রফেসর :—কাশীনাথ দত্ত
(২) বিশ্বপতি চ্যাটার্জী (৩) অজিত-
কুমার মুখার্জী (৪) অমিয়রঞ্জন সাহা।
লেকচারার :—বৃন্দাবনচন্দ্র সাহা
(২) সুধীরকুমার বাগচী (৩) আশুতোষ
সেন (৪) দেবব্রত বন্দ্যোপাধ্যায় (৫) সমর-
কুমার দে (৬) সঞ্জীবনকুমার বসু, রায়-
চৌধুরী (৭) ভারতবন্দু ঘোষ (৮)
গোপাললাল শীল (৯) ভোলানাথ
ব্যানার্জী (১০) বিজয়কুমার মুখার্জী
(১১) রাধেশ্যাম সাহা (১২) দেবেশচন্দ্র
পাল (১৩) সত্যব্রত পাল।

কমিটি সহকারী প্রফেসর পদের
জন্য একমাত্র বিশ্বপতি চ্যাটার্জীর নাম
সুপারিশ করেছিলেন, কিন্তু সেল
সেখানে আরও তিনটি নাম ঢুকিয়েছেন।

লেকচারার পদের জন্য কমিটির
সুপারিশ থেকে প্রভাতেন্দু ব্যানার্জী
এবং রমেন্দ্র কুন্ডুর নাম বদলে সেই
জাযগায় বৃন্দাবনচন্দ্র সাহা, সুধীরকুমার
বাগচী, আশুতোষ সেন, সমরকুমার দে,
সঞ্জীবন বসু, রায়চৌধুরী, ভারতবন্দু
ঘোষ, দেবেশচন্দ্র পাল এবং সত্যব্রত
পালের নাম ঢুকিয়েছেন।

প্রমোশন রহস্যের ধারাবাহিক

আলোচনা এই সপ্তাহেই শেষ হচ্ছে। এই
সব আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে স্বাস্থ্য-
দপ্তর সমস্ত মামলা পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে
বিচার-বিবেচনা করবার জন্য আর একটি
রিভিউ কমিটি গঠন করেছেন বলে
শোনা যাচ্ছে। সেটা নিশ্চয়ই একটা
সুদৃষ্টি। আমরা শূন্যেই, সুপারিশের
আলোচ্য দৃষ্টি তালিকার বাইরেও
প্রমোশনের যোগ্য আরও বহু অফিসার
আছেন। এই সুযোগে তাঁদের মামলা-
গুলোও বিবেচিত হওয়া বাঞ্ছনীয়।
আমরা আরও শূন্যেই যে, গুণাবলী
নিম্নে অনেক ডাক্তার এখানে লেকচারার
হতে পারছেন না, ভারতের অন্যান্য
অনেক মেডিক্যাল কলেজে সেই গুণা-
বলী নিয়ে অনেকে বিভাগীয় কর্মকর্তার
পদ পেয়ে যাচ্ছেন। প্রতিভাবান তরুণ
চিকিৎসকরা কলকাতার দ্রুত পদো-
ন্নতির সুযোগ না পেলে অন্য
ভাগ্যাবেষণের চেষ্টা করতে পারেন।
তাতে পশ্চিমবঙ্গের লোকসান ছাড়া
লাভ নেই। কাজেই অতি আধুনিক
চিকিৎসা-পদ্ধতি সম্পর্কে ওয়ার্কবহাল
তরুণ এবং প্রতিভাবান ডাক্তারদের
সুখ-সুবিধা এবং পদোন্নতির দিকে

সরকারের সজাগ দৃষ্টি থাকা
বাঞ্ছনীয়।

আর কিছুকালের মধ্যেই প্রমোশনের
চূড়ান্ত তালিকা রচিত হবে। যারা
প্রমোশন পাবেন, তাঁদের আমরা আগে
থেকেই অভিনন্দন জানিয়ে রাখছি।
যারা এবার প্রমোশনের সুযোগ পাবেন
না, তাঁদেরও আমরা শূন্যেই জানাচ্ছি।
যুক্তফ্রন্ট সরকার চালু থাকলে সন্দেহই
যে কথাসম্মেয় সকল ব্যাপারে সুবিচার
পাবেন, তাতে আমাদের কোন সন্দেহ
নেই। খালি প্রশাসন বিভাগের আমলা-
দের ওপর সতর্ক দৃষ্টি রাখতে হবে।
তারা বেন সুবিচারের পথে লালফিটার
কোন অন্তরায় সৃষ্টি না করে।

চিকিৎসাবিদ্যা আয়ত্ত করে যারা
আত্ম-আত্মের সক্রিয় সেবার সুযোগ
পেয়েছেন, তাঁরা সমাজের ভাগ্যবান
অংশ। সেই স্তরে যদি তাঁরা একনিষ্ঠ
থাকেন, তাহলে সাধারণ মানুষের
দরবারেই তাঁরা সর্বোচ্চ পুরস্কার লাভ
করবেন। সেটাই হবে তাঁদের সব চেয়ে
বড় প্রমোশন।

■ সমাপ্ত ■

অনিয়তের কুণ্ঠিত অনন্ত সিংহ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বিশ্বাসঘাতকের দণ্ড

আমার সংগৃহীত তথ্যের ভিত্তিতে পুর্লিশের গোয়েন্দাদপ্তরের তৎপরতা ও অভিনব কর্ম-কৌশলের বিষয় সংবলিত এই বিশেষ অধ্যায়টি এখানেই শেষ করব ইচ্ছা করছি। বেসর ঘটনা উল্লেখ করে এই ছোট অধ্যায়টির সমাপ্তি, সেটি মাস্টার-দার ফাঁসি হয়ে যাওয়ারও প্রায় দেড় বৎসরকাল পরের ঘটনাবলীর বিবরণী।

মাস্টারদার ধরা পড়ার পর পুর্লিশ স্বভাবতই যে এই সাফল্যে বিশেষ উৎসাহিত হয়েছিল এবং আমরা যে সেই অনুপাতেই নিরুৎসাহবোধ করছি তাতে সন্দেহ নেই। এইরূপ অবস্থার সন্নিবেশে বিপ্লবীদের ও পুর্লিশের মধ্যে প্রতি-যোগিতা—কে কাকে বিধ্বস্ত করবে। শক্তিশালী সরকারের প্রচণ্ড ক্ষমতা। তারা বহু ছাত্র-যুবককে গ্রামে ও স্বগৃহে অন্তরীণ রেখে তাদের সঙ্গে গোপন সাক্ষাতের ব্যবস্থা করে নিল। পুর্লিশের সঙ্গে বিপ্লবীদের এইরূপ গোপন সাক্ষাৎ অত্যন্ত ভয়াবহ। তাদের মধ্যে কে কত-খানি পুর্লিশের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে হুম্মবোশী বিপ্লবী সেজেছে তা কারও পক্ষে সহজে জানা সম্ভব ছিল না। বৈশ্বিক ঐতিহ্যের মিথ্যা যুক্তি উড়িয়ে কত বিভীষণ যে হুম্মবোশে দলের সভ্যদের প্রভারণা করতে সমর্থ হয়েছে তার সঠিক হিসেব কে দেবে!

আগেই লিখেছি একটি ঘটনার বা একজন বিপ্লবীর দেশের আশঙ্কনের স্থান প্রকাশ হওয়ায় যে কেবল একজনকেই

দৃষ্টিভ্রমের কল তা নয়। মাস্টারদার বন্দী হওয়ারই একজনকেই বিশ্বাসঘাতকতার হয়েছে এবং কেবল একজনই তাঁর সম্মান দেওয়ার জন্য দায়ী ছিল, তা ভাবলে ঠিক হবে না, তাহলে এই একই দোষে অপরাধী অনেক বিভীষণ নিকৃতি পেরে যাবে।

যুবকদের স্বগৃহে ও গ্রামে অন্তরীণ রেখে তাদের সঙ্গে সূদীর্ঘ আলোচনা-আলোচনার মাধ্যমে বন্দুস্তস্থাপন করে দলের গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করবার জন্য ফাঁদ পেতে পুর্লিশ প্রচুর সূক্ষ্ম পেরেছে।

মাস্টারদার অবর্তমানে সংগঠন বন্ধন নাবিকবিহীন তরণীর মত মহাসাগরের বুকে দিকহারা হয়ে দোল খাচ্ছে, তখন অবশিষ্ট দলের নেতৃবৃন্দ তাঁদের পূর্ব দারি পালনে অক্ষমতাবশত অন্যান্য জেলাতে গিয়ে আত্মগোপন করলেন। আত্মগোপনকালের নিষ্কর জীবন অনেককেই তাঁদের অজান্তেই আত্ম-কেন্দ্রিক করে তুলেছিল। এইরূপ একটি জটিল পরিস্থিতিতে চট্টগ্রামের তরণ-বিপ্লবীরা বন্ধন নেতৃহারা—তখন সূদীর্ঘ পাঁচ বৎসর অন্তরীণ থাকার পর মাস্টারদার উত্তরসাহক তেজেন্দ্রলাল দত্ত নিজ গ্রামে ফিরে এলেন, তাঁকেও স্বগৃহে অন্তরীণ রাখা হলো।

পাঁচ বৎসর বন্দী জীবনব্যাপনের পর তেজেন্দ্র বন্ধন চট্টগ্রামে তাঁর স্বগৃহে অন্তরীণ হলেন, তখন মাস্টারদা আব ইহজগতে নেই; কৃষ্ণ চৌধুরীর নেতৃত্বে যারা ক্রিকেট খেলার মাঠে ইংরেজদের ওপর আক্রমণ চালাতে গিয়েছিলেন, তাঁরাও শত্রুর প্রতি-আক্রমণের মধ্যে প্রাণত্যাগ

করেছেন; ১৮ই এপ্রিল যুবাবিদ্রোহের দিনে যারা প্রথম সারির যোদ্ধা বলে নির্বাচিত হয়েছিলেন, তাঁদের মধ্যে জননাথের মত বিনি বা যারা বেঁচে ছিলেন এবং তখনও আত্মগোপন করে কাল কাটাচ্ছিলেন—তেজেন্দ্র তাঁদেরও কর্মক্ষেত্রে দেখতে পেলেন না। তারা তখন চট্টগ্রাম ছেড়ে অন্য জেলায় নিরাপদে আত্মগোপন করে থাকার অভিপ্রায়ে চলে গিয়েছিলেন।

মাস্টারদার বৈশ্বিক নেতৃত্বের বৈশিষ্ট্য—মৃত্যু সেও ভাল তবু যে নেতৃত্ব দেবে প্রধান সমর-শিবির পরিত্যাগ করা তার পক্ষে একান্ত অনুরূপ এবং অমার্জনীয় অপরাধ। মাস্টারদা তাঁর বিপ্লবী সৈনিক-দের নৈতিক বল অক্ষয় রাখার জন্য কখনও হেড কোয়ার্টার পরিত্যাগ করেন নি। মাস্টারদার অবর্তমানে আজ বন্ধন দৃঢ়-হস্তে হাল ধরার প্রয়োজন, তখনই চট্টগ্রামের বিপ্লবী সংগঠনের এই শোচনীয় পরিস্থিতি।

এই সন্নিবেশে তেজেন্দ্রের স্বগৃহে অন্তরীণ হওয়া যেন অলঙ্কার এক বিপ্লবী নায়কের ভাঙা আসনের অবতীর্ণ হওয়া। অনেক নিয়মাবলীর অধীনে থেকে সাংগঠনিক কাজ করা অন্তরীণ অবস্থায় খুব সহজসাধ্য নয়। যদিও নিয়ে কাজ করতে হবে, তাঁদের মধ্যে যদি একজনকেও নির্বাচন জুগ হয়, তবে সেই বিশ্বাসহস্তা সংগঠনের কর্মোদ্যমের সংবাদ নিশ্চয়ই পুর্লিশের গোচরীভূত করবে। এই পরিস্থিতির সম্মত উপলব্ধি তেজেন্দ্রের ছিল। বিপ্লবের কণ্টকাকীর্ণ দুর্গম পথের নান্য ভর-ভাবনা থাকা সত্ত্বেও তেজেন্দ্র বিশ্বাস-

হীনচিন্তে দৃঢ়তার সঙ্গে যুবকদের ঐতিক ও বৈপ্লবিক চেতনায় উদ্ভূত করবার চেষ্টা করলেন।

সেই যুগে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজ শাসক-গোষ্ঠীর কাউকে কাউকে ব্যক্তিগতভাবে হত্যা করে এবং বিপ্লবীদের পৃথক-পৃথক ভারতীয় গোয়েন্দা পুলিশ বা দলের আভ্যন্তরীণ বিশ্বাসঘাতক দল বাধা-স্বরূপ এসেছে তাদের বিরুদ্ধে বিপ্লবীরা দলের শক্তি অনুযায়ী কর্মসূচী গ্রহণ করেছে। মাস্টারদার অবর্তমানে কৃষ্ণ চৌধুরীর সঙ্গে ভারতীয় গণতন্ত্র বাহিনীর চট্টগ্রাম শাখার তিনজন সদস্য, সাফল্যের সম্ভাবনা একরূপ নেই জেনেও, ক্রিকেট গ্রাউন্ডে ইংরেজদের বিরুদ্ধে আক্রমণ চালিয়ে মৃত্যুবরণ করলেন।

দলের শক্তি সীমিত। যারা তখনও মাথা নত করতে চাইছিলেন না, তাঁরা প্রায় সকলেই গৃহে অন্তরীণ। তাছাড়া তাঁরা তখন এমন একটা বাস্তব অবস্থার সম্মুখীন যে, সামান্য একটু ষড়যন্ত্রমূলক কর্মসূচীর প্রাথমিক আলোচনাও পুলিশের অগোচরে রাখা সম্ভব হচ্ছিল না। স্বভাবতই কারও বুঝতে বাকী রইল না যে, অন্তরীণে আবদ্ধ বিপ্লবী যুবকদের মধ্যেই বিভীষণ উপস্থিত। কিন্তু কে সে বা তারা কারা—যারা বিশ্বাসঘাতকতা করে চলেছে? বাস্তবে দেখা যাচ্ছে মাস্টারদাকে ধরিয়ে দেওয়ার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত-স্বরূপ বিশ্বাসঘাতকের ছিন্ন-শিরের নিদর্শন ও বিভীষণের কর্মোদ্যমকে নিরুৎসাহ করতে সক্ষম হচ্ছে না। স্বার্থের লোভে পুলিশের সঙ্গে বিশ্বাসহস্তারা গোপন যোগাযোগ রক্ষা করে চলেছে!

তেজেন্দ্র ও তাঁর সাথীরা সিদ্ধান্ত নিলেন যে, দলের আভ্যন্তরীণ গোয়েন্দাকে ধ্বংস বার করতেই হবে এবং তাকে এমন শাস্তি দিতে হবে যাতে গৃপ্তদের অন্তত কিছুটা ভয় পায় এবং এইরূপ অবাধ গতিতে শত্রুতা করার সাহস না করে। স্বগৃহে অন্তরীণ থাকলেও ইচ্ছে করলে পুলিশের কাছে খুলো দিয়ে গোপনে স্বেচ্ছাসেবী করা যায় এবং বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্রের বাস্তব রূপও দেওয়া যায়। তেজেন্দ্রের নেতৃত্বে যে কয়েকজন বিপ্লবী যুবক তখন সুসংবদ্ধ হয়েছিলেন, তাঁরা নানাভাবে খোঁজ-খবর করে নিভুল সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন যে, দলের কর্মী পরেশ গুপ্তই গোয়েন্দা পুলিশকে রীতিমতো আভ্যন্তরীণ খবর সরবরাহ করে চলেছে।

এক গোপন সভায় চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হল—“পরেশ গুপ্ত পুলিশের চর; তাকে আর অবাধ বিচরণের সুযোগ দেওয়া চলবে না। কিন্তু তাকে হত্যা

দেওয়ার চাইতে চিরকাল বিকলাঙ্গ করে রাখার ব্যবস্থা ইচ্ছাশক্তি হবে। কারণ, এতে জনসাধারণও তার দুর্ভাগ্যের বিষয় অবগত হবে এবং এইরূপ একটি আদর্শ শাস্তিতে বিকলাঙ্গ দেহ নিয়ে সেও সমস্ত জীবন অনুতাপের আগুনে পুড়ে মরবে।” পরেশকে নিভৃত একাকী পাওয়া খুবই সহজ। দলের গৃপ্ত সভায় সে যথারীতি উপস্থিত থাকতো এবং অন্তরীণ আইন লঙ্ঘন করে গোপনে মিলিত হোত বলে ব্যক্তিগত চলাফেরা ও আনাগোনাও পরিচিত লোকের দৃষ্টির অগোচরেই করতো।

তেজেন্দ্রের পরামর্শ অনুসারে—গৃপ্ত-সভার নির্ধারিত দিন, সময় ও স্থান সম্বন্ধে পূর্বাঙ্কে খবর দেওয়ার জন্য পরেশের কাছে লোক পাঠানো হোল। তাকে জানানো হোল—“বোয়ালখালি ধানার শ্রীপুর গ্রামে ‘কান্দুর দাঁঘির’ পারে রাত দশটা থেকে এগারোটায় মধ্যে দলের গৃপ্ত-সভা হবে—পরেশ যেন সেইদিন সেই নির্ধারিত সময়ে নিশ্চয়ই সেখানে উপস্থিত হয়; যুব-বিদ্রোহের একজন বলিষ্ঠ কর্মী, ভবতোষ ভট্টাচার্য, ১৯৩০ সাল থেকে আত্মগোপন করে আছেন, বিশেষ প্রয়োজনে তিনি তাঁদের সঙ্গে মিলিত হতে আসবেন...” এই মিলনের প্রকৃত উদ্দেশ্য পরেশ গুপ্তের জানবার কোন সম্ভাবনাই ছিল না। সে যথারীতি উৎসাহের সঙ্গে সভায় যোগ দিতে চলেছে। সে হয়তো আশা করেছে আজ অনেক নতুন খবর পাবে এবং গোয়েন্দা বিভাগকে সেই সব সংবাদ সরবরাহ করবে। কিন্তু হায় রে পরেশ? তুমি এখনও জান না তোমার অঙ্গ লক্ষ্যে শাণিত অন্তর্ধান বিপ্লবী যুবকের দৃঢ়মুষ্টিতে আবদ্ধ! কান্দুর দাঁঘির পারে তেজেন্দ্র বসে আছেন—ভবতোষের ভূমিকায় তিনি অভিনয় করবেন। তেজেন্দ্রের সঙ্গে আরও চার-পাঁচজন সাথী কথা বলছে। এমন সময় দেখা গেল সভায় যোগ দিতে পরেশ গুপ্ত আসছে। আগে থেকেই ঠিক ছিল পরেশের সঙ্গে তারা সামান্য কথাবার্তা চালাতে চালাতে আরও দু’জন সদস্য উপস্থিত হবে পরেশকে অতর্কিতে ‘দা’ দিয়ে আঘাত করবে। তাদের সিদ্ধান্ত ছিল পরেশ গুপ্তের ডান হাতটি কেটে নিয়ে বাজারে ফালিয়ে রাখবে এবং সেই হাতের নিচে বড় বড় অক্ষরে সাইনবোর্ডে লেখা থাকবে—“বিশ্বাসঘাতক পরেশ গুপ্তের এই পরিণাম!”

পরেশ সভায় যোগ দিল। তেজেন্দ্রকে ভবতোষ কেঁবে সে প্রণাম করলো। তাদের পূর্ব-নির্ধারিত বিষয় নিয়ে আলোচনা শুরু হোল। দু’এক মিনিট কথা বলার

পরেই প্রসঙ্গটা হঠাৎ পাণ্ডে গেল; কথা চললো—“দলের গোপন কথা পুলিশ কিভাবে জানতে সমর্থ হচ্ছে? তোমার কি মনে হয়...?” আর কথা বাড়ানোর প্রয়োজন ছিল না। সভায় যারা উপস্থিত ছিলেন এবং যে দু’জন সবেমাত্র এসে যোগ দিলেন—এঁদের মধ্যে দু’জনের হাতে দু’টি ধারালো ‘দা’ অকস্মাৎ দেহাবরণ হতে বেরিয়ে এলো। আসন্ন বিপদের উপলক্ষ্যে পরেশ গুপ্ত চীৎকার করে উঠলো। যদি সময় পেতো তবে সে হয়ত তার সাথীদের কাছে করুণাভিক্ষাও চাইত। কিন্তু সেই সময় ও সুযোগ সে আর পেলে না—চোখের সামনে শাণিত দাঁটি ঝলসে ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই যেন তার ডান হাতখানি কাঁধ হতে একেবারে ঝুঁলে পড়ল ও হাতের কয়েকটি আঙুল সম্পূর্ণ ছিন্ন হয়ে মাটিতে ছাঁড়িয়ে পড়ল। প্রাণ ছিল ডান হাতটি সম্পূর্ণভাবে কেটে নিয়ে আসা হবে; কিন্তু অবস্থা বিশেষে সেইরূপ পূর্ব-পরিকল্পিতভাবে হাতটি আর কেটে আনা গেল না।

মাস্টারদার আশ্রয়স্থলের গোপন সংবাদ, শত্রুকে সরবরাহ করার অপরাধে গৃপ্তদের মস্তক স্কস্চ্যুত হয়। তার-জন্য চট্টগ্রামবাসী এমন কি সারা ভারতবর্ষের লোক বিভীষণ নিখনের জন্য কতই না উন্মত্ত হইয়াছিল। সেই ঘটনার প্রায় দুই বৎসর পরে এই বিশ্বাসঘাতক পরেশ গুপ্তকে বিকলাঙ্গ করার সংবাদেও চট্টগ্রামের জনসাধারণের মধ্যে বিপুল আনন্দ ও উল্লাসের অভিব্যক্তি দেখা গিয়েছিল।

ইংরেজ সরকারের খবরাদি সংগ্রহের একটি সক্রিয় কৌশল ধরা পড়ে গেল। এ পরাজয় মেনে নেওয়া সরকারের পক্ষে সম্ভব নয়। স্বগৃহে অন্তরীণ যুবকদের মারফৎ সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা বানচাল করার জন্যই পরেশ গুপ্তের ওপর এই আক্রমণ। কাজেই পরেশ গুপ্তকে বিকলাঙ্গ করার ষড়যন্ত্রের অপরাধে পুলিশ (১) অবিনাশ দত্ত; (২) তেজেন্দ্র দত্ত; (৩) নোয়ার মিঞা; (৪) বিমল বিশ্বাস; (৫) বিমলেন্দু ভট্টাচার্য; (৬) অমল্য আচার্যকে গ্রেফতার করল। সরকার নিশ্চয়ই কোন ভয়ের ওপর নির্ভর করেই এই ছয়জন যুবককে গ্রেফতার করে—তাঁরা সকলেই তখন স্বগৃহে অন্তরীণ ছিলেন।

এই ছয়জনের বিরুদ্ধেও ট্রাইব্যুনালে বিচার হয়। তিনজন বিচারক নিয়ে ট্রাইব্যুনাল গঠিত—জেলা জজ মিঃ ওয়েট—প্রেসিডেন্ট, অবসরপ্রাপ্ত জজ ট্রেলোকা চক্রবর্তী ও সদর এস ডি ও।

বাদের বিরুদ্ধে মামলা, তাদের আধিক্য সম্পাদিত তেমন ছিল না। তবে এই ছয়জন যুবকের অভিভাবকেরা কোন ভাল

অনুগ্ৰহের সেই গৃহ

কবিতা অনুবাদ

সেই গৃহ অন্ধরেই আছে

কত স্নেহ রক্ত দিয়ে গড়া—

এরই তরে কত অশ্রু করে গেছে কত না ধারায়

মুকুত কত প্রাণ করে গেছে পথের ধূলোয়;

কত ওমরের প্রাণ বাকী খাজনার ফাঁসে

শেষ হয়ে গেছে;

এরই তরে, সেই গৃহ অন্ধরেই আছে

এখন শীতের শূন্য পাতাগুলো করে গেছে শিশুসঙ্গার
এখনো বসন্ত এসে দুঃখ বঁড়াবে অপাঙ্কতের গৃহের প্রাণে
এখনো শূন্যে পাই মাঝে মাঝে পিয়ানোর বাজনা উল্লসের
উৎসবের কোলাহল হাসি কলরোল
মাঝে মাঝে শূন্যে পাই আমরা বিধুর।

নিশুতির কৃষ্ণ ঘোর কেটে গেলে পরে

ভোর ভিন্ন বাজাবে বিষণ্ণ,

তখন শূন্যে পাব জরাগ্রস্ত প্রাণে আবার

চাঁকির পাড়ের শব্দে আনন্দিত গান।

আইনজকে দিয়ে তাদের পক্ষে মামলা
চালায় করাবার চেষ্টা করতে লাগলেন।
অবিশ্রান্ত দলের অবস্থা সঙ্কলন না হলেও
তার অভিভাবকেরা জমিজমা বিক্রয় বা
বন্ধ দিয়ে অর্থ সংগ্রহ করলেন ও তাঁর
জ্যেষ্ঠপুত্র কলকাতার দেশবন্ধু প্রাচ্য
ব্যারিস্টার শরৎচন্দ্র বসু মহাশয়ের নিকটে
উপস্থিত হলেন। আমাদের বিচারের সমস্ত
প্রশ্নে শরৎচন্দ্র বসু মহাশয়ের নিকট
হতে আমরা যে আন্তরিক সমর্থন ও সহ-
যোগিতা লাভ করেছিলাম তা চট্টগ্রামের
সকলেই জানতেন। সেই ভরসা নিয়েই
অবিশ্রান্তের দাদাও শরৎবাবুর সাহায্য
লাভের আশায় তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন।
শরৎবাবু প্রাচ্য প্রাচ্য ব্যারিস্টার জে পি
মিত্রকে এই মামলার ভার নিতে অনুরোধ
করেন। প্রাচ্য ব্যারিস্টার জে পি মিত্র
সামগ্রিক অভিজ্ঞতা বিপ্লবী স্বাক্ষরের
সমর্থনে মামলার দায়িত্ব নিলেন।

যথানীতি মামলা আরম্ভ হলো।
বাংলার বৈপ্লবিক ইতিহাসে এই বিচার
প্রকল্প—“চট্টগ্রাম যড়যন্ত্র মামলা” নামে
সুবিদিত। সাহসের সঙ্গে নিজের মত
প্রচারের উদ্দেশ্যে যদি স্বীকারোক্তি করা
হয়, তবে সেই স্বীকারোক্তি নিজের
বিপক্ষেই শত্রুর হস্তে ব্যবহৃত হয়।
অমূল্য চ্যাটার্জী অবস্থা বিশেষে একটি
স্বীকারোক্তি করেছিল। ব্যারিস্টার জে
পি মিত্র অভিযুক্তদের জানালেন—
“স্বীকারোক্তি যদি প্রত্যাহত না হয় তবে
যে স্বীকারোক্তি করেছে তার তো শাস্তি
হবেই এবং অন্যান্যদেরও বিচারে মত করা
থাবে কঠিন হয়ে পড়বে। তাই টাই-
মসের কাছে স্বীকারোক্তি খেন প্রত্যাহত
হয়—শেখর-প প্রচারের উদ্দেশ্য এক্ষেত্রে
না রাখাই ভালো।” স্বাক্ষর তার স্বা-
ইয়ে নিষেধ ছিল এবং অমূল্য চ্যাটার্জী তাঁর
স্বীকারোক্তি প্রত্যাহার করেছিলেন।

টিউবনোজ বিচারের দ্বারা অমূল্য
চ্যাটার্জীর ব্যবসায়িক সমস্ত কারাদণ্ডের
আদেশ ভোল ও বাকী পাঁচজন বিচারে
হাজির পেলেন। অমূল্য চ্যাটার্জী অব-

জীবন দণ্ডদেশের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে
আপীল করলেন। সেই আপীলের কথা-
রাতি শুনানী হয় এবং ব্যারিস্টার জি জে
পি মিত্রই অমূল্যের পক্ষে সওয়াল করেন।
হাইকোর্টের বিচারপতিরা অমূল্যের দণ্ড-
দেশ হ্রাস করে তাকে দশ বৎসরের জন্য
সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ দিলেন।

আমরা তখন আশ্চর্য। বাংলা
তথা ভারতের নানা স্থান হতে বিপ্লবী
বন্দীদের আশ্রয়স্থল জেলে স্থানান্তরিত
করা হচ্ছে। কিন্তু মহান সরকার মহান
উদ্দেশ্য নিয়ে অস্বীকারকে মেডিকেল
গ্রাউন্ডে আশ্রয়স্থল জেলে স্থানান্তরিত

করলেন না। অস্বীকার সত্যিই শূন্য
অসুস্থ ছিলেন—টিউবনোজমিস বলে
মেডিকেল বোর্ডের রিপোর্ট ছিল।
সরকার নিজের মহানুভবতা প্রচারের
উদ্দেশ্যেই অস্বীকারকে আশ্রয়স্থল জেলে
স্থানান্তরিত করেন নি। হাইকোর্টে দশ
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ হওয়ার
পর অমূল্য চ্যাটার্জীকেও আশ্রয়স্থল
পাঠানো হয় নি। অস্বীকারের সঙ্গে
বাংলাদেশের জেলেই অমূল্য চ্যাটার্জীকে
দণ্ডভোগের জন্য রেখে দেওয়া হয়। তাই
অমূল্যের সঙ্গে জেলে আমাদের আর
সাক্ষাৎ হয় নি। [কলকাতা]

প্রকাশিত হল সংশোধিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ

SAMSAD ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সংকলক : শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

সংশোধক : ডঃ শ্রীমদ্বোধন কৈনগুপ্ত

সাম্প্রতিককালে জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইয়াছে,
সেগুলির প্রায় ৫৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে এবং
অভিধানটি আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে। ইংরেজি ও বাঙালি উচ্চারণ-সংকত
ও শব্দের ব্যুৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে। প্রচলিত সকল অভিধানগুলির মধ্যে এই
অভিধানটি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবি করা যাইতে পারে। ১২৭২+১৬ পৃঃ ডিমাই
অক্টোবো আকার, মজবুত বোর্ড বাঁধাই। [১৫.০০]

আমাদের অন্যান্য অভিধান :

সংসদ বাঙালি অভিধান

৪০ হাজার শব্দের পদ অর্থ প্রয়োগের উদাহরণ, ব্যুৎপত্তি, সমাস ও পরিভাষা-
সম্বলিত বহু প্রশংসিত কোষগ্ৰন্থ। [৮.৫০]

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

বাঙালি-ইংরেজি পূর্ণাঙ্গ শব্দকোষ। [১২.০০]

LITTLE ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সর্বদা ব্যবহারের উপযোগী সর্ববৃদ্ধিধারী অপরিহার্য কোষগ্ৰন্থ।

[সাধারণ বাঁধাই ৫.০০। বোর্ড বাঁধাই ৭.৫০।]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ জাভাব প্রকল্পের রোড :: কলিকাতা-১ [০৫-৭৬৬১]



[পূর্বসূচী]

জগৎ ডাক্তার একান্তই গাউলি ডাক্তার। তবু জীবনে তার বিস্ময়কর চিকিৎসা বা কাটা-ছেঁড়া কম নয়। এও তার মধ্যে এতটা। হয়তো তার সাহস, তার সিংহাস্ত বা নৈপুণ্যের কাছে এ ব্যাপার নতুন নয়। কিন্তু আর দুটো লোক বিস্ময়াভিভূত হয়ে বাস রইল। আর মাঝে মাঝে ফরমায়ের মাফিক এটা-ওটা হাতের কাছে এগিয়ে দিলে।

ডাক্তার অপারেশন সেরে, ব্যান্ডেজ বেঁধে, যমুনাকে প্রয়োজনীয় নির্দেশাদি দিয়ে যমুনার টঙ থেকে যখন বেরলো তখন এই বুনো চরের নিঃশব্দ রাত শীতে আর কুয়াশায় ঘনঘোর।

অভিভূত সানো চৌধুরীকে তাড়া দিয়ে ডাক্তার বললে, “চলো চৌধুরী!”—সানো চৌধুরী উদ্ভ্রান্তকণ্ঠে বললে, “আমাব কি থাকার দরকার হবে?”

“কিছু না।” ডাক্তার বললে, “যমুনা দরকার হলে খবর দেবে।” তারপর একটু থেমে ডাক্তার বললে, “স্বাস্থ্যের জ্ঞান আছে টনটন—এত চর্চা-বর্চি দিয়ে কাটা-কাটি খোঁচাখঁচি করলাম—তা একটু শব্দ করল? এ সব ছোকরার জ্ঞান বড় কড়া না সানো কস্তা। ভল নেই। সাত দিনের মধ্যে ঠিক হয়ে যাবে।”

“লোক যদি যমুনাকে জিজ্ঞেস করে, কি বসন্তান্ত-কার অসংখ্য?” সানো চৌধুরী খুঁত খুঁত করে বললে, “লোক জানা-জানির একটা ভয় থাকবে ডাক্তার।”

যমুনা পেছনে এসে দাঁড়িয়েছিল—ডাক্তার তার দিকে ফিরে তাকাল।

যমুনা বললে, “সে ভয় নাই সানো কস্তা। চেপে রাখতে পারবো।”

সানো চৌধুরী হুঁশিয়ার। হুঁশিয়ার একজোড়া চোখ যমুনার মূখের ওপর নিবন্ধ করে শব্দধায়ে, “কি বলবি?”

“বলবো—মোর ঘরে এক গোসাই এসেছে। লবীন গোসাই। উনি মোর লবীন গোসাই! আমার মত হতভাগীর ঘরে এসে শয্যা লিয়েছে।” বলতে বলতে গলা ওর কেঁপে উঠল। অক্ষটকণ্ঠে বললে, “ভালো হয়ে উঠবেন তো ডাক্তার-বাবু?”

ডাক্তার সানো চৌধুরীর মূখের দিকে অর্ধপূর্ণদৃষ্টিতে তাকিয়ে নীরবে হাসল। বললে, “হলো?”

সানো চৌধুরী চুপ করে রইল। বিষয়-বস্তুর মানুষ সে—সবটা খতিয়ে না দেখে মন তার সুস্থির হয় না।

ডাক্তার বলল, “আপাতত ছোকরা যমুনার ওই নবীন গোসাই হয়েই থাক সানো কস্তা। বরং ওর জামা-কাপড়টা বদলে তাড়াতাড়ি ওকে দু-এক প্রস্থ গেরয়া জামাকাপড়, ঝোলাঝুলি আর গোপীযন্ত্র গজিয়ে দাও। মধ্যে ওর গৌফি দাড়ি অল্প হলেও গজিয়ে তো আছেই—দিনে দিনে সেটা বাড়বে বই কমবে না। যদিও থাকে এখানে—”

মল্ল না—ডাক্তারের পরিকল্পনাটা মল্ল না। সব দিক ভেবে সানো চৌধুরী এতক্ষণে মন খুলে হাসলো। বললে, “তবে চলো।”—

বুনো চরের সেই খানা খাল গাড়া গর্ত

ভেঙে মথারায় পার করে ফিরে এলো দু'জন।

সকালে মেয়েকে জিজ্ঞেস করলে ডাক্তার, “একবার এক গরমের ছুটিতে তোর দাদার সঙ্গে তার এক বন্ধু এসেছিল বেড়াতে—মনে আছে তোর মাধবী?”

“খুব মনে আছে।” মাধবী বললে, “দাদার সঙ্গে একই হোস্টেলে থাকতো। রুম-মেট। কেন—তার কি হয়েছে?” মাধবী প্রশ্নভরা চোখে চেয়ে রইল বাপের দিকে।

ডাক্তার অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে কৃত্রিম ঔদাসীন্যে বললে, “না—কিছু হয় নি। এমনি...মনে পড়ল হঠাৎ।”...ডাক্তার চুপ করে গেল।

দাদার প্রসঙ্গে বাবা হঠাৎ মাঝে-মাঝে এমন দু-একটা প্রশ্ন করে বসে—মাধবীর কাছে এটা নতুন নয়। এমন প্রশ্ন মায়ের কাছে করতে সাহস পায় না বাবা। সেখানে দাদার প্রসঙ্গে অন্ততভাবে দু'জনে নীরব।

ডাক্তার জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছা—সেই ছেলেরটা নাম কি ছিল যেন?”

“জীবন দত্ত।”

“ঠিক ঠিক—জীবন দত্ত।” ডাক্তার বললে, “ভুলে গেছলাম নামটা।”

“কেন বাবা!” হঠাৎ পর পর জিজ্ঞাসায় মাধবী কেমন সন্দেহ হলো। জিজ্ঞেস করলে, “তিনি কি ধরা পড়েছেন?”

“সে আবার ধরা পড়বে কেন?” ডাক্তার উল্টে প্রশ্ন করলে, “সে কি আর তোর দাদার দলের কেউ?”

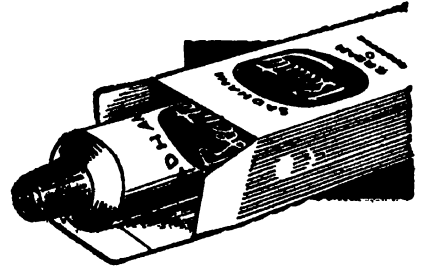
“হুম কি সে বনো বাবা!” মাধবী

সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল
পাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মগ্ন।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

রূপসাধনার অপরিহার্য
অতি আধুনিক অক্সিজেন

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৮

জালে, “সব এক দলের। তুমি জানতে
না?”

“আমি কি করে জানব মা!”

“আমি জানি।” মাধবী বললে,
“আমাকে দাদা কি যেন রাখতে শিখিয়ে
চাচ্ছিল—জীবনবাবুর ঘোর আপত্তি।
আমাদের ওপর তাঁর ঘোর অবিশ্বাস।
ওদের কথা: মাকশানে কখনো-সখনো
গিয়ে পড়লে এমন মৃদু গোমড়া করে
আমার দিকে তাকাত...সে গোমড়া মৃদু
আমার বেশ মনে আছে। আমার ভাব
কিন্তু লাগত।”...তারপর আবার জিজ্ঞাসা
করলে, “হ্যাঁ বাবা, বলো না—ভালি কি
ধরা পড়েছেন?”

“ধরা?” ডাক্তার বললে, “নিশ্চয়ই
তা হলে কোথাও না কোথাও ধরা পড়ে
থাকবে। ওদের সকলকেই তো প্রায় ধরে
কেনেছে মা। সে কি আর ধরা পড়ে নি?”

মাধবী বললে, “কাজে কিন্তু তাঁর
জন্ম দেখি নি বাবা।”

ডাক্তার কথাটা চাপা দেওয়া জন্যে
অবশ্যে ভরে বললে, “তুই কি কাগজ
খুঁটিয়ে পড়িস? বোঝিয়ে গেছে কবে
হয়তো।”

“উহু।” মাধবী বললে, “ওসব
কর আমি খুঁটিয়ে পড়ি।”

“তা হলে হয়তো ধরা পড়ে নি।”
ডাক্তার তেমনি উদাসীন গলায় বললে,
“ওর কথা আজ মনে পড়ছিল। কদিন
এসেছিল তো এখানে।...নামটা মনে
পড়ছিল না।”

প্রসঙ্গ এড়াবার জন্য ডাক্তার তার
ভিসপেসারির উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ল।

২. কলিঙ্গ

আপাতত অস্ট্রেলিয়ার নামগন্ধ
নেই। আন্দোলনের প্রাক্কালে সেই
অস্থায়ী ক্যাম্পগোষ্ঠীর চিহ্ন পর্যন্ত নেই।
এদিক-ওদিক দু-একজন স্থানীয় খুদে
চোতা বা সাহসী সন্ন্যাসকে ঘিরে যে দু-
একটা ঘাঁটি গড়ে উঠেছিল—তাও আপাতত
শূন্য। বিহরাগত স্কুল-কলেজের সেই
চলটিয়ায় বাহিনী—তারা একেবারে
সমূলে উৎপাটিত। তাদের দু-পাচজন
যে মাঝে মধ্যে আসা-যাওয়া করত এবং
ভেতরে ভেতরে স্থানীয় প্রভাবশালী
জোকেদের সঙ্গে গোপনে যোগাযোগ রক্ষা
করে চলাছিল—তাও বন্ধ হয়ে গেছে।
ফেরারী সন্ন্যাসবাদীকে ধরার জন্য এ
অঞ্চলে চোকর সমস্ত প্রবেশ-পথে কড়া-
জড়ি ব্যবস্থা। সব কিছুর ওপর দিয়ে
খানা পুলিশের যেন একটা রোলার চলে
কেনেছে। আবাদী চর আর গ্রামের পর গ্রাম
—সেখানে আন্দোলনের যে ডেউ ঠেলে
এসেছিল একদিন তাকে সবলে যেন আবার

ঠেলে বের করে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু
এসেছে সেই পুরাতন স্বাভাবিক নিত্য-
কর্মের নিস্তরঙ্গ গ্রাম্য জীবন ও দিন।
শীতের পাকা ফসল ভরা ক্ষেতে-খামারে
উদ্যমিত চিলেচালাভাবে গা আড়িমুড়ি
দিচ্ছে।

ডবু বান চলে গেলেও ডাক্তার চিহ্ন নাক
থাকে কিছু। তেমনি নানা কতটিছে ভরা
এ চরের জীবন। তার আশপাশের গ্রাম-
গ্রামান্তরের জীবন। হঠাৎ সন্ন্যাসবাদী
ফেরারী এবং রহস্যময় জালাই জালা-
টাকে কেন্দ্র করে কিছুদিন থেকে যেন
সচকিত হয়ে উঠেছিল। পবন খাঁর
অপঘাত মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে পবন যেননা
আবার একবার সে কল-কলির হিসেব
করতে বসল। তার নিজের মানুসের
হিসেব। কোথাকার সন্ন্যাসবাদী—কোথার
জাল লেল, কে জানে! উঠকো মানুসের
হিসেব চোখের বাইরেই থেকে গেল সে।
বড় হয়ে উঠল নিজের মানুসের কথা।

এর মধ্যে একদিন কলিমন্দির নাস্তিকে
দিয়ে ডেকে পাঠাল ছোট মন্ডলকে। দেখা
করে দুটো কথা বলবে। একবার যদি
তার গরীবানার পারের খুদো দেয়।

“সে কি কথা! বাব বৌক। হাজার
বার যাব।” খবর পেলেই মহেশ উঠল।
নাস্তিকে জিজ্ঞাসা করলে, “তোমার দাদা-
জানের শরীর-টার জন্মো তো? হ্যাঁ
রে?”—

“হেই সেই একরকম। বসে আছে
জন্ম আছে। শূন্য আছে তো আছে।
জন্মের বার-টার হয় না।”

“চল—জাখি।”

মহেশ এল কলিমন্দির সঙ্গে দেখা
করতে। বিকেলের বেলাটুকু তখন বাই-
বাই করছে।

ডাক্তার এককোণে অধোমুখ হয়ে
বসেছিল বড়ো কলিমন্দির।

মহেশ বললে, “আমাকে ডেকেছিল
শেখ?”

“কসো ছোট মন্ডল।” কলিমন্দির
বললে, “তোমাকে কটা কথা বলবো বলে
ডেকেছিলম।”

ক্রান্তকণ্ঠে আস্তে আস্তে কথাগুলো
যেন টেনে টেনে বললে কলিমন্দির। গলায়
আর সে হঠাৎ খাপাখাপির তীব্রতা নেই,
কথাগুলোও খাপা খাপা গলায় মতো মনে
হয় না।

মহেশ বললে, “বলো কি বলবে।”
মহেশ বসলো।

কলিমন্দির কিছুকণ চুপ করে বোধ
করি তার বক্তব্য মনে মনে গুটিয়ে নিলে।

মহেশ বললে, “যা বলবার—মনের কথা
খুলে বল শেখ। যা ঘটবার ঘটে গেছে।
তোমার পবনাকে বোরা আর ঘুরিয়ে
আনতে পারবো না। সে গেছে—কিন্তু

আমি তোমার পাশে আছি, মোদের চরের
আর সবলেও জাছে।”

“আছ—তোমরা সকলে আছ...আমি
জানি, সকলে আছ। হেই সেই চরও
আছে। সব যেখানে যেমনটি ছিল”—
বলতে বলতে বড়ো হাউমাউ করে উঠল।
বললে, “শুধু সে নাই। শুধু সে ডাকাত
নাই।”—

কথা ঘোরাবার জন্য মহেশ বললে,
“আজ তোমার চাচাতো ভাই মকবুল শেখ
এসেছিল—তখন যেতে দেখলম।”

বড়ো চোখ দুটো মুছতে মুছতে
কলিমন্দির বললে, “তাই তো তোমাকে
ডেকে পাঠানো ছোটমন্ডল।”

“কি বলে তোমার ভাই?”

“সে মক্কা যাচ্ছে—হজ করতে।” কলি-
মন্দির বললে, “তার নসীব ভালো ছোট-
মন্ডল। কিন্তু মোর?”

“তুমিও কি যেতে চাও শেখ?”

“ইচ্ছা তো ছিল।” কলিমন্দির আবার
হাউমাউ করে উঠল। বললে, “বউ গেছে—
সে-ও গেল। তাদের কচিকচিগুলাকে
নিরে আমি কি করি! এ চরে যে মোর
দম বন্ধ হয়ে আসছে ছোটমন্ডল।”

মহেশ মন্ডল নীরবে কিছুকণ কি
ভাবল। তারপর বললে, “তোমার চাচাতো
ভাইয়ের ঘরে পবনার বাটা-বেটিদের রেখে
যেতে পার না?”

“তার কেউ নাই।”

মহেশ খানিক কি ভাবলে। বললে,
“মোর উপরে ভরসা করো?”

“তোমাকে ভরসা করবো নি ছোট-
মন্ডল! তুমি তোমাকে ডেকে পাঠানো
কেন?”

“শুধু জোকেই বা কেন! এ চরের
সকলকে উপর তুমি ভরসা রাখতে পারো।
রসো—সেই পক্ষকে ডেকে পাঠাই।” বলে
মহেশ মৃদুস্বরে ডেকে আনবার জন্যে
কলিমন্দির বড় নাস্তিকে পাঠিয়ে দিলে।

খানিক কাল বুকুল এসে হাজির
হলো।

মহেশ বললে, “কলিমন্দির শেখ হজ
করতে কেন চাচ্ছে বুকুল। বাওরের আগে
পবনার ব্যাটা-বেটিদের সে তার দিয়ে যেতে
চাচ্ছে কারুর ওপরে। তা তুই কি
বলিস?”

মুকুল বললে, “আমি সব কাজনের
তার নিতে রাজী আছি ছোটমন্ডল।”

মহেশ বললে, “শুনলে শেখ?”

কলিমন্দির চুপ করে রইল।

মহেশ বললে, ধেমার কারো কথা
শুনবো না।

কলিমন্দির আস্তে আস্তে বললে, “আজ
কারো কথা শুনতে চাই নি ছোটমন্ডল।
তোমার ভরসাই মোর বড় ভরসা।”

“তো বাও তুমি হজ করতে।” মহেশ

জিজ্ঞেস করলে, “হাতে টাকা-পয়সা আছে না দিতে হবে—বুকে বল।”

“তা আছে—তা আছে।” বুড়ো ঘাড় নাড়াতে নাড়াতে বললে, “টাকা-পয়সা কুলিয়ে বাবে। হে হে—সংসারে মোর দু-দুটো লোক যে কমে গেছে...ফোঁতে হয়ে গেছে। তাদের খরচ যে বেঁচে গেল। হে হে...”

বুড়ো আপন মনে হাসতে লাগল অল্প অল্প। হঠাৎ সেই খ্যাপামির ভূতটা যেন তার ঘাড় এসে চেপে বসল।

এই লোক বাবে সেই কোথায় না কোথায়! সুদীর্ঘ তীর্থযাত্রার পথ। মহেশ মন্ডলের মনটা বিকল হয়ে যায়। চরের এই পূর্ব প্রান্তে একমাত্র চাষীর ঘর কলিমাম্বর। তারপর হুগলী নদী। একদিন এ দিকটা ছিল বাতিজ চরের লামিল—ভাঙন ধরা সর্বনাশা গাঙের মুখে সবটা যেন খাঁ খাঁ করত। তারপর একদিন ভাঙন বন্ধ হলো, পলি জমল নদীর বাকের মুখে—মাঝখানের কটা বছরে সেই বাতিজ চরে বসে গেল সবুজের বন্যা—প্রাণের বন্যা। হাসি-গান-ছেলেপুলের কলকাকলি। আবার কখন লাগল আর এক ভাঙনের অশ্রু ছায়া। কলিমাম্বর চলে গেলে সবটা আবার খাঁ খাঁ করতে থাকবে আগের মতো।

ফেরার পথে মহেশ বিড় বিড় করে শব্দ বলল, “হুই কি করলি রে মকুন্দ। ...মানুষটাকে চিনতে পারলি নি।”

পেছনে পেছনে আসছিল মকুন্দ। বললে, “কি করবো আমি ছোটমন্ডল—আমি তার গারে দেখলম সেই শাড়ি।”...

তার সেই এক কথা।...এই শাড়ির খোঁজে বহুদিন সে একা একা ঢুকে গেছে সুদীর্ঘ, রহস্যময়, নানা কথা উপকথায় ভরা জগলে। হাতে টিপে...

ওদিক ঘুরেছে বাথ আক্রোশ—সবটা ঘরে দেখার সন্ধি হয়ে নি। তখন নয়ন ছিল তবু কাছে। তারপর সে-ও ছিটকে গেছে ঘটনার আবর্তে। অভিমান হয়েছে মেয়েটার ওপর—রাগ হয়েছে, অবিশ্বাসও হয়েছে। ভলু মাঝির কথা নয়ন কিছুই ভাঙে নি তার কাছে! কেন? মনে হয়েছে—সে হেরে যাচ্ছে সবখানে। আর খাপা ত্রোখ বিস্ফোরণের জন্যে জমা হয়ে উঠেছে বুকের মধ্যে। রাতের নিঃসঙ্গা বিছানার শূন্যে শূন্যে প্রতিদিন সে দিবা গলেছে—

বদলা সে নেবে, বদলা সে নেবে একদিন।

একটা বদলা সে নিয়েছে। পবন খাঁ

মরেছে তার হাতে—তার জন্য সে খুবই

দুর্দান্ত। তার আফসোসের সীমা নেই।

তবু চরের সকলের চোখের সামনে দিয়ে

সেই আশ্বিনা রক্তমাখা শাড়ি হাতে

খুলিয়ে এনেছে করে। মৃৎ ফুটে না

মনে মনে বলেছে—হেই দেখ

তোমার চরপট্টনের বিচার! সব কুট-মুট।...

তবু বুকের চাপা সে ত্রোখের জ্বালা এখনো কমে নি। এখনো জ্বলছে। নয়ন এখনো দরে। লুকিয়ে চুকিয়ে একটা খবরও কি সে নিতে পারে না কারুর হাত দিয়ে। চর থেকে চরে—গ্রাম থেকে গ্রামে এমন কত লোক তো আসে যায়।

চুলোর বাক!...মনে মনে বলে—কিন্তু বদলা সে নেবে। এখনো সব কিছুই ফলসাপা হয় নি।

বোধ করি সেই শেষ ফরসালার দিকে এগিয়ে দেওয়ার জন্যে নয়নের বাপ স্বয়ং নিমাই মাঝি একদিন মহেশ মন্ডলের বাড়িতে এসে হাজির হলো। মাঠে কাজ করছিল মকুন্দ। দেখতে পেল। বুকের রক্ত তার চপ্পল হয়ে উঠল। যেমন কাজ করছিল মাঠে তেমনি সে কাজ করতে লাগল। ফসল কাটার দিন। কিন্তু মন তার পড়ে রইল মহেশ মন্ডলের বাড়িতে।

কেন এসেছে নয়নের বাপ! তবে কি নয়নকে ফিরিয়ে নিতে বলতে এসেছে?

সে কি খুব কল্মাকাটি করছে? ফিরে আসবার জন্যে ছটকট করছে? এমন এক

শীতের দিনেই যে শাড়ি খোয়া গিয়েছিল তার—সে শাড়ি ফিরে পাওয়ার ঘটনা

হয়তো শূন্যে—

কিন্তু নিমাই মাঝি মহেশ মন্ডলকে

বললে, “শেষটুকুর জন্যে আবার আসতে

হলো ছোটমন্ডল।”

মহেশ বললে, “কি?—ছাড়পত্র?”

“হ্যাঁ।” নিমাই বললে, “সে তো এখনো

পেলমনি। তুমি বর্গেছিলে—টিপ করে

পাঠিয়ে দিবে।”

“কি করবো বলো। মকুন্দ সে কাগজ

এখনো টিপ করে দেয় নি।”

“তা তোমার আটকাচ্ছে কিসে?”

“ওই মেয়ে মোর ঘরে বাসিয়ে রাখতে

সাহস হয় না ছোট মন্ডল। তাছাড়া ঘর-

বর যখন জুটে যাচ্ছে—আমি বিয়ে-সাদির

ব্যাপারটা চুকিয়ে দিতে চাই।”

“দিবে বৈকি। তুমি ঠিক কথা

ভেবেছ।” মহেশ জিজ্ঞেস করলে, “বরটি

কে? সেই ভলু মাঝি?”

“নিমাই মাঝি বললে, “সেই বটে। সে

নিজেই যেচে এসেছে।”

“ভালো। দিয়ে দাও।” মহেশ বললে,

“ওর জন্যে সে এই চরে ডের জরালিয়ে

গেছে।”

“তবে তো তুমি তাকে জান ছোট

মন্ডল।” নিমাই মাঝি আস্তে আস্তে

বললে, “মোর উপরেও সে নানাভাবে

জ্বালাতন শুরুর করে দিলেছে। সে বড়

দুর্দান্ত। আর জানই তো—খানা তার

মহেশ মন্ডল আজ কথা শোনার ভাঙল না। বললে, “আর এই কথাগুলোই যদি আগে বলতে—তাহলে তোমার মেয়েকে মোরা এই চরে বো করে আনতাম না।”

নিমাই চুপ করে বসে রইল।

মহেশ মন্ডলও নীরবে মৃৎ গোমড়া করে কি যেন ভাবতে লাগল। তারপর জিজ্ঞেস করলে, “তোমার মেয়ে বিছা বলে কি?”

“সে আর কি বলবে ছোট মন্ডল—খালি কল্মাকাটি করে।” নিমাই কড়া পুরুষ, কড়া বাপ। বললে, “ও ঘর-বর দিয়ে দিলে লব ঠিক হয়ে বাবে। এই কাঁটা বয়সে ও আবার বুকে কি!”

“বলি বিয়ে-সাদি দিয়ে দিলে পবে

গোলমাল করবে না তো তোমার কি?”

“কি আর গোলমাল করবে?”

“মানে—ধরো, ছাড়পত্রটা পাও নি

তো।”

“ভলু মাঝি রাস্তার লোক—তার

বো সে সামলে নিতে পারবে মনে হয়।

যদি তোমার মকুন্দ ঘরে আবার না গোল-

মাল করে।”

মহেশ চুপ করে আবার খানিক ভাল।

তারপর বললে, “সে আমরা সামলে নিতে

পারবো—তুমি এক কাজ করো—চুকিয়ে

দাও বিয়ে-সাদি।”

“তুমি বলছ?”

“হ্যাঁ।”

“ছাড়পত্র?”

বিরক্ত হয়ে...মহেশ মন্ডল বললে,

“রাখুক তাকে ছাতিতে চেপে মকুন্দ।

তোমাকে আমি আর একটা দিয়ে দিব।”

নিমাই মাঝি ঠিক বুকেতে পারল না—

ফ্যালাফাল করে চেয়ে রইল।

গলা নামিয়ে...মহেশ মন্ডল বললে,

“বুকেতে পারলে না? সে ছাড়পত্র তার

কিট টিপ করে দেবে।” মহেশ মনে মনে

চটে আছে মকুন্দের ব্যবহারে। রাগের

মাথায় বলে ফেললে, “কেউ না টিপ করে—

আমি টিপ করে দেব। মকুন্দ তার জন্যে

মামলা করতে বাবে! বাক—দেখি ওই

মুরোদ কত। বলে বাপকে এখনো খালি

করে আনতে পারল না—সে করবে মামলা।

তুমি নিশ্চিন্তে বিয়ে-সাদি চুকিয়ে দাও

নিমাই।” [ক্লম]

বাণীধূপ

বঙ্গবন্ধু প্রডাক্টস

কবিতা

হে অতীত কথা কও (প্রথম পর্ব) :
সত্যানন্দ স্বামী : প্রকাশক—সুনীল
দাশগুপ্ত, নবভারতী, ৮, শ্যামাচরণ দে
স্ট্রীট, কলকাতা ১২ : দাম ১৬ টাকা।

১৯২৮ থেকে ১৯৪৭ খৃস্টাব্দ
পর্যন্ত ভারতের ইতিহাসে যে সব
অভাবনীয় ঘটনা ঘটেছে লেখক তারই
সমীক্ষা করেছেন এই গ্রন্থে। এই রচনাকে
ধারাবাহিক ইতিহাস বলা যায় না। সেই
লক্ষ্যের সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা-
গুলির মধ্য দিয়ে সে যুগের ইতিহাসের
সামগ্রিক মূল্যায়নের প্রচেষ্টাই এ গ্রন্থের
প্রতিপাদ্য বিষয়। আশ্রয় সমালোচনার
মাধ্যমে আত্মশোধনের জন্য ইতিহাসের
এই পর্যালোচনা একান্ত প্রয়োজন।

লেখকের মূল বক্তব্য হল আমাদের
দেশের সব সংগ্রাম এবং আন্দোলনের প্রধান
লক্ষ্য ছিল—গোল টেবিল বৈঠক। তাই
আজ মনে হতে পারে সংগ্রামকে এড়িয়ে
চলেতেই যেন আমরা চেয়েছি। লেখক
হলেছেন, 'সংগ্রাম, আন্দোলন ভারতীয়
জীবনে সত্য নয়, সত্য—গোল টেবিল
বৈঠক।' মর্টেন চেমসফোর্ড থেকে
হাউসব্যাটেন অবধি কোথাও এর ছেঁচ
ঘটে নি।

স্বাধীনতা লাভ করার পর
দরকারী ইতিহাস আমাদের শিখিয়েছে
যে, আমাদের স্বাধীনতা এসেছে একমাত্র
অহিংস সংগ্রামের ফলে। কোন নিরপেক্ষ
ইতিহাসিকের পক্ষে একথা মেনে নেওয়া
সম্ভব নয়। অহিংস সংগ্রামের নায়ক
গান্ধীজী ছিলেন অসামান্য পুরুষ।
ভারতের গণচেতনার মূলে তাঁর অব-
দানের জন্য আমাদের আধুনিক
ইতিহাসে তাঁর সাথে তুলনা করার মত
আরেকজন মানুষকে খুঁজে পাওয়া যায়
না। কিন্তু তাঁর জীবদ্দশায় শ্রিত্য,
রাজনীতি, অর্থনীতি এবং দেশের বিক
ক্ষেপে পৃথিবী অনেকখানি এগিয়ে
গিয়েছিল। সে বিষয়ে গান্ধীজীর
নিরীক্ষণ এক উদাসীন ভাবটি লক্ষ্য
ধারণার মত। সে লক্ষ্যের প্রসিদ্ধি

রাজনৈতিক চিন্তাধারার মধ্যে যে
মানুষটির স্মৃতি পরিচয় ও মনের মিল
ছিল তিনি ভারতের ইতিহাসের যুগুত-
হীন স্মার্ট স্মৃতিমন্ত্র। গান্ধীজী,
জওহরলাল প্রমুখ নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে
সুভাষচন্দ্রের যে সব অভিযোগ ছিল
সেগুলি ভেবে দেখবার মত। তিনি
বরাবর বলেছেন যে, ইংরাজের শঠতাকে
আমাদের দেশের দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দ
কোনদিন ঠিকমত বুঝে উঠতে পারেন
নি। দেশের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে এঁদের
কোন নির্দিষ্ট পরিকল্পনা ছিল না।
বাইরের জগতের কাছে নিজেদের দেশের
প্রকৃত অবস্থাটি জানিয়ে কোনপ্রকার
নৈতিক সমর্থন লাভের চেষ্টা এঁরা
করেন নি। ইংরাজের মিথি কথায় তুষ্ট
হয়ে, অথবা ছল-চাতুরীতে ভুলে এঁরা
সর্বদাই ঠকছেন।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় ইংরাজকে
সমর্থন করে এঁরা মনে করেছিলেন যে,
যুদ্ধের পর ইংরাজ সরকার প্রতিদানে
কিছু দেবেন। যুদ্ধ শেষ হলে সে ভুল
ভাঙতে বেশিদিন সময় লাগে নি। তা
সত্ত্বেও ইংরাজ গভর্নর জেনারেল লর্ড
আরউইন বিবর্তীয়া গোল টেবিল বৈঠকের
আগে আমাদের প্রতারণা করতে পেরে-
ছিলেন। গোল টেবিল বৈঠক ছাড়াও
অন্যান্য বহু ঘটনার ভিতর দিয়ে
এ কথাই প্রমাণিত হয় যে, এ দেশের
দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দের প্রচ্ছন্ন ইংরাজ
প্রীতির জন্য তাঁরা কোনদিনই ইংরাজকে
পদরোদার অবিশ্বাস করতে পারেন নি।
স্বাধীনতা লাভ করার পরেও কাস্মীরে
যে সমস্যাটি দেখা দিয়েছে তার মূলে
রয়েছে হাউসব্যাটেনের অপরিচ্ছন্ন
কুটনীতি।

সত্যানন্দ স্বামীর এই গ্রন্থটি
আরেকটি দিক থেকেও বিশেষ মূল্যবান।
বাংলা ও ভারতের বিস্তারী দেশ সেবক-
দের কঠিন সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের ইতিহাস
তিনি বড়ই সুন্দরভাবে লিপিবদ্ধ
করেছেন। তাঁর ইতিহাসসম্প্রদায়ী মন

উদ্বেগের বানে ভেলে না গিয়ে,
অন্যকর্তব্যে ভ্রমশূন্য জীবন করে
ভারতের এই বীর সন্তানদের কাহিনী
নিঃসন্দেহে পরিবেশন করতে সাহায্য
করেছে। বাংলায় যত্নে যত্নে এই গ্রন্থ
সমগ্র জাতি করবে যত্নেই আমরা আশ্রয়
করি।

দ্বিতীয় বর্ষের প্রেম—সুনীল জান্য।
গ্রন্থ প্রথম বর্ষ, ১৫ বর্ষিক চারিদিকী
স্ট্রীট, কলকাতা—১২। দাম : ছয় টাকা।

ঔপন্যাসিক হিসেবে সুনীল জান্য
খ্যাতি লাভ করেছেন। সম্ভবত এই
প্রথম তিনি কবিতা সংকলক হিসেবে
পৃষ্ঠকসমাজে নিজেকে উপস্থাপিত
করলেন। সংকলক হিসেবে তাঁর
ভাস্যধারণ কৃতিত্ব এই যে, সহস্র বর্ষের
প্রেমের কবিতাগুলিকে তিনি শব্দ
স্বৈরীর মতো খুঁজে বিস্তারী দায়িত্ব
শেষ করেন নি, প্রতিটি কবিতার পূর্ব
গ্রন্থ তিনি উল্লেখ করেছেন, সেই সঙ্গে
রসোত্তীর্ণ অনুবাদের মাধ্যমে কবিতা-
গুলিতে যে স্নিগ্ধতা ও প্রসাদগুণের
সঞ্চার করেছেন, তা এক নিমেষে আমা-
দের মুগ্ধ করে দেয়।

আমরা একটি কথা আছে; তা হচ্ছে
এই যে, যুগ-কল্যাণ এবং নানা সমস্যার
কথা এ যুগে উচ্চারিত হচ্ছে, তবু
কল্পনার কারণে প্রেমের কবিতা
সৃষ্টিতে ছেঁচ-পুচ্চ নিঃসৃত যুগে
একালের বস্ত্রা ও সমস্যা না থাকলেও—
সে যুগেও ছিল প্রেমিক হৃদয়ের আর্তি।
তাই সহস্র বর্ষের প্রেমের কবিতা প্রেম
নিবেদনের নানা ভাষার জন্য একালের
রসিকচিহ্নে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি
করে—এ কথা বলা নিঃপ্রয়োজন।
শ্রীজানা প্রেমের কবিতাগুলি চন্দ্র
কবিতা, কবিতা, কবিতা, অর্থবোধ,
মন্ত্রাঙ্কিত, গৃহস্থ, ইংরাজ, রামায়ণ,
মহাভারত, দীর্ঘনির্ভর, অর্থবোধের
সৌন্দর্যমূল্য, কেমেন্টারি বৌদ্ধধর্মমূল্য,
ভাসের স্বপ্নবাসবদতা, কালিদাসের
কুমারসম্ভব ও মেঘদূত, ভট্টহরির
শৃংখারশতক, অমরশতক, ভবভূতির
উত্তররামচরিত, শঙ্করচর্ম ও অন্যান্য
বিশ্বজ্ঞা, শীলা ভট্টাচার্য ও অন্যান্য,
গাথা সম্প্রদায়, সম্প্রদায়, রাজশেখর,
সুবন্ধর বাসবদত্তা, বাগদত্তর কামবরী,
জয়দেবের গীতগোবিন্দ, পিঞ্চল ও
সিদ্ধান্তসরস্বতী থেকে। বলা বাহুল্য,
আলোচ্য গ্রন্থটির সাহায্যে প্রাচীন-
কালের প্রেমের কবিতাগুলির মধ্যে
পৃষ্ঠকদের নিবিড় পরিচয় ঘটেবে।
সংকলকের অসামান্য পরিচয়ের ফলে
অভ্যন্তরে সংকলিত হয়েছে, তার
কথাযোগ্য মর্যাদা তিনি অবশ্যই মনস্ত
করবেন। কবিতাগুলিকে অনুবাদের
সময় তিনি বিভিন্ন ছন্দে সাহায্য গ্রহণ

শাহজাদী কল্পসত্য

কল্পে—যাতে এক-একটি ভিন্ন স্বাক্ষর
কবিতা পড়ার সময় মনে ভিন্ন ভাবের
হোলা, তীব্রতা বা উত্তেজনার স্ফারা চরম
বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়। যেমন,

“ভোরগ শান্তি মেলে কোথা?
সত্য কাম হয়েছে উদ্ভব,
স্বাতি বলেছে শেষে, পৃথ নাও
তোমার যৌবনঃ”
(স্বাতির যৌবন)

অথবা,

“স্মৃতিতে ডানার ঝাপটা মেয়ে
টুগল যেমন আকাশে ওড়ে
তেমনি আমার বলিষ্ঠ ডানার
ঝাপটা
আকর্ষণ করে নেব তোমার মন—”
(অশ্বববেদ)

সংকলিত এই কাব্যগ্রন্থটির অঙ্গ-
সৌন্দর্যে আছে প্রাচীন ভারতের কতক-
গুলির ভাস্কর্যশিল্পের নয়নলোভন
ছবি। আশা করি, ‘সহস্র বর্ষের প্রেম’
সিনকিচিৎকে আকৃষ্ট করবে।

এই জন্ম, জন্মভূমি—মণীন্দ্র রায়
৪।৩ বি, বর্ধমান চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২ থেকে তরুণ সেনগুপ্ত
কৃত্তক প্রকাশিত। মূল্য: ৮০ টাকা।

কবি মণীন্দ্র রায়ের একে-একটি কাব্য-
গ্রন্থ বেব হলেই পাঠকদের মধ্যে গভীর
আলোড়ন সৃষ্টি করে। মণীন্দ্র রায়
প্রতিষ্ঠিত কবি, কিন্তু তাঁর কবিতার
ভীষণতাব ও ভীষণ ভাষার জন্য তিনি
বহু আলোচিত। তিনি শব্দ, হৃদয়-
স্বপ্ন কবি নন, তাঁর কবিতায় থাকে
ভীরু আবেগের সঙ্গে মৃগভীর মনন-
শীলতা আর তা রাস্তা, সমাজ ও কালের
গল ও সুখ দুই-ই পান করে জটিল
জীবনের মনোচ্চারে মুগ্ধ। ‘এই
জন্ম, জন্মভূমি’ কাব্যগ্রন্থটি পড়লে মনে
হয় বঙ্গের যেমন বাংলা দেশের একালের
জীবনভাষাতে, ততোধিক বঙ্গ
সংবেদনশীল কবি মণীন্দ্র রায়ের মনেও।
কবি বলেছেন,

“আছি কলকাতায় বেঁচে
আমি ভূমি আমরা তো সবাই
আছি বাংলাদেশে, তবু
বেঁচে কতটুকু?”

এ একটা অশ্রুত দিন,
এ একটা নিঃশব্দ নড়াচড়া।”

তারপর তিনি একে একে টান মেয়ে
তুলে এনেছেন হঠাৎ হোঁচটে স্থির
প্রেমিক-প্রেমিকার ছবি। হয় তবু
চোখ দুটোতে কালো দুটো গর্ত—
কেউ যেন হাতড়ায় অস্তঃসার। আর যা
চরম বাস্তব, তা হচ্ছে আপিসে, দোকানে,
প্রতিষ্ঠান বা সম্মেলন ঘারা যাচ্ছে, তারা
লাভের পিপাসে। ব্যক্তি জীবনেও সমা-
সিকার প্রচণ্ডতা বৈশিষ্ট্যের প্রকাশ।

যুগো সের্গেই এবং সেই লোকটারই যা
কী অসম্পূর্ণ কথা। অথচ এসবই নাকি
সম্ভব।

“অথচ কাকেই আছে কিন্তু

আরো একটা গন্যানে জীবন,”

‘সেখানে তেলপাড়া-মাথা মানুস’,
‘সেখানে দিনরাত রোষে জলে ভরে
উঠছে মাঠের ভাঁড়ার’, ‘সেখানেও শোষণের
যন্ত্রে পিষ্ট মানুসের অপরিমিত যন্ত্রণা।

কাব্যগ্রন্থের প্রথম সর্গে কবি
অকস্মাৎ যে তেলপাড়া শব্দেছেন,
স্বিতীয় সর্গে সাধারণ মানুস কবির
অবশ্যম্ভাবী কথায় স্বীকার করেছেন
যে, সেদিন আসবে, আসবেই এবং
‘হওয়া-না হওয়ার স্বপ্ন ফেটে পড়বে
মৃত বিস্মরণে’। যদিও ‘গঙ্গার তরুণ
থেকে বড় বেশি দূর—মুছে গেছে
জীবনের টান’ তবু ‘গঙ্গাছাড়া বগ’।
তাই যে-কোনো একটি গ্রামের স্বপ্নময়
ছবি এই—

“আমি লিচু বকুলের গুলশের গলাগলি
ভিড়ে

দপ করে হঠাৎ ওকি এক ঘোষা

ধাক্কাডের লাল;
সমস্ত সকাল যেন চিত্তাশ্রিত, শব্দ
মানুষেরই হৃদয়ে আকাল।”

আশ্চর্য এবং চিরায়ত সৌন্দর্যেরই
এই ছবি। এও তো বাস্তব। তবু যেন
আজ স্বপ্নময়। আসল সত্য, স্বাধীন
হলেও দেশের মানুস নিজেকে স্বাধীন
বলে ভাবতে পারে নি।

বাংলা দেশের চিরায়ত সৌন্দর্যকে
ভুলে বাংলা দেশের মানুস আজ
কোথায়? স্বিতীয় জীবনেই কি আজ
তার একমাত্র সামর্থ্যের বস্তু? অবশ্য এই
কাব্যগ্রন্থে ‘স্বপ্ন’ করেছেন কবি দেশ-
কাল সমাজ বিশ্লেষণের মাধ্যমে। অপূর্ণ
সহানুভূতি আবেগের উচ্চারণ: “আমি
জীবনেরই শরণার্থী”। প্রথম সর্গের
শেষদিকে তেলপাড়ের যে তীব্রতা ছিল
এবং প্রথম সিকে অন্তঃসাব্যন্যতা—
চতুর্থ সর্গে সেই তেলপাড়ই ‘বদলাচ্ছে
তোমারও অন্তঃসার’। প্রস্নে আবর্তিত
মধ্যবিস্ত, ক্রম ও প্রতিক অর্থাৎ কবির
‘ভূমি’—সে যতো রূপেই আবর্তিত হোক,
আসলে সে গোটা মানুস, হাজারে হাজারে
তারাই সম্পূর্ণ। যুগসম্মত কারণেই
গ্রন্থের এই অর্থত্ব। তীক্ষ্ণ যুগসম্মত
জন্ম যা অস্বাভাবিক—তার মধ্যেও এই জন্ম,
জন্মভূমির মৌল সত্যকেই কবি অকপটে
তুলে ধরেছেন যা আমাদের মর্মে গিয়ে
এক নিমেষে ভেব করে। ৫৫৯ পঙক্তিতে
কাব্যগ্রন্থটি সমাপ্ত। একালে কবিতা ক্ষুদ্র
থেকে ক্ষুদ্রতর হতে সূর্য করেছ, এ
জাতীয় কাব্যগ্রন্থ নতুন আশ্বাদ দেবে,
সেই সঙ্গে সবজীবনের উপলব্ধি। বহু

রায়ের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য আমাদের
স্মরণ করিয়ে দেয়। আশা করি, ‘এই
জন্ম, জন্মভূমি’ আলোড়ন সৃষ্টি করবে।
বিস্মিত করবে বিদগ্ধ পাঠককে।

পর-পরিচয়

পরিচিতি (শারদীয় সংকলন, ১০৭৬)
—সম্পাদক: সত্য মন্ডল। ৮এ, লোক প্রেস,
কলকাতা-২৯। দাম: এক টাকা।

নতুনদের সাহিত্য পরিচয় হিসাবে
‘পরিচিতি’ ভাল লাগল। গল্প ও প্রবন্ধ-
গুলিতে পরিচয় ও অনুশীলনের চিত্র
আছে। লেখকগোষ্ঠীতে আছেন সত্য
মন্ডল, হরিরহর চট্টোপাধ্যায়, অরুণ চক্র-
বর্তী, বিমল গুপ্ত, মিনতি মজুমদার,
সন্ধ্যা মিত্র, ইন্দিরা মহলানবীশ, সুরেন্দ্র
দেবী, এস রঞ্জন আলী প্রমুখ।

অবসিকাল (শারদীয় সংখ্যা, ১০৭৬)
—সম্পাদক: সুধাংশু গুপ্ত। ১১৬।১সি
বেলোয়াট মেন রোড, কলকাতা-১০।
দাম: দু’ টাকা।

এই পরিচয়টির উল্লেখযোগ্য লেখকদের
মধ্যে আছেন বনকল, সুধাংশু গুপ্ত, ভা-
স্কোভোভ ভট্টাচার্য, বিশদ বন্দ্যোপাধ্যায়,
অমিত্যকুমার সেনগুপ্ত প্রমুখ। কলেবর
ও মান অনুসারে দামটা একটু বেশি।

জগন্নাথ। সম্পাদক—শান্তনু দাস।
৭/১সি, কালীচরণ ঘোষ রোড, কলিকাতা-
৫০। দাম: ৩.৫০।

সুসম্পাদিত এই শারদ সংকলনটি
পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারবে বলে
আশা করি।

স্বনামধন্য প্রায় সমস্ত লেখকই এ
সংখ্যাটি অলংকৃত করেছেন। ৫টি উপন্যাস
লিখেছেন—শৈলজানন্দ মল্লোপাধ্যায়, আশা-
পূর্ণা দেবী, সন্তোষকুমার ঘোষ, সমরেশ-
বন্দ্যোপাধ্যায়, সুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়। মানিক
বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে মূল্যবান ‘স্মৃতিচিহ্ন’
এঁকেছেন—নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। এ ছাড়া
৫ সম্পাদকের বৈঠকী গল্পে আছেন—
পরিমল সোমস্বামী, সাগরময় ঘোষ, প্রাণ-
তোষ ঘটক, সুনীল রায়, মণীন্দ্র রায়।
বড় গল্প লিখেছেন—জ্যোতির্কিরণ
নন্দী, রমাপদ চৌধুরী। বনকল, প্রেমেন্দ্র
মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, বিমল কল, চিরঞ্জীব
সেন, গোপাল সামন্ত, দেবরত মল্লো-
পাধ্যায়। অন্যান্য রচনা লিখেছেন—
উত্তমকুমার, বিশ্ববিজয়, অনিল, শমিত,
নির্মলকুমার; সুপ্রিয়া, মাধবী, অঞ্জনা,
সন্ধ্যা, অপর্ণা, সুনীল মজুমদার, বিভূতি
লাহা, অজয় কল, পীযুষ বন্দ্যোপাধ্যায়,
শ্যামল, মানবেন্দ্র, আরতি, ধর্মরাজ,
পরিমল দে, শান্ত মিত্র, হাবিব, সি প্রসাদ।
দু’-একটি কবিতা থাকলে পরিচয়টি আরও
সাধারণতঃ গুরুত্ব পাবে।

**চিত্তবজ্র ক্যানসার হাসপাতালের
আউটডোর বিভাগ**

চারতম বর্ষের ক্যানসার চিকিৎসার অন্যতম এবং বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান হিসাবে চিত্তবজ্র ক্যানসার হাসপাতালের নাম বহুদূর বিস্তৃত।

এই হাসপাতালের ইন্ডোর, চিকিৎসা, রোগী ভর্তি ও অন্যান্য ব্যাপারে বহু অভিযোগ, অনুরোধ, গিনীতি প্রতিষ্ঠানের কর্মকর্তাদের দরবারে গিয়ে পরিত্যক্ত কাগজের ঝড়িতে আশ্রয় নিয়েছে। কর্মকর্তা, কর্মচারী বদলও হয়েছে। নিত্য নতুন ডাক্তারও আসছেন-যাচ্ছেন। কিন্তু সবই বৃথাই হয়ে পালানোর ব্যাপারে দাঁড়িয়ে গেছে।

আমি জনৈক হতভাগ্য ভূতভোগী, সম্প্রতি এই হাসপাতালের আউটডোর বিভাগে গিয়ে যে বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ করেছি, তার সামান্য কিছু বলে অন্তরের জ্বালা ও দুঃখের উপশম চাইছি। আমি একজন সরকারী কর্মী। নিম্নবেতনে বহু পরিবারের চাহিদার মধ্যে নিত্য সংগ্রাম আমার। আমারই পরিবারের একজন মহিলার এই কঠিন রোগ সন্দেহে স্থানীয় ডাক্তারের উপদেশে ব্যাকুল হয়ে বহুদূর থেকে ছুটে আসি এই বিখ্যাত হাসপাতালে। রোগী পঞ্চাশ বৎসর বয়সের একজন নিরক্ষর, স্বপ্নবান্ধি, গ্রাম্য, ভীতু প্রকৃতির মানুষ।

প্রথমদিন সকাল সাড়ে সাতটা থেকে লাইন দিয়ে বহু সময় ও ঝগড়া পার হবার পর আউটডোর-এর টিকিট পাই এবং কপালগুণে একজন বিখ্যাত ক্যানসার বিশেষজ্ঞ বড় ডাক্তারের হাতেই পড়ি। তিনি পাঁচ-সাত মিনিট দেখবার পর রোগীর রক্ত ও প্রস্রাবের পরীক্ষার কথা লিখে দিয়েই সেদিনের মত বেলা সাড়ে সাতটা পর্যন্তের মধ্যেই হাসপাতাল ত্যাগ করলেন। তার চলে যাবার পরই দু-তিনজন কমবয়সী ডাক্তার প্রতিদিনের মত রোগীদের বিলি-বন্দোবস্ত করতে সেখানে বসলেন। এরা আউটডোর-এর ভোরপ্রান্ত এবং বেতনভুক্ত। এঁদের নির্দেশ লেখার অপেক্ষায় আমার টিকিটখানি চাপা পড়ে রইল বেলা বারোটা পর্যন্ত। তারপর আমার ডাক পড়ল এবং তাঁদের একজন ডাক্তার পুনরায় ঐ রক্ত ও প্রস্রাব পরীক্ষার কথা জানিয়ে, টিকিটে একটি তারিখ লিখে, রোগীকে আনতে বলে দিলেন। অথচ ঐ কথাটি তিন ঘণ্টা পূর্বেই জেনেছি এবং টিকিটখানি চাইতে গিয়ে বার দুই ধমকও খেয়েছি।

নির্দিষ্ট দ্বিতীয়দিন রোগীকে আনতে রক্ত ও প্রস্রাবের নমুনা দেবার জন্যে



(মতান্তর লেখকের)

দিয়ে যাই। ডাক্তারেরাও পুনরায় তারিখ দিয়ে রোগীকে আনতে বলে বললেন যে, ঐ তারিখের আগেই রক্ত ও প্রস্রাবের রিপোর্ট এসে যাবে এবং তা দেখে পরবর্তী করণীয় কি তারা বলবেন।

এর পরের সপ্তাহে নির্দিষ্ট দু'টি তারিখে বহুদূর থেকে রোগীকে সঙ্গে এনে, অফিস কামাই করে স্টেন, বাস, ট্যাকসি খরচা দিয়ে, ফিরে চলে যাই। কারণ ঐ রক্ত ও প্রস্রাবের রিপোর্ট তখনও আউটডোর-এ আসে নি। তৃতীয় তারিখেও যখন রিপোর্ট এলো না তখন খেঁহারা হয়ে প্যাথলজি বিভাগে খোঁজ করে জানতে পারি ঐ নম্বরের রোগীর রিপোর্ট চার-পাঁচ দিন আগেই তাঁরা পাঠিয়ে দিয়েছেন। এ কথা জেনে ডাক্তারের সামনে কিছু চেঁচামেচি করি। আর তার ফলে অনেক খোঁজা-খুঁজির পর রিপোর্টগুলি পাওয়া গেল আউটডোরেই একটি টেবিলে স্তব্ধপীত কাগজপত্রের মধ্যে। দু'জন বিরক্ত নার্স ওগুলো খুঁজে বার করে আমার ওপর আরও বিরক্ত হয়ে বললেন—“আগে বলেন নি কেন।”

সময়টা জুন-জুলাই মাস। পরমে বর্ষায় রোগীরা আউটডোর-এর ভিতর দিককার বারান্দায় দাঁড়িয়ে, বসে ডাকের অপেক্ষায় ধৈর্য ধরে ঘণ্টা গুণছে। বসবার ঘর দু'টিতে বসবার জায়গা ভর্তি হয়ে যাওয়ায় বাইরের বারান্দার ব্যবস্থা। কিন্তু দুঃখের কথা সেখানে একখানি লম্বা বেঞ্চ আর দারোয়ানের টুল ছাড়া আর কিছুই নেই। কয়েকজন নিম্ন-শ্রেণীর গরীব রোগী ও রোগীণী বারান্দায় শয়ে পড়ে আছে। আমরা কয়েকজনে ধারণার করে একজন অত্যন্ত কাহিল রোগীকে পাশেই একটা বড় হল-ঘরে এনে পাখার তলায় বসিয়ে দিতে না দিতেই জনৈক স্টাফ নার্স প্রচণ্ড আক্রোশে চোখ গরম করে এসে আমাদের তাড়িয়ে বার করে দিলেন। তারপর আমাদের মুখের ওপর দড়াক করে বর-জাটা বন্ধ করতে করতে বললেন—“এটা কনফারেন্স রুম। মাসে দু-তিন বার ব্যবহার হয়।”

বারান্দায় পাখার পাখা—আঁশ করি

নি। কিন্তু বারান্দার পাশেই অনেক ছোট ঘরে (জেন্সিং ঘরের পাশে) একগা রোগীকে ঠেসে বসানো হয়েছে যেখানে ওই বারদণ গ্রীষ্মের দিনে সেখানে এখানি অন্তত পাখার কথা কনফারেন্স রুমের অনেকগুলি বেকার পাখা তুলনায় অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মনে

যা হোক, এর পর পুনরায় নির্দিষ্ট তারিখে বড় ডাক্তারবাবু আর রোগীকে বায়পুসি করানোর নিশে দিলেন এবং যথানিয়মে বেলা বারে নাগাদ টিকিটে পরবর্তী তারিখ দি ছোট ডাক্তারেরা আমাদের ছেড়ে দিলে ‘বায়পুসি’র দিন রোগীকে এনে লাই বসিয়ে ঘণ্টা দুই পরে ডাক পেলা কেবলমাত্র রোগীকে ঘরে ঢুকি ছোট ডাক্তার কিছুক্ষণ বাদেই আম ডাকলেন। অন্য ডাক্তারদের মধ্যে ই একটু মৃদুস্বাী গোছের। একটু ফ গোলগাল, বেঁটে এবং ফাইনকাট শে —ডাক্তারটি সিগারেটের ধোঁয়া ছুঁড়ে আমাকে ধমকে বললেন—“আপন পেসেন্ট বায়পুসি করাবে না বল আজ নিয়ে যান পরের তারিখে আ আনবেন।”

আমি খানিকটা ঘাবড়ে গিয়ে চেঁচি উঠলাম—“সে কি! আমি তো বরাব প্রথম থেকে আপনাদের বলে আসছি রোগীণী বোকাসোকা, গ্রাম্য, ভ প্রকৃতির মানুষ, কাজেই যা বল আমাকেই বলুন, জিজ্ঞাসা করুন, তার আপনাদের যা করবার করুন।” তাছ ইতিপূর্বে রোগীণীর হাসপাতালে অভিজ্ঞতা আছে। অনেক আগে বার অপারেশন হয়েও ছিল।”

ডাক্তার হঠাৎ হাত নেড়ে চেঁচি রোগীকে বলে উঠলেন—“আজ ত নার একটা অপারেশন হবে, করাবেন রোগীণী ভয়ে আতঙ্কে বলে উঠা “না—না।” ডাক্তারের বলবার ধরনে চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এলো। ত তাড়াতাড়ি বলে উঠলাম—“ও বলছেন কেন, বায়পুসি তো সা ব্যাপার। অপারেশন বলতে ভয়ঙ্কর মনে করছে।”

ডাক্তার রেগে বলে উঠলেন—“লেস্। এই সব লে-মানদের নিয়ে পারা যায় না। যান—আপনারা বা যান। আজ আর কিছু হবে না।”

আমি সত্যের বলে উঠলাম—“দে ডাক্তারবাবু, যদি একটি বাচ্চা মে রোগীণী হিসাবে আনতাম, তাহলে আপনি আমার কাছ থেকেই সব শুন না বা আপনার যা করবার করতেন দয়া করে আজ আর ফেরাবেন অফিসে অনেক কামাই হয়ে গেছে। প্রায় বিশ-পঁচিশ দিন ধরে হস্তায় বারও এসেছি। আমি তো বলছি

সাপ্তাহিক বসুমতী

কিছু বলতে হবে না।"

এবার ডাক্তার আঁতকে উঠে শেষ কপালে তুলে বলে উঠলেন—“আঁ কি হলেন তাহলে তো বায়পার্সি করাই যাবে না। “ইনসেন্” পেসেন্ট আমরা এ্যাটেন্ড করি না।”

ঘটনাটা হয়ত গল্পের মত শোনালে আপনাদের কাছে। কিন্তু বিশ্বাস করুন আমার চেনা-পরিচিত দু'এক জনের ঠিকানাও সঙ্গে রেখেছি যাঁরা ঐ দিন উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের সাক্ষী মানতে পারি। তাঁরাও আমারই মত ভুক্তভোগী এবং হাসপাতালেই তাঁদের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়।

যা হোক ব্যাপারটার ঐখানেই ইতি হাঁছিল। কারণ, ‘ডালহেডেড’ আর ‘ইনসেন্’ কথাটার পার্থক্য বোঝাবার মত জাহেজুতা, খেঁষ কোনটাই আমার ছিল না। ঘটনার চাপে আমিই ডালহেডেড বা ইনসেন্ হয়ে চলে আসছিলাম। কিন্তু ভাগ্যগুণে সিঁড়ির মুখে একজন বহুদিন আগের চেনা ডাক্তারের সঙ্গে দেখা হল। তিনি ঐ হাসপাতালেই এনাস্‌থেসিস্ট-এর কাজ করেন। এবং তাঁকেই ধরে করে সেই দিনই অন্য একজন ডাক্তারকে দিয়ে বায়পার্সি করাই। বলা বাহুল্য রোগিনী ভা সহজভাবেই করে, কারণ ঐ ডাক্তারের কথায় একটু সাধারণ লহানুদ্বীত ছিল।

পরবর্তী অধ্যায় আরও মর্মান্তিক। ভবৎ ও আপনাদের আমার কথা আশ্বাস না করতে প্রার্থনা করব, কেন না তাতে আমার জালা আরও বাড়বে। এর পরের সম্বন্ধে রোগিনীকে দু'দিন ড্রেসিং করাতে হাসপাতালে আসি এবং প্রত্যেকবারই খোঁজ নিয়ে যাই বায়পার্সির রিপোর্ট এসেছে কি না। প্রায় পনের-বোল দিন পার হয়ে গেলে খেঁষহারা হয়ে আবার সেই চেনা এনাস্‌থেসিস্ট-এর মারফতে খোঁজ নিয়ে জানতে পারি—রিপোর্ট মিসিং। হারিয়ে গেছে। ‘আউটডোর’-এ খোঁজা হচ্ছে। কারণ প্যাথলজি বিভাগ আমার রোগিনীর ক্রমিক সংখ্যায় একজন রোগীর (পুরুষ) রিপোর্ট পাঠিয়েছে যার পেটে ক্ষত হয়েছে। আর আমার রোগিনীর গলার স্ল্যান্ডে ক্ষত। তবে ভয়ের কিছু নেই। রোগিনীর রিপোর্টও পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। হয়ত সংখ্যার একটু আগ-পরে হয়ে গেছে।

এবারে মাথায় আগুন ধরে গেল। ব্যাপারটা সবাইকে জানালাম আশে-পাশে। তারপর ভুক্তভোগী সবাইকে নিয়ে খুব জোর বিক্ষোভ জানালাম। ছোট ডাক্তার ও নার্সেরা এবারে বেশ ধাবড়ে গেলেন। সেই সোলমুখ বুদ্ধশীতি অন্যদের কি মনে বলে পালের

দরজা দিয়ে কেটে পড়লেন নিঃশব্দে। কিন্তু তার পরই হঠাৎ অন্যান্য জগুর ও সিস্টাররা প্রায় একযোগে আমাকে ধমকে উঠলেন—“কে বলেছে আপনার রিপোর্ট হারিয়ে গেছে। এই তো রিপোর্ট। রোগীর ভিড়ে এরকম একটু-আধটু হয় থাকে।”—এই বলে তাঁরা আমাকে একটি কাগজে কিছু লেখা দেখিয়ে বললেন—“এই তো দেখুন না বড় ডাক্তার নোট দিয়ে গিয়েছেন রিপোর্ট দেখে—আবার বায়পার্সি করাতে হবে। আপনি পরের ভাৱিখে পেসেন্টকে আবার আনবেন।”

আমি হতভম্ব হয়ে অতি কষ্টে উচ্চারণ করলাম—“আবার বায়পার্সি।” জনৈক কমবয়সী ডাক্তার ভারিঙ্গী গলায় বলে উঠল—“হ্যাঁ, হ্যাঁ। তবে এবারে অন্যরকম। এবারে কাঁটে বায়পার্সি। ও সব আপনি বুঝবেন না। লে-ম্যান তো।”

প্রথমদিন থেকে প্রায় দেড় মাস হয়ে এসেছে। এতদিনে রোগিনীর অবস্থা বোকাবুকের বাইরে। তার ওপর দুর্ভাগ্য এমনই যে, আগের বায়পার্সির সেলাই পেকে ক্ষতস্থান ফেঁপে ফুলে একাকার। শেষ পর্যন্ত সেই এনাস্‌থেসিস্ট-এর পরামর্শে, ধার-দেনা করে, বাইরের একজন বিশেষজ্ঞ দেখিয়ে তবে আস্তে আস্তে ঈশ্বরের কৃপায় রোগ আরম্ভে আসে।

—মোতি সরকার

C/o. শ্রীবলাইচন্দ্র মিত্র

মিষ্টপাড়া

পোঃ জয়নগর মজিলপুর্

(২৪ পরগনা)

স্বাস্থ্যবিভাগের প্রমোশন রহস্য প্রকল্প

সাপ্তাহিক বসুমতীর আমি একজন জীবিত অক্লান্তী পাঠিকা এবং সাপ্তাহিক বসুমতী সম্প্রতি স্বাস্থ্য বিভাগের পুনর্নির্ভিত দূর করার যে প্রচেষ্টা করছেন, তার জন্যে আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ। গত ১৮ই ডিসেম্বর তারিখের সাপ্তাহিক বসুমতীতে জনৈক মেডিক্যাল অফিসারের নামে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে, সে-সম্পর্কে আমি কিছু বলতে চাই।

প্রথমত তাঁর ভিত্তির সময় ১৯৫৫ সালে নীলরতন সরকার মেডিক্যাল কলেজে তাঁর জন্যে বিশেষভাবে কোন সীট বাজান হয় নি। তৎকালীন সরকারী নিষিদ্ধই এর সাক্ষ্য দেবে।

দ্বিতীয়ত তিনি পৃথিবীর এবং কমনওয়েলথের অন্যতম খ্যাতনামা বিশ্ব-বিদ্যালয় কুইন্স ইউনিভার্সিটি, বেজ-ফস্ট হলে মেডিসিনে স্নাতকোত্তর

(পি এই ডি ডিগ্রি) পেয়েছেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রিধারী বহু ছাত্র এখন কলকাতার এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপকের কাজ করছেন—প্রয়োজন হলে তাঁদের নাম ও ঠিকানা দিতে আমি প্রস্তুত।

তৃতীয়ত সেই মহিলা মেডিসিনের প্রফেসর বিশ্ববিখ্যাত ডাঃ গ্রাহাম বুল-এর অধীনেই মেডিসিন বিভাগে পি এইচ ডি করেছেন এবং বেলফাস্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিসিন বিভাগেই যথাক্রমে সিনিয়র হাউস অফিসার এবং রেজিস্ট্রারের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। অধ্যাপক গ্রাহাম বুল-এর প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে চিকিৎসা-বিজ্ঞানীর নিকট নতুন করে বলা নিঃপ্রয়োজন। এ-ছাড়া উনি বিলাত যাবার প্রাক্কালেও মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে অধ্যাপক শৈলেন সেনের অধীনে কাজ করেছিলেন। স্নাতকোত্তরের পরে ক্যানাডায় ম্যাকগীল বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিসিন বিভাগের রীন্যাল ফোর্ড অর এ্যাণ্ড কিডনী ট্রান্সপ্লান্টেশন ইউনিট-এ কাজ করে অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন। ১৯৬৫ সালের গোড়ার দিকে তিনি সোসালিস্ট পল অফিসার হিসাবে এস এস কে এম হাসপাতালে মেডিসিন বিভাগে নিযুক্ত হন। গত চার বছর ধরে তিনি প্রথমে এস এস কে এম হাসপাতাল এবং পরে মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে স্পেসালিস্ট ইন মেডিসিন হিসাবে মেডিসিন বিভাগে নিযুক্ত হন। গত ১৯৬৬ সালে তিনি দ্বিতীয়বার ইংল্যান্ড গিয়ে ম্যানচেস্টার বিশ্ববিদ্যালয়ের মেডিক্যাল ইউরোলজি সম্বন্ধে আবার পারদর্শিতা লাভ করেন। এতে এই-ই প্রমাণিত হয় যে, গত ৯ বৎসর ধরে তিনি মেডিসিন বিভাগেই কাজ করছেন। কিংজিওলাজিতে নয়।

সম্প্রতিকালে নীলরতন সরকার হাসপাতালে ইউরোলজি বিভাগটি স্পেসালিস্ট বিভাগ হিসাবে সরকারী স্বীকৃতি লাভ করেছে এবং আমরা মনে করি যে, তাঁর ইউরোলজিক্যাল মেডিসিন, আর্টিফিসিয়াল কিডনী এবং বিভিন্ন ট্রান্সপ্লান্টেশন-এর অভিজ্ঞতা নিয়োজিত করবার উপযুক্ত স্থান নীলরতন সরকার হাসপাতাল।

আমার দৃঢ় ধারণা যে, এই মহিলার নীলরতন সরকার হাসপাতালের মেডিসিন বিভাগে নিয়োজন বিজ্ঞানসম্মত এবং এই জন্য আমি পশ্চিমবঙ্গ স্বাস্থ্য বিভাগকে অভিনন্দন জানাই এবং আশা করি যে, তাঁর মান হিসেবে সরকার তাঁকে উত্তরোত্তর উন্নত পদে অধিষ্ঠিত করবেন।

—শ্রীসোনালী গুপ্ত

৩, সোয়ার রোড, কলকাতা-১৭

মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে আন্তর্জাতিক এবং অবস্থান তত্ত্ব ও বিশ্ববাস্তবতা / কার্যকাল মে

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২ তিন

আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদ টালবাহানার মধ্যেও সামরিকভাবে নিজেদের সামলে নিয়ে সুন্যত করতে সক্ষম হবে এই মার্ক্সবাদী তত্ত্ব মনে নিলে কতকগুলি পরিণতির কথা স্বভাবতই মনে আসবে। প্রথমত, এর একটা পরিণতি হচ্ছে এই যে, বুর্জোয়া রাষ্ট্রগুলি সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হবার সুযোগ পাবে এবং নিজেদের ভেতরকার বিরোধ যদি এড়াতে পারে, তাহলে সমাজ-তান্ত্রিক শিবিরের বিরুদ্ধে চূড়ান্ত অথবা আর এক ধাপ বোকাপড়ার জন্য প্রস্তুতি নিতে পারবে। এই প্রস্তুত হবার অন্যতম ফল এটাও যে, পুঁজিবাদী ব্যবস্থার দুর্বল স্থানগুলিকে শক্ত করে নেওয়ার সুযোগ মিলবে। দ্বিতীয়ত, পুঁজিবাদী শিবিরের ওপর সমাজতান্ত্রিক শিবিরের চূড়ান্ত সাফল্য বা নিজস্ব-সম্ভাবনাকে স্তিমিত করা বা আরও অনিশ্চয়তার দিকে ঠেলে দেওয়া—কেন না ইতাবসরে ‘ব্যালান্স অব পাওয়ার’ বা বিশ্বপরিস্থিতিতে ক্ষমতার ভারসাম্য একরকম না-ও থাকতে পারে। আর যে-পরিমাণে পুঁজিবাদী ব্যবস্থা আপেক্ষিক স্থায়ী লাভ করে বা দাবী-মোদী হতে এবং নিজের ভিত্তিভূমিকে সুসংহত করতে সক্ষম হবে, ঠিক সেই পরিমাণে সেইসব রাষ্ট্রে কমিউনিস্ট আন্দোলন পিছিয়ে যাবে। নিঃসন্দেহে এই “টেমপোরারী স্ট্যাবিলাইজেশনের” যুগটা কমিউনিস্ট আন্দোলনের অনুকূল হবে না। তৃতীয়ত, এর দ্বারা দুটি পৃথক স্থায়ী দ্বন্দ্বিতাকে মনে নেওয়া হবে আর অনিবার্য ফলশ্রুতিস্বরূপ জেট-নিরপেক্ষ স্বাধীন প্রগতিশীল দেশগুলির ওপর নতুন চাপ সৃষ্টি হবে—জেট-নিরপেক্ষতা (‘নন-এ্যালাইনমেন্ট’) পরিচয় করার জন্য। দুই শিবির থেকেই প্রচণ্ড চাপ আসবে এইসব দেশের ওপর এবং তাদের

সৃষ্টি হবে। আবার জেট-নিরপেক্ষ দেশ-গুলিও (‘আনকমিটেড নেশন’) জেটের বিরুদ্ধে সক্রিয় ভূমিকা নিয়ে নতুন ভার-সাম্য ‘ব্যালান্স অব পাওয়ার’ সৃষ্টি করতে পারে—সেটা চাপসৃষ্টিকারী আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপবাদী উগ্রপন্থী সমাজতান্ত্রিক শিবিরের মাতাম্বরীর বিরুদ্ধে যেতে পারে। এশিয়া-আফ্রিকার জেট-নিরপেক্ষ দেশগুলির সামরিক শক্তি কম সীতা, কিন্তু বিশ্ববাস্তবতাতে এদের প্রভাব (‘ইনফ্লুয়েন্স’) অনস্বীকার্য। যুগো-শ্লাভিয়ার মতে.....

...“In fact if the question of appearance of a qualitatively completely a new force in international relations, introducing a new content in world politics... Time has come for the voice of uncommitted countries to be heard much more strongly than before.” (Newspaper Borba, 4th June, 1961).

অর্থাৎ গুণগতভাবে বিশ্ববাস্তবতায় জেট-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলি একটি সম্পূর্ণ বিশ্বশক্তির প্রতিনিধিত্ব করছে বলা যেতে পারে এবং এরা নতুন অবদানও জুগিয়েছে বিশ্ববাস্তবতায়। এই সব দেশের কণ্ঠস্বর আরও জোরালো হওয়ার সময় এসেছে।

আজকের বিশ্বে পররাজ্যলোলুপতা, পররাজ্য সৈন্য প্রেরণ—বলপ্রয়োগের দ্বারা আন্তর্জাতিক সমস্যা সমাধানের চেষ্টা—সামরিক চুক্তি সম্পাদন, এক দেশের বিরুদ্ধে আর এক দেশকে অস্ত্র সাহায্য, অন্য রাজ্যের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ ও মাতাম্বরীর বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী ও নয়া সাম্রাজ্যবাদীদের মূখোশ খোলার মধ্য দায়িত্ব এসে পড়ছে এইসব দেশ-গুলির ওপর। দুই তথাকথিত আদর্শ-ভিত্তিক পরস্পর-বিরোধী সদা-বিবদমান

শিবিরে গোটা পৃথিবীকে ঘাঁশ্বক হুজিৎ বিশ্ববিভক্ত করে রাখার তত্ত্বকে এই জেট নিরপেক্ষ দেশগুলি মানবে কেন? যুগো-শ্লাভিয়ার পররাষ্ট্রনীতির ব্যাখ্যা করছে গিরে এ পত্রিকার সরকারী নীতি বিশ্লেষণ করে বলা হয়েছে:

“The lack until now of systematic co-ordination of efforts by countries which are not committed to blocs has been well exploited by the bloc powers. By means of various manoeuvres and by using their old methods the colonial, imperialistic, neo-colonial and other anti-democratic powers have been succeeding in many situations...”

জেট-নিরপেক্ষ, স্বাধীন দেশগুলির মতে সংহতি ও গভীর যোগাযোগ না থাকা ফলে দুটি শক্তিভোটই তার সুযোগ নিয়ে এবং সাম্রাজ্যবাদী ও নয়া সাম্রাজ্যবাদী অগণতান্ত্রিক শক্তিগুলি বিশ্বপরিস্থিতি সুযোগ নিয়ে নিজেদের স্বার্থপর উদ্দেশ্য সাধনে সফলও হচ্ছে। এ প্রসঙ্গে অ একটা কথা মনে রাখা দরকার। সমাজ-তান্ত্রিক গণতান্ত্রিক শক্তির অনুকূল বিশ্বশক্তির ভারসাম্য বৃদ্ধি পড়লেই সেটা সোভিয়েট ব্লক-এর অনুকূলে যা এমন কোনই কথা নেই। সর্বহার আন্তর্জাতিকতাবাদের জোরাল প্রবর্তা দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করতে গে স্বীকার করতেই হবে যে, সময়টা এব খুব বড় প্রশ্ন। সমাজতান্ত্রিক শিবিরে চূড়ান্ত বিজয়ের মুহূর্ত পিছিয়ে গে যেমন বুর্জোয়া-শিবিরভূক্ত রাষ্ট্রগুলি নিজেদের শক্তি বাড়িয়ে নিতে পারে আভ্যন্তরীণ বিরোধী শক্তিগুলি (কমিউনিস্ট অথবা কমিউনিস্ট প চালিত) সামরিকভাবেও দাবিয়ে রা পারে—শুধু লাঠি-বন্দুকের জোরেই ন ক্ষেত্রবিশেষে, “সর্বাপেক্ষা বিপ্লবী” শ্রেণীকে কিছু কিছু পাইয়ে দিয়ে সর্বাপেক্ষা বশীত-শোষিত অসহায় গ্রা মানুষকে ধোঁকা দিয়ে বোকা বা রেখে। আর “সর্বাপেক্ষা বিপ্লবী-জ্ঞ —শ্রমিকশ্রেণী হাল্কাফলের মার্ক্সব লেনিনবাদীদের পরিচালনায়, স্বা ট্রেড ইউনিয়নের নেতাদের নেতৃত্বে ভার মত দেশে মূলত এই শিক্ষাই পেয়েছেন সমাজতন্ত্র গণতন্ত্র-বিপ্লব-শ্রেণী সং এই সব মূল প্রশ্নের সঙ্গে রাজনী কোনই সম্পর্ক নেই,—অর্থনৈতিক দ দাওয়া বা বোনাস আদায় অন্য ওপরই যেন ঐ সব তত্ত্বগুলি নির্ভর শ্রমিকশ্রেণীর বিশেষ দাবি আদায় হ হজ—গোটা সমাজের কথা অথবা

নিরক্ষর ক্ষুধিত যে কোটি কোটি মানুষ এই আণবিক যুগেও ঘুট্টের যুগে পড়ে আছেন, দিনে পঞ্চাশ পয়সাও রাজগার করার ক্ষমতা বা অবস্থা নেই—আস্থ-কংকাল-সার হয়ে নগ্ন দেহে পশুর জীবন যাপন করছে—তাদের শৈষণ-মুক্তির কথা, তাদের মৃত্যুহীন অপমৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার কথা আগে ভাববার প্রয়োজন নেই! আর বিপ্লবী শ্রেণীর আর্থিক দাবি-দাওয়া মিটলে সেই “বিপ্লবী শ্রেণীই” শাসকগোষ্ঠীকে যখন “প্রগতিশীলতার” ও “গণতান্ত্রিক আচরণের” সার্টিফিকেট দেবেন, তখন পল্লীর ও শহরতলীর বস্তির ওই কোটি কোটি স্তম্ভ নতশির মূক শোষিত বণ্ডিত মানুষের দলও শাসকশ্রেণীর জয়ধ্বনি ক্ষীণকণ্ঠে দিতে থাকে—পাঁচ বছর অন্তর একদিনের গণতন্ত্রের ঘেঁটে পুজোর দিনে গমারোহ করে মাইলের পর মাইল পায়ের হেঁটে ঘন্টার পর ঘন্টা লাইনে দাঁড়িয়ে ভোট দিয়ে মেহনতী জনতার বিপ্লবী প্রতিদ্বন্দ্বি নির্বাচিত করে আসে। পথের ধারের মরণোন্মুখ ভিক্ষুক বাস্তব পথচারী-কেও জিজ্ঞেস করছে: “বাবা ভিক্ষে চাইছি না। চাঁদ লুনা পেঁচেছে কি? আমেরিকার লোক চাঁদে নেমেছে তো? তাহলে ব্যাংক জাতীয়করণ সত্যি সত্যি শেষ পর্যন্ত হল? বিদেশী ব্যাংকগুলোরও জাতীয়করণ হবে তো? ইন্দিরা গান্ধী মোরারজী দেশাই, নিজলিঙ্গাপাকে ক্ষমতা থেকে হটাতে পেরেছেন কি?” লক্ষ লক্ষ মায়-ভথা হুঁ-র দল গগনভেদী চিংকারে জয়ধ্বনি দিচ্ছে রাষ্ট্রপতি ভি ভি গিরির। ইন্দিরাগান্ধীরা যত না আনন্দে আটখানা হসেছেন তার বহু গুণ বেশি হয়েছেন ভারতের মুমূর্ষু জনগণের প্রতিনিধি যামপন্থীরা! ভি ভি গিরি রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হলেই সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা অনেক সহজ হয়ে গেল বোধ হয়। আবার সার্টিফিকেটের পালা—পরম্পর কর্তৃক পরম্পরের প্রশংসাকীর্তন। নতুন শ্রেণীর উদ্ভব হচ্ছে। তার অনুকূলে নতুন ‘ভারসাম্য’ তৈরি হচ্ছে। প্রত্যেক যুগেই নতুন নতুন কায়মী স্বার্থ তৈরি হচ্ছে।

আবার সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতেও যন ঘন পরিবর্তন দেখা দিচ্ছে ও আবও দিতে পারে। অভ্যন্তরীণ রাজনীতির অবশ্যম্ভাবী পরিণতিস্বরূপ “সমাজ-তান্ত্রিক” দেশগুলির পররাষ্ট্রনীতিও পালটাচ্ছে—বুর্জোয়া রাষ্ট্রগোষ্ঠীর সঙ্গে স্বাধিপাড়া করে নিতে বাধ্য থাকবে না। যেমন ধরা যাক লেনিন “ইকনমিজমের” বিরুদ্ধে নিজের দেশকে ও পৃথিবীর অন্যান্য দেশের কমিউনিস্ট পার্টিগুলিকে হুঁশিয়ার করে দিয়েছিলেন। কিন্তু ১৯২৪ সালে লেনিনের মৃত্যুর পর কত পরি-

বর্তনের জ্যোতিষ না বয়ে গেছে রুশ দেশের ওপর দিয়ে। এখন আবার মার্ক্সীয় শাস্ত্র থেকে তোতা পাখীর মতন মার্ক্সবাদী বুলি কপচানোর বিরুদ্ধে রুশ নেতারা সাবধান বাণী শোনাচ্ছেন। এখন ব্যাঙগত উদ্যোগ, মাকেট ইকনামি, লাভ-ভিত্তিক ব্যবসায়িক-ভিত্তিক শিল্পনীতি কৃষি-নীতির কথা বলছেন খোদ রুশ কমিউনিস্ট অর্থনীতিবিদগণ। পূর্বে জার্মানী, পোল্যান্ড, রুম্যানিয়া, হাঙ্গেরী, যুগোস্লাভিয়ায় এই সব “পুঁজিবাদী ভাব-ধারণার” ভিত্তিতে সেই সব “সমাজতান্ত্রিক” দেশগুলির অর্থনীতি ঢেলে সাজা হচ্ছে। পুঁজিবাদী অর্থনীতি ও সমাজতান্ত্রিক অর্থনীতির মধ্যে আদর্শগত বৈপর্য্যের কথা যত ঘটা করে বলা হচ্ছে, শিল্পোন্নতি পুঁজিবাদী আমলাতান্ত্রিক রাষ্ট্রে ও শিল্পোন্নতি কমিউনিস্ট বা স্যোসালিস্ট-আমলাতান্ত্রিক রাষ্ট্রে অনুসৃত অর্থনৈতিক কর্মসূচীর মধ্যে সাধারণ বা মিলের দিকটা অর্থাৎ কনভারজেন্ট টেন্ডেনসীজ বিশেষভাবে লক্ষণীয় হয়ে উঠেছে। লাগাম-আলগা আধুনিক বিজ্ঞান-ভিত্তিক বাধাহীন শিল্প-প্রসার ও উৎপাদনবৃদ্ধির হিড়িক ও পরম্পরের ভয়-ভিত্তিক অবিশ্বাস্য সামরিক শক্তিবৃদ্ধির তাগিদে যুগে এই দুটি পরম্পর-আদর্শ-বিরোধী ব্যবস্থার মধ্যে মিলগুলি—কনভারজেন্ট টেন্ডেনসীগুলি চোখের আড়াল করে রাখা সম্ভব হচ্ছে না। পুঁজিবাদী মার্কিন অর্থনীতিবিদ গলব্রেথ একেই বলেছেন, “Convergent power of industrialism and technology.” আধুনিক বিজ্ঞান উদ্ভূত শিল্প-কারিগরী-বিদ্যা বা কারু-বিজ্ঞান, উৎপাদন পদ্ধতি—আধুনিক পারিকল্পনা—অনিবার্যভাবে দুটি ব্যবস্থাকে একই ধরনের পদ্ধতি অবলম্বন করতে বাধ্য করছে। যেমন অটোমেশন, কম্পিউটারকে বাদ দিতে সমাজতান্ত্রিক রাশিয়া পারে নি। যদিও স্তালিন এক সময় এর বিরুদ্ধে ছিলেন। এ ব্যাপারে রাশিয়া আমেরিকার সঙ্গে সমানভাবে পাক্সা দিচ্ছে; উৎপাদনে বৈষয়িক উন্নয়নে পুঁজিবাদী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে পেছনে ফেলে সে-দেশ এগিয়ে যাবেই এই তার অন্যতম লক্ষ্য (আউট ডিসট্যানসিং ইউ-এস-এ)।

টেম্পোরারী স্ট্যাবিলাইজেশনের যুগে এই কনভারজেন্ট টেন্ডেনসীগুলি যত প্রকট হয়ে উঠবে কমিউনিস্ট মার্ক্সবাদী রাষ্ট্রগুলির “কমিউনিস্ট চরিত্র” সম্বন্ধে পৃথিবীর গোড়া মার্ক্সবাদী লেনিনবাদীদের মনে গভীর সংশয় দ্রুত জাগবে। সংশয় জাগবে সোভিয়েট রাষ্ট্রের “আন্তর্জাতিক দার-দায়িত্ব” সম্বন্ধে, গাল-ভরা মন-ভোলান প্রচার সম্বন্ধে, সংশয় জাগবে

মতবাদের তাত্ত্বিক ভিত্তির সাংকট্য সম্বন্ধে। আর যাই হোক শত্রুসামর্য কতকগুলি গাল-ভরা তাত্ত্বিক স্লেয়ান দ্বারা বিশ্বের শোষিত বণ্ডিতের সমাজতন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট মানুষদের এক আন্তর্জাতিক মতবাদের পতাকার নিচে অনিদিষ্টকাল ধরে জমায়েত রাখা সম্ভব নয়। যারা সোভিয়ারেটের বন্ধনে সমাজতান্ত্রিক শিবিরের সঙ্গে আবদ্ধ হতে চাইবে—তারা চোখে চোখ রেখেই হাত মেলাতে চাইবে।

বিশ্বশক্তি ভারসাম্যের কথা হচ্ছিল। সমাজতান্ত্রিক শিবিরের কথাই ধরা যাক। “সমাজতান্ত্রিক” রুশ দেশ “সমাজ-তান্ত্রিক” চেকোস্লোভাকিয়ায় “সমাজ-তান্ত্রিক” ওয়ারশ-চুক্তিজোটভুক্ত “সমাজতান্ত্রিক” পূর্ব ইউরোপের কয়েকটি দেশের “সহযোগিতার” ৬ লক্ষ সৈন্য নিয়ে ১৯৬৮ সালের ২০শে আগস্ট জেরপূর্ব দস্যুর মত প্রবেশ করে হরণ করল সেই স্বাধীন সমাজতান্ত্রিক দেশের স্বাধীনতা। সোভিয়েট অনুরাগী অধিকাংশ “সমাজ-তান্ত্রিক” দেশই রুশ আক্রমণের বঠোর সমালোচনা করেছে। দার্শনিক বার্ত্ত্রান্ড রাসেল ও কমিউনিস্ট ফরাসী সাহিত্যিক দার্শনিক জ্যঁ পল সার্থ্রে এই আক্রমণকে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদীদের ভিয়েনাম আক্রমণনীতির সঙ্গে তুলনা করে খিকার জানিয়েছিলেন। লাল চীন এই অবস্থার সদুযোগ নিতে ছাড়ে নি। “শোধনবাদী” চেকোস্লোভাকিয়ার ওপর রুশ আক্রমণকে কঠোর ভাষায় নিন্দা করেছে এক রাশিয়াকে “সামাজিক সাম্রাজ্যবাদী” বলে আখ্যাত করতে কৃষ্ণত হয় নি। রাশিয়ার এই উল্লংঘ আক্রমণাত্মক আচরণ ও একটি স্বাধীন সমাজতান্ত্রিক দেশের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে বলপ্রয়োগ করে সৈন্যবাহিনী পাঠিয়ে হস্তক্ষেপের ঘটনায় পৃথিবীর সমাজতান্ত্রিক শিবির বিভক্ত হয়ে পড়ল প্রকাশ্যেই। যে কমিউনিস্ট চীন তার আগ্রাসী সম্প্রসারণবাদী আক্রমণাত্মক নীতির জন্য আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে, বিশেষ করে সমাজতান্ত্রিক শিবির ও জোট-নিরপেক্ষ দেশগুলির কাছ থেকে কোণঠাসা হয়ে পড়েছিল—সেই ছোট ছোট সমাজতান্ত্রিক দেশ-গুলিও হঠাৎ চীনের ‘ভক্ত’ হয়ে উঠল—রাশিয়ার নীতি না-পছন্দ এটা দেখাবার জন্য। ফলে সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার শক্তির ভারসাম্য পালটাতে সূর্য করল। আবার রাশিয়ার অভ্যন্তরে বিংশতিতম কমিউনিস্ট পার্টি কংগ্রেসের ক্রুশভের লোম-হর্ষক ভাষণের পর (১৯৬৬) সে দেশ উদারতা মানবিকতা গণতন্ত্রের যে নতুন যুগের সূচনা হতে চলেছিল ধীরে ধীরে তাকে নস্যাৎ করার সদুযোগ এসে গেল

জনন-কোম্পানি নেতৃত্বের কাছে।
 সোভিয়েত স্টালিনবাদী নীতি প্রবর্তনের
 পথ সুগম হতে লাগল ধীরে ধীরে।
 একদল সমাজতন্ত্রী যখন সোভিয়েট
 আক্রমণকে সরাসরি “আক্রমণ” বলে
 অভিহিত করলেন আর একদল সমাজ-
 তন্ত্রী বলতে সূত্র করলেন—চেকোস্লোভা-
 কিয়ায় রুশ সৈন্য প্রেরণ তো “আক্রমণ
 নয়”—“no attack but rather
 necessary international assist-
 ance against counter revolu-
 tion”—“no occupation but pre-
 vented a coup and bloodshed.”
 মস্কো অনুগত রুশ নেতৃত্ব কর্তৃক চাপিয়ে
 দেওয়া নতুন চেক সরকারের শিক্ষামন্ত্রী
 জারোমির হারবেক-এর চার্লস বিশ্ব-
 বিদ্যালয়ে “জাতীয় ছাত্র দিবসের”
 “ন্যাশন্যাল স্টুডেন্টস ডে”র ভাষণ ১৯শে
 ডিসেম্বর, ১৯৬১। মার্ক্সবাদ-লেনিন-
 বাদের আন্তর্জাতিক ভূমিকা—দায় ও
 দায়িত্বের এ এক হালফিলের ব্যাখ্যা।
 অবশ্য এ ধরনের ব্যাখ্যা নতুন কিছু নেই
 —ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের যুগে
 এক প্রেরণার শিক্ষিত দৃষ্টি-ভাঙে থাকে
 রাজনীতিবিদ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের
 ভারতে “সিভিলাইজিং মিশন” সম্প্রদায়
 বক্তৃতা করে স্বাধীনতা আন্দোলনের
 বিরোধিতা করে গলা ফাটতে বসুর
 করেন নি—মহামান্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের
 অধীনে পরাধীন ভারতবাসী পরম সুখে
 কালতিপাত করছেন এ তত্ত্ব প্রচারও তাঁরা
 করেছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা আন্দো-
 লনকে হত্যা-করা ও সাম্রাজ্যবাদী দ্বিতীয়
 বিশ্বযুদ্ধে গোটা ভারতবর্ষকে কামানের
 তোপের খাদ করার ঘণাত্মক কাজকে এক
 প্রণবী রাজনীতিবিদ সমর্থন করেছিলেন
 “জনযুদ্ধের” নামে—সেই সনাতনী মার্ক্স-
 বাদ-লেনিনবাদের পতাকা উড়িয়ে, মহাশয়-
 কীর্তন করে,—“সর্বপেক্ষা বিপ্লবী”
 ভ্যামের প্রলেটারিয়েট প্রণী ঐতিহাসিক
 ১৯৪২ সালের ভারতের অভ্যন্তরে বৃহত্তম
 সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী স্বাধীনতা সংগ্রামে
 কাজ বন্ধ করে ধর্মঘট করে কোন মদত
 দেন নি—যখন দেন নি কোন নৈতিক সাড়া
 নেতাজী পরিচালিত দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া
 থেকে আজাদ হিন্দ ফৌজের ভারতের পূর্ব
 স্বাধীনতার জন্য মৃত্যুপণ করা অভ্যুত্থান
 অবিস্মরণীয় সাম্রাজ্যবাদী পুঁজিবাদ-
 বিরোধী সংগ্রামে। কিন্তু ভারতের “প্রতি-
 ক্রিয়াশীল” “রক্ষণশীল” কৃষকসমাজ
 আন্দোলন শোষিত আদিবাসী সাঁওতাল
 ধর্ম্মজীবী মুখাবিস্ত সমাজের একটি বড়
 অংশ ছাত্র-যুবক খাঁপিয়ে পড়েছিলেন এই
 বৃহত্তম সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম
 ভারতবর্ষকে মুক্ত করার জন্য। সাম্রাজ্যবাদ
 বিরোধী জন-সংগ্রামে “সর্বপেক্ষা বিপ্লবী

প্রণী” যে সত্য কোন ভূমিকা দেয় নি
 এবং “All for the successful pro-
 secution of the war” সাম্রাজ্যবাদী
 যুদ্ধের সাফল্যের জন্য যা-কিছু করণীয়
 তাই করতে হবে হিংসে ব্রিটিশ সরকারের
 এই নীতিকে মদত দিয়েছিলেন, তার প্রধান
 কারণও সেদিনের ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের
 শৃঙ্খলায় শ্রমিকপ্রণীর অর্থনৈতিক
 স্বার্থবোধে মডুসিদ্ধি দিয়ে প্রতিক
 অঙ্গোলন গড়ে তোলার প্রয়াস। দোষ
 শ্রমিকপ্রণীর নয়, মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের
 নাম নিয়ে যে-সব ট্রেড ইউনিয়ন নেতা ও
 কর্মীরা গোটা সমস্যাকে শৃঙ্খলায়
 ব্রুটি-মাখনের দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রমিক-
 প্রণীকে দেখাতে শিকার ও প্রেরণা দিয়েছেন
 —জবাবদিহ। আর আমাদের দেশের
 কোন মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী শ্রমিক নেতা
 পৃথিবীর অন্যান্য ‘সাম্রাজ্যতান্ত্রিক’ রাষ্ট্র
 শ্রমিকপ্রণী ও ট্রেড ইউনিয়নের ভূমিকা
 কি সে কথা বলেন না। শ্রমিকপ্রণী
 বিপ্লবের নেতৃত্ব তখনই নিতে সক্ষম হবে
 কোন দেশে যখন সেই প্রণী গোটা
 সমাজের অবহেলিত শোষিত বঞ্চিত
 মানুষের কণ্ঠস্বর-নিপীড়ন-শোষণের
 ফলস্বরূপ নিজের অন্তরে দিয়ে উপলব্ধি করে,
 নিজের সাময়িক গোষ্ঠীস্বার্থকে উপেক্ষা
 করে সমাজের বৃহত্তম শোষিত অংশের জন্য
 কঠোর পরিশ্রম-ত্যাগ-সংগ্রাম ও দুঃখ
 বরণের জন্য দীক্ষিত হতে পারবে। আর
 সমাজের, বিশেষ করে এশিয়া-আফ্রিকা-
 লাতিন আমেরিকার অনুন্নত দেশগুলিতে
 বৃহত্তম শোষিত-অবহেলিত-বঞ্চিত অংশ
 তো গ্রামে গ্রামে শহরের উপকণ্ঠে বসতিতে
 বসতিতে যুগ যুগ ধরে শৃঙ্খলিত হয়ে
 পড়ে পড়ে মার খাচ্ছে। স্বামী বিবেকা-
 নন্দ সমাজতন্ত্রের মূলভিত্তি স্বল্প-
 কঠোর শ্রম-আদর্শবাদিতা, জলন্ত দেশ-
 প্রেম ও মানবপ্রেম, চরিত্র ও আত্মত্যাগের
 বাণী শুনিয়ে গিয়েছেন—আর সেই মহা-
 বাণীকে গ্রহণ করেছিলেন নেতাজী সুভাষ-
 চন্দ্র। মার্ক্স শ্রমিকপ্রণীর মন্দির যে
 উদাস আহবান জানিয়েছিলেন তা ছিল
 মূলত রাজনৈতিক-সামাজিক ও মানবিক।
 অর্থনৈতিক স্বার্থের চশমা এঁটে তাদের
 মন্দির প্রশ্ন তিনি বিচার করেন নি।
 মহৎ ত্যাগ ও চরিত্র সৃষ্টি ছাড়া পৃথিবীতে
 কোনদিনই কোন মহৎ সৃষ্টি সম্ভব নয়।
 নেতাজী সুভাষও বলেছিলেন জীবন
 পেতে হলে জীবন দিতে হয়—“Blood
 of the martyr is the seed of
 the church”! লেনিনও ত্যাগের কথা
 বলেছিলেন। ক’জন মার্ক্সবাদী-লেনিন-
 বাদী শ্রমিকসমাজের কাছে সে কথা তুলে
 ধরেন? বর্ধিত বেতন মাগণীজাতা-বোনাস
 পাইয়ে দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কারখানার গেটের
 মাঝে কোটা বাজিয়ে, স্বেচ্ছায় খুশি মনে

চীনা না কিনে ফেরা পুরস্কার
 বিক্রয়ে শ্রমিকের পাওয়া পারিশ্রমিক
 কিছু অংশ সংগ্রহ করে দলের কাজ
 বাঁচতে পারে, সম্ভবত্বের মাধ্যমে নির্বাচনে
 ভোট মিলতে পারে প্রচুর, সমাজতন্ত্রের
 দিকে এগিয়ে যেওয়া যায় না। গণতান্ত্রিক
 সমাজতান্ত্রিক চিন্তা-সচেতনতা এড়িয়ে
 শৃঙ্খলায় ট্রেড ইউনিয়ন সচেতনতার বিপদ
 লেনিন বুঝেছিলেন, তাই তিনি
 “পেশাদারী বিপ্লবীদের” দ্বারা সমাজ-
 তান্ত্রিক বিপ্লবের নেতৃত্ব দেবার কথা বলে-
 ছিলেন (হোয়াট ইজ টু বি ডান-
 লেনিন)।

১৯২০ সালে বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্ত-
 র্জাতিক কংগ্রেসের দ্বিতীয় সম্মেলনে
 লেনিনের একটি বক্তব্য স্মরণীয়। সেই
 আন্তর্জাতিক কংগ্রেসে জার্মান কমিউনিস্ট
 প্রতিনিধি গ্রীসপিগেন বক্তৃতা করতে উঠে
 বলেন যে, জার্মান কমিউনিস্টরা
 জার্মানিতে বিপ্লব সূত্র করতে পারেন
 যদি তাঁদের এই ভরসা দেওয়া যায় যে
 তাঁদের আর্থিক অবস্থায় এর ফলে খুব
 অবনতি ঘটবে না। লেনিন সঙ্গে সঙ্গে
 জবাব দিলেন:

“I should like to ask
 whether such a tone is
 acceptable in a communist
 Party. This is counter
 revolutionary. The stan-
 dard of living here in
 Russia is certainly lower
 than in Germany, but
 when we established our
 dictatorship the worker
 lag began to hunger more
 and their standard of
 living fell still further
 The victory of the worker
 is impossible without sac-
 rifices...”

লেনিন জার্মান কমিউনিস্ট প্রতি-
 নিধির দৃষ্টভঙ্গীতে কমিউনিস্ট পার্টি
 দৃষ্টভঙ্গী বিরোধী এবং এমন কি “প্রতি-
 বিপ্লবী” বলে বর্ণনা করেন। বিপ্লবে
 পর রাশিয়ায় শ্রমিকদের জীবিকার মা-
 নিচে নেমে যায়, তাদের বহু কষ্ট করে
 হয়েছে স্বীকার করেন এবং বলেন বি-
 ত্যাগে শ্রমিকপ্রণীর বিজয় অসম্ভব
 নেতৃত্বের ভিত্তি সর্বপ্রকার অন্য
 অবিচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামস্বাধীনত
 বৃহত্তম স্বার্থের জন্য ত্যাগ স্বীকারে
 দৃঢ়সংকল্প।

চতুর্থত, পুঁজিবাদের আপেক্ষিক
 স্থিতিস্থাপকত্ব স্বীকার করে নিলে মার্ক্স
 লেনিনের পুঁজিবাদের ক্রমবিকাশতত্ত্ব

দার্শনিক বন্দুভা

পরিণীত সম্পর্কে যে বক্তব্য দেওয়া হয়েছে তা আর ঠেকে না। এই যে পুঁজিবাদী শিবিরের স্থিতিবন্ধার কথা বলা হয়েছে এটা অবশ্য মার্ক্সিস্ট ভূত্বিশারদদের মতে সম্পূর্ণ "সাময়িক" অস্থায়ী। তা তো নিশ্চয়ই নতুবা অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণবাদ ও সমাজতন্ত্রের অবশ্যম্ভাবী চূড়ান্ত বিজয়-তত্ত্ব যে-মূল বুদ্ধির ওপর প্রতিষ্ঠিত সেটা

দুর্বল হয়ে পড়ে থাকুক। তা জিন্ন ধনতন্ত্রবাদী রাষ্ট্রগুলিতে কমিউনিস্ট বিপ্লবীদের বিপ্লবী প্রচেষ্টার কিছুটা ভাটা পড়ার আশঙ্কা থেকে যায়। তাহলে এইরূপ আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে যেখানে ধনতন্ত্রবাদ বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে না, বরং সাময়িকভাবে স্থিতিবস্থা রক্ষা করে নিজের বুনিয়েদকে অপেক্ষাকৃত মজবুত

করে নেবার সুযোগ পায়, সেখানে একটি বা একাধিক বিশ্ব বিপ্লববাদী কমিউনিস্ট বা সোস্যালিস্ট রাষ্ট্রের সম্মুখে দাঁড়ি সমস্যা বড় হয়ে ওঠে :

(১) ধনতন্ত্রবাদী রাষ্ট্রগুলির বিরুদ্ধে নিজেকে শক্তিশালী করা, সাময়িক প্রস্তুতি আরও ক্ষিপ্ৰবেগে চালিয়ে যাওয়া।

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরিষ্কার করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল শেববার ঘোষার সময় দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমন সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব। আপনার শাট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে! আর, তার পর? কাপড়পিছু এক পরসারও কম। টিনোপাল কিনুন—রেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিম্বা “এক হালতির জন্যে এক প্যাকেট”



© টিনোপাল—যে আর গার্মেন্টস এ. হাম.
ইন্ডিয়ান কো-ওপারেটিভ ট্রেডার্স।

মূল্য গার্মেন্টস লি., পো: আ: বক্স ১১০৫০, বোম্বাই ২০ বি. আর.

नामनिर्देशक संस्था

(২) ধনতান্ত্রিক শিবিরে ফাটল
 ধরাবার চেষ্টা করা, তাকে
 সমাপ্রকভাবে দূর্বল করা বা
 বিবর্ত করা, পুঞ্জিবাদী শিবির
 বা জোটভুক্ত বুজুয়োরা রাষ্ট্র-
 গুলিকে শক্তিশালী হয়ে ওঠার
 সুযোগ না দেওয়া; তাদের
 রাজনৈতিক অর্থ নৈতিক
 স্বার্থের সংঘাত বাড়িয়ে দিতে
 সাহায্য করা। জেনিনের
 ভাষায় :

"We must know how to dispose our forces in such a way that they [the imperialists] fall out amongst themselves, because as is always the case...." "The case, when thieves fall out, honest men come into their own. . . . The practical task of communist policy is to take advantage of this hostility and to incite one against another. Are we not committing a crime against communism ? No. Because we are doing so as a Socialist State which is carrying on Communist propaganda and is obliged to take advantage of every hour granted it by circumstances in order to gain strength as rapidly as possible." [Speech to Moscow Party Nuchi Secretaries. S. W. VIII 282-284]

পন্থাবাদী রাষ্ট্রগুলির মধ্যকার সংঘাতের সুযোগ নেওয়া। এককে অপরের বিরুদ্ধে উস্কে দেওয়া সোস্যালাস্ট বা কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের কৃত্য লেনিনের মতে। প্রতি মুহূর্তের সম্বাবহার করতে হবে— একদিকে বিরোধ ভাল করে ব্যাখ্যায় দিতে হবে, অপরদিকে খুব দ্রুত নিজের শক্তি-বর্ধিত করা এই হবে কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের কৌশল। সুতরাং বুল্জোয়া রাষ্ট্রের কমিউনিস্ট বা মাস্তাবাদী-লেনিনবাদী দলগুলির হবে এই কৌশল, নিজের দেশকে ভেতর থেকে দুর্বল করা অর্থনীতিক নড়বড়ে অবস্থায় রাখা— কারণ দেখটা নিজেকেই হলেও ওটা যে বুল্জোয়া মার্ক। অন্যদিকে সোভিয়েট রাশিয়া অথবা চীনের শক্তি-

কল্প নীতিগতভাবে। তারকবর্ষ—“সামান্য-
জাম্বিক” রাষ্ট্র নয় “পুঞ্জিবাদী” রাষ্ট্র।
মার্ক্সীয় নিরিখে বিচার করলে একে
“পুঞ্জিবাদী” রাষ্ট্রই বলাতে হবে। যদিও
দ্রুত ও প্রাক্তদ এক সময় অ-পুঞ্জিবাদী
“প্রগতিশীল” কিন্তু সমাজশাস্ত্রিক নয়
এমন সার্টিফিকেট বিয়েছিলেন সম্ভবত
নেহরুজীর দিকে চেয়ে।

মস্তকান্ন অন্নগামী তত্ত্ববিদ্যারদ এদেশে
যায়া আছেন তাঁরা অহিনীশ একচেটিয়া
পুঞ্জিপতিদের বেপরোয়া শোষণ ও
হুজুতের কথা বলেন, যদিও মস্তকা তা মনে
করে না। এই ভারতবর্ষের দেশরক্ষা ব্যবস্থা
দৃঢ় করার জন্য কখনও কি এদেশের
মাত্রবাদী-সোনিবাদীরা, — ডান-বাম-মধ্য-
মার্গই হোক না কেন,— দাবি করেছেন ?
“ভারতবর্ষ আর্থিক বোমা তৈরি করুক”
—এ দাবি করা যাবে না, তাহলে দেশ
গোয়ান্ন যাবে—কিন্তু চীন বা রাশিয়া
আর্থিক বিস্তারণ ঘটালে এবং নিজ নিজ
দেশের সামরিক বাজেটের অর্থ ব্যয়ব্রাহ্মণের
অর্থ অবিস্বাস্য পরিমাণে বাড়ালেও কোন
সমালোচনার কারণ হবে না। মাত্রবাদী-
সোনিবাদীদের এ কৌশল অল্পজ্ঞাতিক
ক্ষেত্রেও যতটা প্রযোজ্য, ঠিক ততটা প্রতিটি
হুজুত বা অ-পুঞ্জিবাদী প্রগতিশীল
রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য।

যেখান থেকে শুরু করা গেল—
আবার সেখানে ফিরে আসা যাক।
স্ফটালিনের “ইকনমিক প্রবলেমস্ অফ
সোসালিজম্” ইন ইউ-এস-এস-আর” এই
প্রবন্ধের কথা বলা ছিল। ঐ প্রবন্ধটিকে
লক্ষ্য করে “প্রাভদা” পরিচায়ক বলা
হয়েছিল :

"The greatest event in the ideological life of the Party and the Soviet people—"

সোভিয়েট জনগণের জীবনে ও পার্টির
মতবাদের ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ
ঘটনা। লেনিন কিন্তু এক সময় বলে-
ছিলেন:

Inspite of the rotting of Capitalism, Capitalism as a whole is growing more rapidly than formerly."

পঞ্জিবাদের ভেতর ঘৃণা ধরে গেলেও
পঞ্জিবাদ সামগ্রিকভাবে আগের চাইতে
আরও দ্রুতগতিতে বিকাশ লাভ করছে।
স্তালিনও বলেছিলেন:

**"Relative stability in a
general crisis of capitalism.**

পদ্মজিহবায় কণ্ঠস্থান্ন স্ফারণ সঙ্কটের
মধ্যেও তার আত্মপক্ষিক স্থিতিব্যবস্থা চলবে।
প্রশ্ন হচ্ছে এই দুটো পিঠেরই কি জ্ঞানও
সমভাবে তত্ত্ব ও তথ্যের বিচারে বহাল

বাঁদ সন্তা সীজ
 পুঁজিবাদ সম্পর্কে এড়িয়ে শিখাবেন্দ্র
 রক্ষণ করে চলতে সক্ষম হয়, যখন-যখন
 পুঁজিবাদ বাঁদ আরও দ্রুততার সঙ্গে
 আগের চাইতেও ধাঁপিয়ে-ফালায়ে তুলতে
 পারে নিজেকে, পুঁজিবাদ বাঁদ পরিকল্পনা
 দ্বারা নিজের বিকাশ ও উন্নয়নকে 'বৃদ্ধি' ও
 'উৎপাদন'কে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে,
 তাহলে পুঁজিবাদ-বিরোধী কান্টনিনস্ট
 রাশিয়া ও চীনের পক্ষে পুঁজিবাদী
 শিবিরের সঙ্গে এখনই সরাসরি প্রত্যক্ষ
 সংঘর্ষে নামাটা হঠকারিতার নামান্তর
 হবে আর সেটা রণকৌশলের বিরুদ্ধেও
 হবে। অতএব আপোক্ষিক দ্বিধাবোধ
 যুগে রাশিয়া ও চীনকে শান্তিপূর্ণ সহ-
 অকল্যাণের কথা বলতেই হবে যতক্ষণ না
 পুঁজিবাদী শিবিরের ওপর চরম আঘাত
 হলে আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদের সমাধি
 রচনা করতে পারা যায়। তাই এই
 অন্তর্বর্তীকালীন শান্তি কুটনৈতিক
 মধ্যস্থতাকে চূড়ান্ত বলে মেনে নেওয়া হবে
 মার্ক্সিস্ট-কান্টনিনস্ট তত্ত্ব-বিরোধী।

স্টালিন বলেছিলেন :

“... In other words we have not only the stabilisation of Capitalism, we have at the same time stabilisation of Soviet system. Thus we have two stabilisations. On “one pole we find Capitalism stabilising itself, consolidating the position it has reached and continuing its development. At the other pole we find the Soviet system consolidating the position it has won and marching forward on the road to victory. Who defeats whom that is the essence of the question.”

অতঃপর দেখা যাচ্ছে শ্রমালীন নিজে
কলঙ্কজন দড়ি পরম্পরাবিরাধী বিপরী
ব্যবস্থা হুই প্রান্তে স্থিতিবস্থা বজা
ক্লেবে উন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। ক
কাবে শেষ পর্যন্ত পরাস্ত করবে—সেটা
হল মূল প্রশ্ন। তাহলে বোঝা যা
ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে পৃথিব্যাকে
উন্নয়ন বিবর্তনের অপ্রত্যাহার্য অনিবার
মূল নিয়মে নয়—সংঘর্ষ রক্তের মধ্য দিয়ে
ধনভাণ্ডারের চূড়ান্ত পরিণতিপ্তি ঘট
হবে। জই এই সংঘর্ষের জন্য কামিউনি
শিবিককে যদি তাঁরা সত্যি সত্যি
মার্কসের নীতিমূল প্রতি পূর্ণ আনুগ
ক্লেই কলঙ্ক—লড়াই—এর জন্য প্রস্তু
হতে হবে।

কলিকতা সি. কংগ্রেসের সভাপতিত্বে
সম্মেলন ১৮৮৬ সালে কংগ্রেসের প্রথম
সম্মেলন হয়। ১৮৯০-এর আগস্ট
(কিলেড থেকে দেশে আসার ৪ মাস
মধ্যেই) বম্বে থেকে প্রকাশিত কে জি দেশ-
পাণ্ডে সম্পাদিত ইংরেজী 'ইন্দুপ্রকাশ'
পত্রিকায় প্রীতরবিন্দ 'নিউ ল্যান্সলেট ফর দি
৫৭৩' (প্রাচীনপন্থীদের সম্মুখে নতুন
আলো) শিরোনামের কংগ্রেসের সমা-
লোচনামূলক পর পর ধারাবাহিক ১১টি
প্রবন্ধ লেখেন (আগস্ট ১৮৯৩-মার্চ
১৮৯৪)। কংগ্রেসের তথা দেশের বর্তমান
রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে প্রীতরবিদের এই
অনুগ্রহপ্রাপ্ত ঐতিহাসিক লেখা বিশেষ
ত্বস্বর্ণপূর্ণ। প্রবন্ধগুলো থেকে বিশেষ
বিশেষ অংশ তুলে ধরা হলো।

একঃ কংগ্রেস নির্ভীকভাবে সত্য
কথা বলতে পারে না—ইংরেজ শাসকদের
ভয় পায়। —ইন্দুপ্রকাশ, ৭-৮-৯৩

দুইঃ কংগ্রেস একটা সভা মাত্র। এই
স্বল্প সভা দেশের জন্যে কোন কার্যকর
পন্থা অবলম্বন করতে অক্ষম.....।

('the Congress is too un-
wieldy a body for any sort of
executive work...')

কংগ্রেস শুধু মধ্যবিত্তদের নিয়ে গঠিত।
নিচুতলার বিশাল জনসাধারণকে (পি
গ্রুট ম্যাস অব পিপল্) স্পর্শও করে নি।
...কংগ্রেস যদি বিরুদ্ধ-সমালোচনা সহ্য
করতে না-পারে, তবে যত শীগগির এটা
দম্প্ত হয় ততই মঙ্গল।

('If the Congress cannot
really face the light of a free
and serious criticism, then the
sooner it hides its face, the
better.')

—ইন্দুপ্রকাশ, ২১-৮-৯৩

তিনঃ কংগ্রেসের আদর্শ ভুল। কর্ম-
পন্থী ভুল, নেতারা সম্পূর্ণরূপে নেতৃত্বের
অযোগ্য। ...কংগ্রেস জাতীয় (ন্যাশনাল)
আখ্যা পেতে পারে না। ...কংগ্রেস জাতীয়
নয় এই বলে যে—তাতে ভারতের জন-
সাধারণ বা তাদের প্রতিনিধিত্ব নেই।

—ইন্দুপ্রকাশ, ২৮-৮-৯৩

চারঃ কংগ্রেসের কর্মপন্থা আদা-
লতের ওকালতির মত।মেটা ও মন-
মোহন ঘোষ [১৮৯০ সালে কলকাতা
কংগ্রেসে মেটা সভাপতির ও মনমোহন
ঘোষ অধ্যক্ষের কার্যটির চেয়ারম্যানের
ভাষণ দেন—সে-প্রসঙ্গেই অরবিব্দ এসব
কথা বলছেন] এক ইংল্যান্ডের ইতিহাস
ছাড়া ইউরোপের অন্য-কোন দেশের ইতি-
হাস পড়েন নি। বিশেষতঃ ফরাসী দেশের

শ্রীঅরবিব্দ,

কংগ্রেস এবং—

“সুধাংশু দে”

ইতিহাস। ফরাসী জাতি ধাপে-ধাপে যা
ধীরে-ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হয় নি।
ফরাসীদের অশিক্ষিত বিশাল জনসাধারণ
ও সর্বহারার দল (পি ডাস্ট এ্যান্ড ইগ্-
নরেন্ট প্রলেটারিয়েট) অগ্নি ও রক্তস্নানে
পরিণত হয়ে (পিরিটারিফিকেশন বাই ব্লাড
এ্যান্ড ফায়ার) মাত্র ৫ বছরে তেরশ'
বছরের অভ্যুত্থান মূছে ফেলেছে। ইতিহাস
আমাদের এ-শিক্ষাও দেয়। ...মেটা, মন-
মোহন ঘোষ প্রমুখ কংগ্রেস নেতারা কেবল
ইংল্যান্ডের আদর্শ ভারতবাসীর সামনে
তুলে ধরে কংগ্রেসকে পরিচালিত করতে
ইচ্ছুক। —ইন্দুপ্রকাশ, ১৮-৯-৯৩

পাঁচঃ ইংরেজের মন ঘুরপাক খায়
হাউস অব কমন্সের চারপাশে; ফরাসীদের
খিরেটার, এ্যাকাডেমি ইত্যাদি সাংস্কৃতিক
প্রতিষ্ঠানের চারপাশে; আর আমেরিকান-
দের শেনার বাজারের চারপাশে। ...ঘটনাচক্রে
ইংরেজ ভারতবর্ষের রাজা হয়েছে, এবং
শিক্ষিত ভারতবাসীর ইংরেজভাবাপন্ন
হওয়ার এইটাই কারণ। ...ইংরেজ চরিত্রের
সঙ্গে আমাদের কোন সাদৃশ্য নেই...অথচ
ইংল্যান্ডের কাছ থেকে নিয়ে (অনুকরণে)
আমরা আমাদের সামাজিক আদর্শ ও
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানগুলো গড়ে তোলার
চেষ্টা করছি। এটা পণ্ডশ্রম হচ্ছে;
আমাদের জাতীয় চরিত্রে এ খাপ খায় না।
এটা ভারতবাসীর দুর্ভাগ্য ছাড়া আর কী!
কেননা, জাতীয় চরিত্রের বিরোধী আদর্শ
ও পন্থা অবলম্বন করে বর্তমান ভারত-
বাসী কিছুতেই পুনরুজ্জীবিত ও শক্তি-
শালী হতে পারবে না।

—ইন্দুপ্রকাশ, ৩০-১০-৯৩

ছয়ঃ কংগ্রেস মধ্যবিত্তশ্রেণীর জন্যে
রাজনৈতিক অধিকার চাইছে। কিন্তু নিচু-
তলার ভারতবাসীদের কথা ভাবছে না।...
সমস্ত দ্বানবজাতি নিচুতলার লোকদের

উত্থানের ওপর নির্ভর করে গণতন্ত্র ও
সামাজিক সাম্যবাদের দিকে অগ্রসর
হচ্ছে...।

('the whole trend of huma-
nity shaping towards demo-
cracy and socialism on the
calibre and civilization of the
lower class depends the future
of the entire race..')

কংগ্রেস এই গণতন্ত্র ও সামাজিক
সাম্যবাদ থেকে মুখ ফিরিয়ে চলছে।...
ইংল্যান্ড ও আমেরিকা তাদের রাজনৈতিক
প্রতিষ্ঠানের গর্ব করে বটে, কিন্তু এই
দুই দেশেই শ্রমিকরা ('লেবর') মূল-
ধনের ('ক্যাপিটাল') মালিকদের প্রতি
অতিশয় হিংস্র আক্রোশের মনোভাব পোষণ
করে।

—ইন্দুপ্রকাশ, ১০-১১-৯৩

সাতঃ মেটা বলেন, সমাজের নিম্ন-
স্তরের সর্বহারাদের দুর্দশা ও অজ্ঞানতা
দূর করা অনাবশ্যক এবং সে-জন্যে প্রচেষ্টা
করার এখনও সময় আসে নি।...সর্বহারা-
দের সম্পর্কে প্রত্যেকেই কিছু-না-কিছু
বলে, কিন্তু কেউ কিছু করে না।

('...of the vast unhappy
proletariat about which every-
body talks and nobody cares.')

...সর্বহারাদের উপেক্ষা করে আমরা
এক ঘোর সমাজবিপ্লবের বাঁজ বপন
করছি এবং কংগ্রেসের বিরুদ্ধে আমরা
অভিযোগ, তঁরাই এ-কাজ করছেন।...
যখন কংগ্রেসের মধ্যবিত্তশ্রেণীর ওপর
আমাদের কোনই আশাবরসা নেই, তখন
এই নিমজ্জমান সর্বহারাদের ওপর নির্ভর
করা ভিন্ন নান্য পন্থা।

('...with that distressed
and ignorant proletariat,—now
that the middle-class is proved

deficient in sincerity, power and judgement—with that proletariat resides, whether we like it or not, our sole assurance of hope, our sole chance in the future.)

...সর্বহারাদের উন্নতির জন্যে কংগ্রেস কোন চেষ্টাই করছে না। অন্ধকারে মাছের এই সর্বহারাদের মধ্য থেকেই ভাষ্যিত এক অতি ভয়ঙ্কর বিপ্লব (পেরিওল, অফুল, রাডি, ডিজাস্ট্রাস) ধুমুগিত হবে।

কংগ্রেস-রাজনীতিতে আমাদের নেতৃ-বৃন্দ জলে বৃন্দবৃন্দ নিয়ে খেলা করছেন (পেরিয় উইথ বাবলস্)। ...অন্য দিকে গভীর সমুদ্রের তলদেশে যে আলোড়ন হচ্ছে এবং যার ওপরে কৃত্রিম সভ্য সমাজের প্রলেপ দেখা যাচ্ছে—তা সমুদ্রের তলদেশের আলোড়নে একদিন ডুবে, ভেসে, মূহুত হবে।

(...the waters of the great deep are being stirred, and that surging chaos of the primitive man over which our civilized societies are superimposed on a thin crust of convention, is being strangely and ominously agitated.)

...কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ এটা লক্ষ্য করছেন না। প্রকৃত অবস্থা সম্পর্কে তাঁরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। —ইন্দুপ্রকাশ, ৪-১২-১৩

আট: মধ্যবিস্তরণী (বার্গেস বর্ড) পরিচালিত কংগ্রেসের, সমগ্র জাতি যে একটা জীবন্ত প্রাণ (‘অগ্নিনিজম’), এরূপ ধারণা নেই। —ইন্দুপ্রকাশ, ৫-১২-১৩

[ইতিমধ্যে ১৮১০ সালের ডিসেম্বরে লন্ডনের কংগ্রেস হয়। সভাপতি নির্বাচিত হন দাদাভাই নোরোজী।]

নয়: সর্বহারাদের হাতে দেশের চাবিকাঠি (‘দি প্রলেটারিয়েট ইজ দি

রিয়াল কি অব দি নিউক্লেশন’)। আপাতদৃষ্টিতে তার মধ্যে কোন শক্তি দেখা না-গেলেও সে এক বিরাট জাগ্রত শক্তি (‘এ গ্রেট পোট্যানশিয়াল ফোর্স’)

—ইন্দুপ্রকাশ, ৫-৩-১৪

২ দুই ২

সাম্যবাদের চিন্তাধারা ইউরোপের অনেক আগে প্রাচীন ভারতে স্থান পেয়েছে। কিন্তু তা রূপায়ণের পথনির্দেশ দেয় ইউরোপ আধুনিক যুগে। ভারতের রেনেসাঁ আন্দোলনের সময় ভারতীয় সাম্যবাদ ভাবনার সঙ্গে তার ইউরোপীয় রূপায়ণ-নির্দেশের যোগাযোগ উল্লেখযোগ্য ভাবে ঘটে থাকে। এ-প্রবন্ধে তার সবিস্তার আলোচনা সম্ভব নয়। তবে বর্তমান আলোচনার পটভূমিকা হিসেবে এবং জাতীয় কংগ্রেসের ইতিহাস তথা তার অহিংস নীতি, ভারতে সম্মানবাদী বিপ্লব ও পরবর্তীকালের কম্যুনিষ্ট আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে দুটি বিষয়ের অবতারণা অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না, আশা করি।—

১। ১৯১৭ সালের সফল রুশ সমাজ-তান্ত্রিক বিপ্লবের কথা ছেড়েই দেওয়া যাক, তার আগে ১৯০৫ সালের প্রথম রুশ বিপ্লব, যা ব্যর্থতার পর্ববসিত হয়েছিল, এবং তারও আগে ১৮৭১ সালের ‘প্যারিস কমিউন’ তৎকালীন বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে দারণ এক আলোড়ন সৃষ্টি করে।

[এই প্যারিস কমিউনের চূড়ান্ত বৈঠকে জগী বিপ্লববাদীরা বার্মাদিকে ও নরম-পন্থী বা শোখনবাদীরা ডার্নাদিকে আসন নিয়েছিলেন—এবং সেই থেকে দক্ষিণপন্থী (রাইটিস্ট) ও বামপন্থী (লেফটিস্ট) কথার উদ্ভব।]

২। ১৮৯২ সালে শ্রীঅরবিন্দ কোম্বিক্সে সম্মানবাদের ভাবাদর্শে ‘গোটা স এ্যান্ড ড্যাগার’ নামে এক গুরুত্বপূর্ণ সমিতি পরিচালনা করেন। সে-সময় সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী চরমপন্থী রুশ নিহিলিস্ট-নেতা, ‘ডকট্রিন অব মিউচুয়াল এইড’-এর উদ্ভাটনা প্রিন্স রুপটিকিন লন্ডনে থেকে থাকবেন। ১৮৯০—৯৫ সালে ভগিনী নির্বেদিতা যখন লন্ডনে ছিলেন, তখন প্রিন্স রুপটিকিনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ হয় এবং তিনি রুপটিকিনের ভাবাদর্শে উদ্ভূত হন। পরে ভগিনী নির্বেদিতা ভারত থেকে যখন ইউরোপে প্রব্রাজ্য হান, তখন আরেকবার ১৯০৭ সালে লন্ডনে প্রিন্স রুপটিকিনের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। শোনা যায়, ১৯০০ সালে প্যারিস আন্তর্জাতিক প্রদর্শনীর প্রাক্কালে প্রিন্স রুপটিকিন ও ইউরোপের অন্যান্য বিপ্লবীর সঙ্গে

ভগিনী নির্বেদিতার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের প্রথম সাক্ষাৎ হয় বরোদার ১৯০২ সালের অক্টোবরে। শ্রীঅরবিন্দের কংগ্রেসের সমালোচনামূলক এই প্রবন্ধগুলো যখন ছাপা হয় (আগস্ট ১৮৯০—মার্চ ১৮৯৪) তখন স্বামীজী ইউরোপে। কলকাতায় ফিরে আসেন ১৮৯৭ সালের ফেব্রুয়ারিতে।

দেখা যাচ্ছে, এই একই সময়ে স্বামী বিবেকানন্দও সোশ্যালিজমের কথা বলছেন, এবং তা রূপায়ণে স্পষ্ট খজা ধারণের পথ বাংলাচ্ছেন। শ্রীঅরবিন্দ স্বামীজী প্রসঙ্গে বলেছেন—

“The work that was begun at Dakshineswar is far from finished, it is not even understood. That which Vivekananda received and strove to develop has not yet finished.” —Karmayogin, 1909

পরবর্তীকালে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সঙ্গেও তার একটা যোগসূত্র খুঁজে পাওয়া যায়। নেতাজী বলেছেন—

“Vivekananda’s teachings have been neglected by his own followers—by the Ramkrishna Mission which he founded—and we are going to give effect to them.”

এখানে স্বামীজী থেকে করেকাটি উদ্ভূত তুলে ধরাছি, যার সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের কংগ্রেসের সমালোচনামূলক প্রবন্ধগুলোর উদ্ভূতাত্ত্বের অনেক সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যাবে (এবং সে-কারণই স্বামীজী প্রসঙ্গে এতখানি আলোচনা)।

সমাজতন্ত্র প্রসঙ্গে ২। ‘সমিষ্টের জীবনে ব্যিষ্টের জীবন, সমিষ্টের সূত্রে ব্যিষ্টের সূত্রে, সমিষ্ট ছাড়িয়া ব্যিষ্টের অস্তিত্বই অসম্ভব...’

“I am a Socialist, not because I think it is a perfect system, but half a loaf is better than no bread.”

“Socialism of some form was coming on the board.”

সর্বহারাবাদ ও সর্বহারা-সংস্কৃতি ২। “...রাস্তা, ক্ষিপ্র এবং বৈশা, একে একে সকলেরই দিন গিয়াছে, এখন পালা এসেছে শূদ্রের—এতদিন পর্বন্তে যারা সমাজে শূদ্র অবস্থেলাই পেয়ে এসেছে।”.....“গণমান্য উচ্চপদস্থ অথবা ধনী ওপর কোন ভরসা রাখিও না। তাহাদের মধ্যে জীবনীশক্তি

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
জল ওয়াশড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মেক) জনপ্রিয় মূল্য
০০০. দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
জাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies

পূর্ব-পাকিস্তানে চাল সংকট

রাহুল বর্মণ

অনেক আশা আর অনেক উদ্দীপনা নিয়ে জন্ম হয়েছিল পাকিস্তান রাষ্ট্রের বাইশ বছর আগে। কিন্তু আজ বাইশ বছর পর দেখা যাচ্ছে এখনও সে সংকটের পথেই। অবস্থা সব দিকেই প্রায় অপরিবর্তনীয়। দুই শাখার মধ্যে পূর্ব পাকিস্তানের অবস্থাই খারাপ। সামাজিক আর অর্থনৈতিক দিকে এই এলাকা এখনও পশ্চিম পাকিস্তানের অনেক পেছনে। সব দিক থেকেই সে বঞ্চিত। একমাত্র পূর্ববঙ্গের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির মাধ্যমেই এই অবস্থা কাটিয়ে ওঠা সম্ভব।

রাজনৈতিক, সামাজিক আর অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে বৈষম্যের বিরুদ্ধে পূর্ব-বাংলার বিক্ষুব্ধ এবং বঞ্চিত জনমানস মোটে পড়ে গত বছরের প্রথম দিকে, যা ঠান্ডাচারী শাসক আয়ত্ব খানের পদচ্যুতি ঘটে। নতুন প্রণায়ক জেনারেল ইয়াহিয়া খান এসেছিলেন অনেক প্রতিশ্রুতি নিয়ে। কিন্তু এখন পর্যন্ত যা দেখা যাচ্ছে তাতে মনে হয় পূর্ব-বঙ্গের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি তো ঘটেই নি বরঞ্চ অবস্থার অবনতি হয়েছে আরো। সমস্যা-জর্জর পূর্ব-বাংলা আজ সংকটের পথে।

পূর্ব-পাকিস্তানের বাঙালীরা এখন আরো বিক্ষুব্ধ, আরো সমস্যা-জর্জরিত। বাঙালীর একমাত্র খাদ্য চালের অভাব সর্বত্র প্রকট। চালের মণ ৩০ টাকা থেকে পৌঁছেছে ৫৫ টাকায়। গত কয়েক মাস ধরেই অবস্থা শোচনীয়। পাঁচজন্ম জ্বাকের একটি পরিবারে মাসে চাল লাগে প্রায় তিন মণ। কিন্তু যেখানে একজন্ম লোকের মাসিক আয় মাত্র ১২৫ টাকা সেখানে সম্পূর্ণ অভাব মেটানো কি সম্ভব? এক দিকে চালের দাম বাড়ছে অন্য দিকে অন্যান্য সব নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিসের দামও আকাশছোঁয়া। ফলে, পূর্ব-বাংলার জনসাধারণের এখন নাভিশ্বাস ওঠার উপক্রম। ভবিষ্যতে যদি পাকিস্তানে চালের দাঁড়ি দৃশ্য দেখা দেয় তবে আশ্চর্য না হওয়াই স্বাভাবিক। পশ্চিম পাকিস্তানের প্রধান খাদ্য গম—প্রতি মণের দাম ১৭ থেকে মাত্র ২০ টাকা যা যে-কোন পরিবারের পক্ষে ক্রয় করা সম্ভব। ওদের অসুবিধা কম। অবস্থা বেশ ভালো। পূর্ব-বাংলার বাঙালীদের আর খারাপ ইসলামাবাদের কেন্দ্রীয় সরকার ওদের সম্পর্কে একেবারেই

উদাসীন। বাঙালী মানসিকতা আধ আহত। ফলে সর্বত্রই বিক্ষুব্ধের সঞ্চার হওয়া স্বাভাবিক।

অবশ্য এ কথাও সত্য যে, গত বসন্তকাল জুড়ে নানা ধরনের প্রাকৃতিক উপদ্রবের দরুণ পূর্ব-পাকিস্তানে ফসল কম জন্মায়। কিন্তু এই অজুহাত অনেক দিনের। আসল কথা হচ্ছে এই যে, পূর্ব-বাংলার জনগণকে বঞ্চিত রেখে কেন্দ্রীয় সরকার প্রায় সমস্ত অর্থই ব্যয় করেছেন পশ্চিম পাকিস্তানের জন্য। বাঁধ আর জলাধার, তাঁর একটা অজুহাত মাত্র।

সাম্প্রতিককালে পূর্ববঙ্গে চালের ঘাটতির পরিমাণ ১.৫ মিলিয়ন টনের কাছাকাছি। আমেরিকা, জাপান আর পশ্চিম জার্মানীর কাছ থেকে চাল আর গম এনে ঘাটতি পূরণের চেষ্টা চলছে। তবু অবস্থার উন্নতি হবে কি না তা বলা শক্ত। যা হোক, এই ঘাটতির ফলে পূর্ববঙ্গের বাঙালী জাতীয়তাবাদে আমত লেগেছে খুবই। বিক্ষুব্ধের সঞ্চার হচ্ছে সর্বত্র। কেন্দ্রীয় সরকার যে পূর্ববাংলার সমস্যা সম্পর্কে উদাসীন কিংবা সমস্যা সমাধানে ব্যর্থ তা এখন পাকিস্তানের বাঙালীরা ভালভাবেই জানে। বাঙালী জাতীয়তাবাদকে চেপে রাখার এই নূন স্বরূপ আজ জন-মনসে উদ্ঘাটিত। তাই এখন পূর্ব-বাংলার বাঙালীরা পশ্চিম পাকিস্তানের শাসকদের সম্পর্কে বীজশ্রম।

এ ছাড়া পূর্ববঙ্গে চাল ঘাটতির আর একটি কারণ হয়তো সীমান্ত দিয়ে পশ্চিমবাংলায় চলে আসা। দৈনিক প্রচুর পরিমাণ চাল, মাছ এবং ফল পশ্চিমবঙ্গে পাকিস্তান থেকে আসে। তা সত্ত্বেও কলকাতায় জিনিষপত্রের দাম সাধারণ মানুষের ধরা-ছোঁয়ার বাইরেই থাকে। দেশ বিভাগের পর থেকেই এই ব্যবস্থা চালু হয়েছে, কিন্তু পূর্ব ও পশ্চিম-বাংলার মধ্যে জিনিষপত্রের আদান-প্রদান হওয়ার মূল কারণ ভারত এবং পাকিস্তানের মধ্যে বাণিজ্যের বিধিনিষেধ। ১৯৬৫ সালে কাস্মীর যুদ্ধের পর থেকে পূর্ব এবং পশ্চিমবাংলার মধ্যে লরাসরি বাণিজ্য বন্ধ।

কিন্তু, ভারত ও পূর্ব পাকিস্তানের মধ্যে সরাসরি বাণিজ্য বন্ধ থাকায় এর শিকার হয়েছে পূর্ব-বাংলা। বাইশ বছর আগে যে দেশ বিভাগ হয়েছিল তার

কুফলে আজো ভুগছে পূর্ব-বাংলা। একা-বাক্ষ বাংলা ছিল অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে স্বয়ংসম্পূর্ণ। দেশ বিভাগ দুই বাংলার অর্থনীতিতে ভাঙন নিয়ে আসে। পশ্চিমবঙ্গ এবং পূর্ব-পাকিস্তান এই আঘাত এখনও কাটিয়ে উঠতে পারে নি। ভবিষ্যতেও পারবে কি না তা বলা শক্ত। চার বছর আগে ভারত-পাক সংঘর্ষের ফলে অবস্থার আরো অবনতি ঘটে। এখন তো অবস্থা খুবই শোচনীয়। আসাম সীমান্তে পূর্ববঙ্গের ভেতর গঠিত হয়েছিল চটক সিমেন্ট কারখানা—ওটা চুনা পাথর পেতে প্রতি টন দশ টাকা দরে ভারত সরকারের কাছ থেকে। সীমান্তের কাছে থাকার ফলে বিশ মাইলের ভেতর থেকে চুনা পাথর সরবরাহ করা হতো। এখন সে ব্যবস্থা বন্ধ, ফলে পূর্ব পাকিস্তানের ভেতর থেকেই (যা অনেক দূরে পড়ে) চুনা পাথর সরবরাহ করতে হয়, কারখানার কাজ চালু রাখার জন্য। এতে খরচ বেশি পড়ে এবং তা অসুবিধাজনকও। চটক সিমেন্ট কারখানার কাজ চালু রাখার জন্য এখন যে চুনা পাথর সরবরাহ করা হয় তাতে খরচ পড়ে প্রতি টন ৪৫ টাকা। তাই পাকিস্তানী সংবাদপত্রগুলি সরকারের প্রতি এতদূর বিরূপ। ফলে রাজনৈতিক বিক্ষোভও জন্ম নিতে থাকে।

ন্যাশন্যাল আওয়ামী দলের নেতা মোলানা ভাসানী এ সম্পর্কে খুবই সচেতন। তিনি কৃষকের স্বার্থ রক্ষাকারী হিসেবে সর্বত্র পরিচিত। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াই এখনও পাকিস্তানের জনমানসে স্পর্শগত। তাঁর ৮৭ বছরের জীবনের ৩০ বছরই জেলে কাটে। ঢাকা ও অন্যান্য শহরে তাঁর রাজনৈতিক তৎপরতা থাকলেও সাধারণত তিনি বাস্তব থাকেন চাল, পাট আর চা শ্রমিকদের নিয়ে। ওদের স্বার্থ লক্ষ্য করাই তাঁর জীবনের একমাত্র রত। দেশের উন্নতির জন্য পশ্চিমা আর্থিক সাহায্য নেওয়ার তিনি পক্ষপাতী, কিন্তু তাঁর মতে, সে আর্থিক সাহায্য শুধুমাত্র বিপণী ধনী পশ্চিম পাকিস্তানী পরিবারের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকার সম্ভাবনা বেশি। বিদেশী আর্থিক সাহায্যে ওদের ধন-দৌলত বাড়ছে, কিন্তু শতকরা ৯৩ জন সাধারণের দুঃখো পৌঁছেছে চরম পর্যায়ে। তাঁর

মতে এ সব সমস্যার সমাধান একমাত্র সমাজতন্ত্রের পক্ষেই করা সম্ভব।

পাকিস্তানী সংবাদপত্রের ভাষা অনুসারে মোলানা ভাসানী পাকিং-পন্থী। এ সম্পর্কে তাঁর মত হল : “আমি একজন পাকিস্তানী এবং ঐশ্বর্যময় সমাজবাদের পক্ষপাতী—চীন পন্থী কিংবা রুশ পন্থী নয়।” তিনি দেশে পার্লামেন্টারী ধরনের গণতন্ত্র চালু করার পক্ষপাতী, কিন্তু এখন তাঁর মতে পূর্ব-পাকিস্তানে ভোটের চেয়ে বোঁশ দরকার খাচ্ছে। দুর্ভিক্ষ রোধে কেন্দ্রীয় সরকার যদি না এগিয়ে আসে তবে অবস্থা চরমে উঠলেও আশ্চর্য না হওয়াই স্বাভাবিক। এক বছর পর যখন পাকিস্তানে নির্বাচন হবে তখন হয়তো ভোটের সংখ্যা কম থাকবে প্রায় এক মিলিয়নের মতো।

পাশ্চাত্যকালে পাকিস্তানে তাই দাবি ‘ভোটের আগে খাদ্য’ দেশের সামাজিক পরিস্থিতিও আজ অশান্ত। শ্রমিকদের বিক্ষোভ বাড়ছে। হয়েছে ধর্মঘটও। পশ্চিম পাকিস্তানের শোষণকারী আজ পূর্ববঙ্গে মূলধন নিয়োগও নারাজ। ফলে পাকিস্তানের দুই শাখার মধ্যে অর্থনৈতিক বৈষম্য এবং স্বাধীন জন্মেই বাড়ছে। এ ছাড়া, পশ্চিম পাকিস্তানের সব ধনিক শিল্পপতিরাই অ-বাঙালী, তাই পূর্ব-বাংলার অধিবাসীদের ধারণা ওরা শোষিত হচ্ছে দুর্ভিক্ষ থেকেই। যা হোক, অবস্থা

খুবই উত্তপ্ত। কাজেই আমার মনে হয় পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় সরকারের উচিত, পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালীদের দাবি মেটানো এবং দুই শাখা ভাগ করে দেওয়া। বস্তুত, পূর্ব-বাংলার স্বতন্ত্র অস্তিত্বের প্রয়োজনীয়তা আজ একটি বাস্তব ঘটনা। এই বাস্তবতাকে অস্বীকার করলে আগামী দিনে বিক্ষোভের যে প্রকাশ ঘটবে তা থেকে পশ্চিম পাকিস্তানের শোষণকর্তা রক্ষা পাবে কি না তা বলা শক্ত।

[১৭০২ স্মৃতির পর]

দাই!...ভরসা তোমাদের ওপর—পদমর্যাদা-হীন, দরিদ্র কিন্তু বিশ্বাসী, তোমাদের ওপর।”.....“হাদের হাতে টাকা, তারা রাজ্যশাসন নিজের মতো করে ভেতর রেখেছে; প্রজাদের লঠে, শব্দে, তারপর সেপাই করে দেশ-দেশান্তরে মরতে পাঠাচ্ছে।”

“শোষিত জনসাধারণ এক নয়া সংস্কৃতি (‘প্রলেটোক্রাট’) নিয়ে আসবে।”

সমাজতন্ত্র রূপায়ণের পথ ॥ স্বামীজীর মতে, তমোগোপিত ভারতে অহিংসরূপ সত্যাগ্রহের আমদানী করলে তা ধোপে টিকবে না। ‘মাই প্রান অব ক্যাম্পেন’ বক্তৃতায় খজা ধারণের কথা তিনি স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন—

“Do you feel that millions of millions of the descendants of gods and sages are starving today?...Do you feel that ignorance has come over the land as a dark cloud?...Have you got the will to surmount mountain-high obstacles? If the whole world stands against you, sword in hand, would you still dare to do what you think is right?”

॥ তিন ॥

এবার আসল প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক। সমাজতন্ত্রের তথ্য সমাবাদের ভাষা ভারতের মাটিতে নতুন কোন ঘটনা নয়। কাজেই জাতীয় কংগ্রেস যে তা ঘারা আলোড়িত হবে না, এটা কোন কাজের কথা নয়।

কংগ্রেসের সভাপতি হিসেবে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সম্ভবত প্রথম সমাজতন্ত্র ও স্বাধীনবাদের কথা উপস্থাপিত করেন। গয়া কংগ্রেসে (ডিসেম্বর, ১৯২২) সভাপতির ভাষণে দেশবন্ধু বলেন—

“I protest against the concentration of power in the hands of the middle-class. I do not believe that the middle-class will then part with their power. My ideal of Swaraj will never be satisfied unless people co-operate with us in its attainment.”

ঐ বৎসরই নভেম্বরে দেবাদানে এক বক্তৃতায় দেশবন্ধু বলেন—

“I want Swaraj for the masses... I do not care for the bourgeoisie...Swaraj must be for the masses, and must be won by the masses.”

১৮৮৫ থেকে ১৯৬৯—এই দীর্ঘ পথে অনেক আবর্তন-বিবর্তনের ভেতর দিয়ে কংগ্রেস বর্তমান অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছে। আবাদি কংগ্রেসের সমাজতান্ত্রিক ধাঁচ (‘সোস্যালিস্টিক প্যাটার্ন’), ভুবনেশ্বর কংগ্রেসের গণতান্ত্রিক সমাজবাদ (‘ডেমো-ক্রাটিক সোস্যালিজম’) এবং সর্বশেষ ‘দশ-দফা কর্মসূচী’ (সমাজতন্ত্রের) বাস্তবে কতটা কার্যকরী হয়েছে, তা বিশদ বিশ্লেষণের অপেক্ষা রাখে না। কংগ্রেসের গোড়াপত্তনের সমগ্রকার গ্রীষ্মকালের সেই সমালোচনা এখনও যে কতখানি প্রযোজ্য, সে-বিচারের ভার পাঠকদের ওপর। তবে ‘প্রাচীনপন্থীদের সম্মুখে নতুন আলো’-তে কংগ্রেস কম্যানিস্ট নির্বিশেষে দেশের বর্তমান রাজনৈতিক নেতাদের মত যে ঝলসিয়ে যাবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই।

বর্তমানে কংগ্রেস বিশ্বাবিকল্প-পরিস্কার তার দুটি শিবির। সিংড়কেটের স্বরূপ জনসাধারণের জ্ঞানতে বাকি নেই। কিন্তু ইন্দিরাপন্থী শিবির ‘বৈবেকের আহবানে’ সাদা দেয় কি-না, নতুনতম সমাজতান্ত্রিক কর্মসূচী আন্তরিকতার সঙ্গে কার্যকরী করে কি-না, তা দেখার জন্যে সমগ্র দেশ উদ্‌গ্রীব হয়ে আছে। এবং তার ওপর শব্দ, কংগ্রেসেরই নয়, সমগ্র দেশের, সমগ্র জাতির ভবিষ্যৎ, এবং দেশের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক গতিপ্রকৃতি আগামী দিনে কী রূপ নেবে—তা নির্ভর করছে।

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাপতির সমগ্র পদ

মূল্য : চার টাকা

জ্ঞানদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

॥ প্রাপ্তিস্থান ॥

বসুমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২

সাব্যাল এণ্ড কোং

বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ সাত ॥

এইমাত্র যে প্রান্তরটি পিছনে ফেলে এলাম, সেখানে মানুষ সরলভাবে বিশ্বাস করে, এই 'ত' সেই প্রান্তর যে প্রান্তরে মনোবৈরাগ্য কানাই আলপথে তার বাঁশীটি রেখে, সেই বাঁশী যার সাতখানি কোঁড়, তার মামীর সুন্দর পায়ের কাঁটা দাঁত দিয়ে তুলে দিয়েছিলো।

তারপর উজানী সেই দুপুরে অপ-রূপ গয়েছিল সেই রহস্যময় গান, এ উজান বয়সে মামী উজান বাইয়া ধাই, তোমার অংগে অংগ দিয়ে একবার দাঁতার খাই।'

চলোঁচি ঝুমকোলতার পথে। মকলে বললে, 'যাবেন যান। পথ বড় আঁধার।' কিছই বলি নি উত্তরে। অন্ধ-কার হলে যাবো না একথা তো ভাবি নি। শূন্য মনে মনে আমার ঝুলির দিকে তাকিয়েছি। সে ঝুলি যে শূন্যই আছে।

খানিকটা পথ গিয়েছি অন্ধকার আমাকে গ্রাস করে নিলে। গ্রাম পার হলেই মাঠ। এবড়ো-খেবড়ো পায়ের হুঁধারে ছড়ানো। কানের দু'পাশে ঝাটাস। আমার সংগে সংগেই গাছপালা, ধন-ঝোপ। মাঝে মাঝে জায়গায় জায়গায় খানিকটা জল চকচক করে। এক সর্বব্যাপী অন্ধকারে চারিদিক ডুবে আছে। কেবল দিগন্তের বিকে ভোরের আভাস। এতো-ক্ষণে এসে গেছি। অন্ধকার কাকে বলে তা' জানিছি। নিজস্বতার একেবারে নিঃস্বপ্ন জগতে চলে এসেছি। পৃথিবীর সব লোক কমে কমে একমাত্র আমাতে এসে ঠেকেছে। অন্য সব শব্দ এইখানে এসে চিরকালের মত থেমে গেছে। শূন্য শোনা যায় ব্যাঙের ডাক। আর আছে নির্নিব। অনিশ্বেদ সেই ডাক। এই

মুহুর্তে শহরে কতো বাস, ট্রাম ছুটছে। হাওড়া রিজে ট্রাফিক জ্যাম। সিনেমা, কাফে, বার থেকে গলগল করে বার হচ্ছে মানুষ, কতো মানুষ। ট্যাক্সি ঝুঁজছে এসপ্লানেডে দাঁড়িয়ে। পাচ্ছে না। পাগ-লের মত ট্যাক্সির বাপ-মাকে গালাগাল দিচ্ছে। সবাই হো হো করে হাসছে। গলগল করে ঘামছে। হন হন করে ছুটছে। হাউ হাউ করে খাচ্ছে। বাস্ট, বাস্ট, বাস্ট। যেন আগে না গেলে এক্ষণি সব ফুরিয়ে যাবে। এক হাতেই খাবার নিয়ম। দৃশ্যমান দু'টি হাতে তো বটেই অদৃশ্য দর্শ্যি হাতে পেটের পর পেট, পেগের পর পেগ উড়িয়ে দিচ্ছে। নিয়ন জ্বলছে, নিভছে। নিভছে, জ্বলছে। কফি হাউসের যুবক-যুবতীরা এই মুহুর্তে বিপ্লব আর কবিতার গায়ে আগুন ধরিয়ে দিচ্ছে কাপ, ডিস ভেঙে তছনছ করে। গুন্ডার হাত থেকে ছুরি, বোমা, চেন উঠে আসছে কলোজের ছেলের সঙ্গে। অনবরত ফটোকাটি, মারপিট হচ্ছে সবই নাকি আসন্ন বিপ্লবের জন্যে। কিন্তু এইখানে, এই বিশাল নিঃস্বপ্নে, খাঁ খাঁ ঝিঁঝিঁ-ডাক প্রান্তরে এসবই কেমন অর্থহীন। চলোঁচি ঝুমকোলতার পথে। কি করে চিনবো? এক-একটা প্রান্তর পার হলেই কালো ঝোপের আড়ালে দেখা যায় ভূতের মত মাথা উঁচিয়ে দাঁড়ানো দু'-চারটি অন্ধকার কুটির। তারই নাম নাকি গ্রাম। তারপর আবার শূন্য হল প্রান্তর। সেই প্রান্তর পার হলে আবার দু'-চারটি অন্ধকার কুটির কলাঝোপের আড়ালে। এখানে কি মানুষ আছে? থাকলে কেমন ধরনের মানুষ? এতো অন্ধকারে কি করছে? ইলেকট্রিক না পৌঁছেলো কেবরোসিন কি পৌঁছয় না এখানে? যদি পৌঁছয় কোন না কোন একটা লম্বনও তো জ্বালাতে পারে। না।

কেবরোসিন এখানে বিলাসিতা। এটুকু কেবরোসিন কিনলেও তো অনেক পয়সা বেরিয়ে গেল! তার থেকে অন্ধকার ভালো। এমনি করে শত শত গ্রাম অন্ধকারে ডুবে আছে। কোথাও আলো জ্বলে না। ভূতের মতন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খেটে একটু নেশা-ভাং করে যে যার ঘরে সে'ধোয়। কেউ কেউ মাঠাল হয়ে পথে শয়্যে থাকে। নিজের দাওয়ায় বাসে নিজের বাপ, মা, বোঁ, ছেলে-মেয়েকে গাল পাড়ে কেউ কেউ। তারপর একসময় ঘুম আসে। এই চলছে দিনের পর দিন।

হঠাৎ কয়েকটি আলোর ফুলকি দেখাছি। ভালো করে ঠাওর করে দেখলাম। এগুলো বিড়ির ফুলকি। ঝুমকোলতা গ্রামে যাবার সংগী তাহলে এতোক্ষণে মিললো। তাড়াতাড়ি পা চাঙ্গিয়ে ধরে ফেললাম। গলার দ্বারে বুললাম বাপ আর ছেলে। খাটতে গিয়ে-ছিলো বালির খাদে। এখন পেট ভরাতি 'পাঁচুই' খেয়ে ফিরছে। কথার সুরে তারই মিষ্টি আমেজ।

কথা হচ্ছে সেই ভূমি নিয়ে যা বলে বলেও গ্রামের লোক কখনো শেষ করতে পারে নি। কবে থেকে ভূমি নিয়ে কথা তারা আরম্ভ করেছিলো কে জানে। এ সব কথা কি বলা যায়? অনেক কথা এমন আছে যে, বলা যায় না। প্রথম কবে থেকে আমরা আকাশের কথা বলছি? বলছি নক্ষত্রের কথা, নদী আব গাছ, পাহাড় আর সাগরের কথা? কে এসব জানে, কেই বা বলবে? এর একটা মাত্র জবাব আছে তাও এই গেরো ভাষায়, 'সেই সৃষ্টির আদি থেকে'। হ্যাঁ, সেই সৃষ্টির আদি থেকেই এরা ভূমির কথা বলছে। কবে এ বলা শেষ হবে তাও কেউ জানে না। বোধহয় সৃষ্টি বোধন

ধেমে যাবে সেদিন। কিন্তু সৃষ্টি কি
থামে?

‘জমি কি তোমার জিনিষ নয়?’
আমাকে এক প্রবীণ চাবী বলেছিলো, ‘ও
ভয়ানক ভয়ঙ্কর জিনিষ।’ তারপর রহস্য-
ময় ভার ভার গলায় বলেছিলো, ‘যখন
জমি আমাদের দখলে তখন কাঁপে ওঠে
চ্যাটাইল গামছা, আমরা দু’ ছিলিম
তামুক ঠেনে তর্জী শুনতে যাই, বোয়ের
খাঁদা নাকে ঝোলে ‘নল্লুক’, কপালে
টিকলী সোনা চকমকাই। আমরা গান
ধরি, ‘মুখতে মুখ দিয়া, অমৃত ঢালিয়া,
তোমারে বকেতে লইয়া, আদর পা-
কত, শরীলে অবিবর্ত, বাপো মাকে
ধাবো রে ছলিয়া—, আর জমি যখন
বেদখল, তখন দু’ চোখের জলে বকে
ভাসে নদী, চাবী ডুকরে কেঁদে ওঠে,
বলে আমার মা কুখা রে। আমার পরাণ
বিকির্ষক কাঁদে। পরাগটা জুড়েই
কান্না কাছে রে। আমার মা কুখা রে। ঐ
জমিই আমাদের ‘জান-মারা’। জমি কোথা
থাকে আরম্ভ হয়েছে? এ ব্যাপারে
সঠিক কেউ বলতে পারে না।’ বার বার
শ্রাবণ সে সেরকম বলে।

ঐ মৌরীবাড়ুর বাড়ির নামোতে
কখনো খয়ের গাছটি যেখানে শীতল-
স্মৃতিটি বিছানো, তারপর মাশাই চলে
জলে দরান দরান দেশে, এতোদূর যে
চিঠি পাঠিয়ে, ঘোড়া ছুটিয়ে নাগাল
পাবেন না।’

‘ইবার ইদিক পানে সমিতির লোক-
জনেরা আসবে।’ বাপকে বলছে ছেলোট
বিড়িডিতে হুশ করে একটা লম্বা টান
দিয়ে।

‘ধূর। ইখানে কি পড়া পড়িত
কিছু আছে? কি করতে সমিতি
আসবে? তুই বানের আগতে ছুটিস।’
বাপের গলায় স্পষ্ট অসন্তোষ।

‘লুকোনো জমি তো থাকতে পারে।’
‘না রে বাপু। নুকোনো কি সোজা?’
‘লুকোনো জমি ইখানে নাই।’

‘তুমি বাপু কেমন মানুষ। মা টা
ঠিক বলে।’

‘তোরা যাই বলিস তুদের কথা
জামি নাচাই না।’

‘কেনে তোমার আগটা কিসের?’

‘যাই করো, দিন আর রাত ভেঁষ
বাকবেই। সব একাকার করে দেবে
ভগবানের বিধান সিঁটি লয় গো।’

‘ভগবানের বিধান পড়ে পড়ে
লাদনি খাওয়া?’

‘তা’ জানি না। কিন্তু ইটা জানি
চৌধুরীর পো আর চাঁড়ালের পো এক
হবে না কুনোদিন।’

‘কেনে? এক করবো?’

‘এক হবে না।’

‘কেনে?’

‘তা’ জানি না।’

হঠাৎ করে আরম্ভ হয়েছিলো।

হঠাৎ করে ধেমে গেল আলোচনা।
আবার যে কে সেই, চুপচাপ। একটা
বিড়ির ইচ্ছে হয়। ফস করে দেশলাই
জ্বালি। সেই আলোয় দেখতে পেলাম
লোকটার মুখ। সর্বনাশের ষেটুকু বাকি
ছিল তাও শেষ করে, নদীর যে পাড়টা
ভাঙছে সেই পাড়ে নিশ্চিন্তে পা কুলিয়ে
বসে থাকা, অসম্ভব রেখাজটিল এক-
খানি মুখ। ছেলে প্রশ্ন করলে বাপ
হয়ে যার উত্তর জানা নেই, কেবল জানা
আছে যার ‘ভগবানের বিধান’।

কুম্ভকোলের পথে বড় আঁধার।
কেউ কেউ এ কথা বলেছিলো যখন এ
পথে আসি। এখন দেখছি তারা মিথ্যে
বলে নি। কুম্ভকোলের পথ অন্ধকার
জানতাম। কিন্তু এতো অন্ধকার জানতাম
না।

ভগবানের বিধান। বিধি আর
ভগবান।

ভগবানকে এরা সেই আদিকাল
থেকে এমন টান-বাঁধনে বেঁধে রেখেছে যে,
লে এক বজ্র-আঁটুনি।

খোস-গাঁচড়ার দেবতা যেটুকু
নিজে কতো রং, ব্যং—

‘আ মরি কি রূপের গঠন,
দেখে গাঁটা করছে কেমন
গলা সরু মাজা মোটা
টাক ধরেছে মাথাতে।

কম হয়েছে চোখের জ্যোতি,
নোল হয়েছে বকের ছাঁতি
দাঁতগুলো সব নড়তেছে,
চুল নাই চোখের ভুরুতে।’

দেবতাকে নিয়ে ইয়ারকী হচ্ছে—
‘সে বছরে খোস হয়েছে শ্রীরামচন্দ্রের
গায়ে।’

শিবকে বলা হচ্ছে শিবো হে, এবার
সামলাও তোমার বড়ো এঁড়ে। কোঁচেরা
সব সন্না করে তোমার এঁড়ে দেবে
খোঁয়াড়ে। ‘তখন বাড়ি বাড়ি মাঙন
করে জরিমানা দিস রে।’

এই সব রং-তামাসার ভাঁজে ভাঁজে
চলেছে কিন্তু অন্য আর এক খেলা—

‘সুখ দুঃখ দুই শব্দ জোতা
সেই জুয়ালে আছে যোতা
আশা লাঠির দিচ্ছ গদুতা ওহে

দিগম্বর।’
গণ্ডার বাপটাকে দিয়ে বা’ হচ্ছে

তা’ করানো হচ্ছে। তাকে কুচনিপাড়ার
ঘুরিয়ে আনা হচ্ছে দামড়া চড়িয়ে। সে
কপনি পরে চলে চলে গ্যাঁজা খায়।

কিন্তু এর ভেতরেই তলে তলে সেই
ভাঁড়-মাটির বাঁধ বাঁধা হয়েছে যাতে
পারে বাওয়া যায় হে।’

এদেশের নিরক্ষর জবীও আঁচন
পাখি, ‘অক্ল নদী’ এসব কথার মানে
বোঝে নিজের মত করে। এরা বিনি
হমানার চুড়ো গড়ার রহস্য বোঝে।
এদেশের মেয়েরাও জানে সেই জল যে
জলে বেণী না ভিজিয়ে চান করা যায়।

তেতপ্পর দুপদুরে সেই এক আশ্চর্য
‘গাবগদগাব’ স্তরটি নিয়ে আলপনের
মাটির ঢোলা ভাঙতে ভাঙতে মাইলের
পর মাইল চলেছে ফকির, দরবেশ, মুখে
এক অনবদ্য বৈরাগ্যের গান—

কল বা খাঁচা, কে বা পাখি
ভেবে স্তত নাহি দেখি
আমায় এই আঙিনায় থাকি
আমারে মজাইতে চায়।
আগে যদি যেত জানা
জংলা কভু পোষ মানে না
তবে উহার প্রেম করোম না
লালন ফকির কেঁদে কয়।

ভগবানের পরই মানে গুরু গোসাই।
বলে, গুরু গোসাই কোন রংগে আমার
বেঁধে ঘরখানি। যখন মায়ের কোলে
ছিলাম তখন মন গেল ধুলো খেলতে।
এলো যখন রসাল যৌবন তখন রংগে
স্নেহে দিন কাটলো। এখন ভবনদীর
জোর তুফান। ‘চলকে ওঠে পানি।’ এ
নৌকো আমি আর বাইতে পারি না।
ও গুরু, ও দয়াল, তুমি আমার নায়ের
কাঁড়ারী হও যে।

ওবা জানে ভগবানের বিধান চন্দ্র
লুপ্ত ওঠে। জন্ম মরণ হয়। ওরা
জানে পরজন্মে পাপ করেছে বলে এ
জন্মে বাবুর জুতো খাচ্ছে। আর এমন
মাকি হতজ্ঞাড়া কপালের ‘লেখন।’ এ
কেউ পস্তাতে পারবে না।

ভগবান, কপাল বা বিধি, গুরু
গোসাই—এর পর আছে বামুন, পুরুত।
এদেরও বড়ো জাঁক, বড় দাপ।
‘ওঁসারা দেবতার অংশ’ এখনো কেউ কেউ
এমন বিশ্বাস করে। বেটা মহাজন, সুদ-
খোর, অনেকের মাটিতে ঘুঘু চিরিয়েছে,
অনেকের চামড়ার ডুগডুগি বাঁজিয়েছে,
সবাই জানে এবার আর উদ্ধার নেই,
নিশ্চিত হার, কিন্তু একহাঁটু ধুলো
পায়ে হাতে সালগ্রাম শিলা নিয়ে কাঁপো,
জঘনা গায়ে ধবধবে পৈতে চড়িয়ে যতো
ছোটলোক চাঁড়াল, ক্যাওট, বাস্পী,
সাঁওতালের ঘরে ঘরে গিয়ে এমন করে
ভিজিয়ে এলো যে, তাতেই কিস্তি মাং,
ইলিকশানে জিতে গেল। এসব তো এই
সেদিনও ১৯৬৬ সালের আগে পর্যন্ত
হয়েছে।

এই লোক বলে, ‘টিউবওয়েলের জল
খাই না হে তোমাদের মত। ওতে গুরু
দামড়া আছে। কুমোরও জল খাই না।’

লোকের পায়ের খুলো উড়ে এসে পড়ে।
আমি খাই গংগার জল স্রোতস্বিনী।

আর সত্যিই, গরুর গাড়িতে
চাপিয়ে ঘড়া ঘড়া গংগার জল আনায়।
কঠিখারী এই লোকটিই আবার পায়ের
বাগানের কলা বিক্রি করে দেয়।
বিশ্ববাকে ঠিকিয়ে জমি বাগাতে ওস্তাদ।

কঠিখারীর বাড়িতে ভাগের খানের
ভাই রোজই একটু একটু কমছে, তা'
হাবুকে জিগেস করতে বাবু রেগে-
মেগে বলল, 'ওসব ইন্দুরে-টিন্দুরে
খাচ্ছে'। কি রকম ইন্দুর রে বাবা।
রোজ কিলো কিলো খান সাবড়ে দেয়।
ত' হরিপদ বাকি খান বস্তায় বেঁধে
পাশের গেরামের তুটুপদের ঘরে গিয়ে
চুলে আসে।

তারপর আর কিছুই জানে না
হরিপদ। বাগানে উদয়াস্ত কাজ করে।
একদিন মগরার বাজারে একছড়া কলা
বেচেতে গেছে। ওখানে পুলিশ ওকে
ধরে নিয়ে গেল কোমরে দড়ি বেঁধে।

পানায় যেতেই খানাদার বলল,
'তুটুপদের ঘরের তিন বস্তা কার খান?'
'আপ্তে আমার।'

সবু কলামে লিখতে লিখতে পানা-
দার বলল, 'খাম বেটা মোটা কলম। ও
খান কার আমরা জেনেছি। তোর বাবু
এসে এই দ্যাখ তোর নামে ডায়েরী করে
গেছে।'

পানাদার হা-হা করে হাসতে লাগলো।
এই তো ঘটনা। এই তো ইতিহাস।
এমনি একটা না। হাজার হাজার।

এদের চরিতামৃত বর্ণনা করলে
ঠিক যে কতো পাতার বই হবে বলা
মুস্কিল। রামায়ণ, মহাভারতের কুবো
কুবো চেহারাকেও হার মানাবে।

অথচ 'গুয়ারা দেবতার অংশ'—
এ কথা বিশ্বাস করার মত মানুষ গ্রামে
পাওয়া যাবে এখনও।

এ পথ কতোদূর চলে গেছে, এই
কমকোলতার পথ? এ পথের কি শেষ
নেই? অন্ধের মত হাতড়াতে হাতড়াতে
চলছি। হঠাৎ চোখে লাগলো আলোর
একটা ঝলক।

পাশের সেই লোকটি বলল,
'বুড়ি'।

দেখতে দেখতে লরিটা চলে গেল
দুধারে অন্ধকারের ঢেউ তুলে। লোকটা
গাইছে—

বীধি রে, তোর কি এই বিবেচনা
ছুঁমি কারেও হাসাও কারেও কাঁদাও
কাহারে ভাসাও সাগরে
আমার বিয়ের রাত ম'লো পতি,
কোন বা বিচারে—

বাক। বীধি মানুক। ভগবান

মানুক। তবু এখনো সবটা মরে নি
লোকটার। এখনো বিচারটা বুকে নিতে
চাইছে।

এরই দিন পনেরো পর তে-ঘড়ির
মোড়ে গিয়ে হাজির। কোনকিছু ঠিক
ছিলো না। এমনি ঘুরতে ঘুরতে।
মানুষ দেখতে বোরিয়ছি মানুষ—সকলে
বলছে নতুন কাল এসে গেছে। নৈজের
চোখে দেখতে এসেছি সে কালটা কেমন
আর কোথায়, কতখানি এসেছে।

সেদিন কুমকোলতার পথে যে
অন্ধকার দেখেছিলাম আজো, এ পথে,
সেই অন্ধকার তেমনি খম ধরে আছে।
চায়ের একটু তেঙা ধরেছে। রাস্তার
উঁচু পাড় থেকে নিচের দিকে তাকিয়ে
আলোর স্মৃণ রেখা চোখে পড়লো।
গড়াতে গড়াতে নামলাম। কাছে গিয়ে
দেখি চারদিকে বাঁশবন। কাটা ঠিনের

কাঁপ খুলে বাঁসে আঁহ 'একটু' 'একটু'
জ্বালিয়ে। পাশের ডোবা 'একটু' 'একটু'
মক' শব্দ উঠে আসছে। শুনতে পাচ্ছি
বাদুড়ের পাখার অওরাজ। দূ-একটা
কাপ, ডিস এদিক-ওদিক ছড়ানো। 'একটু'
উনুন জ্বলছে না। এ কিরকম ভুড়ুড়ে
চায়ের দোকান রে বাবা! কাপ, ডিস
আছে, দূ-একটা ফাটা বোয়েম-টোয়েমও
রয়েছে অথচ উনুনটাই নেই।

লক্ষের লালচে আলোতে লোকটা
আমার মূখ-চোখ পড়ে নিলো। একটু
হেসে বলল, 'নৈজের গরুর দুধ দিয়ে
চা। তা' গরুও মল আর মনে করুন
দুধও গেল। ও পাট চুকিয়ে নিয়োঁচ।'

'তা' কাঁপ খুলে কি জপ
করছে?'

'এই ব'ড়শি-ট'ড়শি বিক্রি করছি।
এই সময়টা খাল-বিলে মাছ মেলাই।'

ফসফোমিন

শরীরে শক্তি যোগায়

ক্ষিদে বাডায়

কাজ করার

ক্ষমতা

যোগায়

সহজে রোগে কারু

হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে—

বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বল।



ফসফোমিন—ফলের গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ভিটামিন টনিক
বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোকসফেটস দিয়ে তৈরি।

ড. ই. আর. সুইব এও সল ইনকর্পোরেটেডের রেজিটার্ড, উইসকন্সিন
ব্যবহারকারী লাইসেন্স প্রাপ্ত প্রতিনিধি কনসাল্টেং চা.
এইভেট লিমিটেড।

SQUIBB **TM**
SARABHAI CHEMICALS

shilpi cc 50/57

খলবল খলবল করে। সুতো আর
খুঁড়িশির খুব কদর।'

‘এই ব’ড়িশ আর সুতো বেছেই—

‘না। আমি আবার গো-চাঁকিচ্ছে
করি কি না। যে ব্যাখন ডাকে ত্যাখন
যেতে হয়। দূরে গেলে তিন টাকা।
আবার এমনও হয় নিলুদু না কিছ।
আমারি মত অভাবী। নি কি করে
বলুন। তেমন তেমন গাটি পেলাম তো
দিলাম মশাই গলায় কোপ মেরে। তা’
দোবো না কেন বলুন?’

এই লোকটির এই অদ্ভুত নীতি-
জ্ঞানে গায় দেব কি না ভাবছি। হঠাৎ
চোখে পড়ে গেল একটা রসিদ বই কৃষক
সমিতির।

‘তোমার আবার এসব’—

‘আজ্ঞে, সবই করতে হয়। সম্বাইকে
মেম্বার করে দিইচি। ইস্ত্রী, পুত্র,
পরিবার, আবার আমার আত্মীয়গোষ্ঠী
তো মেলাই। যাকে পেরেছি সব
বেধড়ক মেম্বার করে দিইচি।’

তারপর মূচকে মূচকে হাসতে হাসতে
লোকটা অনাক্ত গলায় একটু গুনগুন
করে উঠলো, ‘পাণী গায়ে ‘সেলুন’ আসিল।
চাষীরা সব চলে কাটিল। তাতে বাবুদের
খব খোঁজ হল। বাবুদের মান চলে
গেল গো।’

আচ্ছা! আমাকে ঠোকা হচ্ছে? গোড়া
থেকেই কেমন সন্দেহ হ’চ্ছিলো। লোক-
টাকে কোথায় যেন দেখেছি। কিছুতেই
মনে করতে পারিছিলাম না। আরে তাই
তো, এই ত’ সেই লোক। ঝুম্‌কোলতার
পথের সেই অন্ধকারে যে লোকটা ভগবানের
বিধনের কথা বলেছিলো। এই লোকটাই
ত’ বলেছিলো চৌধুরীর পো আর চাঁড়ালের
পো এক হলে না কখনোদিন। দিন আর
রাত ভিন্ন থাকবেই। সব একাকার হবে
যাবে সিন্টি ভগমানের বিধান লয় গো।

‘কিগো, চিনতে পারো?’

‘আজ্ঞে কোন চেনার কথা বলছেন?’
ভন্দর লোকদের ত’ একটা চেহারা নয়।
নানারকমের চেহারা আছে। তাই চেনা
খুব মুসকিল। এখনকার মত আপনাকে
চিনতে পারছি। আবার অন্য সময় যখন
মাশাই আপনায় নুকোনো জমি দখল
নিতে যাবে তখন আর আপনি চেনা
দেবেন না।’

ওরে বাবা। সাংঘাতিক লোক ত’।
কোন কথা থেকে কোন কথা!

তবু আমি বলি, ‘আরে দিন পনেরো
আগে ঝুম্‌কোলতার পথে তুমি আর
তোমার ছেলে বাবির খাদ থেকে কাজ করে
ফিরছিলে। আমি...’ আমি কেন আমার
চোন্দ গদ্বিষ্ট ‘কখনো বাবির খাদে কাজ
করি নি।’

তাহলে এতো ভুল হবে? অবিকল
সেই ছেড়ে গলা। সেই মুখ। মনে একটা
খটকা নিয়ে উঠে এলাম ঢালু পথটা বেয়ে
ওপরে।

ওপর থেকে শুনতে পাচ্ছি লোকটা
গুনগুন করছে, ‘চড় কন্যা, নৌকা পরে,
হাল ধরিব শক্ত করে, ভয় কোরো না
রাজার কুমারী, চার বৈঠা বাইরা জোরে,
পৌছে দিব ঐ পারে, বল, বল, কন্যা, কি
নাম তোমার হে।’

যাঃ। আবার গান হচ্ছে। কথায়
কথায় গান। এতো গান পায় কোথা থেকে।

এর বেশ কিছুদিন পর এই লোক-
টাকেই দেখেছিলাম কাশশ্যাওড়ায়। স্বেচ্ছা-
সেবকদের বিরাট একটা মিছিল।
অধিকাংশেরই খালি গা। হাতে কাড়ি,
ধনুক। কারুর হাতে বর্শা। কারুর হাতে
লাঠি। গলায় লাল রুমাল বাঁধা। লেফট,
রাইট করছে। ডান পা ফেলতে বাঁ পা
পড়ে যাচ্ছে। বাঁ পা ফেলতে ডান পা।
লজ্জা পাচ্ছে। পাশেরটা দেখে দেখে পা
মিলোতে চাইছে।

যে খুঁশি বুকের ভেতর থেকে উঠে

জালে তার কোম বর্ণনা হয় না। ‘মিছিল
ত’ নয় যেন কোড়ো হাওয়া পাক দিয়ে
দিয়ে কিরছে। ড্রাম বাজছে। বিভিন্ন
বাজছে। হুংকার উঠছে। শন শন করে
ধুপো উড়ছে। করতাল বাজছে। ঝাঝর
বাজছে। কারুর হাতে দেখলাম আড়বাঁশ।
কিন্তু সকলের একটা জায়গায় মিল।
সকলেই পা মেলাতে চাইছে। ডান পায়ে
জায়গায় বাঁ পা হয়ে যাচ্ছে। বাগের
জায়গায় ডান পা। কিন্তু এর-তারটা
দেখে পা মিলিয়ে নিতে চাইছে। পতাক
উড়ছে, গলায় লাল রুমাল উড়ছে।
দড়াশ্রম বোমা ফাটছে, যেন যত্নে যাচ্ছে
রণসাজে।

আরে তেঘাড়ির মোড়ে দেখা লোকটা
না? আশ্চর্য, ও ও এসে জুটেছে
এখানে? কোথায় ডে-ঘাড়ি কোথায় কাশ-
শ্যাওড়া? মাঝখানে অনেক পথ। ও
এলো কি করে এখানে?

‘কি গো, চিনতে পার?’ মিছিলের
পাশে পাশে চলতে চলতে জিগ্যেস
করলাম।

‘না।’

‘সে কি? এই সেদিনও ত’ তোমাকে
দেখলাম তেঘাড়ির মোড়ে। তুমি সুতো
আর ব’ড়িশ বিক্রি কর, বলেছিলে। বলে-
ছিলে তুমি গো-চাঁকিৎসক।’

‘না মাশাই। আমি ওসব করিটির
না। আমি ইখানকার কিসেন।’

কিন্তু আমার কি এতো ভুল হবে?
সেই গলা, সেই মুখ। এই লোকটাকেই
আমি দেখেছিলাম ঝুম্‌কোলতার পথে।
একেই পেয়েছিলাম তেঘাড়িতে। আর এখন
এ হাটছে কাশশ্যাওড়ায়। সেই একইরকম
পাকানো পাকানো চেহারা। মুখটা বেশ
চরে গেছে। মাথার কাচা-পাঁকা চুলগুলো
পাশলের মত। ঝুম্‌কোলতা থেকে তেঘাড়ি
তেঘাড়ি থেকে কাশশ্যাওড়া এসব যে অনেক
দূরে দূরে।

যতোই দূর হোক এ সেই লোক না
হয়ে যায় না। অর্থাৎ প্রথম দেখা
ঝুম্‌কোলতায়, তারপর দেখি তেঘাড়িতে,
তারপর কাশশ্যাওড়ায় এই স্বেচ্ছাসেবক-
দের মিছিলে। ওই ত’ লোকটা আমার
দিকে ফিরে ফিরে তাকিয়ে হাসছে। কোন
সন্দেহ নেই।

সিন্দের ভরা মেঘের ভেতর দিয়ে ই
সূর্য আস্ত যায়। জালের গাড়ে ছাড়িয়ে
পড়েছে মাঠে মাঠে। ছাড়িয়ে পড়েছে ধানের
ছড়ার মত ওদের গায়ে। উড়ছে কাড়ি
এক শীষ থেকে আর শীষে। সাধ
প্রজাপতি উড়ছে।

সোনাল খাঁপির সন্ধান পেয়ে গেছে
ওরা। ওরা মার্চ করছে লেফট, রাই
লেফট। [ক্লেশ]

সদ্য প্রকাশিত হইল!

বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

সায়ন মাধবাচার্য্য বা বিদ্যারণ্য মর্দিন বিরাচিত
বেদান্ত-গ্রন্থ

বিবরণ-প্রমোয়-সংগ্রহঃ

বেদান্ত শাস্ত্রের একখানি অতীব দূরদূর ও উপাদেয় গ্রন্থ
অনুবাদক

পণ্ডিতপ্রবর প্রমথনাথ তর্কভূষণ

১ম খণ্ড মূল্য চার টাকা

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২



চাঁদের হাসি বেবত্ত বধু

আজ একুশে জুলাই মন্দিরার জন্মদিন। একুশ পূর্ণ হয়ে বাইশে পড়ল সে এবার—ছেলেমানুষ নয় যে এই দিনটা নিয়ে মাতামাতি করবে সে। মানুষ যত বড়ো হয় তত সে তার জন্মদিনকে ভুলতে চায়—হয়তো অস্তিত্বের মধ্যে যে আকর্ষণ আছে, সেটা তার কাছে আস্তে আস্তে শিথিল হয়ে আসে—এইটাই তার কারণ। বিশেষ করে মন্দিরার ক্ষেত্রে সেটা প্রযোজ্য—তার কপাল মন্দ যে সে এমন এক বাড়িতে জন্মেছে যেখানে অর্থের ব্যাপকতা আছে, নেই মনের: যে বাড়ির লোকেরা এরোপেনে সারা বিশ্ব ভ্রমণ করতে পারে কিন্তু এক মৃদু হৃৎ চোখ বৃজে মনের ভেতরে ডুব দিতে জানে না। মন্দিরার বড়ো ভাবনা তার একটা সক্রিয়, দরপী অলস উদাস মন আছে—যাকে নিজে সে গর্বিত, যার জন্যে

তার বিড়ম্বনা আর অস্বস্তির অন্ত নেই। সে যাই হোক, মন্দিরা ছেলে-মানুষ না হলেও বড়োমানুষের অর্থাৎ বড়োলোকের একমাত্র কন্যা—বুড়ি ছেলের অনেক পরে এই মেয়েটিকে প্রৌঢ়ের সীমায় এসে পেরেছিলেন তার মা—তাই তার কাছে তার নিজের মূল্য যাই হোক না কেন, তার মা-বাবার কাছে যথেষ্ট। খাপছাড়া মেয়েটাকে তাঁরা বোঝেন না কিন্তু সেইজন্যই বোধহয় আরো বেশি করে ভালোবাসেন, তাঁদের আশংকটাকে তাঁরা এই ভেবে দূর করতে চান যে, আর একটু বয়স হলে মন্দিরা আপনাই তাঁদের সংসারের উপবৃত্ত হবে। তাই এই স্মরণীয় দিনটি তাঁরা শব্দ, নিজেরাই স্মরণ করেন না, নিজের ও ছেলে-মেয়েদের অন্তরঙ্গ বন্ধুদের দ্বারা প্যারিটে আপ্যায়ন করে তাদেরও প্রতি

বছর শব্দ তিথিটি স্মরণ করিয়ে দেন। সম্মুখে সাড়ে সাতটা হয়েছে—লনে টেবিল-চেয়ার পাতা হয়েছে, সমবেত হয়েছেন নানা বয়সের ক'টি নরনারী। হারাধন রায় মন্দিরার বাবার বিজনেস পার্টনার—তিনি সম্ভ্রীক এসেছেন। এসেছেন শশাঙ্ক চ্যাটার্জী—মন্দিরার বড়দার সঙ্গে যার বিলেতে প্রথম আলাপ—মিসেস চ্যাটার্জীও উপস্থিত। মন্দিরার ছোড়দার বন্ধু সৌমেন ও পরাশর দুজনেই এসেছে। সৌমেনের স্ত্রী মণিকাও এসেছে, পরাশর এখনো বিবাহিত নয়—এ বাড়ির কোনো নিমন্ত্রণ তাই সে নষ্ট করে না।

মন্দিরকে সে বোঝে না অথবা ভুল বোঝে। মন্দিরায় জটিল সনটাকে সে খানিকটা সাহিত্য-পড়া নাকার্ম বলে মনে করে—কিন্তু এ কথাও তো সত্যি যে, মন্দিরা সন্দরী, হাছাড়া নিজের ভবিষ্যৎ উন্নতির কথাও তো ভাবতে হবে। তার ও মন্দিরার আত্মীয়দের ইচ্ছেটা মিলে গেছে—মন্দিরা এম-এ পাশ কবলেই কথাটা পাকা হতে পারে, কার্বে পরিণত হতে পারে। এ ছাড়া এসেছে শোভনা ও যথিকা—মন্দিরার কলেজের বন্ধু। মন্দিরার আসলে বন্ধু বলে কেউ নেই। কিন্তু ওরা দু'জনে মনে করে যে, ওরা ধনীকন্যা মন্দিরার খুব বন্ধু তাই মন্দিরা ওদের হতাশ করতে চায় না। মন্দিরা দোতলার বারান্দা থেকে দেখল আবছা অন্ধকারে সবাইকে কেমন এক-রকম দেখাচ্ছে, নিচে গিয়ে কাছ থেকে দেখলে দেখা যাবে আত্মীত তাদের ভিন্ন কিন্তু প্রস্তুত নয়, সাংসারিক সচ্ছলতা ও প্রতিষ্ঠার দর্শন তারা সবাই অহংকারী, আত্মকেন্দ্রিক ও লঘু। মন্দিরা যখন নিচে নেমে যাবে সেও ওদের একজন হয়ে যাবে—তাকেও আর আলাদা করে চেনা যাবে না। কথাটা ভাবতে তার মনে কেমন লাগল।

‘মন্দিরা কি করছে ওপরে!’ যথিকার গলা শোনা গেল।

‘জানি না বাবা মেয়ের কাণ্ড—সবাই এসে গেছে—তার আর হয় না!’ মন্দিরার মা বললেন।

মন্দিরা চট করে মরে গেল বারান্দা থেকে: তারপর নিচে নেমে এলো।

শুভেচ্ছা-বিনিময়ের পর উপহার দেওয়ার পালা। স্বাভাবিক কারণেই, পরাশরেরটাই সবচেয়ে দামী। তারপর চা, কফি, কেক প্যাটিস, স্যান্ডুইচ মদ্যেশ। তারই সঙ্গে খোশ গল্প। অফিসের কথা, যুক্তফ্রন্ট, লেবার-আনরেষ্ট, কলেজের পড়াশোনা, ছাত্র ধর্মঘট। মন্দিরা শ্রোতা হয়েছিল, কথা যা বলেছে সে শব্দ অপরের প্রশ্নের জবাবে। মিনিট দশেকের মাথাই মাথাটা তার যখন প্রায় ধরে এসেছে তখন সে বোকার মতো আকাশের দিকে তাকিয়ে বলে উঠল, ‘কি আশ্চর্য, মানুষ শেষে সত্যিই চাঁদে নামল!’

শোভনা বলল, ‘এ প্রায় জানাই ছিল—কত পরীক্ষা করে তবে না পাঠিয়েছে!’

মন্দিরার বড় বোঁদ ঘাড় নাড়লেন।

‘আমি তা বলছি না!’

যথিকা বলল, ‘ফেলিওর হলে মূখ চুন হয়ে যেত না পৃথিবীর কাছে আমেরিকার!’ এবার ছোট বোঁদ।

‘আমি তাও বলছি না!’

ঃ প্রিজ, চেন দি টপিক—
মন্দিরার এক দাবা বলে উঠলেন বিরক্ত হয়ে : ‘সকাল থেকে শব্দে শব্দে কান পচে গেল।’

হারাধনবাবু বললেন, ‘আপিসের লোকগুলোকে তো কাজ করানো দায় হয়ে উঠেছিল—না কি বলেন মিস্টার মিটার?’

মিস্টার মিটার অর্থাৎ মন্দিরার বাবা বললেন, ‘ঠিক তাই। হুজুগের রাজত্ব চলেছে—আজ এটা, কাল ওটা। কোথায় আমেরিকা আর কোথায় ইণ্ডিয়া—তা ছাড়া চাঁদ তো আসে কত দূরের জিনিস! আমরা এনিকে হে-ই-ই করে মরিছি।’

‘শব্দ তাই নয়—’ সৌমেন বলে, ‘সায়েন্সের এ-বি-সি-ডি বোঝে না অথচ লোকগুলো চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কাগজে-পড়া বুলি দিয়ে আমোচনা করছে তো করছেই। এর মধ্যেও আবার পলিটিক্স আছে জানেন তো!’

‘কি রকম!’ সবাই কৌতুহলী হলো—বিশেষ করে তার স্ত্রী মণিকা।

‘অনেকে বলছে, মানুষে চালানো যন্ত্র তো চাঁদে যাবেই, কিন্তু মানুষ ছাড়াই যে ‘লুনা’ চাঁদে পাড়ি দিয়েছে তার কৃতিত্ব অনেক বেশি।’

পরশর বলল, ‘এটা অস্বীকার করা যায় না যে, মানুষের চাঁদে নামাটা একটা গ্রেট ওয়াণ্ডার—এ বিষয়ে আমি মন্দিরার সঙ্গে একমত। কিন্তু ভবিষ্যতে কি হবে সেইটাই ভাববার কথা। চাঁদকে যদি আমেরিকা তার যন্ত্রের কাজে খাটায় তাহলে ভবিষ্যৎ সত্যিই অন্ধকার।’

‘অন্ধকার!’ মন্দিরা পরাশরের শেষ কথাটি আবৃত্তি করল। পরাশর খুশি হলো।

‘সবই অন্ধকার—’ হারাধনবাবু বলে উঠলেন : ‘ব্যবসা-বাণিজ্যের যা অবস্থা—’ আলোচনা জমে উঠল। মন্দিরা বাঁচল। চায়ের কাপে একবার চুমুক দিয়ে সে মাথাধরা ছাড়বার চেষ্টা করল।

সাড়ে আটটার কিছু আগে তার বন্ধুরা বিদায় নিল। ‘আমি একটু আসছি—’ বলে মন্দিরা সমবেত অভ্যাগতদের কাছ থেকে সাময়িক বিদায় নিয়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকে গেল। উঠে এলো সোজা তিনতলার হাতে—খোলা আকাশের নিচে যেখানে কিছু তারাদের নিয়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকে গেল। উঠে এলো সোজা তিনতলার হাতে—খোলা আকাশের নিচে যেখানে কিছু তারাদের নিয়ে শূক্কা সপ্তমীর চাঁদ আকাশের বকে ফুটে আছে। একটু একটু ঠান্ডা বাতাস বইছে। কিছু মেঘও আছে। পাঁজিলের কাছে গিয়ে বকে নিচের দিকে তাকিয়ে দেখল মন্দিরা—এত উঁচু থেকে আবার সবাইকে কেমন আবছা অন্ধকার একরকম দেখাচ্ছে।

ঐ যে আমাদের বেরারা অনন্ত ঘুরছে ট্রে হাতে করে, আরেকটু ওপর থেকে দেখলে ওর ট্রে-টা আর দেখা যাবে না—ওকে তখন আর আমার বাবার সঙ্গে আলাদা করে চেনা যাবে না। আরো ওপর থেকে দেখলে এই নিউ আলিপুর আর বাগবাজার মিলেমিশে এক হয়ে যাবে। তারও ওপর থেকে দেখলে আমেরিকা আর রাশিয়া, চীন আর ভারত বোধহয় সব তালগোল পাকানো বলে মনে হবে। আমস্ট্রং-এর চোখ দিয়ে মন্দিরার পৃথিবীকে দেখতে ভারি ইচ্ছে করে। চাঁদের আকাশে পৃথিবী ফুটে রয়েছে—ভয়ঙ্কর সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে—দূর থেকে কে বলবে এই পৃথিবীতে এত পাপ, এত মিথ্যা, এত হানাহানি, ধনী-দরিদ্র, শাদা-কালোর এত পার্থক্য!

কিন্তু আমস্ট্রং তা জানে, অল-জিন তা জানে—তাদের চোখে পৃথিবীকে শব্দ সুন্দরই দেখাচ্ছে না, করুণও দেখাচ্ছে, অসহায়ও দেখাচ্ছে। কারণ সে প্রাণের জন্ম নিয়েছে। পৃথিবীর মানুষ পৃথিবীকে হয়তো একদিন ধ্বংস করে দেবে, আজ চাঁদের মনেও সে ভাবনা ঢুকেছে হয়তো মানুষ তাকেও ধ্বংস করে তবে নিশ্চিত হবে। মানুষ কেন গভীরভাবে ভাবে না, কেন তার ভাবনাগুলো নিচের ঐ লোকগুলোর মতো এলোমেলো, অর্থহীন, উদ্দেশ্যহীন! কেন সে বোঝে না কত ভাগ্যবলে এই অনন্ত বিশেষ আমরা চেতনা পেচ্ছি—কেন সেই চেতনার আমরা সম্ভাবহার করি না! আমি কে, আমি কেন—এ সব প্রশ্ন কেন তাকে আলোড়িত করে না—যদি বা করে কেন সেই আত্মজ্ঞান বা আত্মানুসন্ধান মানুষকে ভীত করে না, নষ্ট করে না, প্রেমিক করে না! কেন আমরা তুচ্ছ কাজ নিয়ে স্বার্থ নিয়ে স্বন্দ নিয়ে জীবনের এই সর্বাঙ্গ সময়টুকু কাটিয়ে দিই—বোঁদে থাকা কাকে বলে সেটা না জেনেই আমরা মরে যাই এর চেয়ে বড়ো দুঃখ আর কি থাকতে পারে। মানুষ চাঁদে গেল—বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সন্বন্ধে মানুষের আগ্রহ হলো কিন্তু কি সে আগ্রহ—শব্দই হুজুগ, শব্দই অর্থহীন সোরগোল, মানুষ স্খাতি করুন, নিজে করুন, ভয় করুন, ঔনাসীনা দেখান—সব করুন—শব্দ, ভাবুন না। আমি ভাবতে চাই তাই নিজেকে নিয়ে এসেছি এ নিঃসঙ্গতায়—কি দুর্ভাগ্য আমাদের যে মানুষের কীর্তির কথা চিন্তা করতে আমাদের মানুষের সঙ্গ পরিত্যাগ করতে হয়। কিন্তু কতক্ষণ, কতক্ষণ এম করে থাকব আমি। একটু পরেই জা

আসবে আমার—নিচে নেমে যেতে হবে আমার : আমি যে পেশার পারদ—বৈশিষ্ট্য উড়তে পারি না, আমার আমার ফিরে যেতে হবে সোনার খাঁচার। ওরা ভাবে না, ওরা একবারও ওড়ে না তাই ওরা সুখী; আমি ভাবি, মাঝে মাঝে স্বাধ পাই অনন্ত আকাশের—তাই আমার ভাগ্য আর সুখ নেই। শব্দ এই সব বিরল সুন্দর মুহূর্তে—

‘আরে, তুমি এখানে কি করছ?’ পরা-শরের গলা শোনা গেল হঠাৎ কাছ থেকে : ‘আমরা তোমার কত খুঁজে বেড়াচ্ছি। শেষে তোমাদের মামা বলল—’

‘কেন খুঁজছে আমার?’

‘সিনেমার যেতে হবে—চলো—সবাই তোমার ডাকছে। তোমার বাবা দেখছেন।’

মন্দিরা মাথা নিচু করে লেনের দিকে তাকাল। সবাই দাঁড়িয়ে উঠেছে—তার প্রতীক্ষা করছে—গাড়িগুলো গেটের বাইরে সার দিয়ে অপেক্ষা করছে। পরাশর মন্দিরার আরেকটু কাছে এগিয়ে এল, আবেগভরে বলল, ‘সত্যি, তোমার আজ ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে। তার ঠোঁট কামনায় কাঁপতে লাগল।

মন্দিরা একটু পিছু হটে গেল নিরোপ সজাতিত, বলে উঠল, ‘এখনি চলো এতদূর—চৌরী হয়ে গেছে অনেক।’

হাত ফাঁকা হয়ে গেল; একটু পরে ধনীও ফাঁকা হয়ে গেল। আয়ারা কোয়ারা এসে টেবিল-চেয়ার, কাপ-ডিস নিয়ে গেল বাড়ির ভেতরে। অ-খিল সবার দরজা বন্ধ করে, দরজা দিল গেটে ঢাব লাগিয়ে। নিঃশব্দ বাড়িটার মাথার ওপর চাঁদ হলে লটোপুটি খেতে লাগল।

নিউ আলিপুর থেকে চৌরঙ্গী। সেখানে সিনেমা সেখানে দোকান, সেখানে হোটেল; সেখানে গণিকা, সেখানে মাতাল, সেখানে বিলাসী। তারও মাথার ওপর চাঁদ।

চৌরঙ্গী থেকে বাগবাজার। সেখানে ঘেঁষাঘেঁষি করা বাড়িগুলো যেন একটা আরেকটার ঘাড়ে চেপে রয়েছে—সেখানে দারিদ্র্য, সেখানে অভাব, সেখানে অবিচার। অথচ আশ্চর্য, সেখানেও আবাস, সেখানেও চাঁদ—সেখানেও একটি বাড়ির তেতলার ডাঙাচোরা ছাতে দাঁড়িয়ে একটি মন্বক আকাশের দিকে তাকিয়ে রয়েছে। তার নাম অমলান। অথবা পঙ্গলোচনও বলতে পারি—জীবনে থাকা খেয়ে খেয়ে মুখ তা আমা। খুঁজে গেছে। অথের অভাবে সুখোনে। খুঁজে গেছে। গোদাবী হয়েও, অনার্স নিয়ে বি-গাশ করেও সে আর পড়াশুনো করছে। গারে নি, সুপারিশের অভাবে এক-প্রাই-

মারী ইস্কুলেও চাকরি জোটেতে পারে নি; সকাল-সন্ধ্যায় দুটো টিউশনি আছে এই বা ভরসা। বাবা কোনো সওদাগরী অপিসের কেরানী, মা অসুস্থ, সে বড়ো ছেলে, দুটি বোন অনুচা, ছোটো একটি ভাই শাকের আঁটি। এখন সে ক্রান্ত, বড়ো অবসন্ন। দুপুরের একটা ইস্টারভিউ ছিল, তারা এম-এ পাশ চায়, অমলান বলেছিল, ‘তবে আমার ডাকলেন কেন, আমি তো লিখি নি আমি এম-এ পাশ।’

সেক্রেটারীবাধু চিবিয়ে চিবিয়ে বলেছিলেন, ‘মিস্টার সেন, ব্যবহারটাকে আরেকটু নরম করুন। অ্যাংগ্রি ইয়াং মেন কবিভার ভালো, জীবনে নয়—বাস্তবে নয়।’

অমলান বলেছিল, ‘আমি অ্যাংগ্রি নই, আমি হ্যাংগ্রি।’

সেক্রেটারীবাধু হেসে বলেছিলেন, ‘কিউটিফুল, হবে আপনার হবে—আপনি কবিতা লেখেন না কেন? এসব কি আপনার মানার?’

কথাটার মধ্যে যতই বিদ্রুপ থাকুক এটা সত্যি যে, অমলান কবিতা লেখে। কথাটা নতুন করে মনে পড়েছিল তার। হাঁটতে হাঁটতে চলে গিয়েছিল এক পত্রিকা অপিসে যেখানে সে মাস তিনেক আগে একটা কবিতা দিয়ে এসেছিল। সম্পাদক তার কথা শুনে বললেন, ‘পছন্দ হলে নিশ্চয়ই ছাপা হবে—এবং তার কপি আপনার বাড়ি যাবে।’

‘কিন্তু কবে?’

যবে আপনার টার্ন আসবে—অত ব্যস্ত কেন আছা, এখন আসুন, আমি একটু ব্যস্ত আছি।’

এই করতে করতে বিকেল গড়িয়ে গেল, টিউশনির সময় হলো। ক্লাস

কোরের একটি ছেলেকে বিদ্যার জাহাজ করে এই খানিক আগে সে বাড়ি এসেছে। দু’ ঘণ্টা না থাকলে ছেলের বাবা ভাবি রাগ করেন। এক-একদিন ছেলেও ছোলে, মাস্টারও তোলে। তবে তাতেও তাদের অভিভাবকের আশঙ্ক নেই। দু’জনকে কষ্ট দিয়ে তিনি যেন এক আন্তরিক আনন্দ পান। সারাদিনের ক্রান্তি নিয়ে বাড়ি ফিরেছে অমলান। ঘরে ঢুক দেখে মা আরে প্রায় অচেতন। ওষুধ এনেছিল সঙ্গে করে—বোনরা খাইয়ে দিল। বাবা বসে দোতলায় মাধববাবুদের কাছ থেকে অনা কাগজ পড়ছিলেন চশমা চেখে নিয়ে। ছোট ঘরখানাতে যেন দম বন্ধ হয়ে গেল অমলানের। সামনের বারান্দাটা ঘিরে নিয়ে তার শেষবার জায়গা। সেখানে রইল না সে; জামা-কাপড় ছেড়ে পাজামা আর গেঞ্জি পরে সে সোজা একতলা থেকে তিনতলার ছাতে গিয়ে উঠল। এই ছাতটা অবশ্য মাধববাবুদের ভাগে, তবে অনেকদিনের পরিসরের দরদণ এখানে তাঁদের আসা-যাওয়ার কারো আশঙ্ক নেই। দরদ্রকে দরদ্র না দেখলে কে দেখবে! তাছাড়া মাধববাবুর একটি অবিবাহিতা কন্যা আছে—একটি নর, অনেকগুলিই আছে—তবে এটিই বড়ো বলে এবং অমলানের সঙ্গে তার একটু বিশেষ সম্পর্ক আছে বলে এই কাহিনীতে সে উল্লেখযোগ্য। নাম তার বেবা। যেমন নাম তেমনি রূপ, তেমনি গুণ। সবই সাধারণ। তবে অমলানের তাকে ভালো লাগে কারণ বেবা তাকে ভালোবাসে, আর সবচেয়ে বড়ো কথা সারাদিন প্রত্যাখ্যাত ও অপমানিত হয়ে ফিরে এসে দুটি বোন কি থাকে দেখে মন ভরে না বোনেরা যবেকের—যেমন-তেমন হোক একটু রোমান্স থাকলে মনটা চাপা হয়ে ওঠে। সে যে এই

সপ্তম বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা
কার্তিক-পৌষ ১৩৭৬

রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা সম্পাদক । রমেশচন্দ্রনাথ মল্লিক

লেখকসচী । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত্র), হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ), যতীন্দ্রমোহন দত্ত (কেতকাদাস কেম্যান্স কি একই বাড়ি), সাধনকুমার ভট্টাচার্য (সংস্কৃতি : অতিপ্রাকৃতবাদভিত্তিক ও বিজ্ঞানভিত্তিক), শ্যামসুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় (সাধুভাষার ভবিষ্যৎ), রমা চৌধুরী (অষ্টপ্রবন্ধান্তে সৃষ্টিতত্ত্ব), সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (আ মরি বাংলা ভাষা), গৌরীশংকর ভট্টাচার্য (বাগানটক ও থিয়েটারী নাটক), শংকরলাল মল্লোপাধ্যায় (ভাস্কর্যে ভারতীয় নৃত্যের ঐতিহাসিক রূপবিকাশ), নৃপেন্দ্রনারায়ণ দাস (শ্রেণীগত দৃষ্টান্ত), ভক্তিপ্রসাদ মল্লিক (ফিলিত ভাবাবিজ্ঞান ও সমকালীন বাংলাদেশ), অজিতকুমার ঘোষ ও রমেশচন্দ্রনাথ মল্লিক (গ্রন্থসমালোচনা)।

চিত্রসচী । প্রতিমা ঠাকুর (গুণ টানা)।

গ্রন্থমাসিক সাহিত্যপত্র । প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা।

বার্ষিক চাঁদ চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা (রেজিস্ট্রি ডাকে)।

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭

পৃথিবীতে শৃঙ্খলায় আবর্তন নয় এটা সে শৃঙ্খলা রেবার চোখের ভাষাতেই পড়তে পায়। তারা দু'জনে সমগোত্রীয় না হলেও, একে অপরকে না বুঝলেও একে অপরকে খোঁজে। দু'জনেই সংসারের গভীরে বাঁধা, দু'জনেই বিষয়, দু'জনেই শ্রিয়মাণ—যদিও দু'জনের দুঃখের গভীর কারণটা সম্পূর্ণ ভিন্ন।

ছাতের নিঃসংসার অম্লান একান্ত হলো। ঝিরঝিরে হাওয়ায় স্নান করে সে আকাশের দিকে চোখ ভুলে তাকাল। সেখানে একফালি চাঁদ সেখানে মেঘের ফাঁকে ফাঁকে তারার ইসারা। ভাবলেও অবাক লাগে ঐ চাঁদে এখনো দু'টি মানুষ বসে আছে; আরো বিস্ময়কর এই যে, মানুষের এই বিরাট কীর্তির ফলে পৃথিবীর মানুষের কারোর কোনো পরিবর্তন হয় নি। রাস্তায়-ঘাটে সে মানুষদের আলোচনা করতে শুনছে চাঁদ নিয়ে, কিন্তু তবুও সেক্টোরীবাবু তার সঙ্গে অভ্যাস ব্যবহার করেছেন, সম্পাদকমশাই ওদাসীন্দ্র্যে কঠোর হয়ে থেকেছেন, ছাত্রের বাবা লক্ষ্য করেছেন সে ফাঁকি দিচ্ছে কি না, আসার পথে শোয়ালাদা স্টেশনের সামনে দেখেছে একটি মেয়ে দেহের ও যৌবনের চমকে লুপ্ত করে প্রৌঢ় পুরুষকে আহ্বান করে নিয়ে গেছে ট্যাক্সির ভেতরে। তাহলে আর মানুষ কি ভাবল চাঁদ নিয়ে। সে নিজেই বা কি ব্যতিক্রম! সারাটা দিন সে নিজেও কি জীবনযুদ্ধে নিযুক্ত ছিল না? কতবার সে ভেবেছে গভীরভাবে? তবু আমি সকলের মতোই—অম্লান ভাবে। এই যে এখন আমি একা হয়ে গেছি এখন তো আমি আর সংসারের কথা ভাবছি না, নিজের তুচ্ছতার কথা একবারও আমার মনে হচ্ছে না। আমি যখন পৃথিবীর নাগরিক তখন আমি আঘাত পাই, বেদনা পাই, অবহেলা পাই। যখন আমি বিশ্ব-জগতের নাগরিক তখন আমি কবি, আমি ভাবক, আমি স্বয়ংসম্পূর্ণ। স্বপ্নাশ্রয়ের ব্যাপকভাষ্য ও অনন্ত সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে মানুষ তুচ্ছ, আবার মানুষ বিরাট—যে চাঁদে যেতে পারে, যে আরো এক সৌরজগতে যাবার স্বপ্ন দেখে সে আপন মহিমায় সমুদ্রজলে, আপন আশায় বলীয়ান, আপন চিন্তায় ঐশ্বরিক। সরকার শৃঙ্খলা ভাবনার, সত্যিকারের ভাবনার। তাহলে রক্ত বাস্তবকে মনে হবে মৃৎ, নির্বোধ মানুষগুলোর রক্তভাষ্য হাসি পাবে, কান্না নয়, বলতে ইচ্ছে করবে ঐ ঈশ্বর, তুমি ওদের ক্ষমা করো। কারণ ওরা নিজেরাই জানে না যে ওরা কি অসীম ক্ষমতার অধিকারী, ওরা জানে না যে কি অমূল্য সম্পদ ওরা নষ্ট করছে,

ওরা জানে না যে ওরা অমৃতের পাত্র। অসীমের প্রতি এই যে মানুষের আকর্ষণ, এ কি শৃঙ্খলা একটা বাহ্যিক ঝোঁক, একটা রেবারেই, একটা চ্যালেন্স হয়ে থাকবে—এর স্পর্শ, এর আলোড়ন, এর প্রভাব কেন পড়বে না সমস্ত মানুষের মনের ওপর। চাঁদে মানুষ পা দিয়েছে বলেই কি চাঁদ পদানত হয়েছে—সে এখনো অধরা, এখনো রহস্যাবৃত, এখনো তার শাদা আলো কৌতুকে উজ্জ্বল। মানুষ যদি তাকে ধরেন করে ফেলে তবে সে-ই হবে চাঁদের সেরা জয়। অম্লান আরো ভাবে, আরো আরো—ধীরে ধীরে সে মনের অভলে, চেতনার গভীরতম-প্রদেশে ডুব দেয় : উজ্জ্বল মণিমুক্তোর মতো রাশি রাশি দেখা না-দেখা, জানা না-জানা ততরাকা তাকে বিহবল করে তোলে...বিহরাকাশে সমস্ত মেঘের আশ্রয়কে কেটে ছোট চাঁদ প্রশান্ত হেসে অম্লানের কপালে আদর মাখিয়ে দেয়...অম্লান নির্মল থাকে, পবিত্র হতে থাকে, ঈশ্বর হতে থাকে...

‘কি ভাবছ?’ পেছন থেকে বলে ওঠ রেবা।

অম্লান চমকায় না—এ যেন তার জানাই ছিল। সে একটু ম্লান হেসে বলে, ‘যত অবান্তর এলোমেলো ভাবনা। অন্তত বাস্তবের মানুষ তাই বলবে।’

রেবা বলে, ‘বুঝলাম না। স্পষ্ট করে বলো।’

‘আজ মানুষ যে চাঁদে নামল তাতে কার কি হলো আর কি হতে পারত তাই ভাবছি।’

‘যত সব অবান্তর ভাবনা।’

‘দেখলে তো! আমি তো আগেই বলে রেখেছি।’

‘না সত্যি বলছি। আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে দরকার কি বলো। ওসব বড়োলোক দেশেরই সাজে। ইন্টারভিউ কেমন হলো তাই বলো।’

‘ভালো না।’

চাঁদের মুখে মেঘের ছায়া, রেবার মুখেও তাই।—‘দেখ, একটা না একটা লেগে যাবেই। তোমাকে কেউ না কেউ একদিন বুঝবেই।’ সে নিজেকে ও অম্লানকে সান্ত্বনা দেয়।

অম্লানও মনে মনে তাই বিশ্বাস করে। সেক্টোরীবাবু না বুঝুন, সম্পাদক-মশাই না বুঝুন, ছাত্রের বাবা না বুঝুন, বাবা-মা—হ্যাঁ রেবাও না বুঝুক—কেউ না কেউ নিশ্চয় আছে এই পৃথিবীর মাটিতে, যে তারই মতো ভাবে, যে তাকে হৃদয় দিয়ে বুঝবে। সে বোঝায় হয়তো চাকরি হবে না, বাড়বে না সুনাম, কিন্তু মনের বোঝা লাঘব হবে। এই দুর্গম কুয়াশাবৃত অনন্ত পথে একা যেতে ভয় করে, আরো

কেউ আছে—তা তাকে চান আর নাই চিনি—সে কথা ভাবলেও মনে বল আসে।

‘দাদা, দাদা—’ অম্লানের ছোটো বোন দৌড়ে ছাড়ে আসে—‘মা কিরকম করছে—বাবা একদুনি ডাকছে তোমায়।’

‘সে কি—’ অম্লান ও রেবা একই সঙ্গে বলে। রেবার লজ্জা তার গভীর আন্তরিক শক্তির ভেতরে চাপা পড়ে যায়। সব ভুলে সে-ও অম্লানের সঙ্গে নিচ নেমে যায় রুগীর ঘরে। মায়ের অবস্থা দেখে অম্লান দৌড়ায় ডাক্তার ডাকতে। ডবল ভিজিটের প্রতিশ্রুতি পেয়ে ডাক্তার এসে তার মাকে দেখে ইঞ্জেকশন দিয়ে যান। তাঁর চলে যাওয়ার খানিক পরে মায়ের সাংঘাতিক অবস্থাটা কাটে—চোখ চেয়ে শিয়রে বসা রেবার উদ্বেগ মুখ দেখে তিনি বড়ো স্বস্তি পান। তাঁকে চোখ খুলে শান্তভাবে তাকাতে দেখে তাক্ষরিত হয়ে এখন চোখ বোজেন অম্লানের বাবা। ছোটোভাইটা ঘুমিয়ে পড়েছিল আগেই, বোন দু'টিকেও এবার শূন্যে পড়তে বলে অম্লান। মা ঘুমোলে আর রেবা চলে গেলে সে দিগে শূন্যে পড়ে তার বারান্দার বরাদ্দ জয়গাটুকুতে।

রাত গভীর হলো। নিউ আল-পুরের আকাশে চাঁদ হাসছে। সিনেমার শেষে বাড়ি এসে ডিনার খেয়ে ঘরোয়া শাড়ি পরে মুখে ক্রীম মেখে মন্দিরা শুলো তার খাটে। সামনেই খোলা জানালার দিক দিয়ে ফাঁকে চাঁদ দেখা যাচ্ছে। সমস্ত রাত্রিটা কি নির্জন, কি নিস্তব্ধ। সমস্ত দিনের শেষে কি প্রশান্ত অখণ্ড অবসর। চাঁদের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে কি যেন একটা মনে হবার ঠিক আগেই মন্দিরা ঘুমিয়ে পড়ল।

রাত আরো গভীর হলো। বাগ-বাজারের আকাশে চাঁদ হাসছে। সন্তপণে বিছানা ছেড়ে উঠ গিয়ে ঘুমন্ত মাকে একবার দূর থেকে পরীক্ষা করে অম্লান আবার বিছানায় গিয়ে শুলো। তার একদম চোখের সামনেই মেঘের ফাঁকে চাঁদ দেখা যাচ্ছে। সমস্ত রাত্রিটা কি নির্জন, কি নিস্তব্ধ! সমস্ত দিনের শেষে কি প্রশান্ত অখণ্ড অবসর! চাঁদের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে কি যেন একটা মনে হবার ঠিক আগেই অম্লান ঘুমিয়ে পড়ল।

প্রশান্ত আকাশে নিষ্ঠুর চাঁদের মুখে বিজয়ীর বাঁকানো হাসি। সমস্ত গ্রহ-নক্ষত্র যেন এক পরম পরিহাসের হাসিতে উদ্বেলিত। পরম গাম্ভীর্য ঈশ্বরের রহস্যময় স্বর সঙ্গীত অমৃতধারার মতো ঝরে পড়ল। আকাশের ওপারে অগম্য মন্দিরে বসে তিনি অবিরাম বাজিয়ে চলেন তাঁর দর্শনধা মন্দিরা, মুখ তাঁর কঠিন কৌতুকে অম্লান।

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ চার্লস ॥

ডুয়ার্সের এক নামকরা বাগানের
গেট হাউসের অতিথি হয়ে এসেছিলাম।

গোটা একটি দিনের বিবর্ত।

গেট হাউসের সৌখিন ঢালাও আরাম-
পরিবেশে ছিল না কিছুর অভাব। আদর-
আপ্যায়নে ছিল না কিছুর ঘটি-বিচ্যুতি।
মুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের অবাধ বিস্তার। মুখ
দেকে শব্দটি খসাবার আগেই সমস্ত
চাহিদার পূর্তি।

অতিথি যদি হতে হতো এখানেই।
অন্য কোথা অন্য কোনখানে নয়।

সত্য যুগের রাজমহারাজাদের কথা
হাঁত-সে-সাঁবনীতে পড়েছি। তাঁরাও এত
সম্পদ থাকতেন কিনা সন্দেহ।

বড় বড় দরজা-জানালা। সোলা-
কোট। মূল্যবান মেহগনী-খাট। ড্রেসিং-
মিরর। আলনা-আলমারী। ডানলো-
পিলোর গদি। ফ্রীজ। রেডিওগ্রাম কিছুরই
অভাব নেই।

সেকালের সম্রাটদের বেড়াবার জন্যে
ছিল হাতী। দেব-দেবতাদের নিদেন এই
দিন রামায়ণ-মহাভারতের যুগেও ছিল
রথ। সে-রথের দিন গিয়েছে। এখনও
অংশ আছে রথ। তবে তার কৌলীন্য
আলাদা। সে-রথ চলে তেলে-জলে।
মনোরম কার। আর তার নামই বা কত।

এবং তারই একটি সদা-সর্বদা প্রস্তুত
আমার জন্যে।

অত কিছুর অবশ্য প্রয়োজন ছিল
না। নিত্যন্ত সাধারণ মানুষ। পরিচয়
হতে সংবাদপত্রের লোক জেনে বিনয়-
মিশ্রিত কিণ্ঠে উদ্ভা প্রকাশ করেছিলেন
ম্যানেজার মিঃ খাঁ। পনোয় না কোথায়
বাড়ি ছিল। ভুলেই গেছেন। আজ প্রায়
বিশ বছর আছেন বাগানে। স্মার্ট চার-
দর্শন ভদ্রলোক। মধ্যবয়সী। বাংলা
ভালোই জেনে গিয়েছেন। জানেন ভারত-
বর্ষের আরো এস্তার ভাষা। খইয়ের মত
ইংরাজ বলতে পারেন। বিশ্বসংসারে
শূন্যে নিজের বলতে নিত্যন্ত একক।

অকৃতদার এই মানুষটির সঙ্গে
অলাপ হয়েছিল শিলিগড়ির এক প্রসিদ্ধ
হোটেল। আমার পরিচয় পেয়ে সুন্দর

বাংলায় বলেছিলেন, আসেন না একদিন।
আপনি সংবাদপত্রের লোক।

সংবাদপত্রের লোককে নিজে যেতে
নিমন্ত্রণ করছেন? আমি কিণ্ঠে বিস্ময়
প্রকাশ করেছিলাম।

কেন? জোড়া-দু লাফিয়ে কপালে
উঠেছিল মিঃ খাঁ। বলেছিলেন, কেন?
সংবাদপত্রের লোকেরা কি বাঘ না ভালুক
যে তাদের ভয় করতে হবে? তা ছাড়া
জানেন তো ডুয়ার্সেই আছি—বাঘ-
ভালুকের দেশ বলতে পারেন—তাঁর
পাওয়ারফুল চশমার লেন্স বলসাচ্ছিল
আলো লেগে। তিনি দামী স্কচ হুইস্কির
পেগে চুমুক দিচ্ছিলেন থেমে-থেমে।
আমার ও-অভ্যাস নেই বলে একটা কোন্ড
ড্রিংকে ঠোট লাগাচ্ছিলাম।

বললাম, বাঘ-ভালুকের চাইতেও
জানেন তো ভয়ংকর লোক আছে।

You mean the Journalists. I
never think so. থেমে থেমে
তারপর তিনি বলেছিলেন, আমি
আপনাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছি। সুবিধে
পেলেই একদিন আসবেন বাগানে।

তার পর যদি আমি ভিতরে ঢকে
বাগানের সব খবরাখবর জেনে নিই?

জানেন, বলে তিনি প্রসন্ন মুখে মাথা
ঝাঁকিয়েছিলেন, বাগানে গোপনীয়তা বলে
কিছুর নেই। যতদিন খাশি থাকবেন, যা
খুশি জানবেন।

বলেছিলেন, তবে যে শূন্য বাগানের
কুলি-কাষিনদের ওপর অত্যাচার করাই
সত্যের-সাক্ষ্যের পেশা।

সে তো একশ'বার। সে আর গোপন
কথা কী। After all, we extract
gold from blood. সারা পৃথিবী
জুড়েই মানুষ তাই করছে।

একটু থেমে বলেছিলেন, তবে কি
জানেন যতটা শোনা যায় ততটা কিছুরই
এখন আর নেই। আমি স্বীকার করি
অত্যাচার একদিন খুবই বেশি ছিল। তবে
সেদিন বিগত হয়েছে। এখন উটে আমরাই
তাদের ভয়ে-ভয়ে—অনেক সময়ে কাজে
এগিয়ে থাকি।

লাভের ব্যবসা তো আছে।

ব্যবসা থাকলেই লাভের কথা আসে।
তবে কিনা যুগের সঙ্গে সঙ্গে মালিক
দেরও পদ্ধতি-বদল করতে হয়। রকমফের
আর কী। যে-যুগের যা ধর্ম। আমি
তো ম্যানেজার মাত্র। মালিকদেরই এখন
অন্যরকম চলবার নির্দেশ আছে।

সে-রাতে বেশিক্ষণ কথা বলতে পারি
নি মিঃ খাঁর সঙ্গে। তার কিছুর পরেই
তিনি তাঁর জিনিসপত্র গাড়িয়ে ডুয়ার্সের
উদ্দেশ্যে রওনা হয়ে শুন। হাতে সময়
বেশি ছিল না বলে আফশোস করলেন।
বলেছেন, সাংবাদিকদের আমার খুবই
ভালো লাগে। জানেন, এ-সাপারে আমার
নিজেকেই একটি স্বেগোপন ইতিহাস আছে।
আমি সাংবাদিক হতে চেয়েছিলাম।
Yes I cherished the idea from
the very boyhood. বলতে বলতে
তিনি হঠাৎ দেখাছিলেন চকিত। কথা
আর বাড়ালেন না। রকমফেরই থেমে
বসলেন, অজ্ঞা চলি আমি। শাই-বাই।

সে-রাতের কথা আমার হাজো মনে
আছে। তিনি কথা আমিই গাড়িতে
গিরে উঠলেন। তাঁর ঝকঝক নতুন সাদা
ডাম্ব্যাসেরখানা অপেক্ষা করাছিল।
হাওয়ায় শীত শীত আমেজ। শিলিগড়ি
হিলকার্ট রোডের ওপর দিনের
বাস্তবতার স্রোত মন্দীভূত হয়ে
আসছিল। গাড়িগুলি তখনও অল্প-
অল্প পরিমাণে এদিক-ওদিক ছোটোছোটো
করাছিল। কিছুরক্ষণ আগেই একঝলক
দৃষ্টি হয়ে গেছে। মন্দ্য বাপুসা আলো-
গলি এধারে-ওধারে। ওদিকে একটা
ইঞ্জিনের ঘসঘস শব্দ জংশন স্টেশনে।
উত্তরের আকাশ তাকালে চোখে পড়ে এক-
রাশ চন্দ্রকান নিয়ে দাঁতনো দারিদ্রি তিমা-
লয়ের নব্বু দরদরী শৈলচরণস্বরী আলো।

তিনি চলে যোত তখনকরণ জোটেলের
বারান্দায় দাঁড়িয়েছিলেন সে-রাত্রে। তাঁর
সেফার গাড়ির দরজা খলল। তিনি
উঠলেন। তারপর দরজা বন্ধ হল। মন্দ্য
একটা শব্দ। স্টার্ট। তারপর একপলকে
মিলিয়ে গেল গাড়িটা। গাড়ির পিছনে
ছোট লাল পাথরচোখটা হারিয়ে গেল এত
মুহূর্তে।

কাল রাতে হঠাৎ অতীর্কিতে বাগানে এসে উপস্থিত। কলা বাহুলা, খবর দিয়ে আসি নি। আমার যাত্রাপথে কোনদিন থাকে না পূর্বনির্ধারিত কোনো প্রোগ্রাম। না জ্ঞান প্রসূতি।

শূন্য দেব-দেবতাদের নাকি যা-কথা তাই ছিল কাজ। যা ভাবা সপ্নে সপ্নে তা প্রতিপালন। তবে দেবতাদের পক্ষে যা সম্ভব ছিল, একালের সামান্য মানব-সন্তানের পক্ষে তা অত সহজ হবে কেন? ধনবানদের কথা অবশ্য আলাদা। তাঁরা ইচ্ছেমত অবশ্য যেখানে-সেখানে ফ্লাই করতে পারেন। জলে-স্থলে-আকাশে যেখানে খুশি। আকাশ-পথে বিমান। মায় সন্সারী বিমান-সেবিকা। এয়ার জেস্টের শশীট অবশ্য তাঁর চাইতেও কম্বর। জলপথে জাহাজ। মৃত্তিকপথে ট্রাকগামী মোটর।

আবেশ-পালন করতে বার জুড়ি নেই। প্রায় আটচালিশ মাইল পাড়ি দিয়ে এলাম বাস-সার্ভিসে। ডায়ার্স মোটামুটি-ভাবে বাস এখন সুন্দর সামগ্রী। সব জাইনেই যাতায়াত করছে। মাঝে মধ্যে ট্যাক্সি-সার্ভিসও আছে। অবশ্য তত সস্তা নয়। এবং সেই সপ্নে দ্রুতগামী যান হিসেবে ট্রেন। তবে ট্রেনের কিছু স্থিরতা নেই। ভারতবর্ষের ট্রেন-পথে মৃত্যুটিমেয় দুটি-একটি ভাড়া প্রায় সর্বত্রই এক দশা। এবং বার নাম দুর্দশা।

যাক সে-কথা।

মনে দশচিন্তা ছিল। কি-জানি খাঁ সাহেব আছেন কি নেই। এক বছর আগের কথা। ইতিমধ্যে তিনি বাগানের চাকরি ছেড়ে দিতেও পারেন।

তাছাড়া অন্য ভাবনাও ছিল। এই সব বড় মানুষদের মন-মেজাজের গতি সর্বদা সমান চলে না। এক বছর আগে এক শীতের রাতে ফ্লিগের এক হোটেল-সংগীকে কবে কি বলছিলেন হয়তো মনে নাও থাকতে পারে। তিনি আমাকে না-ও চিনতে পারেন।

এবং না চিনতে পারলেই ভাবনা।

অবশ্য এই দৃড়বাক্যকে আমি আমন দিই নি।

ম্যানেজারের বাংলোয় গিয়ে একটি স্লিপ লিখে বোয়ারার হাতে ভিতরে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম।

অতঃপর কিছুক্ষণ আপেক্ষা করবারই কথা। স্লিপ দেবার সংগে-সংগেই সাহেবরা নিচে নামেন না। অন্তত নামবার কথা নয়। এবং সে জনোই, হয়তো ভিজিট-দেব জন্য নানা পত্র-পত্রিকার ব্যবস্থা আছে। দিশি নানারকমের কাগজ তো আছেই। উপরন্তু লন্ডন-নিউঅর্ক-রাশিয়ার কাগজও আছে।

কিন্তু আপেক্ষা করতে হয় নি। যে-

লোকটি স্লিপ নিয়ে ঘিরেই, হাঁপাতে হাঁপাতে প্রায় তর্কদ্বন্দ্ব নিয়ে নামল। তার চোখ দুটিতে স্নাই করবার ভাব ফুটে উঠেছে।

মাথা হোলরে সে নত হবার ভঙ্গি করল, আইয়ে জি।

অর্থাৎ?

অর্থাৎ কিনা এই যে একেবারে সোজা-সুজি ওপরে নিয়ে যাবার আদেশ হয়েছে। বাগানের যে-বাঙালীবাড়ি আমাকে নিয়ে গিয়েছিলেন, তিনি এতক্ষণ পরে বেন নতুন দৃষ্টিতে আমাকে অভ্যর্থনা করছিলেন। এতক্ষণ পর্যন্ত বেন ছিল না অতটা আন্তরিক স্বীকৃতি। খন্দরের ক্ষতি-পাজাবী-পর্য একটা অভ্যন্ত সাধারণ বাঙালী সন্তান যে সাহেবের কাছে জড়টা ঈশিত হতে পারে, তা তাঁর পক্ষে বরং ওটা স্বভাবতই ছিল কঠিন।

আমি তাঁকে বিদায় দিবে বললাম, আপনাকে ধন্যবাদ।

না, ধন্যবাদ আর কী স্যার। তিনি বিনয়ে কাচমাচ হলেন, এ তো আমাদেরই কর্তব্য স্যার। আপনি আমাদের এখানে এসেন—

অতঃপর দোতলার সাহেবের খাস-বাংলোর উদ্দেশ্যে ধীরে-ধীরে উত্থান। বোরানো সিঁড়িপথে। ঘরে-ঘরে। আমার পথ-প্রদর্শক আবলুস কাঠের মত গাঢ়বর্ণ তার সেই বেয়ারা। দু' এক পা ওপরে উঠে-উঠেই সে আমাকে আহবান জানাচ্ছিল। দম্ভুর মত হাঁপাচ্ছে।— আইয়ে আইয়ে জি।

ভিতরে আপেক্ষা করছিলেন মিঃ খাঁ।

আমাকে দেখতে পেয়েই ছুটে এসে আমার হাতখানা ধরে প্রবল আবেশে ঝাঁকুনি দিয়ে উঠলেন, হাউ ডু রু ডু? আমি হাসিছিলাম। বললাম, দেখুন কথা রেখেছি কিনা। খুঁজে খুঁজে ঠিক এসে হাজির হয়ে গেছি।

তিনি আমাকে হাত ধরে টেনে সোফায় বসিয়ে নিচ্ছিলেন, নাম দেখেই আপনাকে চিনেছি কিনা। দেখুন চা-বাগানের ম্যানেজারদেরও স্মৃতিশক্তি বলে কিছু আছে তাহলে?

হো-হো করে দরাজ গলার তিনি হেসে উঠছিলেন।

পরো একদিনের বিরতি।

গেস্ট হাউস দেখে ভয় লাগছিল। শেষ পর্যন্ত এখানে থাকতে হবে? আমাকে মানালে হয়! সম্পূর্ণ বিলোভিত কেতার সুসজ্জিত। পান থেকে চুনটি খসবার উপায় নেই।

সেই গেস্ট হাউসের বিছানায় বসেই মিঃ খাঁর জীবনের কাহিনী শুনছিলাম। চা-বাগানের ম্যানেজারের জীবনেও যে এমন কাহিনী থাকতে পারে তা আর কবে জবা গিয়েছিল।

তিনি নিজেই আমাকে তার জীবনের সে-খিচরকাহিনী পরিবেশন করেছিলেন। আমার পক্ষে তা পূর্ব থেকে অনুমান করাও দুরূহ ছিল। জানা থাকলেও আমি তাঁকে সে ব্যাপারে অনুরোধ করতে পারতাম কিনা সন্দেহ। জা হত ভয়ংকর স্ক্রলের অভয়তা।

এক জনশূন্য মধ্যাহ্ন বেলায় সেদিন মৃৎকলে মুখোমুখি বসেছিলাম। বাইরে বড় বড় জানালায় চা-বাগানের থেমে-থাকা সমুদ্র দেখা যাচ্ছিল। সারি-সারি শেড-গাছগাছ। অনেকটা দূরে দূরে কোয়ার্টার-গার্লের সমান-সুন্দর সারি। কারখানা-বাড়ির মস্তবড় চাল। প্রান্তরে মধ্যাহ্ন রোদ বলমল করছে। চালের ওপরে বড় বড় করে ইংরাজি অক্ষরে সোমা বাগানের নাম।

আমি তাঁকে বলছিলাম, খানিক আগে গাড়ি করে আপনার বাগান দেখে এলাম। তাঁর সুন্দর আপনার বাগান। একে-বারে ছবির মত।

কিন্তু সব কিছুর ছবির মত নয়—আমার কথার মাঝখানেই তিনি হঠাৎ আমাকে থামিয়ে দিয়ে বলে উঠে-ছিলেন, আপনি অবশ্য দীর্ঘকাল আছেন ডায়ার্সে। আপনার অজানা থাকবার কথা নয়।

আপনি এখানে দীর্ঘদিন আছেন—

আছি বলেই আছি। মিঃ খাঁ বললেন, দেখুন, আমাদের জীবনটাই এমনি মজা। সব সময় কি আমরা যেভাবে কল্পনা করি সেভাবেই সবটা ঘটে? আমাদের ওপরেও এক অশ্ব অনিয়ন্ত্রিত শক্তি থাকে, যে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমাদের অন্য পথে চালিয়ে দেয়। তাহলেই বর্ষা ভারতীয় দর্শন বলেছে blind fate. আমি অদৃষ্টবাদী মশায়।

অতঃপর তাঁর জীবনের একটি নেপথ্য পরিচ্ছেদের স্বনিকা উত্তোলন।

সোনার চামচে মৃৎখে নিয়ে জন্মান ঠিক কাকে বলে জানা যায় না। কড়টা অর্ধ-যিত্ত থাকা বোঝায় তার কোন চূড়ান্ত নির্দেশ নেই। বিতশালী পরিবারেরই সন্তান হয়ে পৃথিবীতে এসেছিলেন মিঃ খাঁ।

একটু বড় হতে জীবনটাকে অন্য রকম কল্পনা করেছিলেন। তাঁরা ছিলেন পাঁচ ভাই। সব ভাই-ই সমান কৃতী। বড়-মেজ দু'জনেই ইংরাজ সরকারে বড় কর্মচারী ছিলেন। তাঁদের মাশো সেজ থাকতেন দিল্লীতে। বড়ভাই ছিলেন এবং দেশীয় রাজ্যে। তৃতীয় ভাই আমিতে কমিশনড অফিসার। চতুর্থ ভাই ছিলেন দক্ষিণ ভারতে রেলের এক মোড়কাদ অফিসার।

কিন্তু সব দাদারাই ছিলেন স্ন-স্ন স্ত্রীর এতিমাদে। সংসারের প্রচীন বর্-

শুধু বলতে তখনও ছিলেন বাবা। কিন্তু
স্বাধীনতার আর্থিক কল্যাণলভ্যতা ছিল না
যেলে তিনি স্বাধীনভাবে নিজের বাড়িতে
পড়াতেই থাকতেন।

একমাত্র মেজমাই ছিলেন তাদের মধ্যে
একটু আলাদা।

ইউনিভার্সিটির সবগুলি পরীক্ষা
পাশ দিয়ে মেজদার কাছেই এসেছিলেন
তিনি দিল্লীতে।

ভালো টেনিস খেলতেন। অ্যাথলেটিক্
হিসেবে সে আমলে তাঁর জড়ি ছিল না।
ফলে দাদার জন্যে যতটা নয়, তার চাইতেও
বেশি নাম কুড়িয়েছিলেন। সবাই চিনে
ফেলেছিল তাঁকে। দিল্লীর সব টেনিস
খেলোয়াড়দের কাছেই ছিলেন তিনি সমান
প্রিয়পাত্র। সবাই তাঁকে ভালোবাসত।
প্রশংসা করত। পরিচয় রাখত। এখনো
স্টেটসম্যানের পুরনো কাগজগুলির স্তূপ
ঘাটলে তাঁর সম্পর্কে কুড়িকুড়ি প্রশংসা
বুজে পাওয়া যাবে।

দিন ছিল না। রাত ছিল না। খেলা
শুধু খেলা।

এ-বাপারে মেজদার প্রশ্রয়ের অন্ত
ছিল না। মেজবৌদিও ভালোবাসতেন
তাঁকে। এমন একটি দেওরকে কে না
ভালোবাসে থাকতে পারে। কিন্তু খাঁকে
নিষে চিন্তাও ছিল বৌদির। শুধু খেলা
নিষেই কি জীবনটা যাবে? বিয়ে-থা করে
ঘরসংসারী কি হতে হবে না? সেটা আর
কবে? তার জন্যেও তো ভালো একটা
চাকরি-বাকরি চাই।

অন্তত এখনো তো উঠতি বয়স আছে।
নামাডাক আছে। এইবেলা একটা ভালো
চাকরি বাগিয়ে নেওয়া একান্ত দরকার।

তাছাড়া সারা দেশময় একটা পরি-
চয়ই আসছে। ভারতবর্ষ তখনো অবশ্য
স্বাধীন হয় নি। যথেষ্ট শেষ হয় নি
রান জবাবী একটা আতঙ্ক আছে। আগস্ট
ক্যান্টনালনব হুমকি দিয়েছেন গান্ধীজী।
দেশসং উত্তেজনা। এই ডামাডোলের মধ্যে
কখন কি ঘটে বলা যায় না।

তাঁর সময় মত চাকরিটা গুছিয়ে
নেওয়া একান্ত দরকার। মেজদাকে তিনি
পশ্চিমে এ-বাপারে খোঁচাখুঁচি করতেন।
কোনো বলাতেন খেলা নিয়ে থাকলেই
চলবে নাকি? সাই হোক এভাবেই চলে
গেল দিন। যেমন যায় আগামস।

তারপর একদিন এল স্বাধীনতা।

ততদিনে বয়স অনেক এগিয়ে গিয়েছে।
এবং ইতিমধ্যে নতুন এক উপসর্গ দেখা
দিয়েছে জীবনে। মার্কিনী এক তরুণী
মিস হেলেনের সঙ্গে প্রেম। বড় চাকরি
করত মিস হেলেন। অর্থের অভাব ছিল
না। মেজবৌদি তখন চুপ করেছেন।
চাকরি-বাকরির কথা আর বলেন না।
অভিমান।

এতদিন ছিল খেলা। এইবার এলো

ভারতবর্ষে নতুন খেলনা। এবং অনিশ্চয়।
সময়গুলি যেন ফুলের পাগড়ির মত
উড়তে লাগল। স্বপ্নের উচ্ছ্বাসে। শুধু
অকারণ পুলকে। দিন নেই রাত্রি নেই।
এমন কি যে-খেলা ছিল জীবনের সব-
চাইতে প্রিয় সামগ্রী, তাতেও এল
অবহেলা। প্রেম অর্থ, তাবৎ জ্ঞানীরাই
যলেছেন। কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা
হয়তো এই যে, প্রেম পারিপার্শ্বিক জগৎ
পরিবেশ সমাজ-সংসার সম্পর্কেও প্রেমিক-
বৃগলকে অর্থ করে দেয়। মিস হেলেনের
তনুভরা ছিল সটান স্বাস্থ্য ও সতেজ
বৌবন। আর তার চোখে ছিল আটলা-
স্টিকের নিবিড় নীল। সেই মেঘমালায়
দিকে চেয়ে উদাস হলেন মিঃ খাঁ। জগৎ-
জীবন ভুললেন।

মদের নেশা কোনদিন ছিল না। বন্ধু-
দের অনুরোধেও কোনদিন একপাত্র পান
করেন নি। মিস হেলেন এলেন বৌবনেব
দুর্ভাগ্য হয়ে। সমুদ্রমুখ্যে লক্ষ্মীর
আবির্ভাব ঘটেছিল, তাঁর হাতে অমৃত ও
বিষ দুই-ই ছিল। প্রেমের সমুদ্রমুখ্যে
মিঃ খাঁর জীবনে যে এল সেই সাক্ষী,
হাতে নিয়ে এল সুরা।

আল্পসের ট্রাকাকুঞ্জ বসে একটি একটি
করে সেরা ট্রাকচায়নে যে অমৃতের স্রুতি
হয়েছিল, সেই সেরা পান চলতে লাগল
খাঁর জীবনে। মাইকেল এঞ্জেলোর অঁকা
আদামের মূর্তি যেন তিনি। শস্ত-পেশল,
বিলম্ব গড়নের বৃক। তাই ইন্ডের
আবির্ভাবকে কে করবে নিয়ন্ত্রণ। প্রেম
জীবনকে দেয় রমণীয়তা, মদ সেই রমণীয়-
তাকে দেয় ঈশিস্ত উন্মাদনা। দেয় শিরায়-
শিরায় চমক। বাস্তবকে ভোলায়, বৌবন-
বেদনাকে করে মাদির। সুখস্বপ্নকে করে
বিহ্বল। কে এই মদের প্রথম নিম্নাণ-
কর্তা? বৌবনেব দেবতা বলে কেউ যদি
মমসা থেকে থাকেন তো তিনিই, তিনিই।
আর কেউ নয়।

সেই সব মদের মূহূর্তগুলিতে যেন
পৃথিবীকে পিছনে ফেলে অনেক দূর চলে
যাওয়া। নীলনয়নার নমনে-নয়নে।
আম্বেসারী কতটুকুই বা কাজ। সেই
কাজের ফাঁকে ফাঁকে অবসরের মধুকণ্ঠ
স্বচনা। অর্থের অভাব ছিল না। বাবাই
পাঠাতেন। তাছাড়া হেলেনেরও ছিল না
অর্থের অভাব। সপ্তাহের ষষ্ঠি দিন চলে
যাচ্ছিল দিল্লীর হোটেল-হোটেলের খানা-
পিমায়, নতুন-গাতি, হাসো-হাসো। বারে-
জাবে সোফা-কোচে শয্যায় উপাধানে
কোথাও ছিল না কোন বাধা।

মেজদার ছিল তিনিটি গাড়ি। একটি
আগলাতো সে একাই। হেলেনেরও ছিল
গাড়ি। প্রেম ওড়া লাল একটি কথা
আছে বটে। কিন্তু সে নিতান্তই ফাঁকা।
ভালো থাকলে তা মিটানো যেতো কটে।
কিন্তু তার অভাব মেটাবার জন্যে চাই

গাড়ি, ককে গাড়ি দেয় পার্শ্ববর্তী
অন্তএব আজ এখানে কাল ওখানে। কোন-
দিন বা তুলকাবাদের পথে দু'জনে পাশ-
পাশি।

হাউ সুইট। হাউ সুইট ইউ ভীয়া
ডালিং।

মাই লাভ। মাই লোভি লাভ।

কখনো আকাশে পূর্ণিমা চাঁদ।
কখনো নীরব শত শত নক্ষত্রের আহবান।
আজ দিল্লী, কাল কাশ্মীরের হৃদতীরবর্তী
স্বপ্নকুঞ্জ। পরশু বোসের সমুদ্রতীর।

এবং অবশেষে—

না, গাড়ির চাকা পাংচাড় হয়ে নয়,
একেবারেই থামা। চিরকালের জন্য থামা।
প্রেমে পতন। উত্থান যখন আছে পতনও
থাকবেই। মার্কিনী ধনীকন্যার বৈচিত্র্যের
জন্য চটকা ভাঙার দরকার ছিল। চিরকাল
চলতে পারে না একই ছন্দে। নতুনও চাই।
চাই অপ্রত্যাশিতের চমক। একটি পরুষের
দীর্ঘ বাহুবল্লীষে নেই কোন মাদকতা।
অন্তএব সেটা ত্যাগ করার নামই সভ্যতা।

কেনন যেন নেশাভাঙার মত লাগল।
জড়তা। ওদাস্য। অভ্যস্ত লালিত্য কেটে
গেলে যেমন বেসরো বাজে। কতকটা
তাই। ততদিনে হাতের পেশীগুলি
হয়েছে দুর্বল। স্নায়ুকেটে আর হাত ওঠে
না। খবরের কাগজে আর নাম ওঠে না।
নেই ফ্যানদের দল।

কিন্তু ভাঙা বৃক আর প্রত্যাখ্যাত
প্রেমিকের জন্য আর কেউ না থাকুক,
একটি বিবস্ত বন্ধ থাকে—সে মদ।

কিন্তু তাই বা জোটে কোথেকে! মিস
হেলেন ততদিনে দ্রুতগামী জেট-এ ফিরে
গেছেন তাঁর স্বদেশে। সঙ্গে-সঙ্গে
অন্তহিত হয়েছেন দামী স্কচ-
হুইস্কির নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি। বয়স
বেড়েছে। মেজদা-মেজবৌদি অবশ্য
আছেন। অন্য দাদারাও। শুধু বাবা
বিগত। চাকরি একটা জটিল ও জটিলে
পারত। ততদিনে বিদেশী কোম্পানী-
গুলি ভারতের বাজার দ্রুত ভোয়ে ফেলেছে।
মেজদার প্রতিপত্তি ছিল তখনো।

কিন্তু না। বিদেশিনীদের হাক থেকে
অন্তত পরিগ্রাণ দরকার। দরকার নিরাপদ
দূরত্বের।

অন্তঃপর ডায়ারীর চা-বাগান। নব-
বাগের ইন্দ্রপ্রস্থ থেকে বহু দূর। অসংখ্য
অশ্বকারে। প্রথমে এগিস্টেন্ট ম্যানেজার
হয়ে। পরে ম্যানেজার। বিশ বছর চলে
গেছে ইতিমধ্যে। জ্ঞানি না ডায়ারীর
জলবায়ুতে ভাঙা বৃক জোড়া লাগে কিনা।
কিন্তু তিনি আছেন এখনো। বসন্তের
আগমনে করে করে পড়ে শুকনো জীর্ণ
পাতা। শ্যাম্প-করা চলে নিয়ে খেলা করে
এক-আধ ফলক। তারপর ফিরে যার
হাওয়া। অন্য মনে। [কলম]

বঙ্গমুকুট

মেরিস মেতারলিঙ্ক (১৮৬২-১৯৪৯)

জাতে বেলজিয়ান, কাব্য এবং নাট্য-রচনায় একসময় আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। সাংকেতিক নাট্যকার হিসাবে আড়ও ইউরোপে মেতারলিঙ্কের জুড়ি মেলে না।

মেতারলিঙ্ক এবং পল রুডেল (১৯৬৮-ইনি জাতে ফরাসী) দুজনেই সাংকেতিক নাট্যকার। এঁরা দুজনেই স্বীকার করেছেন যে, নাট্যের ক্ষেত্রে ফরাসী নাট্যকার কাউন্ট ভিলিয়ের দ্য লিল আদাম (১৮৩৮-৮৯) এঁদের গুরু। কাউন্ট আদাম পঞ্চাশ বছর বয়সে মারা যান—তার মাস্টারপিস্ নাটক “এঞ্জেল” তার মৃত্যুর এক বছর বাদে প্রকাশিত হয়। নাটকটি মণ্ডস্থ হয় ১৮৯৪ সালে—এটি প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই “বাইবেল অভ্‌ সিম্বলিজম” এই আখ্যা দ্বারা অভিহিত হতে থাকে। আদাম ছিলেন ভাগনারের বন্ধু এবং বিশেষ ভক্ত—তাছাড়া ওপেরা এবং সিম্বলিস্টিক ড্রামার ক্ষেত্রে প্রবর্তনও করেছিলেন তিনিই। মেতারলিঙ্ক এবং তাঁর গোষ্ঠীর অন্যান্য নাট্যকারও—যেমন হফসমানখ্যাল—ওপেরা লিব্রেটি প্রণয়ী নাটক রচনা করে গেছেন।

মেতারলিঙ্ক তাঁর বাবার আদেশে বাধ্য হয়ে আইন অধ্যয়ন করে আইন ব্যবসা শুরু করেন। যেণ্টের আদালত-গুলোতে বেশ কয়েকটি কেসে হেরে গিয়ে তিনি আত্মীয়স্বজনকে ব্যর্থিয়েছিলেন যে, আইনজ্ঞ হিসাবে জীবিকার্জন করা তাঁর পক্ষে একটা অসম্ভব ব্যাপার হয়ে দাঁড়াবে। এরা অনেক আগে থেকেই মেতারলিঙ্ক কাব্য এবং গদ্য-কবিতা রচনা করছিলেন। তাঁর স্কুলের বন্ধুরা মিলে—এর ভেতর তিনিও ছিলেন—একটি তরুণ বেলজিয়ান কবিগোষ্ঠীর সৃষ্টি করেছিলেন—এঁদের ওপর বিশেষ প্রভাব ছিল ফ্রেঞ্চ সিম্বলিস্টদের। শোনা যায় যে, একটি আশ্রিতাবলকে ছাপা-খানায় রূপান্তরিত করেছিলেন এই কবির দল—এখানে একটি হাতে ছাপার মূদ্রাশিল্প আনা হয়েছিল। মেতারলিঙ্ক এবং তাঁর একজন বন্ধু এই মূদ্রাশিল্পের সাহায্যে তাঁর প্রথম নাটক ‘দি প্রেসেন্স

ম্যালেইনের’ প্রথম সংস্করণ পঁচিশ কপি ছেপে প্রকাশ করেন। বিখ্যাত সমালোচক মিরাবো এই নাটকের উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করেন তাঁর একটি প্রবন্ধে—ফলে মেতারলিঙ্ক রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে পড়েন। সাংকেতিক নাটকের জন্ম-ইতিহাসের এই হল আদিপর্ব।

মেতারলিঙ্ক তাঁর একটি প্রবন্ধে লিখেছেন : “ট্র্যাজেডিয়ানরা জীবনের উদ্দাম এবং আদিম প্রবৃত্তিগুলো সম্পর্কেই সচেতন আব সেই কারণেই আমাদের থিয়েটারে নাট্যকলার সঙ্গে জীবনের কোন সাদৃশ্য খুঁজে পাওয়া যায় না। থিয়েটারে ট্র্যাজেডী দেখতে বসলেই আমার মনে হয় আমাদের পূর্ব-পুরুষরা মন্ডের ওপরে এসে অত্যন্ত অর্থোডক্স এবং নীরসভাবে কথা বলেছেন—জীবন সম্বন্ধে তাঁদের মনোভাব অত্যন্ত পাশাবিক ধরনের। ট্র্যাজেডীতে কি দেখানো হয়? দেখানো হয় প্রতারিত স্বামী স্ত্রীকে হত্যা করলো, নারী তার প্রেমিককে বিষ দিয়ে মেরে ফেললো, ছেলে বাপের হত্যার প্রতিশোধ নিল। বাপ ছেলেদের বশীভূত করে নিজের স্বার্থসাধন করলো, ছেলেরা বাপকে হত্যা করলো। রাজাদের হত্যা-কাহিনী, স্বর্গীদের সত্যিহানি, সাধু ব্যক্তিদের চক্রান্ত করে কারাগারে নিক্ষেপ করা এই সব বিষয়বস্তুকেই চিরায়ত রীতি অনুসারে ট্র্যাজেডীর বিষয়বস্তু করা হয়েছে। অবশ্য রচনাকৌশলে বিষয়বস্তুকে মহীয়ান করে তুলেছেন নাট্যকারেরা। কিন্তু এই মাহাত্ম্যের ভেতর কোন গভীরত্ব নেই—এর ভেতর স্থল জড়বাদেই প্রাধান্য। এতে আছে প্রচুর রক্তপাত, অশ্রুবর্ষণ এবং মৃত্যু।”

এই চিরায়ত রীতির ট্র্যাজেডীর বদলে মেতারলিঙ্ক আমাদের সামনে তুলে ধরতে চেয়েছেন প্রাত্যহিক জীবনের সত্যিকার ট্র্যাজেডী, যার গভীরত্ব এবং স্বাভাবিকতা সম্পূর্ণ বাস্তবজীবনের ওপর নির্ভর করে গড়ে উঠেছে। ‘হে-হুগোভ’ জিনিষটা ভয়াবহ নয়, ‘নিম্নস্তম্ভতার্থ’ বিভীষিকা সৃষ্টি করতে পারে সব থেকে বেশি কার্যকরীভাবে। মেতারলিঙ্কের ‘দি সাইটসেস’, ‘দি ইন-ট্রুডার’, ‘দি ইন্টারিওর’ প্রভৃতি নাটক পড়লেই এ কথা সারসম্মত বোঝা যায়।

মেতারলিঙ্ক লিখেছেন—“এ. ক. ন

প্রতীকারত: তিনি শূন্যে, মিছে অজান্তে মনের গভীরে—আদি-অন্তর্জী-
ঈশবক বিধিবিধানপ্রসূত ঘটনাবলী
কাহিনী। না বৃক্ষেই এ সবার ভাষ
করবার প্রচেষ্টা করছেন মনে মনে
নিম্নস্তম্ভ এবং জড় বস্তুসমূহ, যেমন
দরজা-জানলা, অথবা আলোর শিখা
কণ্ঠস্বর যেন তাঁর অন্তরাঙ্গার ওপর
তাঁর ভবিতব্যের ওপর স্ব স্ব প্রভা
বিস্তারে রত।

আমার তো মনে হয় এই শান্তি
উপবিষ্ট বৃক্ষ ভদ্রলোক অনেক বেঁচি
গভীরভাবে নিজের জীবনকে জেনেছে
এবং তাঁর মানবিক সত্তা অনেক বেঁচি
পরিষ্কৃত—এঁর সঙ্গে তুলনায়
প্রেমিক তার প্রেমিককে দম বন্ধ ক
হত্যা করে, যে সেনাপতি বিজয়
বৈজয়ন্তীর ধ্বজা উড়িয়ে আসে, বা
স্বামী তার অপমানের প্রতিশোধ নি
উদ্যত—এদের জীবন আমার অপেক্ষাক
অবাস্তব এবং নিকৃষ্ট বলেই মনে হয়।

এখানে বোধ হয় মেতারলিঙ্ক
এলিজাবিথান ট্র্যাজেডীর “রাড এ্যা
খান্ডারের মোলোড্রামাটিক সাহিত্য
বিস্ফোরণের দিকগুলোর প্রতিই ইঙ্গি
করছেন।

মেতারলিঙ্ক সাধারণ নাটক
দু-চারটে লিখেছেন বটে, তবে তাঁ
বৈশিষ্ট্য ভাগ নাটকেই সন্নিবেশিত। অর্থা
এই সব রচনায় নানা ধরনের ইঙ্গিত
ইসারা, আভাস এবং বাজনার লক্ষ
আমরা দেখতে পাই। আপাতদৃষ্টিতে
জাতীয় নাটকে যে সব তত্ত্ব, তথ্য, সত
বা সৌন্দর্য দেখে আমরা মোহিত হই
তাছাড়াও আরো গভীরতর, নিবিড়ত
চরম এবং পরম সত্য এবং সৌন্দ
লুকিয়ে থাকে ভেতরে অন্তর্নিহিত
ভাবে। ক্রমাগত নিবিষ্টভাবে পড়
পড়তে আমাদের স্থল দৃষ্টির আবরণ
অপসারিত হয় এবং ক্রমাগত নতুন নতুন
আলোর সম্মান পেয়ে আমরা বিস্মিত
চকিত এবং মূগ্ধ হয়ে যাই।

কার্লাইল বলেছেন : “স্পীচ ই
অব্‌ টাইম—সাইলেন্স ইজ্‌ অব্‌ ইট
নিটি।” এই উক্তিটির সারসম্মত উ
লিখ করা যায় মেতারলিঙ্কের সাংকেতিক
নাটকগুলো পড়বার সময়।

জীবন ছন্দোময়—বস্তুজগতে, ভা
স্বাভাবিক, প্রকৃতির ভেতর আমরা সব স
ছন্দের নৃত্য (রিদমিক ড্যান্স) দেখ
পাই। একে ঠিক কবির উদ্ভট কল্প
বলে উড়িয়ে দেওয়া চলে না। এ
কি জড়বস্তুর বিশ্লেষণ করে বৈজ্ঞানিক
রাও প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, প্রজ
বস্তুকেই শেষ পর্যন্ত প্রোটোন এ
ইলেকট্রোন বা পজিটিভ এবং নেগেটি

মজেন্স অভ্য ইলেকট্রিসিটিতে জাগ করা যায়। এরাও আবার স্থায়ী নয়—এরাও নৃত্যময় এবং ছন্দোপদূর্ণ। সাহিত্যিক বা শিল্পীর কাজ হল এই ছন্দকে তাঁদের সৃষ্টির মধ্যে রূপায়িত করা। ছন্দের দ্বারাই স্রষ্টা তাঁর নিগূঢ় চিন্তা এবং অনুভূতিকে একটা রূপ এবং আকার দিতে সক্ষম হন। কত ভাব, কত সত্য, কত উপলব্ধিত সৌন্দর্য শিল্পীর মনে উদ্ভিত হয়ে, আবার মিলিয়ে যায়। এগুলোকে দীর্ঘ-সূত্রী না করতে পারলে, অর্থাৎ ধ্যানিকতা স্থায়ী না দিতে পারলে সৃষ্টির সার্থকতা আসে না—এইখানেই ছন্দের আবশ্যিকতা। দাঁবি বা শিল্পী বা সৌন্দর্য-প্রগী যখন ছন্দের বন্ধনের সাহায্যে অনুভূতিতলস্থ ভাবরাশিকে রূপ দিতে ব্যাপত থাকেন, অর্থাৎ স্রষ্টা যখন সৃষ্টি করবার মাহেন্দ্রক্ষণে সমাগত, সেই সময় তাঁর মানসিক অবস্থা একটা অদ্ভুত অবস্থায় থাকে। এই সৃষ্টির পরমক্ষণে তিনি একই সঙ্গে নিম্নিত এবং জাগ্রত, চেতন এবং অচেতন, নদুপ্ত এবং সচকিত। ছন্দের বাহ্যিক সমন্বয়তাই এই নিদ্রা, অচেতনতা বা সূপ্তির দিকে শিল্পীকে টেনে নিয়ে যেতে থাকে। আবার ছন্দের ভেতর অন্তর্নিহিত-ভাবে যে অনুরণন এবং বৈচিত্র্য আছে, তাই তাঁকে জাগ্রত, সচেতন এবং সচকিত করে রাখে। এই না-জাগ্রত এবং না-নিম্নিত অবস্থার মধ্যে দিয়েই শিল্পমন একটা অবচেতনতার স্তরে উপনীত হয়। এ কথা সহজেই বোঝা যায় যে, এই অবস্থায় স্রষ্টার ইচ্ছাশক্তির তীব্রতা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়—ইচ্ছাশক্তির পেষণ থেকে মুক্ত হয়ে শিল্পমন নিজেকে ঘ্যাণ্ড, বিকশিত, প্রকাশিত এবং রূপায়িত করে নানা ধরনের প্রতীকের মাধ্যমে। মেতারলিঙ্কের নাটকের সামগ্রিক রস উপভোগ করতে হলে এ সব কথা মনে রাখা দরকার।

মেতারলিঙ্কের জীবনদর্শনের সুন্দর আভাস পাওয়া যায় তাঁরই লেখা এ্যানাইলিডেশন প্রবন্ধটি থেকে। এ প্রবন্ধের কিছুটা অংশ আমি এখানে তুলে দিচ্ছি :

Total annihilation is impossible. We are the prisoners of an infinity without outlet. Wherein nothing perishes, wherein everything is dispersed but nothing lost. Neither a body nor a thought can drop out of the universe, out of time and space. Not an atom of our flesh, not a quiver of our nerves will go



‘জয়জেল’ নাটকের একটি দৃশ্যে মেতারলিঙ্ক

where they will cease to be, for there is no place where anything ceases to be. The brightness of a star extinguished millions of years ago still wanders in the ether where our eyes will perhaps behold it this very night, pursuing its endless road. It is the same with all that we see, as with all that we do not see. To be able to do away with a thing, that is to say, to fling it into nothingness, nothingness would have to exist; and, if it exists, under whatever form, it is no longer nothingness. As soon as we try to analyse it, to define it, or to understand it, thoughts and expressions fail us, or create that which they are struggling to deny. It is as contrary to the nature of our reason and probably of all imaginable reason to conceive nothingness as to conceive limits to infinity. Nothingness, besides, is but a negative

minnity, a sort of infinity of darkness opposed to that which our intelligence strives to illumine, or rather it is but a child-name or nick-name which our mind has bestowed upon that which it has not attempted to embrace, for we call nothingness all that escapes our senses or our reason and exists without our knowledge.

এবার মেতারলিঙ্কের কয়েকটি নাটক নিয়ে আলোচনা করবো এবং পরিশেষে তাঁর বিখ্যাত ‘দি ইন্টিগার’ নাটকটির বর্ণনাবাদ আমাদের পাঠক-পাঠিকাদের উপহার দেব :

(১) দি প্রিন্সেস ম্যা লে ই ন (১৮৮৯) : গ্রিম্‌স ফেরারী টেইল্‌সের একটি গল্পের ওপর ভিত্তি করে রচিত। কেউ কেউ এ নাটকের সঙ্গে হ্যামলেটের অনেক দিক থেকে মিল দেখতে পান। রাণী গারথুডের মত এ-নাটকেও আছেন রাণী এ্যান। ইনি জাটল্যান্ডের সিংহাসনচ্যুতা রাণী—ই য়ে সে ল ম ডে রাজা হায়ালমারের রাজসভায় এসে আশ্রয় নিয়েছেন। বৃদ্ধ রাজা হায়ালমার তাঁর হাতের পড়ালের মত হয়ে পড়েছেন। এ্যান যুবরাজ হায়ালমারকেও ফাঁদে ফেলবার চেষ্টায় আছেন। রাজা মার্সেলাসের মেয়ে রাজকুমারী ম্যালাইনের সঙ্গে যুবরাজ হায়ালমারের বিয়ে ঠিক হয়েছে। এই বিয়ের ভোজনভায়ে বৈবাহিক দুই রাজ্য বাধলো গাউগোল এবং যুদ্ধ। রাজা হায়ালমার রাজা মার্সেলাসকে বধ করে তাঁর রাজ্য ধ্বংস করে ফেললেন। যুদ্ধ শুরুর হবার আগে রাজকুমারী ম্যালাইন যুবরাজ হায়ালমারকে ডুলে যেতে অঙ্গীকার করায় তাঁর বাবা তাঁকে তাঁর পত্নীর সঙ্গে একটি ঘরে আটকে রাখেন। দেওয়ালের পাথর অলগা করে এঁরা মুক্ত হন এবং ইয়েসেলমন্ডের প্রাসাদে চলে আসেন। ম্যালাইন আত্মপরিচয় গোপন রেখে এ্যানের মেয়ে রাজকন্যা উগলেনের পরিচরিকার পদ গ্রহণ করেন। উগলেনের সঙ্গে কুমার হায়ালমারের বিয়ে প্রায় স্থির, এমন সময় কুমারের কাছে ম্যালাইন নিজের পরিচয় প্রকাশ করেন। কুমার বাবার কাছে সব কথা বলেন এবং আবার তাঁর ম্যালাইনের সঙ্গে বিয়ের সব ঠিকঠাক করা হয়। রাণী এ্যান বাইরে ম্যালাইনের সঙ্গে ভাব দেখিয়ে ভেতরে ভেতরে তাকে বিষ দিয়ে হত্যা করবার চেষ্টা করে। এ বিষয়ে আংশিকভাবে সাফল্য লাভ করে ফাঁস দিয়ে দম বন্ধ করে তারপর

ম্যালেইনকে মেরে ফেলা হয়। যুবরাজ হায়ালমার ম্যালেইনের মৃতদেহ দেখে ক্রোধে উদ্ভূত হয়ে এানকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করে নিজেও আত্মঘাতী হন।

এ নাটকের বিভিন্ন চরিত্রের কথা-বার্তা থেকে বোঝা যায় যা তারা বলছে তা ছাড়াও অনেক কথা তাদের বলবার আছে—অর্থাৎ মনের নানা ভাবকে তারা ঠিক ভাষায় প্রকাশ করে উঠতে পারছে না। তবুও অক্ষত সব বাণী নৈঃশব্দের ভেতর দিয়েই মূর্ত হচ্ছে। প্রতিভার বুদ্ধি এবং পারিপার্শ্বিকের মধ্যেও সব কিছুই যেন রহস্যাবৃত হয়ে রয়েছে। মানুস ভাগ্যের হাতের ক্রীড়নক মাত্র—এই কথাই যেন নাট্যকার বোঝাতে চাইছেন। নিয়তির বিরুদ্ধাচরণ করে কোন ফলই পাওয়া যায় না। ম্যালেইন মানবাত্মার প্রতীক—ক্রুর নিয়তির পদ-দলিত, অবহেলিত শিকার মাত্র। রাজা ও যুবরাজ হায়ালমারও নিয়তির ওপর নির্ভরশীল দুর্বল জীব। এ্যানরুপ অস্ত্রের প্রয়োগের দ্বারা ই বার বার নিয়তি পুতুলমানুষদের জীবনে সর্ব-নাশ ঘটিয়ে থাকে। মানুস দুর্বল, অসহায় এবং অসমর্থ—নিজের দ্বারা সে পরিচালিত নয়—বাইরের এক অজানা রহস্যময় শক্তিই তাকে পরিচালিত করছে সমস্ত জীবন ধরে ... there is no retribution and no reward ... there is only FATH.

(২) দি সাইটেলস বা দৃষ্টিহীন : এ নাটকটি মেতারলিঙ্গ লিখেছিলেন ১৮৯০ সালে। মৃত্যুর রহস্য নাটকটির একটি প্রতিপাদ্য বিষয় সন্দেহ নেই, তবে জীবন-রহস্য এবং জীবনধারার বৈচিত্র্য ও নানা অভিজ্ঞতার ব্যাপার-গুলোই প্রাধান্য পেয়েছে। আমাদের পার্শ্ব জীবন যেন গভীর দর্ভেদ্য অন্ধকারের মতই অনিশ্চয়তা এবং অজ্ঞানতার আবরণে ঢাকা।

স্থান—উত্তর দেশের এক বনানী—ওপরে চন্দ্রাতপের মত বিরাজ করছে গ্রহ-নক্ষত্র খচিত আকাশ। বনের ভেতর বসে আছেন এক বৃদ্ধ ধর্মযাজক—কালো আবরণে তাঁর সর্বাঙ্গ আবৃত। একটা বিবট শূকনো গাছের গুঁড়িতে ঠেসান দিয়ে তিনি বসে আছেন। তাঁর মুখ রক্তশূন্য এবং মোমের মত সাদা—নীল টোঁটদুটি আধখালা—নানা দুঃসহ বেদনাভারে তাঁর চোখ ফেটে রক্ত ঝরবার উপক্রম হয়েছে। চোখের তারা দুটি নিম্পন্দ ও নিথর—দৃশ্যজগৎকে দেখবার শক্তি আর তাদের নেই। সাদা চুল শূন্যের ওপর পড়ে যেন যাজকের ক্রান্তি এবং অবসন্নতার ভাবটাকে আরও প্রকট করে তুলেছে। চারদিকে একটা নিস্তব্ধতা

বিরাজ করছে—এতে যেন পরিবেশটা বেশ রহস্যময় হয়ে উঠেছে। যাজকের হাত দুটি হাঁটুর ওপর যত্নভাবে রয়েছে। তাঁর ডানদিকে ছ'জন অন্ধ পুরুষ বসে আছে—আর বাঁদিকে আছে ছ'জন অন্ধ নারী। এদের মধ্যে তিনজন ক্রমাগত প্রার্থনা করছে এবং কাঁদছে। চতুর্থ নারীর বেশ বয়স হয়েছে। পঞ্চম নারী বাতুল এবং বৃদ্ধা। তার কোলে একটি নিদ্রিত শিশু। ষষ্ঠটি যুবতী এবং সুন্দরী। এরা সবাই কার আসবার জন্য ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা করছে।

এই সব অন্ধের দল মনে করছে তাদের যাজক এখানে তাদের মাঝে উপস্থিত নেই—তাই তারা তাঁর আগমনের প্রতীক্ষায় উদ্ভাব হয়ে উঠেছে। যাজক সম্বন্ধে তাদের মনে যে সব ধারণা হচ্ছে, তাদের কথাবার্তায় তা প্রকাশ পাচ্ছে—

“উনি বড় বেশী বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন!”

“সম্প্রতি বোধহয় ঠুর দৃষ্টিশক্তি বিশেষ ভাল নেই!”

“বোধ হয় যাজক পথ হারিয়ে ফেলেছেন এবং এতক্ষণ ধরে তাই খুঁজে বেড়াচ্ছেন!”

অনেকক্ষণ অবধি হেঁটে তারা এখানে পৌঁছেছে—সূত্রাং আশ্রয়স্থল থেকে অনেক দূরে এসে পড়েছে।

যাজক আজকাল শূন্য নারীদের সঙ্গেই কথাবার্তা বলেন—তাই ওরাই বলতে পারবে তিনি কোথায় গেছেন।

কিন্তু নারীরাও সে কথা জানে না। যাজক শূন্য তাদের জানিয়েছেন যে, শীতের আগে শেষবারের মত স্বীপটিকে দেখে নেবেন।

ঝড়ে নদীতে বন্যাব সৃষ্টি করায় এবং ডাইকগুলো ভেঙে যাবার উপক্রম হওয়ায় যাজক বেশ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলেন। “উনি তবে সমুদ্রের দিকেই গেছেন!”

“সমুদ্র নিশ্চয় এখান থেকে খুব কাছে!” নিজেরা স্তব্ধ হয়ে থাকলেই পাথরের ওপর চেউয়ের আছড়ানোর শব্দ পাওয়া যাচ্ছে!

এরা নিজেরা এখন কোথায় রয়েছে তাও কেউ বৃদ্ধিতে পারছে না। কতকাল আগে তারা এই স্বীপে এসে হাজির হয়েছিল। কেউই এ স্বীপের মানুস নয়—সবাই সমুদ্রপারের দেশ থেকে এসেছে। সবাই অন্ধ অবস্থায় এসেছিল। এবার তাদের আশ্রয়স্থলের ঘড়ির ঘণ্টাধ্বনি ভেসে এল—বারটি ঘণ্টা—কিন্তু অন্ধের দল বৃদ্ধিতে পারছে না এটা বিশ্বহরির, না মণ্যরাগির ঘণ্টাধ্বনি।

সামান্য শব্দই অন্ধের দল চ' এবং সচকিত হয়ে উঠেছে। হঠাৎ ক' আরম্ভ হল—সমুদ্রের গর্জন খুব কা' থেকেই শোনা যাচ্ছে—মনে হচ্ছে এখু' এসে তাদের সবাইকে গ্রাস করবে। তার এবার এখান থেকে সরে যাবার জন' তাঁর হতে লাগল। এইবার শূকনে' পাতার ওপর দিয়ে কেউ হেঁটে আস' মনে হল। এ শব্দ তাদের আশ্রয়স্থলে' বড় কুতুরটির পায়ের শব্দ। একজ' অন্ধের হাঁটুর ওপর কুতুরটি সামনে' পায়ের থাবাগুলো রাখলো। কুতুর' তার জামায় টান দিতে অন্ধ লোক' তার অনুসরণ করে নিস্তব্ধ, স্থা' যাজকের সামনে এসে দাঁড়ালো এ' তাঁর তুহিন-শীতল মধ্যে হাত দি' অনুভব করলো যে, যাজকের মৃ' হয়েছে। কুতুরটি মৃতদেহের কাছ থে' সরে যেতে রাজী নয়। শূকনো পাত' গুলো এবং ঘূর্ণি হাওয়ায় গোলাকা' ঘুরতে লাগল। বরফ পড়তে শব্দ' হল। অন্ধের দলের মনে হতে লাগ' যেন তারা পদধ্বনি শুনছে। পদধ্ব' যেন তাদের মাঝে এসে থামল।

এটি সম্পূর্ণ সাক্ষাতিক নাটক ধর্মযাজক রিলিজিয়ানের প্রতীক মানবজীবনে বর্তমান যুগে ধর্ম মৃত' প্রায়। কিন্তু ধর্মই একদিন মানুসে' পরিচালিত করতো—মানুষের প' প্রদর্শকের কাজ করতো। চালাকে' অভাবে আজ আমরা অন্ধকারে প' খুঁজে পাই না। যে সীমাবদ্ধ জ' জীবনের মাঝে আমরা নিজেদে' সীমাবদ্ধ করে রেখেছি, অসীম সাগরে' বারিরাশি তার তটরেখা অতিক্রম ক' এসে সব কিছুকে সিন্ত করে দিচ্ছে যে সব মানুসের মন শান্ত, স্ত' এবং সমাহিত অবস্থার মধ্যে নীতি হয়' তারাই অসীমের কলরোল শুনতে প' এবং শূন্যে প্রস্তুত, বিস্মিত এবং ক্ষ' ক্ষণে চকিত হয়ে ওঠে।

এ নাটকের একজায়গায় আছে টে' অরণ্যের গাছপালাকে ছাড়িয়ে উঠে' একটি লাইট হাউসের শিরোদেশ। এ' লাইট হাউস জ্ঞানের প্রতীক হিসাবে' ব্যবহৃত হয়েছে। আমরা—অর্থাৎ অন্ধ' দল—আমাদের আশ্রয়স্থল ত্যাগ ক' দূরে সরে এসেছি। এখানে আগ্রহ' বলতে সেই মঙ্গলময় অতীতবে' বোঝাচ্ছে, যখন ধর্মের নির্দেশে' মানুসের জীবনধারা পরিচালিত হো' এদের দলে একমাত্র শিশুটিরই দৃষ্টি' শক্তি আছে—কিন্তু সে এখনও ক' বলতে পারে না। এর দ্বারা ম' ভবিষ্যতের কথাই ইংগিত বোঝা' হচ্ছে।

৫৫-

বুজুসাহেব

চলচ্চিত্র উৎসবের তাৎপর্য

দিল্লীতে অনুষ্ঠিত চতুর্থ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবকে অনেকে উৎসবের মর্যাদা না দিয়ে তামাসা কলতে চাইছেন। তামাসা বলার কারণ এই যে, উৎসবে লক্ষ লক্ষ টাকা খরচ হয়েছে, কিন্তু ভারতীয় চলচ্চিত্র-শিল্পের তেমন লাভ হয় নি। চলচ্চিত্র উৎসবের একটা লক্ষ্য থাকে নিজের দেশের চলচ্চিত্রের মানোন্নয়নে সহায়তা করা। দেশ-বিদেশের ভাল ভাল ছবি দেখে দেশের চলচ্চিত্র নির্মাতারা প্রেরণা পাবেন, কলা-শৈলী নতুন জ্ঞান অর্জন করবেন, দৃষ্টান্ত নতুন দৃষ্টিভঙ্গি করবেন, ভাল ছবি সনাক্তকার হবেন ইত্যাদি। উৎসবের অন্য একটি লক্ষ্য থাকে রাজনৈতিক। বিদেশী দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক যোগাযোগের মাধ্যমে সংঘাত সৃষ্টি এবং নিরস্ত্র দেখকে পরিচিত করা। তৃতীয় লক্ষ্য থাকে বাণিজ্যিক। উৎসবকে কেন্দ্র করে দেশ-বিদেশের ছবির বেচা-কেনা হয়। আমরা যেমন অন্য দেশের ছবি কিনব, অন্য দেশগুলিকেও আমাদের ছবি বেচব। বিদেশী চলচ্চিত্র নির্মাতাদের নিজের দেশের স্টুডিও ও সিনেমাগুলি সম্পর্কে অবহিত করা হলো যত্নভাবে চিত্র-নির্মাণের সুযোগের কথা এসে যায়। তাতে স্টুডিওগুলির ক্ষমতার সুযোগ বেড়ে যায়, বিদেশী মূল্য লাভ হয় এবং ফিল্ম শিল্পে টাকা মিনি বেড়ে যাবার সুযোগ হয়। তার ওপর সেমিনার ইত্যাদির মাধ্যমে তত্ত্বগত আলোচনার সুযোগও থাকে।

চতুর্থ আন্তর্জাতিক উৎসবে এই ক্ষেত্রের একটিও ভালভাবে প্রদর্শন হয়নি। প্রদর্শিত ছবির প্রদর্শনকার দেওয়া হয়েছে এমন একটি ছবিকে যে ছবিকে দর্শকদের এক বড় অংশ ভাল ছবি মনে করছেন না। নাসীদের ক্ষমতা লাভের পটভূমিতে এক শিল্পগত পরিবারের ক্ষমতার সোভের পরিণতি নিয়ে ছবির কাহিনী। এই কাহিনীর আঙ্গিকে রয়েছে মা ও ছেলেকে নিয়ে এক যৌনতার দৃশ্য। যা অনেক বিদেশীর চোখেও ভাল লাগে নি। এই উৎসবে 'এ' চিহ্নিত ছবিগুলির সংখ্যা

খুব ছিল এবং এই ছবিগুলি দেখার জন্য ছিল দর্শকদের ভিড়। ফলে চড়া দামে কালোবাজারে টিকেট বেচা হয়েছে দিল্লী শহরে, মারপিট পর্যন্ত হয়ে গেছে। উৎসবের সরকারী কর্ম-চারীদের স্ট্রীক-কন্যা-পুত্র এবং সুবিধা-ভোগী লোকেরা টিকেটের জন্য বেশি ভিড় করেছেন বলে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে। প্রশ্ন আসে এই 'এ' চিহ্নিত ছবিগুলি ভারতের চলচ্চিত্র-শিল্পে কি সহায়তা করল? বরং বলা চলে গত কয়েক বছর এরূপ ছবি দেখিয়ে সারা দেশের যুবকদের রুচি ও দৃষ্টি খারাপ করে দেওয়া হয়েছে। বিষয়বস্তু ও বক্তব্য বাই হোক নশন নারী আছে এমন ছবি দেখার জন্য এক শ্রেণীর মানুষ পাগলের মত হুটুটে। ফলে দেশী ছবির পক্ষে আজ বিপজ্জনক অবস্থা দেখা দিয়েছে। সুতরাং এই উৎসব ভারতীয় ছবির উন্নতিতে সাহায্য করল কিরপে? দিল্লীতে উৎসব হওয়ায় প্রতিনিধি ও অতিথিরা ভারতের স্টুডিওগুলি দেখার সুযোগ পেলেন না, 'চলচ্চিত্র বাজার'-

কম সুবিধা পেলেন না। রাজনৈতিক দিক থেকেও ক্ষতি হয়েছে বলা চলে না। উত্তর কোরিয়া, উত্তর ভিয়েতনামের ছবি না আসা তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। সোভিয়েটের সেগেই গেরাসিমভ ও বার্কি কেন এলেন না সে প্রশ্নও উঠেছে। ভারত যদি সত্যিই নিরপেক্ষ ও সমাজতন্ত্রের আদর্শে পরিচালিত রাষ্ট্র হয়ে থাকে তা হলে ঐক্যনির্বাহীক শংকল থেকে মুক্ত দেশগুলির প্রতি যথেষ্ট সম্মান দেখান উচিত ছিল। দিল্লীর উৎসব শেষে বিদেশী প্রতিনিধিদের মধ্যে এমন কেউ ছিলেন না যাদের কলকাতায় আনা যায়। কিউবান 'লুসিয়া' মস্কা আন্তর্জাতিক উৎসবে স্বর্ণপদক লাভ করেছে, অথচ সেই ছবিটি দেখাবার ব্যবস্থা হল না। এই উৎসবে সমাজতান্ত্রিক দেশ ও সমাজতন্ত্র দেশ-গুলির সঙ্গে সৌহার্দ্য বৃদ্ধির চেয়ে মার্কিন তোষামোদের লক্ষণ বেশি দেখা গেছে। অথচ ভারতের চলচ্চিত্র-শিল্পের সবচেয়ে বড় প্রতিবন্ধক আমেরিকা ও হলিউড।

উৎসবের উদ্বোধনারা ফিল্ম নোসাইটি, সিনে টেকনিসিয়ান সমিতি এবং দেশের গণতান্ত্রিক সংগঠনগুলির সহায়তা গ্রহণ না করায় এই উৎসব যথার্থভাবে একটি গণতান্ত্রিক দেশের উৎসবে পরিণত হতে পারে নি।—এটি আমরা তান্ত্রিক উৎসবে পরিণত হয়েছে।

—সুজন



দিল্লীতে আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শিত গ্রীসের ছবি 'সভেল ৭০'-এর নায়িকা।

শ্রী আলোচনা

আন্তর্জাতিক উৎসবের কয়েকটি ছবি

দিল্লীতে চতুর্থ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব শেষ হয়েছে। মার্কিন-ইতালী যুক্ত ছবি লুচিনো ভিসকণ্টি পরিচালিত 'দি ড্যামড' শ্রেষ্ঠ ছবি বিবেচিত হয়ে 'স্বর্ণ' ময়ূর লাভ করেছে। 'দি ড্যামড'-এর 'স্বর্ণ' ময়ূর লাভে অনেকে আশ্চর্য হয়ে গেছেন। অনেকের মতে এটি ভিসকণ্টির এক নিষ্কণ্ট ছবি। বিশেষ করে যে ছবিতে মা ও ছেলের এক বিহানায় যৌনতার দৃশ্য রয়েছে। উৎসবের বিচারকদের মধ্যেও মতভেদ দেখা দিয়েছিল। একজন বিদেশাগত বিচারক নারিক প্রতিবাদে উৎসব বর্জন করে চলে গেছেন। ভারতের প্রতিযোগী ছবি মৃণাল সেনের 'ভুবন সোম' বিচারকদের বিশেষ পুরস্কার পেয়েছে।

দিল্লী উৎসবের পরে কলকাতায় তথ্য ও বৈতার দপ্তরের উদ্যোগে গত ১৮ই থেকে ২৫শে ডিসেম্বর চারটি সিনেমায় ফিল্ম সপ্তাহ অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই চারটি সিনেমায় দিল্লী হতে আগত কয়েকটি ছবি দেখান হয়েছে। ১৮ই ডিসেম্বর মেট্রো সিনেমায় রাজাপাল শ্রীশান্তিস্বরূপ ষাওয়ান এই উৎসব উদ্‌ঘাটন করেছেন। সাংবাদিকদের জন্য লেনিন সরগিষ্ঠিত অপেরা সিনেমায় এক বিশেষ শোর ব্যবস্থা হয়েছিল এই সাতদিন সকালে।

এখানে যে ছবিগুলি দেখান হয়েছে তার মধ্যে প্রতিযোগিতার ছবি তেমন ছিল না। সারা বছর আমরা যে ছবি-গুলি দেখে থাকি তাব চেয়ে বেশি উন্নতমানের ছবি ছিল না। তবে যে ছবিগুলি দেখান হয়েছে তার মধ্যে একটা ব্যাপার স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, সমাজ-তান্ত্রিক দেশগুলির ছবি বিষয়-বস্তুর দিক থেকে অনেক ভাল। ধনতান্ত্রিক দেশগুলির ছবি কেবল সেক্স ও নৈরাস্যবাদের ছবি। সমাজতান্ত্রিক দেশের জীবনবোধ আর ধনতান্ত্রিক দেশের জীবনবোধ এই ছবিগুলিতে ধরা পড়েছে। দর্শকদের এটা এক বড় লাভ হয়েছে।

উদ্‌ঘাটন দিনে দেখান হয়েছে করাসী ছবি 'টু গ্রাভ দি রিক্ট'। এটি বর্তমান চরম হতাশাবাদের ছবি।



কম্বোডিয়ান ছবি 'টুই লাইট'-এর একটি দৃশ্য

কেবলমাত্র যৌনতার আঙ্গিকে দর্শকদের মন ভোলাবার চেষ্টা ছাড়া এ ছবিতে আর কিছু নেই। পশ্চিম জার্মানীর 'টুটু' আর একটি বিশ্বাসহীনতার ছবি। এই ছবিতে এক অনাথ বালক ও বালিকা প্রতিপালিত হয়েছিল, কিন্তু পালক পিতার যত্ন সত্ত্বেও ওরা জীবনের স্বাধীনতা পায় নি। শেষ পর্যন্ত ছেলেটি পালক পিতাকে হত্যা করে; মেয়েটি শহরে চলে যায়। এই ছবিটি ইতিপূর্বে ইয়ং জার্মান ছবি রূপে কলকাতায় দেখান হয়েছিল। আবার কেন দেখান হল কে জানে? কানাডার 'ডোন্ট লেট দি এঞ্জেল টু ফল' ছবিটিও দেখান হয়েছে। সমাজতান্ত্রিক দেশের ছবির মধ্যে হাঙ্গেরীর 'ফাদার' কাহিনীর দিক থেকে বৈশিষ্ট্যের দাবি রাখে। এক কিশোরের কল্পনা ও অনুভূতি দিয়ে জাতি ও দেশের ঐতিহ্যের চেতনা সত্ত্বারের চেষ্টা হয়েছে। যৌবনে দেশ-প্রেমের প্রেরণা, কর্তব্যবোধে সুস্থ জীবনবোধের ছবি। পোলিশ ছবি 'ম্যাথুস' এক প্রকৃতি প্রেমিক মানুষের কথা। পাখী ও প্রকৃতি তার জীবনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছিল, জীবনের বাস্তব-দিকগুলির প্রতি তার চেতনা ছিল না। সুতরাং বাস্তব জীবনে সে এক অকর্মণ্য মানুষ। পরিণতিতে তাকে পৃথিবী থেকে বিদায় নিতে হল। তার প্রেমিকহৃদয়ের আবেদন দর্শকমণ্ডে রেখাপাত করে। ছবিটিতে ক্যামেরার কাজ ও কাব্যিক পরিবেশ সৃষ্টি উপ-ভোগ্য। ছোট গল্পের মেজাজে রসোত্তীর্ণ। যে কো স্পো ভা কি যা র 'ক্যাপ্রাসাস সামার' একটি উপভোগ্য ব্যঙ্গচিত্র। তিনজন অবসরভোগীর অকাল বসন্তকে নিয়ে তাঁর কথামাত করা হয়েছে—আত্মজিজ্ঞাসার প্রশ্ন তুলে।

এই তিনজন বন্ধু নিতান্ত গোবেচা মানুষই বটে, কিন্তু সার্কাসের তরুণ প্রতি তাঁরা একে একে তিনজনই কিভ আকৃষ্ট হন এবং তার ফাগো প্রতি পান, হাসির রসে সে কাহিনী এখা দেখান হয়েছে। পোলিশ-সোভি যুক্ত ছবি 'জোশিয়া' এক মিটে মেজাজে কাব্যগাথার মত ছবি। ভয়ঙ্কর যুদ্ধের পরে সোভিয়েট বাহিনীর ছোট এ দল পোল্যান্ডের এক গ্রামে শির্ স্থাপন করেছিল। এই দলের নায়ক কাব্যপিয় যুবক। পৃথিবীর কাব্য দৃষ্টিতে সে জগৎকে দেখে—উপভোগ করে। জোশিয়াকে এই বাস্তবিক মিলিয়ে ভালবাসল; জোশিয়াও ত প্রতি অনুরক্ত। কিন্তু দু'জনে আবেগ অনাস্ত। কেবল এই গ্রাম থেকে বিদায় নেবার মুহূর্তে জোশিয়া ছ এসে তার প্রেমের অভিবাঙ্কি জানা ছবিটি আঙ্গিকে, অভিনয়ে এবং বহু চমৎকার। ছবি দেখান পর দর্শক বেদনাভরা মাধুর্য রেখে যায়।

নাটকের কথা

আয়কর কর্মচারীদের অভিনয় 'মা'

ইনকাম ট্যাক্স স্পোর্টস এন্ড রিটি শন ক্লাবের রজত জয়ন্তী উদ্‌য কর্মিটির প্রযোজনায় গত ২৩শে ও ২ ডিসেম্বর মহাজাতি সদনে দীন মিত্রের 'নীলদর্পণ' ও গর্কির



দিল্লীতে আন্তর্জাতিক উৎসবে প্রদর্শিত ফরাসী ছবি 'দ্য গার্ল ফ্রম এ মোন্টের সাইকেল'-এর একটি দৃশ্য

অভিনীত হয়েছে। ২৪শে ডিসেম্বর সংখ্যায় 'মা'র অভিনয়ে আমরা উপস্থিত ছিলাম।

গর্কির 'মা' কলকাতায় অন্যতম সর্বাধিক অভিনীত নাটক। এ পর্যন্ত গর্কির 'মা' উপন্যাসের সাতটি নাট্যরূপ হয়েছে। প্রথম নাট্যরূপ দিয়েছিলেন স্মারিকাদাস গঙ্গোপাধ্যায় ও অধীর মৃধোপাধ্যায় ১৯৫০ সালে। সেই বছর ৬ই ফেব্রুয়ারী মিনার্ভা মঞ্চে বেহালায় মায়ামণ্ড 'মা' মণ্ডস্থ করেছিল; আর 'মা'র চরিত্রে রূপ দিয়েছিলেন প্রখ্যাত অভিনেত্রী মলিনা দেবী। তারপরে অনেকে 'মা'র অভিনয় করেছেন, কিন্তু মলিনা দেবীর 'মা' এখনও চোখের সামনে স্পষ্ট। ১৯৫৩ সালের পরে 'মা'র অনেক নাট্যরূপ হয়েছে, সাম্প্রতিক নাট্যরূপ দিলেন আয়কর অফিসের কর্মচারী রঞ্জিত মৃধোপাধ্যায়। বোর্ডলট ব্রেষ্ট অন্সরুপে তিনি নাট্যরূপ দিয়েছেন। কলকাতার অফিস ক্লাবগুলির মধ্যে আয়কর কর্মচারীদের সাংস্কৃতিক-সংস্থা নাটক প্রযোজনায় ক্ষেত্রে প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়ে থাকেন। অভিনয়, পরিচালনা ইত্যাদির ব্যাপারেও তাঁদের সন্মান আছে। নাট্যরূপদাতা এবং নাটক পরিচালক হিসাবে রঞ্জিত মৃধাজী'র দক্ষতার পরিচয় আমরা ইতিপূর্বে পেয়েছি। ২৪শে ডিসেম্বর সংখ্যায় সেই পরিচয় আবার প্রত্যক্ষ করা গেল গর্কির 'মা' নাটক দেখে। দ্রিশঙ্কনের বেশ চরিত্র

নিম্নে 'মা' অভিনয় করা অফিস ক্লাবের পক্ষে কম সাহসের কথা নয়। আরো উল্লেখযোগ্য যে, এখানে 'মা'র ভূমিকায় অভিনয় করেছেন আয়কর অফিসের কর্ম-চারী শ্রীমতী নীলিমা দাস। সখের অভিনয় হলেও 'মা'র ভূমিকায় অভিনয়ে তিনি প্রশংসনীয় আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন। এই নাট্যরূপটি গোড়া থেকেই একটু চড়া সুদূরে বাঁধা মনে হয়েছে। মূল উপন্যাসে যেমন ধীরে ধীরে বরফ-গলার মত করে অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে: দুই বিরুদ্ধশক্তির ম্বল্ব তীব্রতর হবার সঙ্গে সঙ্গে 'মা'র চেতনা বেড়েছে, সাহস হয়েছে, সন্তানদের সহযোগী হয়েছে এবং চরম পরিণতিতে এক বর্বর শক্তির বিরুদ্ধে লাল পতাকা হাতে নিয়ে দুর্জয়ী বিপ্লবী শক্তির প্রতীক হয়ে দাঁড়িয়েছেন। এখানে 'মা' আরো দ্রুত যেন চেতনাল অগ্রগামী ও বিপ্লবী হয়ে গেছেন। দুই বিপরীত শক্তির ম্বল্বের মধ্যে 'মা'র অন্ত-স্থলের প্রকাশ ও উত্তরণের গতি এই নাটকে বড় দ্রুত। হয়ত বর্তমান পরিবেশ বিবেচনায় নাট্যরূপদাতা এই সহজ উত্তরণের পথে গিয়েছেন।

নাট্যকাটি দলগত অভিনয়ে প্রশংসনীয়। আরো কিছুটা রিহাসাল হলে আরো বেশি সার্থকতার দাবি করতে পারত। মণ্ড-সজ্জা, পরিচ্ছদ পরিকল্পনা ইত্যাদি যথেষ্ট প্রশংসনীয়। আলোর কাজ মোটামুটি ভাল, তবে আলো ও ছায়ার ব্যাপারে

আরো সতর্কতার প্রয়োজন ছিল। অন্তর্বর্তী সময়ের এবং পরিবেশ রচনার সঙ্গীতের পরিকল্পনা ভাল হয়েছে। কিন্তু প্রয়োগের ক্ষেত্রে দুর্বলতা প্রকাশ পেয়েছে, বিশেষ করে কোরাস গানে। পরিচালক থিয়েট্রিক্যাল ইনস্টিটিউট সৃষ্টির জন্য স্থানে স্থানে প্রেক্ষাগৃহকে ব্যবহার করেছেন। ব্যক্তিগতভাবে অভিনয়ে পাভেলের ভূমিকায় রঞ্জিত সরকার একজন বিপ্লবের প্রেরণার উদ্দীপ্ত শ্রমিক যুবককে যথার্থভাবে উপস্থিত করেছেন। অন্যান্য চরিত্রে হরিমোহন মৃধাজী, শিবপ্রসাদ জৌহরী, শ্যাম দাশগুপ্ত, অলোক চক্রবর্তী, সত্যচ চ্যাটার্জী, সোমনাথ চ্যাটার্জী, রবীন দে, রঞ্জিত মৃধোপাধ্যায়, দিলীপ বসু, শ্রীতম গুপ্ত, বৈদ্যনাথ ব্যানার্জী, সমতা দে ও মারা রায় এবং অন্যান্যরা যথার্থভাবে চরিত্র রূপায়িত করেছেন। নাটকের পরিচালনার ছিলেন রঞ্জিত মৃধোপাধ্যায়।

থিয়েটার লাইব্রেরির লে'নন

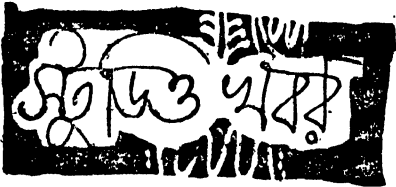
লেনিনের জীবনী অবলম্বনে ধর্জটি-প্রসাদ ভট্টাচার্য রচিত ও নির্দেশিত 'লেনিন' নাটক গত ২০শে ডিসেম্বর মন্তাগন মঞ্চে অভিনীত হয়েছে। থিয়েটার লাইব্রেরির এই নাটকটি ১৯৬৯ সালের ২২শে এপ্রিল থেকে আজ পর্যন্ত কলকাতা ও বিভিন্ন জেলায় ১৪ রজনী অভিনীত হয়েছে। এই নাটকে লেনিনের চরিত্রে অভিনয় করেছেন শরদিন্দু মৃধাজী।

পাভাহান

গত ২৯শে নভেম্বর মহাজাতি সদনে ঐক্য-পূর্বক বেলেগে ই, পি, এম গটফ্রিড্‌জেনের দ্বারা কতক ছিঁকেন্দ্রলাল ঘোষের 'পাভাহান' নাটক অভিনীত হয়েছে। অত্রোৎসবপাতি, সঙ্গীত ও দৃশ্যগট নাটকের সংগে সঙ্গীতসম্পন্ন। নাটকের নির্দেশনায় ছিলেন শম্ভু ব্যানার্জী। অভিনয় করেছেন ঐক্যপন্থদের ছাত্রিকার শ্রীমল ঘোষ, সাজাহানের ছাত্রিকার সুনীল সেনগুপ্ত, সূজা-জো, এন চক্রবর্তী।

চার ছাত্রদের গল্প

গত ১২ই ডিসেম্বর ন্যাশনাল এন্ড গ্রী-স্ট্রেনজ বাল্ক এমপ্লয়িজ ইউনিয়নের (চর্চা কেন) সদস্যদের বক্তৃতা সভায় 'চার ছাত্রদের গল্প' অভিনয় করেছেন। নাটকটি দলকেন্দ্রিক মনোরঞ্জন করেছে। অভিনয়ে প্রথমে লাভ করেছেন: শ্রীমল, শম্ভু দে, দেবকীন্দ্রন মল্লিকাপাধ্যায়, দীপক রায়, সর্গীশ রায়, সুনীল নন্দী, অজয় কন্দোলাপাধ্যায়, দীপালী ঘোষ। নাটক নির্দেশনায় ছিলেন পল্লিনকুমার।



'শচীমার সংসার'

'বহু', 'মহাতীর্থ' কালীঘাট' প্রভৃতি সফল ছবির পরিচালক ভূপেন রায়

পরিচালিত 'মালবিকা চিত্র' 'শচীমার সংসার' ছবির একটানা বাইশ দিনের স্টুডিও এন, টি, এক নম্বর স্টুডিওতে সম্পন্ন হয়েছে। সম্প্রতি বহু ও ভিত্তি-মূলক এই ছবিটিতে সুরসঙ্গীত করেছেন—মানবেন্দ্র মৃধাজী। নেশথো কণ্ঠদান করেছেন—সম্মা মৃধাজী, মানবেন্দ্র মৃধাজী, ধনজয় ভট্টাচার্য, শ্যামল মিত্র, জতিমা ব্যানার্জী, নির্মলা জিন্দ, শ্যামলী মৃধাজী, শ্রুতি পালিত, বন্দী সেনগুপ্ত ও রজা রায়।

চরিত্র চিত্রণে আছেন—নিমাই: অসীম-কুমার, নিতাই: দিলীপ রায়, অশ্বত্থাচার্য: মিহির ভট্টাচার্য, শচীমা: সম্মারাগী, বিজুপ্রিয়া: বই ব্যানার্জী, লক্ষ্মীপ্রিয়া: নবাগতা সংহিতা রায়, শ্রীবাস: শঙ্কর-নারায়ণ, মালিনী: শমিতা বিশ্বাস, হরি-মালী: তরুণকুমার, ইশান: জয় রায়। অন্যান্য চরিত্রে অনেক নবাগত ও নবাগতা। এস, বি, ফিল্মস ছবিটির পরিবেশক।

'দুটি মন'

সুপরিচালিত ও পটভূমি বসু পরিচালিত এস, এস, ফিল্মসের 'দুটি মন' ছবির চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ। দিনর চ্যার্টার্ড রচিত কাহিনী অবলম্বনে ছবিটি চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক স্বয়ং। সুরসঙ্গীত করেছেন হেমন্তকুমার। নেশথো কণ্ঠদান করেছেন মামা দে, আরতি মৃধাজী ও হেমন্তকুমার স্বয়ং।

'দুটি মন' ছবিতে উত্তমকুমার বৈত চরিত্র রূপদান করেছেন। দুটি অনন্য

সাধারণ চরিত্র রূপায়ণে উত্তমকুমার অনন্য অঙ্গীকার-প্রতিভার স্বাক্ষর। ভয় বয়ে আশা করা আছে। নারি চরিত্রে আছেন নবাগতা সুপর্ণা ও শ্রীমতী সেন বাজার চিত্রগ্রহণের নারি অস্ত্রাধ পূরণ করবেন বলে আশা আছে। অন্যান্য বিশিষ্ট চরিত্রে আছে কণিকা মহম্মদর, রবীন্দ্র ব্যানার্জী, দেবী, অসিতবরণ, সম্মা দেবী, মি ভট্টাচার্য, এন, বিশ্বনাথন, শ্যামল ঘোষ, সুধেন দাস, সুব্রত সেন, মা: প শৈলেন গান্ধী প্রভৃতি। অসরা মি পরিবেশিত ছবিটি বর্তমানে ম প্রতীক্ষায়।

'আবিরে রক্তাঙ্গো'

পরিচালক অমল দত্তের পরিচালিত 'আবিরে রক্তাঙ্গো'-র চিত্রগ্রহণ প্রায় শেষ। এটিতে চলছেন। চিত্রনাট্য ও সংলাপ চালক নিজের রচনা করেছেন। গান দে, পি-ট, ভট্টাচার্য, সূত্র মৃধাজী ও মূল্য বন্দোপাধ্যায়। চরিত্রে রূপ দিচ্ছেন নবাগতা সু-অনিল মৃধোপাধ্যায় ও বেবী গ প্রগতি চিত্রের ব্যানারে তোলা এ সহযোগী প্রযোজনার দায়িত্ব বহন করুনকুলেশ্বর সিংহরায়।

'যথের ধন'কে চিত্ররূপ দেও উদ্যোগ

মাদ্রাজে সিনে ল্যাবরেটরির পরিচালিত দীপকর দাশগুপ্ত বাংলায় একটি চল প্রযোজনা করছেন। গত ২৪শে ডিসেম্বর হোটেল সাংবাদিকদের কাছে একথা ঘোষণা করেন। বিখ্যাত সাহিত্যিক হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 'ধন' বইটির তিনি চিত্রম্বন্ধ কিনে সকল বয়সের দর্শকের উপযোগী ছবিটি নির্মাণ করা হবে উমাপ্রসাদ পরিচালনায়। এই তরুণ পরিচালিতমধ্যে ক্ষমতাশীল পরিচালক স্বীকৃতি পেয়েছেন। জানুয়ারী ম শেষ সপ্তাহ থেকে ছবির কাজ শুরুর প্রযোজক দীপদাশগুপ্ত বহু বছর কলকাতা থেকে মাদ্রাজ গিয়ে নিজে ল্যাবরেটরির প্রতিষ্ঠা করে স্বাধীন ব্যবসাফল্য লাভ করেছেন। তিনি তামিল, কর্ণাটক ছবি প্রযোজনা করেছেন। বাংলা ছবির ক্ষেত্রে এই প্রথম প্রয়াস।



উৎসবে প্রদর্শিত চেকোস্লোভাক ছবি 'করান ওল্ড ম্যান' ছবির একটি দৃশ্য।



লেনিন ও সোভিয়েত জীবন সম্পর্কে
লেখা চিত্রনাট্য পর্যালোচনা

জর্জীয় লেখক সুলিকো জগেন্সকির
লেনিন ও আধুনিক সোভিয়েত জীবন
নিষ্পন্ন লেখা চিত্রনাট্য "জননীর ভাবনা"
(থটস অব এ মাদার) এক চিত্রনাট্য প্রতি-
যোগিতায় শীর্ষস্থান লাভ করেছে বলে
মস্কো থেকে এ পি এন খবর দিয়েছে।

সোভিয়েত ইউনিয়নের মন্ত্রী
পরিষদের চলচ্চিত্র-শিল্প কমিটি ও
সোভিয়েত চলচ্চিত্র-শিল্পী ও কুশলীদের
ইউনিয়নের যুগ্ম-উদ্যোগে এই প্রতি-
যোগিতা হয়। জগেন্সকি বিখ্যাত "ফাদার
অব সোলজার", "বোয়ার আর ইয়ং
পিপল ফর ইউ" প্রভৃতি সোভিয়েত
চলচ্চিত্রের চিত্রনাট্যকার।

চিত্রনাট্যে জর্জীয় সোভিয়েত
সমতা প্রতিষ্ঠার ইতিহাস এক পরিবারের
বিভিন্ন চরিত্রের মধ্য দিয়ে বর্ণিত
হয়েছে। চিত্রনাট্যের শুরু হয় এক
প্রস্তাবনার মধ্য দিয়ে। বিপ্লব জর্জীয়
কৃষকদের এনে দিল সবচেয়ে
মূল্যবান সম্পদ—জমি। জীবনের
মোড় ঘুরতে আরম্ভ করল।
একদিন পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র একটি
হাবি ঘরে নিয়ে এল। মানুষের সুখী
জীবনভারের ওপর আস্থা ফিরিয়ে এনেছেন
এমন এক ব্যক্তির হাবি সেটি। তার নাম
ভ্যাদিমির লেনিন। পারিবারিক জীবন
অ্যালবামে পরিবারের একজন হিসেবে
এ ছবিটি যুক্ত হল। পরিবারের লোক-
জনের ধারণা লেনিন নামে এই মানুষটি
তাদেরই মত জর্জীয়র এক পার্বত্য
অঞ্চলের অধিবাসী।

চিত্রনাট্যকার এই কাহিনী রচনায়
জর্জীয়র তাদের নিজেদের গ্রাম এবং তাঁর
মা ও দিদিমার স্মৃতিকথা ব্যবহার
করেছেন।

বাংলা দেশ ও ভিয়েতনামের গলায় একই মালা

গত ১৭ই ডিসেম্বর মহাজাতি
সদনের সবক'টা আলো জ্বলে উঠল, পর্দা
সরে গেল, করতাল আর শ্লোগান
বাঁধার মধ্যে মঞ্চে এসে দাঁড়ালেন সাম্য-
অনুষ্ঠানের সব ক'জন শিল্পী এবং
দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী বিপ্লবী
সরকার-এর প্রতিনিধিদল।



দক্ষিণ ভিয়েতনামের অস্থায়ী সরকারের প্রতিনিধিদের সঙ্গে মুকার্ভিনতা
সংগেশ দত্ত। নেতা নুয়েন-ভ্যান-থ্যান বোগেশ দত্ত, সহ-নেতা নগুয়েন মন
থান, মাফান ফান মিন হিয়েন (সহনেত্রী)।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের পোশাক।
তাঁরা লোকনৃত্যের ছন্দে মহাভারত-এর
দেশকে মূর্ত করতে চেয়েছেন। তাঁদের
ঘরে ছিলেন বাংলা দেশের অন্যান্য
শিল্পী। আর সেই আশ্চর্য মানচিত্রের
এখানে-সেখানে সপ্তর্ষিমন্ডলের মতো
ভিয়েতনামের সাতটি উজ্জ্বল নক্ষত্র। আর
একজন ছিলেন, তিনি বোগেশ দত্ত।
মুকার্ভিনয়ে ভিয়েতনামের আত্মকে
উন্মোচিত করে কিছ্রক্ষণ আগেই তিনি
সকলকে উদ্দীপ্ত করেছেন। তাঁর পরনে
ভিয়েতনামী কৃষকের পোশাক। তাঁর
গোটা অস্তিত্বে তখন সেই ভিয়েতনাম—
যার এক হাতে লাঠল, অন্য হাতে
রাইফেল।

প্রতিনিধিদলের সহ-নেতা, দক্ষিণ
ভিয়েতনামের শান্তি সংসদের সহ-সভা-

কর্মিটির অগ্রণী সদস্য, দলের মধ্যে বয়সে
সকলের জ্যেষ্ঠ নুয়েন-ভ্যান-থ্যান দাঁড়িয়ে-
ছিলেন মুকার্ভিনতার গা ঘেঁষে।
শিল্পীদের সকলের হাতে ফুলের তোড়া,
গলায় মালা প্রতিনিধিদল একটু
আগেই যে মালা তাঁদের গলায় পরিয়ে
দিয়েছেন।

বোগেশ দত্ত হঠাৎ তাঁর মালা খুলে
সেটি নুয়েন-ভ্যান-থ্যান-এর গলায় পরিয়ে
দিলেন। ভ্যান-থ্যান-এর চোখে-মুখে
তখন ভিয়েতনামের কৃষক কথা বলছে।
বিপ্লব আবেগে মুকার্ভিনতাকে তিনি
বুকে টেনে নিলেন। বোগেশ দত্তের
গলায় জড়িয়ে দিলেন মালার অর্ধেকটা।
একই মালার বাঁধা তখন ভিয়েতনামের
সংগ্রামী বীর আর বাংলা দেশের শিল্পী।
আজ তিনি মুক শিল্পী। কিন্তু একদিন



খেলাধুলা



বিশ্বকর্ষ

ক্রিকেট কথাটির আভিধানিক অর্থের সঙ্গে এ-যুগের খেলোয়াড় আর ক্রিকেট পরিচালকদের সম্পর্কটা বোধহয় আদায়-কাঁচকলায়। অথচ ক্রিকেট ভদ্রলোকের খেলা বলেই পরিচিত। কিন্তু বর্তমানে ভারত সফররত অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট দলের অধিনায়ক, খেলোয়াড়গণ, ম্যানেজার কিংবা অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেটের কর্মকর্তাগণের আচরণ শুধুমাত্র বিস্ময়কর নয়, অকল্পনীয়ও বটে। সফরের শুরু থেকে লরী এবং তাঁর দলের খেলোয়াড়রা ভারতের দর্শক, সাংবাদিক, চিত্রসাংবাদিক এমন কি ভারতীয় দলের খেলোয়াড়দের সঙ্গে যে ব্যবহার করেছেন যে-কোন দেশের পক্ষে তালজ্ঞার বিষয়। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখ এবং পরিতাপের বিষয় হলো অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট কর্তাদের আচরণ আর মন্তব্যগুলো। স্বয়ং ডন ব্র্যাডম্যান বললেন, কাগজে যা ছাপা হয়েছে আমি তার সবটা বিশ্বাস করি না। কলকাতায় খেলার চতুর্থ দিন লরী ফটোগ্রাফার মীলেন অধিকারীকে থাকা দিয়ে ফেলে দিলেন—কিন্তু মাঠসমূহ লোক যে দৃশ্য দেখতে পেলেন, মাঠে বসেও বেনট সাহেব তা দেখতে পেলেন না। আর সব শেষে বাজান গরম করলেন রিচি বেনো। তিনি বললেন যে, ভারত অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের নিরাপত্তার দায়িত্ব করতে পারে নি। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে খেলতে হচ্ছে। সুতরাং সফর এখনই বাতিল করে দেওয়া হোক। মাদ্রাজের পঞ্চম টেস্টের আর দরকার নেই। অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের দেশে ফিরিয়ে আনা দরকার এখনই। হয় ক্রিকেট—তোমার আভিধানিক অর্থও যে ওরা ভুলে গেলো। কিন্তু আমরা তো জানি, লরী এবং তাঁর দল ভারতে এসে যে ব্যবহার করেছেন—একমাত্র ভারতবর্ষ বলেই তাঁরা তার জন্যে বিনা অপমানে ফিরে যেতে পারছেন। কিন্তু আজ আর আমাদের চাপ করে থাকা চলে না। ওঁরা অতিথি ছিলেন, তাই ওঁদের কিছু করা হয় নি। কিন্তু ওঁরা যখন আমাদের দেশ ভুলে গাল দিতে শুরু করেছেন তখন আমাদেরও উচিত তার ঠিক ঠিক জবাব দেওয়া। সত্যিকারের চিতটা আজ বিশ্ব-মানবীর চোখের সামনে তুলে ধরতে হবে। সকলকে জানিয়ে দিতে হবে যে, অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রা কতো হীন। তাঁরা শুধু খেলতেই জানেন, ক্রিকেট শব্দের মানেও জানেন না। আজ আমাদের সব থেকে খারাপ লাগছে এই কারণে যে, এইরকম একটা অসংযত দলের খেলা দেখতে গিয়ে বাংলা দেশে সাতটি তরুণ প্রাণ দিলেন। এও যে আমাদের কাছে আর এক রকমের চরম



কুটিল কুটিল

সমস্ত প্রতিযোগিতায় মোহনবাগানের খানা জয়-জয়কার, ঠিক তখনই বোম্বাই-এর রোভার্স কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় ফাইনাল খেলায় ইস্টবেঙ্গল ক্লাব বিজয়ী-ভাবে হারিয়ে দিল এ বছরের আই-এফ-এ শীল্ড ও লীগ বিজয়ী মোহন-বাগান ক্লাবকে। শূন্য হারিয়ে দিল বলনে গোমহর ডুল হয়ে, প্রথম অর্ধেই ইস্টবেঙ্গল তিন-তিনটে গোল দিয়ে অসম্ভব করে ফেলেছিল মোহনবাগানকে। এ বছরের আই-এফ-এ শীল্ডের খেলায় ইস্টবেঙ্গলের যে অবস্থা হয়েছিল রোভার্স কাপের ফাইনালে মোহনবাগানকে ঠিক দেওয়াই কোণঠাসা হয়ে হেরে যেতে হলো প্রথম অর্ধেই পর পর তিনটে গোল খেয়ে।

ইস্টবেঙ্গলের এই অবিম্বরণীয় সাফল্যের পেছনে সব থেকে বড় অবদান রেখেই সূত্র ভৌমিকের। তিনি একাই দিয়েছিলেন দু'টি গোল। বাকী গোলটি দেবার কৃতিত্ব অর্জন করেন কাজল মুখার্জী।

ফাইনাল খেলায় ইস্টবেঙ্গল দলের সম্পূর্ণ আধিপত্য ছিল। তবু খেলার প্রথম কড়ি মিনিট প্রচণ্ড আক্রমণ চালি-

জ্ঞ ও মোহনবাগান গোল করতে পারে নী। ইস্টবেঙ্গল দলের রক্ষণভাগের খেলো-য়াড়রা মোহনবাগানের সমস্ত আক্রমণ প্রতিহত করে।

কিন্তু ভারই ফাঁকে আচমকা কাজল মুখার্জী ইস্টবেঙ্গলের পক্ষে একটা গোল করে চমক সৃষ্টি করেন। আর তার পরই সূত্র ভৌমিক পর পর দু'টো গোল দিয়ে খেলাটা পুরোপুরিভাবে নিজেরদের অনুকূলে টেনে আনেন।



॥ কাজল মুখার্জী ॥

রোভার্স কাপের ফাইনালে কাজলই প্রথম গোল করে এগিয়ে দিয়েছেন ইস্টবেঙ্গলকে।

তিন গোলে এগিয়ে থেকে ইস্টবেঙ্গল তখন সহজভাবে খেলছিল। মোহন-বাগানের খেলোয়াড়রা উৎসাহ হারিয়েও শেষ পর্যন্ত জোড়াতালি দিয়ে গোল শোধ করার চেষ্টা করেছিলেন। কিন্তু সুবিধে করতে পারেন নি তাঁরা কোন-মতেই।

ওদিকে ইস্টবেঙ্গলের খেলোয়াড়রা ভৌমিককে দিয়ে আর একটা গোল হার্টট্রিক করানোর প্রচেষ্টায় আরো বেশি গোল করার সুযোগ সম্পূর্ণভাবে নষ্ট করেন।

যাই হোক, মোহনবাগানের সামনে এ বছর ছিল 'গ্রিমকুট' রিজয়ের স্বপ্ন। সে স্বপ্ন রোভার্স কাপের ফাইনালেই হারিয়ে গেলো। এখন বাকী আছে ডুরান্ড কাপের খেলা। দেখা যাক ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতায় মোহনবাগান কি করে।

কিরীতির থবু

এ লেখা যখন আগুনাপের হাতে পৌঁছায়, তখন মাদ্রাসের চীপক মাঠে ভারত ক্রীড়া অস্ট্রেলিয়ার পঞ্চম টেস্ট ক্রিকেট-ম্যাচও প্রথম হয়ে থাকবে। অর্থাৎ

পঞ্চম টেস্ট ম্যাচেও একইভাবে ভারতের বোলাররা দিয়েছেন অসামান্য কৃতিত্বের পরিচয় আর ব্যাটসম্যানরা দিয়েছেন অসহনীয় ব্যর্থতার পরিচয়। আড়াই শ' রানের চেয়ে একটু বেশিই অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস শেষ করিয়ে দিয়ে ভারত সেই দিনই (শ্বিতীয় দিনে) ১৬৩ রানে শেষ করলো তাদের প্রথম ইনিংস।

ভাগ্যিস পাভোদি জালো খেল-ছিলেন! কলকাতায় পাভোদিকে 'গো ব্যাক, গো ব্যাক' বলে ঝারাক করা হয়েছিল। সেই পাভোদিই মাদ্রাজে গিয়ে রেখে এলেন অসামান্য কৃতিত্বের স্বাক্ষর। পাভোদি ৫৯ রান না করলে ভারতের যে ভরাডুবি হতো সে বিষয়ে কারো এতোটুকুও সন্দেহ নেই।

তবে এ কথা বলতে আচ্ছ এতো-টুকুও শ্বিধা নেই যে, অস্ট্রেলিয়ান দলটি মোটেই খুব একটা শক্তিশালী দল নয়। বোলিং-এ তাঁদের খুব একটা ধার আছে বলে মনে হয় না। ম্যাকগ্রেজ সম্প্রদায় আমরা যা শুনছিলাম তার ছিটেফোঁটাও দেখা যায় নি তাঁর মধ্যে। ক্রিসম্যান মোটামুটি। কনোলারি বল কাট করে বলেই ভালো। ম্যালেস্টের বল ঘোরে ঠিকই, কিন্তু আমাদের স্পিনার-দের সংগে তার তুলনা হয় না। আর ব্যাটিং-এ তো কয়েকজনের সাফল্যের ওপর নির্ভর করেই দাঁড়িয়ে আছে পুরো দলটা। ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা যদি সাহসের সংগে খেলে অস্ট্রেলিয়ার আক্রমণের মোকাবিলা করতেন, তাহলে



॥ রিচি বেনো ॥

বড় খেলোয়াড় হোকই যে স্পোর্টিং মনো-ভাবের পরিচয় দিতে চলে এমন কোন কথা নেই। ভারতী স্পোর্টিক প্রকৃতির



॥ সূত্র ভৌমিক ॥

মোহনবাগানের বিরুদ্ধে দু'টি গোল করেন

এবারের অজুন



১৯৬৮ সালে খেলাধুলায় অসামান্য কৃতিত্ব প্রদর্শন করার জন্যে রাষ্ট্রপতি শ্রী ভি. ভি. গিরি সম্প্রতি সাতজন সেরা ক্রীড়াবিদকে অজুন পুরস্কার প্রদান করেছেন। এবার যারা অজুন পুরস্কার পেলেন তারা হলেন—ক্যাপ্টেন যোগিন্দার সিং, মিস মনজিৎ ওয়ালিয়া, নায়ক সুবেদার গুরুদয়াল সিং, হাবিলদার দেনিস স্বামী, ই. এ. এস. প্রসন্ন, ক্যাপ্টেন বলবীর সিং ও প্রিনসেস রাজশ্রী। এবারের অজুনদের সংক্ষিপ্ত পরিচয় নিচে দেওয়া হলো :

হয়তো খেলার ফলাফল অন্যরকম হতো...

ক্যাপ্টেন যোগিন্দার সিং (সার্ভিসেস)

জন্ম—১৯৩৮ সালের ১০ই এপ্রিল।
এ্যাথলেটিক বিভাগের সেরা প্রতিযোগী। ১৯৬৬ সালে ব্যাঙ্ককের এশিয়ান গেমস-এ যোগিন্দার সিং শট পাটে সোনার মেডেল পেয়েছিলেন। শট পাটে তাঁর জাতীয় রেকর্ড হলো ১৬.৫০ মিটার।

মিস মনজিৎ ওয়ালিয়া (পাঞ্জাব)

জন্ম—১৯৪৬ সালের ২৫শে ডিসেম্বর। পঞ্চম এশিয়ান গেমস-এ ৮০ মিটার হার্ডল রেসে ব্রোঞ্জ পদক লাভ করেন। ১১.৪ সেকেন্ডে তিনি ঐ দূরত্ব অতিক্রম করেছিলেন।

নায়ক সুবেদার গুরুদয়াল সিং (সার্ভিসেস)

জন্ম—১৯০২ সালের ২২শে এপ্রিল।

ভারতীয় বাসকেট বল দলের অধিনায়ক। ১৯৬২ সালে এশিয়ার চতুর্ভুজীয় বাসকেট বল প্রতিযোগিতায় ও ১৯৬৭ সালে এশিয়ান বাসকেট বল প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দলের অধিনায়ক ছিলেন। সদ্য-সমাপ্ত ব্যাঙ্ককের এশিয়ান বাসকেট বল প্রতিযোগিতায় তিনি ছিলেন ভারতীয় দলের সদস্য।

হাবিলদার দেনিস স্বামী (সার্ভিসেস)

জন্ম—১৯৪৪ সালের ২১শে মার্চ। ১৯৬১ সালে জাতীয় ও সার্ভিসেস চ্যাম্পিয়ান হয়েছিলেন ক্লাই ওয়েট বিভাগে। ১৯৬৪ থেকে ১৯৬৮ সাল পর্যন্ত ফেবার ওয়েট বিভাগের চ্যাম্পিয়ানশীপও তিনিই লাভ করেছেন।

ই. এ. এস. প্রসন্ন (মহাদেশ)

জন্ম—১৯৪০ সালের ২২শে মে। ইঞ্জিনিয়ার। ভারতের এবং বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অক স্পিন বোলার।

কলকাতা টেস্টের আগে পর্যন্ত ২০টি টেস্ট খেলায় অংশ গ্রহণ করে লাভ করেছেন ১০০টি উইকেট।

ক্যাপ্টেন বলবীর সিং (সার্ভিসেস)

জন্ম—১৯৪৫ সালের ৫ই এপ্রিল। ভারতীয় হকি দলের হাফ ব্যাক। ১৯৬৬ সালে ব্যাঙ্ককের এশিয়ান গেমস ও ১৯৬৮ সালে মেরিকে অলিম্পিকে ভারতীয় দলের পক্ষে খেলেছেন।

প্রিনসেস রাজশ্রী (বিকানার)

জন্ম—১৯৫০ সালের ৪ঠা জুন। ভারতের কনিষ্ঠতম প্রতিযোগিনি হিসেবে আন্তর্জাতিক স্টাডি প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। ১৯৬৭ সালে জাপানে অনুষ্ঠিত এশিয়ান স্টাডি চ্যাম্পিয়ানশীপ প্রতিযোগিতায় মাত্র ১৪ বছর বয়সে বোম্ব দেন।

অতিশয় মজলবান : যা দেখেছি যা দেখি নি

যা দেখেছি

ক্রিকেটের স্বর্গোদ্যান ইডেন।
বহু সুসজ্জিত জড়িয়ে আছে এর সঙ্গে।
ক্রিকেটের বহু রথীদের পদচারণে
নিজেকে গোরবান্বিত করেছে এই
ইডেন। অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে চতুর্থ
টেস্টের চতুর্থ দিনে যা ঘটেছিল, তার চেয়ে
হৃদয়বিদারক ঘটনা আমার সামনে আর
কখনও আসে নি। মাত্র ঘণ্টাখানেক
যা ঘটে গেলো, কয়েকটি পরিবার তার
জাম দেবে চিরদিন তাদের চেহেরে জলে।
যোলোই ডিসেম্বর রাত ৪টে। একটু
আগেই একটি বালি বোম্বই লরিতে
এসে পৌঁছেছে ইডেনে। উদ্দেশ্য এ একই,
ভারতের খেলা দেখাব। ঘূটঘূটে
অশ্রুধার না হোলেও আলোর অভাব ছিল
সারা অকল্যাণ্ড রোডে। যতদূর দেখতে
পাচ্ছিলাম শুধু মানুষ আর মানুষ।
অগত্যা ৬, টাকার টিকেটের আশা ডেড়ে
এসে দাঁড়লাম ১৫, টাকার দৈনিক
টিকিটের লাইনে। এ লাইনটি ছোট এবং
কিছুটা শৃঙ্খলাজড়িত ছিল। বসে বসে
আলাপ জালালাম কয়েকজনের সঙ্গে।
শীতের হোরে ভাঁড়ের চা—সিঁড়া খুবই
আরামদায়ক। কয়েক ভাঁড় চা খেলাম
পর পর।

পোনে ছটা। হঠাৎ একটা চিংকার
শোনা গেল ৬, টাকার লাইনে। যা দেখ-
লাম, তাতে মনে হোলো লাইনগুলো সব
আর নিজেদের আলাদা না রেখে মিশে
যেতে চাইছে একে অপরের সাথে।
ঠেলাঠেলি, চেঁচামেচি, উঃ, আঃ ইত্যাদি
শব্দেতে পাওয়া যাচ্ছে। কিছু উৎসাহী
দর্শক নিজেদের লাইনকে ঠিক রাখবার
জন্যে চেষ্টা করছেন কিন্তু পারছেন না।
কত লোক ছিল তখন বলা শক্ত। এক
ভদ্রলোক বললেন হাজার পনের তো
হবেই। কি দেখে বা কোন হিসেবে এই
অনেকটি উপস্থিত করলেন বলতে পারি
না। লাইনগুলো ভেঙে তখনই। সব
লোকই তখন এলোমেলোভাবে সারিবদ্ধ
হবার চেষ্টা করছেন। হঠাৎ শব্দ এসে
জাগল আমাদের লাইনে। আমরা সব
ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লাম। দিশেহারা।
আশা-নিরাশার দোলায় দুলছি। টিকিট
পাব কি পাব না। শব্দ কিছুটা আশা-
ঘানী হোলো পদলিখের উপস্থিতিতে।
কিন্তু তখন তারা সংখ্যায় এত অল্প যে,
তাদের পক্ষে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনা
কতদূর সম্ভব, বুঝে উঠতে পারলাম না।
চতুর্থিকে শব্দ চিংকার। ক্রিকেট মাঠে
তার দলঘূটে ভাইকে, কেউ-বা-কোনকে,
থাকে সন্ধানী করে গত রাতটা কেটেছে।

আমাদের লাইন নেই। ফলে
মিতালতাই উদ্দেশ্যবিহীনভাবে ঘুরে
বেড়াচ্ছি। আবার আশা জাগলো প্রায়
তখনখানেক ঘোড়সওয়ার পদলিখকে
দেখে। ফুটবল মাঠে তাদের লাইন ঠিক
রাখার কার্যনা-কানুন ও দক্ষতা দেখেছি,
তাই ভরসা ছিল এবারেও তারা শৃঙ্খলা
ফিরিয়ে আনবে। কিন্তু যা দেখলাম,
অসম্ভব হবার পক্ষে যথেষ্ট। তারা সব
মিছেদের মধ্যে কথা বলছে এক জয়-
গান গাঁড়িয়ে। একজন পদলিখ
অফিসারকে (পদাতিক) প্রশ্ন করলাম, এই
অবস্থা তাঁরা চলতে দিচ্ছেন কেন?
উত্তর যা শেলাম, তা যে কোন শিশুরও
হাসির উদ্রেক করে। তাঁরা তখনও
পর্বত আদেশ পান নি শৃঙ্খলা ফিরিয়ে
আনতে। তাঁরা যখন এলেন তখনই
আদেশ নিয়ে এলেন মা কেন, বা পেলেন
না কেন—তা জানি না।

হঠাৎ পনের টাকার লাইনটা তৈরি
হোলো সব নতুন মতদেহ নিয়ে। আমরা
যারা আগে ছিলাম তাদের কৌলীন্য
গেছে—ফলে আর পূর্বস্থলে ফিরে
যাওয়ার চেষ্টা বাতুলতা মনে হোল। ঠিক
করলাম ফিরে আসব বাড়িতে।

পদলিখের এই চূপচাপ দাঁড়িয়ে
থাকা কেউ পছন্দ করে নি এখানে।
যাক্ কিই বা করবার ছিল। হঠাৎ
শব্দলোম দৃজন লোক নাকি গেটের
সামনে মায়া গেছে। খোঁজ নিয়ে
জানলাম যে, ৭ টায় সময় ৬, টাকার গেট
খোলার সঙ্গে সঙ্গে অস্বাভাবিক চাপের
সৃষ্টি হয় এবং তারা সে চাপ সহ্য না
করতে পেরেই মারা গেছে। বেশ কিছু
লোক আহত হয়েছেন, কয়েকজনের
অবস্থা গুরুতর। কিছু লোক মৃতদেহ
দৃষ্টিকে ঘিরে এম্বুল্যান্সের আশায়
ছিলেন। যারা আহত তাদের প্রাথমিক
শূল্যবার ব্যবস্থা জনসাধারণই কর-
ছিলেন, কোন পদলিখ অফিসারকে এ
বটনস্থলে দেখলাম না হয়ত তাঁরা
আরও বেশি জরুরী কাজে ব্যস্ত
ছিলেন!

হঠাৎ জনতার আকোশ তাঁদের
কাজে রূপ পেল। সদর হোলো
ইন্টক বৃষ্টি—জনসাধারণের পক্ষ থেকে
অপর দিকে পদলিখ তাঁদের ঢালের
আড়ালে লাঠিচালনায় ব্যস্ত হয়ে
পড়লেন। কিছু পরে কাদানে গ্যাসের
শেল ছোঁড়ার শব্দ এবং তার অল্প
পরেই সবার চোখে জল। ঘণ্টাখানেক
জল এইরকম। সবাই ইতস্তত দৌড়ছেন
উদ্দেশ্যবিহীনভাবে।

তারপর হাত উচু করে জনতা আশ-
সমর্পণ করলেন পদলিখের কাছে। আবার
প্রমাণ দিলেন যে, তাঁরা শান্তভাবেই
খেলা দেখতে চান। পনের টাকার
লাইন বেশ স্বাধীন হয়ে উঠেছে। ছ'
টাকার লাইনও আবার নতুন করে গড়ে
উঠল। বাদ থাকলেন কয়েকজন, যাদের
মধ্যে দু'জন ছিলেন প্রাণহীন। কয়েক-
জন আহত, যার মধ্যে চারজন হারালেন
প্রাণ। এদের মধ্যে কয়েকজন চির
জীবনের জন্যে পঙ্গু হয়ে থাকবেন।

যা হোক খেলা হোরোছিল, ভারত
হেরেও ছিল। হোমরা-চোমরা সবাই
কিন্তু শব্দ উৎসাহে খেলা দেখলেন কিন্তু
এত তাড়াতাড়ি তাঁরা কি করে ভুললেন
ছজন শহীদের কথা—তা জানি না।
কই তাঁরা তো কেউ অন্তত দু' মিনিটের
জন্যে নীরবতা পালনের প্রস্তাব করলেন
না। হয়ত এটাই নিয়ম।

—নন্দু বাগচী
৩০বি, হরেকৃষ্ণ শেঠ লেন
কলিঃ—২

দায়ী কে ?

আমি একজন ক্রিকেটরসিক, সীজন
টিকিটের চেষ্টা করেও পাই নি, তাই
দৈনিক টিকিটের জন্য ১৫ই ডিসেম্বর
ভোর ৪টার মাঠে (রজি স্টেডিয়াম)
পৌঁছিলাম। তখন টিকিটের জন্য অন্তত
১০ হাজার লোকের এক বিরাট ভিড়
ছিল। প্রকৃতপক্ষে ঠিক লাইন বলতে
কিছু নেই। জমাছাড়া লাইনে আমিও
দাঁড়িয়ে পড়লাম। আমি ও বন্ধুরা
লাইনে দাঁড়বার পরেই পিছনে আরও
লোকের সমাগম হয়। ফলে লাইনে
প্রচণ্ড ঠেলাঠেলি শব্দ হয়, তখন ভোর
৫টা। এইভাবে ধাক্কাধাক্কি ঘণ্টাখানেক
ধরে চলতে থাকে। ৬টা নাগাদ লাইন
বলতে কিছু থাকল না, সকলেই সামনে
এগিয়ে চলেছে। সেই সময় গেটের
সামনে বেশ কিছু লোক লাইনে ঢাকার
জন্য দাঁড়িয়েছিল। তারা এই সুযোগে
লাইনে ঢুকে পড়ল, এই সময় কিছু দূরে
৩৪ জন পদলিখ থাকলেও তারা নীরব
দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করে। তখন প্রকৃত
লাইন না থাকায় সকলেই গেটের দিকে
এগিয়ে যাবার চেষ্টা করায় একটা প্রচণ্ড
চাপের সৃষ্টি হয়। অস্বাভাবিকভাবে
কাউন্টার খোলার ১০-১৫ মিনিট আগে
আসে। বিশৃঙ্খল জনতাকে সুশৃঙ্খল
লাইনে দেবার চেষ্টা না করে সামনের
লোকদের ছত্রভঙ্গ করার জন্য এলো-

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	...	১৭০১
আজকের মানুষ	...	১৭০২
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১৭০৩
বঙ্গদর্শন	...	১৭০৪
স্বাস্থ্যবিভাগের প্রমোশন রহস্য	— সুদীপ ঘোষ	১৭৪০
ভারতদর্শন	...	১৭৪১
আন্তর্জাতিক	...	১৭৪৪
বই-বছাই—বাংলা বইয়ের মেলা	— হরপ্রসাদ মিত্র	১৭৪৬
জর্জি ডিমিট্রভের মৃত্যু-স্তব্ধ (প্রবন্ধ)	— ডঃ নরেন ভট্টাচার্য	১৭৪৮
সকলেই কিছু চান্দা দিন (কবিতা)	— বেণু দত্তরায়	১৭৫০
এখন বিস্ফোরণ (কবিতা)	— শ্যামলেন্দু রায়	১৭৫০
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি	...	১৭৫১
অগ্নিবর্ষের একটি অধ্যায়	— অনন্ত সিংহ	১৭৫৪

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ত্র

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সব অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসমুদ্র অব লেট

এম. বি. সরকার



এ.এ.স.স.স.
একুইভেন্ট
১৯১৭ রামদেবীশ্রীশ্রীশ্রী



বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
সংগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস) ...	— সুনীল জানা	১৭৫৮
গ্রন্থমেলা	...	১৭৬০
অন্য গ্রন্থ অন্য তরং	— সমীর মৃথোপাধ্যায়	১৭৬১
জার্মান-জেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানতত্ত্ব ও বিশ্ব রাজনীতি (প্রবন্ধ)	— কাশীকান্ত মৈত্র	১৭৬৫
এখানে এখন (কবিতা)	— অনিলকুমার জাদব	১৭৬৮
তিমিরপ্রান্ত ভয়াবহ	— অনিবার্ণ	১৭৬৯
উনবিংশ শতাব্দীতে বর্ধমান জেলায় প্রশাসনিক ব্যবস্থা (অনুবাদ-প্রবন্ধ)	— জলিত হাজরা	১৭৭৩
আয়না (গল্প)	— হরেন ঘোষ	১৭৭৬
পাঠকমন	...	১৭৭৯
স্বপ্নমগ্ন ওদেলে এবং এদেলে	— শিলালি	১৭৮০
স্বপ্নজগৎ	...	১৭৮৩
ভারতীয় ত্রিকোণের ভবিষ্যৎ	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭৮৮
কোলাহল	— শান্তিপ্রিয়	১৭৯০

সত্য বেরিয়েছে ॥ বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ ॥ নামমাত্র মূল্য

দীর্ঘবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী

১ম ভাগ : শীলদগণ । ডামাই বারিক । বিহু
পাগলা বৃদ্ধ । মবীন তপস্বিনী । কমলে কার্মিনী ।
২য় ভাগ : সপ্তবার একাদশা । যমাজয়ে জীবন্ত
মানুষ । পোড়া মহেশ্বর । কুড়ি গরুর ডিম গোট ।
লীলাবতী । ক্ষুধার্ত কবি । দ্বাদশ কবিতা ।
পদ্য সংগ্রহ । তৎসহ লেখকের জীবনী ও ছাত্রকাণ্ড

(দুই ভাগে সম্পূর্ণ)

মূল্য প্রতি ভাগ সাত টাকা ।

বিভাগীয় মূল্য রচিত
বিবরণ-প্রশ্ন-সংগ্রহ
মূল্য চার টাকা

— — —

স্বপ্নমগ্ন

মূল্য আট টাকা

— — —

যোগেশ্বর

মূল্য পাঁচ টাকা

— — —

শিবায়ন

মূল্য তিন টাকা

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২



সাপ্তাহিক বসুমতি

সম্পাদিকা
জয়ন্তী সেন

৭৪ বর্ষ : ২৮শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
বৃহস্পতিবার, ২০শে পৌষ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

PRICE : 30 Paise
Thursday, 8th January, 1970

যুক্তফ্রন্টে বিবাদের অবসান হোক

বাংলা কংগ্রেসের তথাকথিত গণ-অনশন প্রত্যাহৃত হয়েছে—যদিও এ আন্দোলন দীর্ঘদিন চলবে বলে ঘোষণা করা হয়েছিল।

গণ-অনশন চলার সময় শ্রীবিকৃতি দাশগুপ্ত ও শ্রীমতী পাল যুক্তফ্রন্টের মধ্যে মনোমালিন্য দূর করে পরস্পর দলগুলির মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপনের জন্য প্রচেষ্টা চালাচ্ছিলেন। তাঁদের সে প্রচেষ্টা তখন কার্যকর হয় নি। মন্ত্রি-মণ্ডলীর কোনো কোনো দায়িত্বশীল সদস্য পরস্পর দলগুলির বিরুদ্ধে যেভাবে গালি-গালাজ শুরু করেছিলেন, তাতে মনে হয়োহল, যুক্তফ্রন্ট বৃদ্ধি ভেঙে যায়। ওখানেই শেষ নয়, শ্রীমতী পাল দ্বারা মিনিফ্রন্ট গঠনের কথা বললেন। সরল সব মানুষ মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅক্ষয়কুমার মুখোপাধ্যায় পর্যন্ত যুক্তফ্রন্ট সরকারকে বর্ষার ও অসত্য সরকার বলতে বিদ্রোহ করলেন না।

এ পরিস্থিতিতে বাংলা কংগ্রেস গণ-আন্দোলন চালিয়ে যাবে, এটাই ছিল ধারণা এবং মিনিফ্রন্ট গঠন অবশ্যভাবে একথাও কেউ ভাবলেন। কারণ গণ-অনশনের আন্দোলনে আরো দুটি দল—পি, এস, পি ও এস, এস, পি তখন যোগ দিয়েছে।

অকস্মাৎ হাওয়া বইল উল্টোদিকে। ফরওয়ার্ড ব্লকের যে অধিবেশন বলল, তাতে সম্পূর্ণভাবে ঘোষণা করা হোল যে, এই দল সি, পি, এম-কে বাদ দিয়ে মিনিফ্রন্ট গঠনের পক্ষপাতী নয়। অন্যদিকে ভাঙন সৃষ্টি হোল বাংলা কংগ্রেসের মধ্যে। এই দলের নেতা সুকুমার রায় সহ কয়েকজন দায়িত্বশীল সদস্য গত ডিসেম্বরের শেষের দিকে বাংলা কংগ্রেসের গণ-অনশনের শব্দ বিরোধিতাই করলেন না, তাঁদের অভিমতে এই অনশন প্রতিরোধশীলদের প্ররোচনার ফলেই বিপক্ষে চালিত হচ্ছে। একজন সদস্য এমন কথা পর্যন্ত বললেন যে, তিনি অনশনের প্রথম দিকে চাকরি দানের প্রতিশ্রুতি দিয়ে লোক সংগ্রহ করেছেন। অবশ্য বাংলা কংগ্রেসের শ্রীসুকুমার রায় বলেছেন যে, শ্রীঅক্ষয় মুখোপাধ্যায় গণ-অনশন আন্দোলন শুরু হবার আগে

কিন্তু বাংলা কংগ্রেসের বিশেষ কোনো নেতার হাতে পড়ে আন্দোলন বিপক্ষে চালিত হয়।

উপরি-উক্ত ঘটনাগুলি পর্য্যালোচনা করলে দেখা যাবে যে, বাংলা কংগ্রেস কতক গণ-অনশন প্রত্যাহার করা ছাড়া কোনো গতান্তর ছিল না।

অনশন পর্বের শেষের দিকে এস, এস, পি ও আন্দোলনে যুক্ত হওয়ার দলের কোনো কোনো নেতার এখন মনে হয়েছে যে, এস, এস, পি ও আন্দোলনে যুক্ত হয়ে যথার্থ কাজ করে নি। বলা বাহুল্য এই দল এখন সফটের সম্মুখীন। বিভিন্ন দল যেমন ভেঙে ভেঙে টুকরো হচ্ছে, এস, এস, পি'র গতি এখন সেই দিকে। এই দলের নেতা রাজনারায়ণ পাশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে একদা যে সব উক্তি করেছেন, তা পাশ্চিমবঙ্গের মানদ্বয়ের পক্ষে ভুলে যাওয়া সম্ভব নয়, কারণ তিনি পাশ্চিমবঙ্গের ইচ্ছা নিয়ে মিথ্যা টানাটানি করেছিলেন।

যাহোক বিভিন্ন ঘটনার ফলশ্রুতিতে এটাই এখন লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, বিভিন্ন দল যখন ভাঙনের সম্মুখীন, তখন তারা জনসাধারণের কল্যাণের কাজ কতটুকু করতে পারবেন। অবশ্য এসব ভাঙনের মূলে আছে কোনো বিশেষ নেতার অহেতুক জিদ, কারো মধ্যে জন-কল্যাণসাধনের জিগির, কেউ বা সত্যিই জন-কল্যাণ করতে সহৃদয়ভাবে ইচ্ছুক, কেউ বা দলের নেতৃত্ব রক্ষার জন্য অপরের চারি অলীকভাবে হরণ করেন। বস্তুত জনগণ যে ভিত্তিতে ছিল, সেই ভিত্তিরেই আছে। শিক্ষিত জনসাধারণ স্ববরের কাগজ খুলে পরস্পর দলগুলির বিরুদ্ধে গালিগালাজ পড়েন এবং একশ্রেণীর নেতা প্রায় নাম ছাপাবার লোভে এসব বাক্য সংবাদপত্রে বিতরণ করেন।

পাশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট গঠিত হওয়ার পর সেই অবস্থা আমরা লক্ষ্য করে আসছি। যুক্তফ্রন্টের বহির্গত দফা কর্মসূচী কার্যকর অপেক্ষা সাড়ে বারিষ ভাজার মতো কুংসাপূর্ণ বাক্য বিলি করতেই নেতৃবৃন্দ ওস্তাদ এবং এমন হরজো কোনো কোনো দলের ধারণা,

আমরা মনে করি, যে কোনো দলের পক্ষে এই রকম ধারণা একান্ত গহিত। কারণ পাশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ যুক্তফ্রন্টের সমস্ত দলগুলিকে রাজ্য চালাবার দায়িত্ব দিয়েছেন। পাঁচ বছর পর আবার তাঁদের জনসাধারণের সম্মুখীন হতে হবে। তখন জনসাধারণই বিচার করবেন—যুক্তফ্রন্ট থাকবে কিনা, অথবা কোন দলকে তারা বর্জন করবেন বা গ্রহণ করবেন।

তবে বর্তমানে জনসাধারণের ধারণা, কোনো কোনো মন্ত্রিদপ্তর দুর্নীতিমুক্ত নয়। এমন কি সংবাদপত্রে কোনো মন্ত্রীর নামে দুর্নীতির অভিযোগ হলে তিনি বিচার-বিভাগীয় তদন্ত কমিটি গঠন করে তা অসত্য প্রমাণ করার কেমন চেষ্টা করেন না। কোনো দপ্তর সম্পর্কে মন্ত্রীদ্বয়ের মধ্যে অভিযোগ থাকলে মন্ত্রিসভা তদন্ত কমিটি নিয়োগ করে কি তার সত্যাসত্য বিচার করতে পারেন না? তাই মনে হয়, মিনিফ্রন্ট গঠন করা বা সরকারকে বর্ষার ও অসত্য বলার আগে মন্ত্রিমহাদয়দের নিজের নিজের আত্মানুসন্ধান করা উচিত।

গণ-অনশন বন্ধের পর আবার নতুন পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়েছে। সি, পি, এম-এর পক্ষ থেকে বলা হয়েছে যে, এই সরকার অসত্য ও বর্ষার একথা প্রত্যাহার করতে হবে। বাংলা কংগ্রেসও জনৈক নেতা বলেছেন, তারা কেমনা ভুল করেন নি। এই অবস্থার মধ্যে শ্রীবিকৃতি দাশগুপ্ত যুক্তফ্রন্টের মধ্যে একা আনার চেষ্টায় রত হয়েছেন এবং প্রতিশ্রুতিমতো মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচন করেছেন।

আমরা আশা করছি সমস্ত বিবাদের অবসান হবে এবং যুক্তফ্রন্ট গঠনের জন্য গৌরবান্বিত মুখ্যমন্ত্রী যুক্তফ্রন্টকে রক্ষা করবেন। কারণ সব দলেরই তো একমত, যুক্তফ্রন্ট ছাড়া গতি নেই।

জয়ন্তী সেন

আজকের মানুষ

ভারতীয় রাজনীতির একটা অনদ্ব্য উপহার সত্যাগ্রহী অমোঘ অস্ত্রও বটে একটা। এ-অস্ত্র ব্যবহৃত হয়েছে কতপক্ষের বিরুদ্ধে। কখনো রাজ-নৈতিক, কখনো অর্থনৈতিক, কখনো সামাজিক, কখনো বা স্রেফ ব্যক্তিগত দাবি আদায়ের উদ্দেশ্যে সত্যাগ্রহের অস্ত্রটি প্রয়োগ করা হয়েছে। বস্তুত গান্ধীজীই অস্ত্রটিকে নীহমার্মাণ্ডিত করে গিয়েছেন। আশাশুধির জন্যে, বিরোধী পক্ষ বা কতৃপক্ষের হস্তের পরিবর্তনের জন্যে তিনি সত্যাগ্রহের আশ্রয় কি কম নিয়েছিলেন। তবে সেদিন যদি গদর-গম্ভীর প্রশ্নে গান্ধীজী সত্যাগ্রহ করে থাকেন তো আজ প্রশ্নের যেন সে ছাত্তবিচার নেই। আজ নিয়তই এ-দৃশ্য আমাদের চোখে পড়ছে, যখন কথায় কথায় স্কুল-কলেজে, অফিস-দপ্তরে, কলে-কারখানায়, মন্ত্রীর বাসভবনের সামনে বা মন্দিরের স্মারে সত্যাগ্রহ অনর্দিত হচ্ছে। সত্যাগ্রহ মানে ধর্মঘট, আর কতৃপক্ষের দৃষ্টি সহজে সরাসরি আকর্ষণ করতে হলে যেন অনশন ধর্মঘটই সহজ পন্থা। এইমাত্র সেদিন পাজাদের সঙ্গে চন্দীগড়ের সংঘর্ষের দাবিতে ফেরদুন্ন সিং অনশন সত্যাগ্রহ করে শেষ পর্যন্ত প্রাণ নিসর্জন দিলেন। এস-এস-পি নেতা শ্রীকপূরী ঠাকুর অবশ্য কোনো ভুল বিষয় নিয়ে অনশন ধর্মঘটে নামেন নি, জামসেদপুরের সাতটি ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানায় ৩৯ হাজার ধর্মঘটী শ্রমিকের দাবির প্রতি সমর্থন জানিয়েই তিনি ধর্মঘটের পথে পা বাড়িয়েছিলেন। গত ৪৭ দিন ধরে শ্রমিকরা ধর্মঘট চালিয়ে যাচ্ছিলেন, কপূরী ঠাকুরের অনশন ধর্মঘটের বয়স হয়েছিল ১৩ দিন। দেখা গেল কপূরী ঠাকুরের প্রাণত্যাগের হুমকী সুফল প্রসব করেছে। কতৃপক্ষ শ্রমিকদের দাবি-দাওয়া মেনে নিতে বাধ্য হয়েছেন। স্বভাবতই লেবুর রস পান করে এস-এস-পি নেতাও তাঁব অনশন ভগ্ন করেছেন। একে অহিংস আন্দোলন তায় শোনা: পুনিক সাক্ষ্যই সত্যাগ্রহের

মর্যাদা বাড়িয়ে দিয়েছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিক অধিকার প্রতিষ্ঠাকামী নিগ্রোরা পর্যন্ত সত্যাগ্রহকে তাঁদের আন্দোলনের অন্যতম পন্থা হিসেবে গ্রহণ করেছেন।

দু' বছর আগেও কপূরী ঠাকুর ছিলেন বিহারের জবরদস্ত মন্ত্রী। এবং রাজ্যের প্রথম যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহামায়াপ্রসাদ সিংহের পরেই ছিল তাঁর স্থান। অবশ্য উপ-মুখ্যমন্ত্রী হয়েই যে কপূরী ঠাকুর খ্যাতির আসন প্রথম পেলেন তা নয়,



কপূরী ঠাকুর

বিরোধী পক্ষে যখন ছিলেন তখনও বিধানসভার এস-এস-পি দলের নেতার আসনটি তাঁরই ছিল। বস্তুত ১৯৫২ সালের প্রথম সাধারণ নির্বাচন থেকেই কপূরী ঠাকুর তাজপুর কেন্দ্র থেকে বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হয়ে আসছেন। বিধানসভার ভেতরে-বাইরে তাঁর সমান সমাদর। দলমতনির্বিশেষে বিহারের সকলেরই কাছে তিনি প্রস্কার পায়।

কিন্তু তা সত্ত্বেও কপূরী ঠাকুর

জামসেদপুরের ধর্মঘটী শ্রামিকদের স্বার্থে অনশন ধর্মঘট করতে এগিয়ে আসবেন— এটা যেন অভাবনীয় ছিল। এ-ধরনের ধারণা জন্মাবার প্রধান কারণ বোধ হয় এই যে, এস-এস-পি দলের সাম্প্রতিক কার্যকলাপ। বামপন্থা, সোস্যালিজমের বুলি আউড়েও তাঁদের সিন্ডিকেট-পন্থী এবং প্রতিদ্বন্দ্বীশীলদের সংগে হাত মেলাতে দেখে এস-এস-পির ভূমিকা সম্পর্কে জনমনে সংশয় দেখা দিয়েছিল। তারা এভাবে ঘটনাটার ব্যাখ্যা করেছে যে, যেহেতু জামসেদপুরের শ্রমিক অঞ্চলে এস-এস-পির কোনো গুপ্ত ভিত নেই, সেহেতু কপূরী ঠাকুর এই সুযোগে দলের মর্যাদা বাঁধার চেষ্টা করছেন। এখানে এককাল কংগ্রেসই এগুটিটিয়া কতৃপক্ষ করে গিয়েছে, তবে গত মধ্য-বর্তী নির্বাচনে জামসেদপুরের দুটো আসনই কমিউনিস্ট পার্টি দখল করেছে। অর্থাৎ শ্রমিকদের মধ্যে দুই কমিউনিস্ট পার্টিরই প্রভাব বেশি। এস-এস-পি দলের দিকে শ্রমিকদের আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যেই দলনেতা অনশন ধর্মঘটের আশ্রয় নিয়েছেন বলে মন্তব্য করা হয়েছে।

স্বারাভাগ্য কলেজে পঠ্যাবস্থা থেকেই কপূরী ঠাকুর রাজনীতির প্রতি আকৃষ্ট হন এবং '৪২ সালের আন্দোলনে যোগ দেন। রাজনৈতিক কারণে শ্রীঠাকুরকে বহু নির্বাসনে, নিপীড়ন সহ্য করতে হয়েছে। মন্ত্রি পাবার ব্যয়েক মাস আগেও কংগ্রেস সরকারের পুলিশ শ্রীঠাকুর এবং কয়েকজন নেতৃস্থানীয় কমিউনিস্টকে বেদম প্রহার দিয়েছিল। আবার রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্বীতা মেদার জন্যে শ্রী বি পি মন্ডল তাঁর স্বত্বপালীন মুখ্যমন্ত্রিহের সময় যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীদের আচরণ সম্পর্কে তদান্তর উদ্দেশ্যে মূখ্যমন্ত্রির কমিশন নিয়োগ করেছিলেন বটে, কিন্তু সে কমিশন শ্রীকপূরী ঠাকুরের কোন দোষ-ত্রুটি খুঁজে বার করতে পারেন নি, ফির্ল দর্শনীয়মুস্ত বলে তিনি প্রশংসাপত্র আদায় করেছেন।

দলের মধ্যে কপূরী ঠাকুর একটা বিশেষ সম্মান ও মর্যাদার আসনের অধিকারী। এস-এস-পি দলে অন্ত-বিরোধ রয়েছে সত্যি, কিন্তু শ্রীঠাকুর যোশী কিম্বা রাজনারায়ণ সিং কোনো পক্ষই অবলম্বন করেন নি। এ-নিরপেক্ষতা এবং উপদলীয় কোন্দল থেকে নিজেকে উর্ধ্ব রাখতে পায়ার করছেন শ্রী এস এম যোশীর পদত্যাগের পর শ্রীকপূরী ঠাকুরই এস-এস-পি দলের চেয়ারম্যান নির্বাচিত হয়েছেন।

সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্বে-প্রকাশিতের পর]

ন্যাশন্যাল প্র্যানিং—(২১)

প্র্যানিং-এর পক্ষে সুভাষচন্দ্রের

প্রচার—(২)

এর পরে সুভাষচন্দ্র নভেম্বর মাসে লখনৌ ও পার্শ্বস্থ অঞ্চলে সফরে গিয়ে নানা সভায় প্র্যানিং প্রসঙ্গে অনেক কথা বলেন। মোতিলাল স্মৃতি সঙ্ঘ আয়োজিত খাদি ও শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন করতে তাঁকে আহ্বান করা হয়েছিল। সুচনায় সমাজতন্ত্রী নেতা আচার্য নরেন্দ্র দেব সুভাষচন্দ্রকে অভ্যর্থনা জানিয়ে জাতীয় পুনর্গঠন পরি-কল্পনা রচনায় তাঁর প্রেরণার উল্লেখ করেন। নরেন্দ্র দেব বলিষ্ঠ বলেন :

“এই সমিতির আয়োজিত প্রথম বার্ষিক প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেছিলেন খান আবদুল গফ্ফর খান, দ্বিতীয় বৎসরে শ্রীযুক্ত ভগবানদাস, তৃতীয় বৎসরে শ্রীযুক্ত শুরেশচন্দ্রদাস টাঙ্গন। এই প্রথম স্বয়ং কংগ্রেস সভাপতি প্রদর্শনীর উদ্বোধন করছেন। আর্টস প্রদেশে কংগ্রেস সরকার গ্রামের কুটীরশিল্পের উন্নতির জন্য চেষ্টা করছে কারণ দেশের সামনে আসল সমস্যা এখন জাতীয় আয় বৃদ্ধি, সে কাজ কিন্তু স্বাধীন হওয়ার আগে বেশিভাবে করা সম্ভব নয়। কেন্দ্রীয় সরকারের উপর—তাঁদের কোনো কর্তৃত্ব নেই, তা না থাকলে বড় কিছু করা সম্ভব নয়, কিন্তু তা হলেও গরীব জনসাধারণের ভার লাঘবের দিকে তাঁরা করতে পারেন, তা করছেন ও।

“ইংরেজরা প্রবল প্রচার চালিয়ে বলেছে, ভারত কৃষি প্রধান দেশ। এহেন প্রচারের মূল উদ্দেশ্য—শিল্পে ভারতের উন্নতি চেষ্টাকে থেঁচ করা। শিল্প সম্বন্ধীয় প্রয়াসকে তারা সব প্রকারে বাধা দেবার চেষ্টা করেছে। প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকার এখন পাওয়ায় এক্ষেত্রে কার্যকর

কিছু করা সম্ভব হচ্ছে। যুক্তপ্রদেশ সরকার ‘ইন্ডাস্ট্রিয়াল ফিনান্স কর্পোরেশন’ প্রতিষ্ঠা করেছে এবং শ্রীযুক্ত সুভাষ-চন্দ্র বসুর প্রেরণায় কংগ্রেস ন্যাশন্যাল প্র্যানিং-এর প্রবর্তন করেছে। উপযুক্ত গবেষণার সুযোগ-সুবিধা এই সব প্রতিষ্ঠান থেকে পাওয়া যাবে।”

সুভাষচন্দ্র তাঁর উদ্বোধনী ভাষণে বিস্তৃতভাবে দেশের অর্থনৈতিক সমস্যার পটভূমিকা এবং পরিকল্পনামাফে তা কিভাবে দূরীভূত করা যায় সে বিষয়ে আলোচনা করে-ছিলেন। খাদি ও শিল্প-প্রদর্শনীর উদ্বোধন করছেন বলে বিস্তৃত আলোচনার প্রাসঙ্গিক সুযোগ ওখানে পেয়ে-ছিলেন। তাঁর বক্তৃতা লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ‘খাদি’ অপেক্ষা ‘শিল্পই’ তাঁর বক্তব্যের বেশি অংশ অধিকার করে ছিল এবং শিল্প বলতে তিনি প্রধানত ঘনশিল্পই বুঝেছিলেন।

সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন :

“আজ দেশের সামনে দুটি প্রধান সমস্যা—দাসত্ব ও দারিদ্র্য।... জনগণের সামনে দারিদ্র্যের চেয়ে বড় সমস্যা আর নেই। পরাধীন হবার পর থেকে প্রতিদিন অবস্থা মন্দতর হয়েছে। দাসত্ব-শৃঙ্খল ছিঁড়ে হবে, তার স্থানে স্বাধীনতার নতুন ভিত্তি গড়ে তুলতে হবে। ভারত একদিন ঐশ্বর্যের দেশ ছিল, বিদেশীরা এসে দেশ অধিকার করে সম্পদ লুটে নিয়ে গেছে। ফলে ভারত নিঃস্ব। পরা-ধীনতা গেলেই তবে দারিদ্র্য যাবে।... আমাদের সামনে আন্তর্জাতিক শ্রমিক-গঠনমূলক—দুই ধরনের কাজ উপস্থিত। স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করে শৃঙ্খল ভাঙতে হবে এবং প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের গথা দিয়ে ইতিমধ্যেই যে ক্ষমতা পাওয়া গিয়েছে গঠনমূলক কর্মে তার উপযুক্ত ব্যবহার করতে হবে। এই প্রদর্শনী দেশবাসীর অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতির উদ্দেশ্যে আয়োজিত হয়েছে, কিন্তু মনে রাখতে

৪ শিল্পায়ন ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রের মনোভাব কংগ্রেসের একাংশে সংশয় সৃষ্টি করেছিল। ২১ নভেম্বর সি এইচ গুপ্ত এম এল এ-আয়োজিত চা-পান সভায় কংগ্রেসীরা তাঁকে জাতীয় পরিকল্পনায় কুটীরশিল্পের জন্য কী রকম ব্যবস্থা রাখা হয়েছে সে বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলেন। সুভাষচন্দ্র উত্তরে শূন্য বলেছিলেন, কোন শিল্পকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে প্র্যানিং কমিশনই তা নির্ধারণ করবে। (অমৃতবাজার, ২২ নভেম্বর)

লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার্স অ্যাসোসিয়েশনের ছাত্রদের সুভাষচন্দ্র জানিয়েছিলেন, কুটীরশিল্পের কথা অবশ্যই ভুলে যাওয়া হবে না; ভারতে তার স্থান থাকবে, যেমন রয়েছে জার্মানী বা জাপানে।” (পায়োনীর, ২২ নভেম্বর)

লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, এখানেও তিনি অন্যান্য দেশের তুলনায় ভারতে কুটীরশিল্পকে বেশি মর্যাদা দেবার কথা বলেন নি।

হবে, সে পথে সবচেয়ে বড় বাধা—সেই দাসত্বকে দূর না করলে উন্নয়নযোগ্য কিছই করা যাবে না।

“এমন একদিন ছিল যখন অর্থনৈতিক অবস্থা কারু-শিল্পের উপর নির্ভর করত। সেদিন আর নেই। এখন বড় কারখানা তৈরী করতে না পারলে পৃথিবীর বাজারে প্রতিযোগিতায় দাঁড়ানো যাবে না। এর থেকেই ভারতের মানুষ আজ বুঝতে পারছে, শিল্পায়ন ছাড়া গত্যন্তর নেই। এ যুগে শিল্পের, শিল্পায়ন চাই-ই, তবে এমনভাবে তা গঠাতে হবে যাতে তার দোষের দিককে এড়ানো যায়। শিল্পায়ন বলতে কিন্তু কুটীরশিল্পের বিস্তার বোঝাবে না। সত্যকার প্রয়োজন হল যথাযথ শিল্প-পরিকল্পনা, যা নির্ধারণ করবে, কোন শিল্পকে কুটীরশিল্পরূপে রাখা যাবে, কোন শিল্প দূর আকারে প্রবর্তিত হবে। এক্ষেত্রে মনে হয় কংগ্রেসের ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিশন যথাযথ নেতৃত্ব দেবে। পৃথিবীর সামনে সোভিয়েট রাশিয়াই নবপ্রথম এই পরিকল্পনা ব্যাপারটিকে তুলে ধরেছে। তার ফলে যেসব দেশ নিজেদের নাৎসী বা ফ্যাসিস্ট বলে থাকে, তারাও পরিকল্পনাকে গ্রহণ করেছে। ভারতকেও একই পথের যাত্রী হতে হবে। পরিকল্পনা কমিশনের সুপারিশ-গুলিকে কার্যকরী করতে তিন-চার বছর লেগে যাবে, ব্যাপারটা একদিন-দুইদিনের নয়।”

ভারতবর্ষে শিল্পায়ন সম্বন্ধে বাস্তব নানা সমস্যার আলোচনা অতঃপর সুভাষচন্দ্র করেছিলেন। স্বদেশী দ্রব্য ব্যবহারের আন্দোলন কিভাবে বিদেশী জিনিসের আমদানী কমিয়েছে তার উল্লেখ করাব পরে রাশিয়া ও তুরস্কের পরিকল্পনার সাফল্যের কথা বলেছিলেন। সেই সঙ্গে, ভারত যদি সুপারিকল্পিতভাবে অগ্রসর হয় তার সামনে কোন উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করছে তার ছাঁচ এঁকেছিলেন—

“রাশিয়ায় অর্থনৈতিক অবস্থা খুবই পশ্চাৎপদ ছিল, শিল্পে নিত্যন্ত অনুন্নত অবস্থায় তখন সে। ১৫ বছরের মধ্যে অবস্থার সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে। রাশিয়ায় থেকেও আমাদের সাফল্য বেশি হতে পারে, কারণ ভারতীয়দের বুদ্ধি ও প্রতিভা বিরাট। বর্তমানে পরাধীনতাই তাদের সামনে মূল বাধা। যদি দাসত্ব দূর করা যায় তাহলে কুড়ি বছরের মধ্যে ভারতের দারিদ্র্য ও বেকার সমস্যা থাকবে না এবং অর্থনৈতিক অবস্থার এমন পরিবর্তন ঘটবে যে চেনাই যাবে না।...

“উপসংহারে শ্রীযুক্ত বসু মস্তাফা কামাল পাশার

উল্লেখ করেন, বিনি তুরস্ক শিল্প-পরিকল্পনা প্রবর্তন করে বিপুল সাফল্য অর্জন করেছেন।” (অমৃতবাজারে, ২৯ নভেম্বর এবং পায়োনীরে ২০ নভেম্বরের রিপোর্ট থেকে)

সুভাষচন্দ্র একই দিনে অবোধ্যা ছাত্র-সম্মেলনে ভাষণ দেন। প্র্যানিং-এর কথা সেখানেও উত্থাপন করেছিলেন। ছাত্রসভায় ভাষণ দিচ্ছিলেন বলে পরিকল্পনা-সমস্যার এমন দু-একটি বিষয়ের উত্থাপন করেছিলেন, যার সঙ্গে ছাত্রদের বিশেষ যোগ আছে। স্বাধীনতা দ্রবতীর্ণ নয়, এই আশ্বাস প্রথমত তাদের দিয়েছিলেন, কিন্তু সত্যক করে বলেছিলেন, রাজনৈতিক স্বাধীনতাই শেষ কথা নয়। “আসল কাজ রাজনৈতিক স্বাধীনতার পরেই আরম্ভ হবে।” ভবিষ্যৎ জাতিগঠনের ভার ছাত্রদেরই নিতে হবে। ছাত্ররা ছাত্রজীবন পেরিয়ে সেই ভার নেবে, এ ধরনের মনোভাবে সুভাষচন্দ্র কখনই সুখী ছিলেন না—চিন্তাক্ষত্রে অন্তত অবিলম্বে তাদের সমস্যাটির সঙ্গে যুক্ত হওয়া প্রয়োজন। তাদের অভিজ্ঞতার অভাব? সুভাষচন্দ্র জানালেন, তথাকথিত অভিজ্ঞতার অভাবের জন্যই তারা মুক্ত দৃষ্টি; সেখানেই তাদের প্রগতিশীলতা। কিছু কিছু মানুষ স্বাধীনতার পর কংগ্রেস ভেঙে দেবার কথা বলেন। আধুনিক রীতিতে পার্টি গঠনে বিশ্বাসী সুভাষচন্দ্র ছাত্রদের কাছে আবেদন জানিয়ে বলেছিলেন—ছাত্ররা যেন কদাপি ঐ ধরনের চিন্তার প্রশ্রয় না দেয়, কারণ তা রাজনৈতিক অস্থিরতায় হয়ে দাঁড়াবে। জাতীয় পরিবর্তনকে সফল করবে কে—যদি না সুসংগঠিত দল থাকে? যত্নতার শেষে তিনি ছাত্রদের কাছে আবার আবেদন জানিয়ে বলেন, দারিদ্র্য, ব্যাধি, অশিক্ষার বিরুদ্ধে সংগ্রামপরিবর্তনায় ছাত্রদের অংশ না নিলেই নয়; যদি বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অভ্যন্তরে থাকার সময়ই এ বিষয়ে তারা সচেতন হয়ে ওঠে তাহলে বিশ্ববিদ্যালয়ের নেট পেরিয়ে যখন তারা বাইরের জগতে অতীর্ণ হবে—সেখানে প্রতিদিন কঠিন থেকে কঠিনতর হচ্ছে সংগ্রাম—সেখানকার জন্য তারা যোগাড়ের দান্য হব। (পায়োনীরে, ২০ নভেম্বর)

প্র্যানিং কেবল সমাজতান্ত্রিক দেশেই হয়েছ তা নয়, ধনতান্ত্রিক দেশও প্র্যানিং নিয়েছে ক্ষেত্রবিশেষে। এ ক্ষেত্র ভারতবর্ষের প্র্যানিং কোন রাষ্ট্রনৈতিক আদর্শ-ভিত্তিতে প্রস্তুত হবে, তা স্পষ্টভাবে তুলে ধরার প্রয়োজন ছিল—তুলে ধরার পক্ষে বাধাও ছিল। আগে দেখিছি, বোম্বাইয়ের বণিক সভায় তিনি সমাজতন্ত্রের প্রসঙ্গে নিয়ে সংগত কারণেই বেশি কিছু বলেন নি। তবে ও-ব্যাপারে তাঁর বড় মনোভাবের কথা জানিয়েছিলেন। লখনৌয় সমাজ-

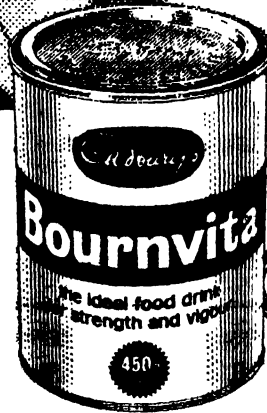
৫ “The third and last point emphasised by Mr. Bose was the problem of reconstruction after the attainment of Swaraj. The progressive signs of the times, accompanied by the international developments made it quite clear that Swaraj would be obtained very shortly. Real work would begin after that. Those fighting to-day must undertake the task of reconstruction along with the new generation. The fact that the student body lacked experience should be no bar. They would be in a more advantageous position because they would enter life without prejudice and would have greater chances of success.”

(Pioneer, Nov. 20



সেদিন কথায় কথায় অপর্যাপ্ত। মেনী
বলছিলেন—

“বাড়ীর গির্জার সবদিকে
নজর রাখতে হয়, তাই
নিজের শরীরটা আগে ঠিক
রাখা দরকার।”



Remons 144 Bps

বোর্বিটা পুষ্তিকর, শক্তিকারক। স্বাস্থ্য পরিমাণে কোকো,
চিনি ও মশট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যান্ডিয়ারি—
একশোষক শরীর প্রকৃতিতে বিশেষতঃ ব'লে ব'লেদের অ্যাভি
একশ' বছরেরও বেশি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ
ছেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ।

‘এই দুর্দিনে বাঁধা আরে সংসার চালাতো যে কি! ডাইনে
আনতে বাঁয়ে ফুলায় না। অনেক কাটছাঁট করতে হয়।
আর এর পুরো ব্যক্তিটাই মেয়েরা নিয়ে নেন নিজের
ওপর—হয় নিজের বয়স্ক কমিয়ে অথবা একবারে ছেঁটে
ফেলে। কিন্তু শরীর মাটি ক'ইর এই ব্যয় সংকেত পরিণামে
ভালো হয় না। সেইজন্য বাড়ীর আর সকলের সঙ্গে আমিও
বোর্বিটা খেয়ে নিই। একচুমুকে স্নায়ু দূর হয়, বেশ
শরৎবারে আসে। শরীর সুস্থ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও
সামর্থ্য প্রয়োজন, বোর্বিটার তা পূরণকার্যের রয়েছে।’

কুড়িবস্তির বোর্বিটা খাবেন—
শক্তি, ঊর্জা—এবং স্বাস্থ্যের জোতা

জন্মের কথা স্পষ্টভাবে জানাবার সুযোগ হয়েছিল। জননী থেকে পঞ্চাশ মাইল দূরে সোনপুরে কংগ্রেস কমিটির সমাজতান্ত্রিক ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত করার জন্য মার্কস প্রথম সোস্যালিস্ট স্কুলের উদ্বোধন কালে সূভাষচন্দ্র খোলাখুলি নিজের মনোভাব প্রকাশ করলেন। তিনি বলেছিলেন :

“সমাজতন্ত্র আধুনিক জীবনদর্শন বিশেষ। ব্যক্তি-স্বাধীনতা ও তার ফলস্বরূপ ধনভ্রষ্টের দিন শেষ হয়ে গেছে। জনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের লড়াই এখন চলেছে চীনে ও জাপানে।.....

“সমাজতন্ত্রকে আমি পৃথিবীর পক্ষে মঙ্গলজনক মনে করি। মঙ্গলজনক যখন বলছি, তখন এর নীতি আমি স্বীকার করে নিয়েছি। কিন্তু ভারতের ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ করতে গেলে ভারতীয় ইতিহাস ও অন্যান্য জিনিসের মঙ্গলজনক রূপের কথা বিবেচনা করতে হবে। স্বাধীন ভারতের সামাজিক পুনর্গঠন কিন্তু সমাজতান্ত্রিক ধারাকেই হবে, কোনই সন্দেহ নেই।”^৬

লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা এবং ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের কমার্স ছাত্রদের কমার্স অ্যাসোসিয়েশন সূভাষচন্দ্রকে বিপুলভাবে সংবর্ধিত করে। কমার্স অ্যাসোসিয়েশন-প্রদত্ত অভিনন্দনপত্রে বলা হয়,—কংগ্রেস কোটি কোটি জনদের দারিদ্র্য মোচন রত্নী, সূভাষচন্দ্র সেই কংগ্রেসের রাজপতি,—ছাত্ররা এহেন কংগ্রেসের ব্যাপারে খুবই আগ্রহী। “ন্যাশনাল ইন্ডাস্ট্রিয়াল প্র্যানিং-এর প্রবর্তন করে কারিগর্যের বিরুদ্ধে যে নতুন যুদ্ধ ঘোষণা করেছেন, তার মধ্যে প্রবৃত্ত বসুকে কমার্স অ্যাসোসিয়েশন অভিনন্দন জানিয়েছিল।”

সূভাষচন্দ্র উত্তরে যা বলেছিলেন, তার মধ্যে কতকগুলি সত্য সত্য ফটে উঠেছিল। শিল্পায়ন জীবনে যেসব পরিবর্তন ঘটাতে, তা সর্বক্ষেত্রে সুখকর নয়।—“শিল্প-বিপ্লবের মধ্যে দাঁড়িয়ে রয়েছে ভারত। শিল্পায়ন ঘটে নি এমন

সময় থেকে শিল্পায়নের সমাজব্যবস্থার উত্তরসূরী কাল। কিছু সময়ের জন্য ওলাট-পালাট ও বিপ্লবীয়া ঘটতে পারে। যাই হোক, শিল্পায়ন পরিবর্তন পুরোপুরি কার্যকর করা সম্ভব নয় বতকল না কেন্দ্রের কমতা অধিকার করা যাচ্ছে।
(প্যারোনীয়ার, ২২ নভেম্বর)

লখনৌ-এর মহিলা কলেজ, ইসাবেলা থবন কলেজে ভাষণপ্রসঙ্গেও সূভাষচন্দ্র প্র্যানিং প্রসঙ্গে একই ধরনের কথা বলেছিলেন।^৭

কেবল প্রকাশ্য সভাতেই সূভাষচন্দ্র প্র্যানিং-এর কথা জ্ঞাতেন নি—বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে ধরোনা সভাতেও তার আলোচনা করেছিলেন। লখনৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ রাধাকমল মধুপাধ্যায়ের প্র্যানিং বিষয়ে আগ্রহের কথা আগে বলে এসেছি। রাধাকমল লখনৌয়ে নিজ বাস-ভবনে সূভাষচন্দ্রকে চা-পান সভায় ডেকেছিলেন। সেখানে অনেক অধ্যাপক উপস্থিত ছিলেন। জাতীয় পরিবর্তনের মানা দিক নিয়ে আলোচনা হয়। তার মধ্যে রোমান লিপি প্রবর্তন এবং জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের কথাও ছিল। রোমান লিপির বিষয়ে সূভাষচন্দ্রের মনোভাব আমরা জানি—রাধাকমল ও তিনি দুজনেই ঐ লিপি প্রবর্তনের বুদ্ধিবৃত্তা নিয়ে নিয়েছিলেন। জননিয়ন্ত্রণের বিষয়েও তাঁরা জিম্মত হন নি, কারণ, “জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত না করলে কোনোপ্রকার পরিবর্তনই সম্ভব হতে পারে না।” এই “বিবরণি দেশের লামনে প্রধান বিবেচ্য বস্তু”, তা সূভাষচন্দ্র অকুণ্ঠচিত্তে নিয়েছিলেন।

রাধাকমল আরও দুটি প্রধান বক্তব্য উপস্থিত করেন। প্রথমটি হল—পরিবর্তনের যেন ভারসাম্য থাকে। তার অর্থ, মূল শিল্পগুলির উন্নতির পাশাপাশি ক্ষুদ্র শিল্প-গুলির উন্নতিও যেন ঘটানো হয়। দ্বিতীয়ত, সম্প্রসারণ-শীল শিল্পের উপযোগী সামাজিক কাঠামো তৈরি করতে হলে কৃষিজীবীদের কল-কমতা বাড়ানো দরকার। আর

৬ “Mr. Bose referred to world conditions and said that Socialism was a modern philosophy of life. The age of Individualism, with its resultant Capitalism was over. At present, the struggle between Capitalism and Socialism was going on in China and Spain.....

“I consider Socialism good for humanity. When I say good, I accept the principle, but its applications in India depend on history and psychology of other factors, for free India, however, social reconstruction must be on the socialistic lines.” (A. B. P., Nov., 22; Pioneer, Nov., 22)

৭ “Continuing, Mr. Bose said that it was necessary to start planning immediately, to prepare the Country for the coming freedom.

Referring to National Industrial Planning Scheme, Mr. Bose said that it was just a part of the larger programme of National Planning. India was entering the phase of industrial revolution and every revolution resulted in the dislocation of the ordinary pursuits of life, unrest and unhappiness. India had to pass through this uncomfortable period. All that could be done was to mitigate the evils of industrial revolution as far as possible. It was thus advisable to have a definite plan.” (Pioneer, Nov., 23.)

গ বাড়তে পারে যদি উপযুক্ত কৃষি-পারিকল্পনা করা যায়, গাভে খাদ্যশস্য উৎপাদনের সঙ্গে খাদ্যশস্য নয় এমন কৃষিজ-শস্য উৎপাদনের ব্যবস্থা থাকবে। (মাদ্রাজ মেল, ২৩ নভেম্বর; অমৃতবাজার, ২৪ নভেম্বর)

লখনৌ থেকে সুভাষচন্দ্র পঞ্জাব সফরে গিয়েছিলেন। সংখানেও প্র্যানিং-এর বিষয়ে জনসাধারণকে সচেতন করতে সচেষ্ট ছিলেন।

১৭ ডিসেম্বর ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটির প্রথম অধিবেশন বসার তিনদিন আগে ইস্ট ইন্ডিয়া কনফারেন্সের সভাপতি স্যার পুরুষোত্তমদাস ঠাকুরদাস সংগ্রাম সভাপতি সুভাষচন্দ্র, ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটির সদস্যবৃন্দ এবং জহরলাল, বরভভাই প্রমুখ বিশিষ্ট কংগ্রেস নেতাদের চা-পান সভায় আপ্যায়িত করেন। যশশিখারামের দ্বারা অবিলম্বে যাদের লাভবান হবার কথা সেই শিল্পপতিদের সভায় শিল্পায়নের অধিক গুরুগন্য করার পরিবর্তে সুভাষচন্দ্র স্বাধীনতা সংগ্রামের আশু প্রয়োজনীয়তার কথা প্রেরণ করিয়ে দিয়েছিলেন। “ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটি গঠন ও পরবর্তী শিল্পায়নজনিত সমস্যাগুলির কথাবাতাও মধ্যে যেন দেশের স্বাধীনতা নামক সবচেয়ে দরকারী বথটা ঢাকা পড়ে না যায়”, সুভাষচন্দ্র সতর্ক করে বলেছিলেন আমরা এখনো দাস; আগামী সংগ্রামের জন্য তৈরী হওয়াই আমাদের প্রধান কাজ।”

সুভাষচন্দ্রের চেয়েও ভাবীবহুল হয়ে জহরলাল বলেছিলেন ঐ সভায়—“যুদ্ধক্ষেত্রে যদি আমরা অনুভব করি পারি আমরা সবাই এক, আমাদের মধ্যে জাতিধর্ম বর্ণের কোনো পার্থক্য নেই, তবেই সাফল্য অর্জন করতে পারব।”

প্যাটেল কথার নন, কাজের মানুষ; বলেছিলেন, আমি কিশোর; কিশোর হিসাবে আমি বলছি, দেশের উন্নতির চাবিকাঠি আছে ব্যবসায়ীসমাজের হাতে। তারা যদি স্বাধীনতা সংগ্রামে এগিয়ে আসে তবেই স্বাধীনতা মিলবে।

সুভাষচন্দ্র চমকিত হয়ে ঐ কথা শুনছিলেন।

এই সভার প্রায় ৬ মাস পরে, ৭ জুন, ১৯৩৯ তারিখে নারায়ণগঞ্জ চাকেশ্বরী কটন মিলের প্রমিকসভায় সুভাষচন্দ্র যখন ভাষণ দিচ্ছিলেন, তখন তাঁর ধারে-কাছে কোনো বরভভাই প্যাটেল ছিলেন না। কংগ্রেস হাইকমান্ডের সঙ্গে তখন তাঁর পাকাপাকি বিচ্ছেদ হয়ে গেছে। সুতরাং ঐ সভায় খোলাখুলি বলতে বাধে নি যে, কুটীরশিল্পের পক্ষে দারিদ্র্য ও বেকারী কোনোমতে দূর করা যাবে না। সুভাষচন্দ্র তখন যেসব কথা বলেছিলেন, তার মোট বক্তব্য হয়ত পূর্বের মতই ছিল, কিন্তু সূত্র পাঠ্যক্য এসে গিয়েছিল—

কংগ্রেসের খাদিনীতির ধর্মরক্ষার অবস্থা-প্রশ্নে তাকে আর টংকিষ্ঠত হতে হয় নি। অন্যান্য কথার সঙ্গে তিনি বলেছিলেন :

“ভারতের সামনে এখন বহু সমস্যা—অর্থনৈতিক, সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক; সেইসঙ্গে পরাধীনতা থেকে মুক্তি রাজনৈতিক সমস্যা। দারিদ্র্য ও বেকারী ভারতের কাছে এখন প্রধান দুই সমস্যা। দারিদ্র্যের পীড়নে জনগণের মন শুধু সরকারের বিরুদ্ধেই বিদ্রোহী নয়, বর্তমান সামাজিক ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধেও সে বিদ্রোহ-ভাবাপন্ন অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধানের জন্য রাজনৈতিক সমস্যার সমাধানের সময় পর্যন্ত অপেক্ষা করা যায় না। যাদের অন্ন-বস্ত্র নেই তারা সবপ্রথম ঐ দুটি জিনিস চায়। সাক্ষাৎ সমস্যার সমাধান হলোই তবে তারা বৃহত্তর সমস্যার ব্যাপারে মন দেবে। সকল সমস্যার সমাধান করতে হলে বিপ্লব অর্থাৎ রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক পদ্ধতির আমূল পরিবর্তন ঘটানো দরকার। ভারত যদি একসঙ্গে তার সকল রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান করতে পারে তাহলে সে পৃথিবীর কাছে আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন করবে।”

অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধানে কুটীরশিল্প ও বৃহৎ শিল্পব্যবস্থা কোন পদ্ধতি অধিক সমর্থ সেই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন :

“আধুনিক যুগে দারিদ্র্য ও বেকারী শুধু কুটীরশিল্প দ্বারা দূর করা কদাপি সম্ভব নয়। দেশের বৃহত্তর অর্থনৈতিক সমস্যা একমাত্র পরিকল্পিত যন্ত্রাশিল্পায়ন দ্বারাই সমাধান করা সম্ভব। অনেক সমস্যার সঙ্গেই আমাদের একসঙ্গে লড়তে হবে। তবে স্বাধীনতা অর্জনের ব্যাপারেই সবচেয়ে জোর দেওয়া দরকার কারণ স্বাধীনতা মানে বৈদেশিক শোষণের অবসান। স্বাধীনতা পাবার আগে গোটা দেশকে শিল্পসমৃদ্ধ করা সম্ভব নয়। এখন আমাদের তাই কর্তব্য হবে শিল্পায়নের পরিকল্পনা প্রস্তুত করে রাখা। তা যদি করতে পারি তাহলে স্বাধীনতা লাভের পরেই অনতিবিলম্বে সমগ্র দেশের শিল্পায়ন সম্ভব করতে পারব। এই উদ্দেশ্যেই ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটি গঠিত হয়েছে।” (হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড, ৮ জুন, ১৯৩৯)

পরিস্কার কথা। স্বাধীনতা হওয়া মাত্র শিল্পায়ন। পাছে দেরি হয় তার জন্য পূর্বাহ্নে পরিকল্পনা। সুতরাং পরিস্কার শত্রুতা তাঁর বিরুদ্ধে—গ্রামে গাঁথা স্বাধীন ভারতের কুটীরে কুটীরে চরকার সামগান ধ্বনিত হবে এমন কল্পনা যাঁরা করেছিলেন তাঁদের পক্ষ থেকে। [কম্বা]

৮ লাহোর থেকে ৬০ মাইল দূরে বাটলায় সুভাষচন্দ্র প্র্যানিং-প্রসঙ্গ তুলেছিলেন :

“Concluding his address the Congress President pointed out how the Congress was planning for the future. They had already taken in hand the question of industries and this will have to be followed by planning in respect of all other departments of activity.

“Systematic planning was essential for ordered progress and the Congress had therefore set before itself this task as is done in all progressive countries of the world like Russia and United States.” (A.B.P. Nov., 26)

বঙ্গ দর্শন

পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক পরিস্থিতি কখন যে কোন পথ দিয়ে এগিয়ে যায় সে বিষয়ে কিছু আগে থেকে অনুধাবন করার উপায় নেই। পলিটিক্যাল অ্যানালিস্ট উপাধিধারী ব্যক্তিরা পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে একেবারেই অচল। কাজেই সব নিক বিবেচনা করে দিনের পর দিন যে ঘটনা ঘটছে সেটাই লিপিবদ্ধ করে দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ, এ থেকে পাঠক-পাঠিকারা বরং মজ্জিমত রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ-দ্রষ্টার ক্ষমিকা নিজে পাবেন এবং আমরাও একত্রে মস্তিস্ক চালনার হাত থেকে রেহাই পাই।

নববর্ষের প্রথম দিন থেকে বাংলা কংগ্রেসের সম্পাদকমন্ডলী তাঁদের একমাস-ব্যাপী গণ-অনশন আন্দোলন প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। মধ্যমশ্রী সাংবাদিকদের নিকট জানিয়েছেন যে, চার বছরের মধ্যে যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটবার কোন সম্ভাবনা আছে বলে তিনি মনে করেন না। শ্রীজ্যোতি বসুদর কাছ থেকে স্বরাষ্ট্রদপ্তর নিয়ে নেবার কোন প্রস্তাবও তাঁর বা তাঁর দলের নেই।

গত ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে যুক্তফ্রন্টের নির্দিষ্ট সভা হয় নি, তার কারণ এই দিন মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ও পণ্ডায়েতমশ্রী শ্রীবিভূতি দাশগুপ্তের মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ বৈঠক হয়েছে। ওই বৈঠকে স্থির হয়েছে যে, আগামী ১ই ও ১০ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের দুই দিবসব্যাপী পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে যুক্তফ্রন্টের সমস্ত আভ্যন্তরীণ বিরোধীমীমাংসার সম্মতি নিয়ে আলোচনা হবে।

ওই দিন সম্মান্য কার্জন পাকের একটি বক্তৃতায় মধ্যমশ্রী বলেন : যুক্তফ্রন্টের নেতা শ্রীবিভূতি দাশগুপ্ত অন্য অনেকের সঙ্গে কথা বলে আজ আমার সঙ্গে কথা বলেছেন। শ্রীদাশগুপ্তের প্রস্তাব হল, চোদ্দ পাটি বসে আলোচনা হোক, বিরোধীমীমাংসার চেষ্টা হোক। আমি বলছি, আপনি চেষ্টা করুন এবং সব অতীতকে ভুলে আসন সঙ্কল্পে বস। আমরা যুক্তফ্রন্টের চোদ্দ পাটি আবার ভাই-ভাই হয়ে কাজ করতে চাই। আমি কথা দিয়েছি, ভাষা সংঘত করব এবং আমায় দৃঢ় ধারণা যে তত্ত্বতাই সৃষ্টি হয়ে থাক না, একসঙ্গে বসে বিরোধীমীমাংসার চেষ্টায় কোন বিষয় হবে না, শান্তি ফিরিয়ে আনা সম্ভব হবে। বাংলাদেশের মানুষের এত আশার যুক্তফ্রন্ট ভাঙা কল্পনাও করা যায় না। পশ্চিমবঙ্গে আজ যদি যুক্তফ্রন্ট না থাকে তবে আশা-ভরসার কি থাকবে? যুক্তফ্রন্ট-বিরোধী কাজ তো একটা দল করে নি-বরং অনেকগুলি দলই করেছে বলা যায়। আমি চাই যুক্তফ্রন্টে বসে সব বিরোধের মীমাংসা হোক।

৩১শে ডিসেম্বরের পরেও যদি এই অনশন সত্যগ্রহ অব্যাহত থাকত, তাহলে যুক্তফ্রন্ট একেবারেই পতনের মুখে এসে পড়ত। এদিকে ফরোয়ার্ড ব্লক ও সি পি আই-এর পক্ষ হতে ঘোষণা করা হয়েছে যে, তাঁরা যুক্তফ্রন্ট ভাঙবার একান্ত বিরোধী। সি পি এম-কে বাদ দিয়ে কোন মিনিফ্রন্ট গঠনের পরিকল্পনা বা তেমন কোন অভিপ্রায় তাঁদের নেই। একথা অবশ্য স্বীকার্য যে, অজয়বাবুর সাম্প্রতিক ভাষণগুলি নিয়ে প্রচুর বিভ্রান্ত ও বিভ্রান্তির সৃষ্টি হয়েছে, যদিও যুক্তফ্রন্ট ভাঙার কথা তিনি কোন বক্তৃতাতেই বলেন নি। কেরালার পর পশ্চিমবঙ্গে মিনিফ্রন্ট গঠনের সম্ভাবনার কথা বারবার শ্রীসুশীল ধাড়াই প্রকাশে বলেছেন। এছাড়া তিনি এও বলেছেন যে, স্বরাষ্ট্রদপ্তর হাতে পেলে তিনি তিন দিনের মধ্যে সব গিট করে দেবেন। কথা বাহুল্য, তাঁর এই সব দায়িত্বহীন উক্তি ফলে প্রচুর সন্দেহ ও অবিশ্বাসের সৃষ্টি হয়েছে। কতিবিনে একে কিভাবে এ অবস্থা স্বাভাবিক হবে সেটাই চিন্তার বিষয়।

আগেই বলেছি, আমরা কোন রাজনৈতিক ভাষা করতে বসি নি। আর পাঁচ জন সাধারণ মানুষের মত আমরাও আশা করব, পুরাতন সকল শ্লানি ভুলে ১৯৭০-এ যুক্তফ্রন্ট নতনভাবে আত্মপ্রকাশ করুক এবং তার ঘোষিত স্বাধীন দক্ষ কর্মসূচী পালনে সচেষ্ট হোক।

সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীসুকুমার

রায়

বাংলা কংগ্রেস নেতা শ্রীসুকুমার রায় গত ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে এক সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, তাঁর বাংলা কংগ্রেস সহ-সভাপতি পদ থেকে অপসারণ প্রস্তাব অগণতান্ত্রিক এবং সম্পাদকমন্ডলীর তাঁকে অপসারণের কোন অধিকার নেই। তিনি বলেন, শ্রীসুশীল ধাড়া যুক্তফ্রন্ট ভাঙতে চান এবং অনশন সত্যগ্রহ আন্দোলনকে ভুল পথে নিয়ে গেছেন। সেই সঙ্গে দুর্ভাগ্যজনক ঘটনা হল মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় শ্রীসুশীল ধাড়ার কাঁদে পা দিয়েছেন। শ্রীসুকুমার রায় বলেন, শ্রীসুশীল ধাড়ার শিল্পপতি ও কায়দা স্বার্থের তাঁদের হয়ে যুক্তফ্রন্ট ভাঙতে চাইছেন। বাংলা কংগ্রেসের সত্যগ্রহ আন্দোলন কোন দল ব সরকারের বিরুদ্ধে হবার কথা ছিল না কিন্তু আন্দোলনকে সি পি এম-এর বিরুদ্ধে কংসাব পথে নিয়ে যাওয়া হল। তিনি বলেন, শ্রীধাড়ার বিরুদ্ধে বাইরে টাকা নেবার বিশ্বাসযোগ্য অভিযোগ আছে। শ্রীঅতলা ঘোষের দল ছাড়ার সম্বন্ধে যে দুর্নীতি, স্বৈরাচার ও স্বজন-পোষণের অভিযোগ আনা হয়েছিল আজও শ্রীসুশীল ধাড়ার বিরুদ্ধে সেই সকল অভিযোগ আনা যায় এবং তাঁর মতে শ্রীঅতলা ঘোষের চেয়ে শ্রীসুশীল ধাড়ার আরও বেশি স্বৈরাচারী।

বেতন কমিশনের সুপারিশ

প্রত্যাশিত বেতন কমিশনের রিপোর্ট তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর কর্মচারীদের মধ্যে অনুকূলে গেছে। এতে চতুর্থ শ্রেণীর আশী হাজার সরকারী কর্মচারী বেতন মাসে ৫০ টাকা করে এবং চ্যার্ম্যান হাজার করণিকের বেতন মাসে ৪৫ টাকা করে বৃদ্ধির সুপারিশ করা হয়েছে সরকারী বিদ্যালয় এবং কলেজের শিক্ষক ও অধ্যাপকদের জন্য বেতন বৃদ্ধির হার খুবই দরাজ হাতে করা হয়েছে। সরকারী কর্মচারীদের বর্তমান ৮১টি বেতন হারে সংশোধন করে ২৯টি বেতন হার চালু করার সুপারিশও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এছাড়া কমিশন কলকাতা পুলিশ ও বেংগল পুলিশের মধ্যে ব্যবধান দূর করে এই দুটি অংশকে একত্র করার জন্য অভি-মত প্রকাশ করেছেন। আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হল দুর্মূল্যভাতাকে মূল বেতনের সঙ্গে মিশিয়ে দেবার সুপারিশ। এছাড়া পেনসনের পরিমাণ-বৃদ্ধি এবং অন্যান্য নানারূপ ভাতার সংশোধন করার ব্যবস্থাও কমিশন করেছেন।

বলা বাহুল্য, কমিশন বতদূর সম্ভব সরকারী কর্মচারীদের দাবিগুলির প্রতি সবিচার করারই চেষ্টা করেছেন। যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা স্বভাবতই সরকারী কর্মচারীদের প্রতি সহানুভূতিশীল, সুতরাং বেতন কমিশনের সুপারিশগুলি তাঁরা মেনে নেবেন বলেই ধরে নেওয়া যেতে পারে। এ বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই যে, এই বেতনবৃদ্ধি ন্যায়সঙ্গত, সরকারী কর্মচারীরা নানা কারণেই দীর্ঘকাল থেকে বঞ্চিত। কিন্তু এই প্রসঙ্গে তাঁদের (অংশই সকলের সম্পর্কে নয়, তবে বেশির ভাগ সম্পর্কে) সম্পর্কে আমাদের কিছু বক্তব্য আছে। ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েই যুক্তফ্রন্ট সরকার তাঁদের কিছুটা বেতন বাড়িয়ে ছিলেন। কিন্তু বেতনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের কর্তব্য ও দায়িত্ববোধ যে বিন্দুমাত্র বর্ধিত হয়েছে তা মোটেই বলা যায় না, বরং তার আরও অদর্শিত ঘটেছে। এবং সবচেয়ে যা দুঃখের, দুর্নীতি ও ফাঁকিবাজি দূর হওয়া দূরের কথা, আগে যেটুকুও তাঁদের চন্দ্রলজ্জা ছিল আজ তাও নেই। তাঁরা পূর্বের সমস্ত অনাচারকে যুক্তফ্রন্টের নামে নিঃশেষ করেছেন, কথাটা তিক্ত হলেও হাস্যোপহাস্য নয়। তবে আমরা আশা করব, যদি এই বেতন কমিশনের সুপারিশগুলি কার্যকর করা হয়, তাঁরা হয়ত মিনিমাম এফিসিয়েন্সিটুকু দেখাবেন কাজের ক্ষেত্রে, বিশ্বাস বর্ধায় কাজ ফেল বাণ্ডা হাতে যেমনি পড়ার শব্দের বিপ্লবীয়নাকে ত্যাগ করে কাজে মন দিন। সমাজতন্ত্রের পীঠস্থান মোভিলিউ রাশিয়াতে বন্ধের মোট চারদিন পাবলিক হলিডে—নববর্ষ, মিনা দিবস, মে-দিবস ও নভেম্বর বিপ্লব দিবস—এসবটা যেন তাঁরা স্মরণ রাখেন, পাশ্চাত্য ফাঁকি দিয়ে সমাজতন্ত্র ওখানে নিজস্বলাভ করে নি।

মন্তব্য

নিতপ্রয়োজনীয় কয়েকটি বস্তুর মূল্য মাত্র কিছুদিনের-মধ্যেই স্বাভাবিক মূল্যের দ্বিগুণ, কোন কোন ক্ষেত্রে ত্রিগুণ বা চতুর্গুণ হয়েছে। বলা বাহুল্য, মূল্যবৃদ্ধির এই খেলার সুপাত করেছ বড়-বাজার। সর্বের তেলের দাম প্রতিদিন লক্ষ্যে লাফিয়ে বেড়ে চলেছে। এমন কি এই শীতের দিনে পেঁয়াজের মত বস্তুরও দাম তার স্বাভাবিক মূল্যের চতুর্গুণ, যদিও ওই বস্তুর উৎপাদন যে এবারে বিন্দুমাত্র কম হয়েছে তা মনে করার কোন কারণ নেই। সংবাদে প্রকাশ, গুদামে নিতপ্রয়োজনীয় নানা বস্তু এনে জমে রয়েছে, অথচ সেগুলিকে খালাস করার কোন চেষ্টা বড়বাজারের ব্যবসায়ীরা

করছে না। তাদের বক্তব্য, কুলিরা মাল বহন করা থেকে বিরত হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, বোনাসের দাবিতে বড়-বাজারের কুলিরা বেশ কিছুকাল কর্মবিরতি করেছিল এবং তাদের মজুরীর হার বাড়ানোর সঙ্গত কারণ থাকলেও, তাদের দিয়ে একটি বিপথগামী আন্দোলন চালানো হয়েছিল। বিপথগামী এই কারণেই বলছি যে, ঠিকা কুলি যেহেতু কোন দোকানদারের বাঁধা কর্মচারী নয়, তারা সকলেরই কাজ করে, সেহেতু বোনাসের প্রশ্ন তাদের ক্ষেত্রে উঠতেই পারে না, তবে তারা দুর্মূল্যের বাজারে মাল বহনের রেট কিছুটা বর্ধিত করার দাবি করতে পারে। যাই হোক তাদের এইভাবে ক্ষেপিয়ে তোলার পিছনে পার্টিবাজি আছে এবং একদা প্রীজ্যোতি বসুর হস্তক্ষেপে বিষয়টি মিটে গেলেও, কতিপয় তথাকথিত শ্রমিক নেতা তাদের আজও নানাভাবে উস্কানী দিচ্ছেন যার ফলে মাল আনা-নেওয়ার ক্ষেত্রে কিছুটা অনাবস্থা হচ্ছে।

কিন্তু এই অবস্থার সুযোগ নিয়ে ইউনিয়ন নেতাদের যা সংশ্লিষ্ট রাজনৈতিক দলগুলির কি লাভ হচ্ছে জানি না, তবে তার অর্থনৈতিক লাভটি বড়-বাজারের ব্যবসায়ীরা পরোপূর্ণ ভুলেছে। এই অবস্থায় তারা প্রতিটি পণ্যের দাম যথেষ্ট বৃদ্ধি করেছে যার কোন কারণ নেই। অবশ্য দুরাশ্রয় ছলের অভাব হয় না। ওরা বলছে যেহেতু কুলিরা মাল বহন করতে অস্বীকার করছে, সেহেতু গুদাম থেকে মাল খালাস করা সম্ভবপর

হচ্ছে না, কাজেই সীমাবদ্ধ স্টক থাকার দরুন মূল্যবৃদ্ধি হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু বলা বাহুল্য, এটা যুক্তি নয় কু-যুক্তি, আগেও বড়বাজারের এই রকম খেলা আমরা দেখেছি, তখন কুলি সমস্যা নষ্ট থাকলেও মূল্যবৃদ্ধি ঘটতে কোন অসুবিধা হয় নি। প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের সময় ডাল নিয়ে এই রকম মুনাকাবাজির খেল চলেছিল। হাওড়া স্টেশনের গুদামে লক্ষ লক্ষ মণ ডাল জমে থাকা সত্ত্বেও ব্যবসায়ীরা ইচ্ছা করে তার ডেলিভারি নেয় নি। এবং আইনের দিক দিয়েও তখন তাদের জন্দ করা যায় নি, কেন না রেলের আইনে ন্যাক আছে, রেলওয়ে গুদামে ভাড়াটা নিয়মিত দিয়ে গেলেই হল। কাজেই যে কোন একটা মওকা হলেই হল, বড়বাজার দু'পয়সা লুটে নেবে।

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারের এ বিষয়ে নিঃসন্দেহে কিছু করণীয় আছে। অথচ দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করা যাচ্ছে বিষয়টি যেন এখনও উপেক্ষিত। মন্ত্রিসভার কোন বৈঠকেও বিষয়টি আলোচিত হয় নি। সম্প্রতি এ বিষয়ে মুনাকাম্ভাব একটি হুঁসিয়ারী সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু তার ফলে অবস্থার কতদূর পরিবর্তন হবে তা বলতে পারা যায় না। নিতাব্যবহার্য পণ্যসমূহের ওপর এই আকস্মিক মুনাকাবাজিকে রোধ করার মত কোন অস্ত্র কি যুক্তফ্রন্ট সরকারের হাতে নেই?

—২।১।৬৯

শ্রীরামচরিত-মানস

ভক্তকবি ভুলসীদাস

অধ্যাপক শিবপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক বঙ্গানুবাদ

শ্রীরামচন্দ্রের বন্দনা-গানে ভারতবর্ষের কারিগরেন সূর্য্যবর সঙ্গীতের মাধ্যমে। বহু গুণী ও জ্ঞানীজন লেখনী ধারণ করিয়া আত্মোৎসর্গ করিয়াছেন। সেই সকল অমর লেখনীর প্রতিভা-নির্ভরে ভারতবর্ষের মহাকাব্য পৃথিবীর সাহিত্যে স্বীয় বৈশিষ্ট্য সমৃদ্ধকর। ভক্তকবি গোস্বামী ভুলসীদাস তন্মধ্যে অন্যতম—যিনি সহজ সরল ভাষায় পতিতপাবন সীতা-রামের চরিত বর্ণনা

মূল্য—১ম খণ্ড তিন টাকা, ২য় খণ্ড তিন টাকা

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড: ১৬৬ বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কলি-১২

স্বাস্থ্যবিভাগের প্রমোশন রহস্য

মুনীল
ঘোষ

স্বাস্থ্যবিভাগের প্রমোশন রহস্য আলোচনা-মলে আমরা বিভাগীয় আমলাদের দ্বিযাকলাপের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখবার জন্য স্বাস্থ্যমন্ত্রী শ্রীমতী ভট্টাচার্য্যর কাছে আবেদন জানিয়েছিলাম। কারণ মনিসভা সরকারের নীতি নির্ধারণ করেন, কিন্তু সেই নীতিবৈধনৈন্দিন প্রয়োগের ভার থাকে বড় বড় আমলাদের উপর। সেখানে আমলা যদি অসৎ এবং মতলববাজ হন, তাহলে সরকারী নীতি সুকোশলে বাণচাল করা তাঁদের পক্ষে মোটেই অসম্ভব নয়। আমলাদের মধ্যে যেমন সৎ এবং জন-কল্যাণমণ্ডী অফিসারের অভাব নেই, তেমনি অসৎ এবং স্বার্থান্বেষীও অভাব নেই। স্বার্থান্বেষী এবং মতলববাজ অফিসারের সাধারণত নিজের মধ্যে জোট পাকিয়ে বিভাগের সকল স্তরের কাজ হাসিলের ব্যস্ততা করে রাখেন। স্বাস্থ্য-দপ্তরেও এই ধরনের একাধিক ক্ষমতা-লোল প গোষ্ঠী আছে বলে শোনা যায়। গোষ্ঠীর কোন একজন ক্ষমতা পেলে বাকী সকলে নানা চেষ্টায় তাঁর ভাগ পেয়ে থাকেন। গোষ্ঠীতে গোষ্ঠীতে স্বার্থের সংঘাতও অসংখ্য সময় প্রকট হয়ে ওঠে। যতক্ষণ না সেটা হুজু, ততক্ষণ সকল গোষ্ঠীই শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের নীতি মেনে চলে।

নানীয়ায় তাঁর বিভাগের সংকেদানীদের কাজ খবর নিলেই উপরোক্ত গোষ্ঠী-গুলোর গতিবিধি এবং অপারেশন সম্পর্কে জানতে পারবেন। তাহলে তাঁর পক্ষে গোষ্ঠীপতিদের উপর নজর রাখা সহজ হবে।

‘প্রমোশন রহস্য’ শীর্ষক ধারাবাহিক রচনা শেষ হবার পর আমি ভেরোডলাম স্বাস্থ্যদপ্তর থেকে চিরকালের মত বিদায় নেব, কিন্তু বাড়ির কাছে আর জি কর কলেজের একটি অভূতপূর্ব ঘটনা আবার আমায় পুরোনো জায়গায় ফিরিয়ে আনল।

গত ৩০শে ডিসেম্বর স্বাস্থ্যদপ্তরের ডেপুটি সেক্রেটারী বি ঘোষ এক আদেশ জারী করে জানিয়েছেন যে, আর জি কর

হাসপাতালের ফিজিওলজী বিভাগের প্রোফেসর ডাঃ ভোলানাথ মিত্রকে গভর্ণর বাহাদুর এ কলেজের ভাইস-প্রিন্সিপাল পদে নিয়োগ করেছেন। ডাঃ এস সি লাহার কাছ থেকে যেদিন তিনি কার্যভার বুঝে নেন, সেইদিন থেকেই তাঁর নিয়োগ কার্যকরী হবে।

বিভাগীয় অধ্যাপক থেকে ভাইস-প্রিন্সিপাল হওয়া কোন অস্বাভাবিক ঘটনা নয়। কিন্তু যে কোন পদোন্নতির ক্ষেত্রে দক্ষতা এবং সিনিয়রিটির প্রশ্নটা নিশ্চয়ই সর্বপ্রথমে বিবেচ্য। ডাঃ মিত্রের ক্ষেত্রে সেটা সঠিকভাবে বিবেচিত হয়েছিল কি? ডাঃ মিত্রকে আমি চিনি না। কাজেই তাঁর প্রশাসনিক দক্ষতা সম্পর্কে কোন আলোচনা করার ইচ্ছা আমার নেই। তবে তাঁর চাকরি জীবন সম্পর্কে যে সমস্ত নির্ভরযোগ্য তথ্য আমার হস্তগত হয়েছে, তাতে তাঁর সিনিয়রিটি সম্পর্কে আমি সংশয়বোধ না করে পারছি না।

ডাঃ মিত্র আর জি কর হাসপাতালের পুরোনো নিয়মকানুন অনুযায়ী চাকরি করেন। কলেজ সরকারী ভূমিদানে আসবার পদ তিনি (নন অর্প্ট) নতুন নিয়মকানুনের আওতায় আসতে রাজি হন নি। শোনা যাচ্ছে, তাঁর বয়স নাকি ৬০ ধরার ধরে। পুরোনো আইনে অবসর গ্রহণের বয়স নির্দেশ করা নেই। কাজেই ডাঃ মিত্রের বয়স যতই বাড়ুক, তিনি স্বেচ্ছায় অবসর গ্রহণ না করলে তাঁকে রিটায়ার করানো যাবে বিনা সন্দেহ। আইন কলেজের প্রাক্তন প্রিন্সিপাল ডাঃ পি এন ব্যানার্জি অনুরূপ এই আইনের ফাঁকে কতদিন স্বপদে বহাল ছিলেন, তা পাঠকের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে। ভোলানাথ-বাবু ১৯৬৬ সালের ৩রা সেপ্টেম্বর এক আদেশে ফার্মাকোলজী বিভাগে লেকচারার থেকে রীডার পদে উন্নীত হন। ১৯৬৮ সালের ৮ই আগস্টের এক আদেশে তাঁকে হঠাৎ ফার্মাকোলজী বিভাগ থেকে সরিয়ে ফিজিওলজী বিভাগের কর্মকর্তা করা হয়; সেই আদেশে লেখা আছে,

M.B. D. Phil), Reader, Department of Physiology;...shall take over charge as Head of the said Department...”

যে ভোলানাথবাবু ১৯৬৬ সালে ফার্মাকোলজী বিভাগে লেকচারার থেকে রীডার হলেন, তিনি আবার ফিজিওলজী বিভাগে গিয়ে রীডার হলেন কি করে তা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। ফিজিওলজী আর ফার্মাকোলজীর ফারাক এত বেশি যে, একই ব্যক্তি এক সঙ্গে দুটি বিভাগ ম্যানেজ করতে পারেন বলে বিশ্বাস করা কঠিন। আর যদি তিনি ফার্মাকোলজী থেকে ফিজিওলজীতে বদলী হয়ে থাকেন, তাহলে কার আদেশে হয়েছিলেন, সেটা অবিলম্বে প্রমাণ করা উচিত। নইলে লোকের মনে সন্দেহ দানা বাঁধতে পারে।

যাই হোক, ভোলানাথবাবু ফার্মাকোলজী ছেড়ে ফিজিওলজীর কর্মকর্তা হয়ে বসলেন। তখন সত্য ছিল, প্রাইভেট প্র্যাকটিশ তাঁকে ছাড়তে হবে। কিন্তু তিনি প্রাইভেট প্র্যাকটিশ ছাড়লেন কিনা তা বুঝতে পারা গেল না। ১৯৬৯ সালের নভেম্বর মাসে ভোলানাথবাবু ফিজিওলজী বিভাগে প্রফেসর পদে উন্নীত হলেন, কিন্তু সেই আদেশে লেখা হল,

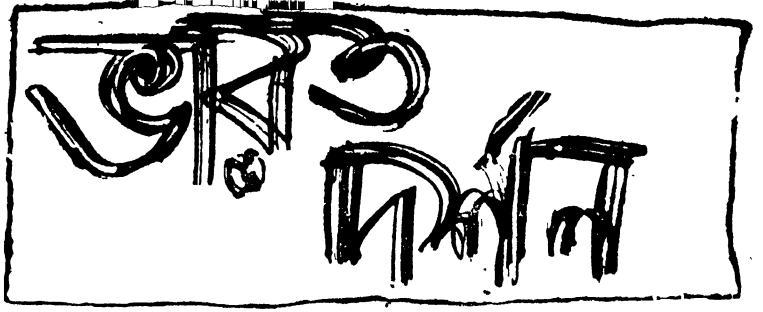
“Governor is pleased to confer the teaching rank of Hony. Professor on Dr. Bhola-nath Mitra (now working as Hony. Reader, Deptt. of Physiology...”).

আগের আদেশগুলোর কোথাও ভোলানাথবাবুকে Hony. (অর্থাৎ অবৈতনিক) বলে উল্লেখ করা হয় নি। হঠাৎ এতদিন ব্যাধে তাঁকে Hony. বলে উল্লেখ করা হল কেন? সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন গোলমালে ঠেকছে না কি? ডাঃ মিত্রের নিয়োগপত্রে নাকি লেখা আছে, Dr. Mitra is a wholetime Officer in the graded pay with D.A. এ হেন ব্যক্তি হঠাৎ রাতারাতি সকলদিক অজ্ঞাতে Hony. হয়ে উঠলেন কি করে? কাগজেপত্রে তো দেখা যাচ্ছে, তিনি যথারীতি বেতন, ভাতা, এমন কি প্রিভিভেট ফান্ডও পেয়েছেন। সবচেয়ে মজার কথা হচ্ছে, ভোলানাথবাবুকে ভাইস-প্রিন্সিপাল নিয়োগ করে শেষ যে আদেশটি ছাড়া হয়েছে, তাতে কিন্তু তাঁকে Hony. বলে উল্লেখ করা হয় নি এবং তাঁকে পশ্চিমবঙ্গের হেলথ সার্ভিসেস-এর লোক বলে ঘোষণা করা হয়েছে। একজন নন-অর্প্ট বা বার্ষিক তেলুগু সার্ভিসেসের লোক হলেন কি করে এবং তাঁর Hony. হই বা রাতারাতি কাটা গেল কি করে?

[শেষাংশ ১৭৪৫ পৃষ্ঠায়]

ভিতরী বড় বড় রাজনৈতিক দল (কংগ্রেস, সিংডিকেটী কংগ্রেস এবং জনসংঘ) বার্ষিক সম্মেলনে যে কর্মনীতি এবং কর্মকৌশল গ্রহণ করেছেন, তাতে ১৯৭০ সালে ভারতের রাজনীতি এবং রাষ্ট্রনীতি কোন খাতে প্রবাহিত হবে তার একটা আভাস পাওয়া গেছে। গত দু'পায়ে আমরা সিংডিকেটী কংগ্রেস এবং জনসংঘের নীতি ও কর্মপন্থা নিয়ে মোটামুটি আলোচনা করেছি। এবার ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ৭৩তম বার্ষিক সম্মেলনে গঠিত সিংধাত-গোলা নিয়ে আলোচনা করা যেতে পারে। কংগ্রেস দল দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেছে। কাব্য আসল আর কাব্য নকল তা নিয়ে লোকের মনে সংশয় থাকাই স্বাভাবিক। এ-আই-সি-সি-সি'র অধিকাংশ সদস্য লেবী সভা থেকে বোম্বাইতে কংগ্রেসের ৭৩তম বার্ষিক অধিবেশন অধ্যয়ন করেন। কাজেই আইনানুগ-ভায়ে সেটাই জাতীয় কংগ্রেসের আসল বার্ষিক সম্মেলন।

গেহরব জীবিতকালে কংগ্রেসের আরবী সম্মেলনে "সমাজতান্ত্রিক ধাঁচে" সমাজতন্ত্রের সিংধাত গঠিত হয়েছিল। কিন্তু সেই সিংধাত কাগজে-কলমেই সীমাবদ্ধ ছিল। সেটা প্রয়োগ করার কোন চেষ্টা কখনও হয় নি। তার ফলে বিগত কয়েক বছরে ধনী এবং দরিদ্রের অধিক দৈন্য হ্রাস পাওয়ার বদলে আরও বেড়ে যায়। দেশের অধঃশতাবধিক বণিক পরিবার উন্নয়ন পরিকল্পনা-গুণের কল্যাণে রাতারাতি ফুলে ফেঁপে গেল। এতে ওঠেন এবং একচেটিয়া কার-বারের দিকে অতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হয়ে থাকেন। অপর দিকে দেশের বোটি কোটি মানুষ অভাব-অনটনে জন্মভাড়া হয়ে দিনগত পাপকয় করতে থাকেন। তার কারণ, কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ শরীফালী অংশটাই ছিল সমাজতন্ত্রের বিরোধী। ধনিক এবং বণিকশ্রেণীর অনুগ্রহপুষ্ট পাতিল, মোরারজী, নিজলিংগাপ্পা এবং সি. বি. গুপ্ত প্রমুখ ভারতীয় নেতারা মূখে সমাজতন্ত্রের বুলি আড়ালেও দেশের অর্থনীতি বণিক-শ্রেণীর হাতে তুলে দেবার পথই প্রশস্ত করছিলেন। সমাজতন্ত্রের অপব্যবহার মধ্য দিয়েই তাঁরা নিজেদের উদ্দেশ্য সাধনে রতী হয়েছিলেন। সরকারী শিল্প-বাণিজ্যের নিন্দাবাদ এবং বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্যের প্রশংসা করে তাঁরা দেশকে সমাজতন্ত্রের পথ থেকে বিচ্যুত করে রক্ষণশীল এবং ধনতান্ত্রিক পন্থার অটুট রাখবার চেষ্টা করছিলেন। দেশের নবজাগৃত মানুষ সেই সর্বনাশা যড়যন্ত্রের আভাস পেয়ে নির্বাচনে কংগ্রেস দলকে ক্ষমতাচ্যুত করার চেষ্টা



করে এবং সেই চেষ্টা যথেষ্ট ফলবতী হয়। তাতে কংগ্রেসের প্রগতিকামী সাধারণ সদস্যরা দশদুরমত উদ্ভিন্ন বোধ করতে থাকেন এবং তাঁরা কংগ্রেসের নীতি এবং কার্যক্রমে যুগোপযোগী করে দল পুনর্গঠনের কথা ভাবতে আরম্ভ করেন। কিন্তু কংগ্রেসের দক্ষিণ-পন্থী নেতাদের মধ্যে হয় উল্টো প্রতিক্রিয়া। কংগ্রেস দল জনপ্রিয়তা হারাচ্ছে দেখে তাঁরা কংগ্রেস দলটিকে একটি পুরোপুরি রক্ষণশীল এবং দক্ষিণপন্থী দলে পরিণত করে 'সমমতাবলম্বী' অর্থাৎ স্বতন্ত্র ও জনসংঘের সঙ্গে একযোগে ক্ষমতা দখলের চক্রান্ত করতে থাকেন। কংগ্রেসের সাধারণ সদস্যরা সেই চক্রান্তের কথা জানতে পেরে এ-আই-সি-সি'র তলবী সভা থেকে বেশ কিছু প্রতিক্রিয়া-শীল নেতাকে কংগ্রেস থেকে বহিস্কার করেন। সঙ্গে সঙ্গে তাঁরা এও বুঝতে পারেন যে, শুধু মূখে সমাজতন্ত্রের জয়ধ্বনি করে আর দেশের মানুষের হৃদয় জয় করা যাবে না। সমাজতন্ত্রের নীতি প্রয়োগ করে লোককে দেখাতে হবে যে, দেশ সত্যিই সমাজতন্ত্রের পথে এগোচ্ছে। তবেই দেশের মানুষ কংগ্রেসের প্রতি অনুরক্ত থাকতে পারে। নইলে পশ্চিমবঙ্গের মত দেশের সর্বত্রই কংগ্রেস দলের অস্তিত্ব মূছে যাবে।

তাই বোম্বাই কংগ্রেসে সমাজতন্ত্রের প্রকৃত স্বরূপ ব্যাখ্যা করা হয়েছে। সেখানে অপব্যবহার আর কোন সুযোগ রাখা হয় নি। কংগ্রেসে অর্থনৈতিক নীতি সংক্রান্ত প্রস্তাবে সমাজতন্ত্রের ব্যাখ্যা করে বলা হয়েছে যে, দ্রুত অর্থনৈতিক উন্নয়নই কংগ্রেসী সমাজতন্ত্রের লক্ষ্য। সেই উন্নয়নমূলক কার্যক্রমে সমাজের সর্বোন্নত আয়বিশিষ্ট অংশকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে এবং দুর্বলের ওপর প্রবলের প্রভু বিনাশের জন্য বর্তমান অর্থনৈতিক সম্পর্কের মৌলিক পরিবর্তন সাধন করা হবে। কংগ্রেসী সমাজতন্ত্র এমনভাবে দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো পুনর্বিন্যাসের চেষ্টা করবে, যাতে দেশে একচেটিয়া দারবারের প্রাধান্য না প্রতিষ্ঠিত হয় এবং অর্থনৈতিক ক্ষমতা দুর্বলদের বাজির হাতে কেন্দ্রী-

ভূত না হয়। বিগত বিশ বছরের অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে যে সব অর্থনৈতিক এবং সামাজিক সংস্থা গণতন্ত্র এবং সমাজ-তন্ত্রে বিনিয়াদ শক্ত করেছে বলে প্রতীয়মান হয়েছে, সেই সব সংস্থাকে আরও জোরদার করা হবে। প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী স্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করেছেন যে, মিশ্র অর্থনীতিতে বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্যের অস্তিত্ব যথারীতি বজায় থাকবে বটে, তবে কংগ্রেস ঘোষিত সামাজিক লক্ষ্য তাদের মেনে নিতে হবে। বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্যপতিদের সঙ্গে কংগ্রেসের রাজনৈতিক মত-পার্থক্য থাকতে পারে এবং তাঁরা নিজেরা পৃথক রাজনৈতিক দলও গঠন করতে পারেন, কিন্তু কংগ্রেসের সামাজিক এবং অর্থনৈতিক লক্ষ্য দুর্বলদের হতে পারে না। নির্দিষ্ট লক্ষ্যে উপনীত হবার জন্য যে সব অগ্রাধিকার স্থির করা হবে, তারই পরিপ্রেক্ষিতে বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্যের কর্মসূচী স্থির করতে হবে। সরকারী ও বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্য পরস্পরের পরিপূরকের ভূমিকা নেবে বলে যে কথা প্রচার করা হয়ে থাকে, সেটা বিভ্রান্তিকর। বে-সরকারী শিল্প-বাণিজ্যপতিরা এই বিভ্রান্তির মধ্য দিয়েই নিজেদের অগ্রগতির পথ প্রশস্ত করে নিচ্ছেন।

এতকাল কংগ্রেস সমাজতন্ত্রের কথা বললেও কোন পথে সেই লক্ষ্যের দিকে এগোনো হবে, সেই কথাটা কখনও স্পষ্ট করে ব্যাখ্যা করে নি। বোম্বাই কংগ্রেসে সেই পথটাও নির্দেশ করা হয়েছে। সেই পথটা খুব বৈপ্লবিক নয় ঠিকই, তবে বাস্তবানুগ। যেমন ধরুন ১০ দফা কার্যসূচীতে আমদানী-রপ্তানী এবং খাদ্যশস্যের বাণিজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করার কথা বলা হয়েছিল, কিন্তু বোম্বাই কংগ্রেস স্থির হয়েছে যে, বড় বড় কৃষিপণ্যের পাইকারী বাণিজ্য আর অধিকাংশ আমদানী বাণিজ্য রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করা হবে এবং রপ্তানী বাণিজ্য সরকারী প্রধান্য প্রতিষ্ঠা করা হবে। কিন্তু এবার এই কর্মসূচী প্রয়োগের সময় অস্পষ্ট রাখা হয় নি। আগামী অর্থনৈতিক বৎসরের

মধ্যেই উপরোক্ত সিদ্ধান্ত কার্যকরী করা হবে বলে স্থির হয়েছে। অর্থাৎ এই সিদ্ধান্তগুলো অতীতের মত অসার প্রতিশ্রুতি মাত্র বলে মনে করবার কোন হেতু নেই। মনে রাখা দরকার যে, প্রগতির পথে এক ধাপ এগোলেই অপর ধাপে এগোবার ভূমি প্রস্তুত হয় এবং পরবর্তী ধাপে পা না বাড়িয়ে উপায় থাকে না। সেই হিসাবে কংগ্রেসের এবারের সিদ্ধান্তগুলো বিশেষ তাৎপর্য-বর্ণ।

কংগ্রেসের অর্থনৈতিক প্রস্তাবে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকের নতুন ঋণদান নীতির কথাও প্রকাশ করা হয়েছে। রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংকগুলো যাতে সম্পত্তির পরিবর্তে প্রকল্পের ভিত্তিতে ঋণদান করেন, কংগ্রেস তার ব্যবস্থা করবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। সেখানে রাজ্য সরকার অধমণের জামিন দাঁড়াবেন। কংগ্রেসের প্রস্তাবে ভূমি সংস্কারের বর্তমান আইনগুলো ১৯৭০-৭১ সালের মধ্যে কার্যকরী করবার আহ্বান জানানো হয়েছে। উদ্ভূত জমি ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বন্টন করা হবে এবং ভূমি সংস্কার আইন প্রয়োগের ক্ষেত্রে কোন বিরোধ দেখা দিলে সেগুলো দ্রুত নিষ্পত্তির জন্য বিশেষ ট্রাইবুনাল গঠন করা হবে। প্রস্তাবের এই অংশ সত্যিই খুব তাৎপর্যপূর্ণ। পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসী আমলে মোতের সর্বোচ্চ পরিমাণ নির্ধারণ করে একটা আইন পাশ হয়েছিল। সেই আইনের মূল লক্ষ্য ছিল যেত ভূমি মালিকদের জোতদারদের হাত থেকে উদ্ধার করে ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে বন্টন করা। কিন্তু রাজ্যের কংগ্রেস দল জোতদারপন্থি ব্যবস্থা সেই আইন প্রয়োগ করা হয় নি। আইন পাশের দীর্ঘকাল बादে যুক্তফ্রন্ট সরকার ক্ষমতা হারানোর পরে দেখতে পান যে জোতদাররা স্বতন্ত্রে বেনামে পূর্ববং ভূমিদান বড় বড় দোত ভোগ দখল করে নেয়েছেন এবং কেউ কেউ তার পরিমাণও বাড়িয়ে ফেলেছেন। আর ভূমিহীন

কৃষকরা যে শোচনীয় অবস্থায় জীবন-যাপন করছিলেন, এখনও সেই অবস্থায় দিন কাটাচ্ছেন। তখন তারা সেই আইন প্রয়োগ করতে গিয়ে হাজার হাজার মামলা-মোকদ্দমা এবং ইনজাংনের সম্মুখীন হন। অর্থাৎ ভূমি সংস্কারের কাজে অগ্রসর হওয়া তাঁদের পক্ষে মুশকিল হয়ে পড়ে। ইতিমধ্যে গ্রামের গরীব কৃষকশ্রেণীও অধৈর্য হয়ে ওঠেন এবং যুক্তফ্রন্ট সরকার কায়েম হবার পর তারা নিজেদের উদ্যোগেই বে-আইনী জমি উদ্ধার করতে সুরু করেন। তাতে কোথাও কোথাও জোতদার এবং কৃষক-দের মধ্যে সংঘর্ষ হয়। এই ধরনের অস্বস্তিকর পরিস্থিতি এড়াতে হলে ভূমি সংস্কার আইনষটিত মামলা-মোকদ্দমার দ্রুত নিষ্পত্তির প্রয়োজনীয়তা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না। কাজেই কংগ্রেস ভূমি ট্রাইবুনাল গঠনের প্রস্তাব রেখে একটা গুরুত্বপূর্ণ সামাজিক দায়িত্ব পালন করেছেন। গভর্নমেন্ট অবিসম্ভবে এই প্রস্তাব কার্যকরী করলে কংগ্রেস দলের সত্যতা সম্বন্ধে সংশয়ের কোন অবকাশ থাকবে না।

দেশের দরিদ্র নাগরিকদের জন্য কংগ্রেস যে প্রস্তাব রেখেছেন, সেটাও প্রশংসনীয়। স্থির হয়েছে, গ্রামে বেকার সমস্যা মোচনের জন্য সেখানে নানাবিধ কাজকর্ম সৃষ্টি করা হবে এবং প্রত্যেককে গৃহ নির্মাণের উপযোগী জমি দেওয়া হবে। শহরে বসতি উন্নয়ন এবং গরীব-দের জন্য গৃহ নির্মাণের কাজে হাত দেওয়া হবে। শহরে যানবাহন ব্যবস্থার সম্প্রসারণ এবং শিশুসুখল কার্যক্রম গ্রহণ করা হবে। এই সবের মধ্য দিয়ে নতুন নতুন কাজের সৃষ্টি হবে। সুদূর গ্রামাঞ্চলে সস্তা দরে ঔষধ সরবরাহের একটি কার্যক্রমও গ্রহণ করা হয়েছে।

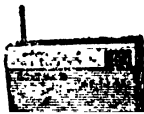
বোম্বাই কংগ্রেসের অধিবেশনে সাধারণ মানুষ এবং সাধারণ কংগ্রেস-কর্মীদের মধ্যে যে উৎসাহ-উদ্দীপনা লক্ষ্য করা গেছে, তা প্রাক-স্বাধীনতা যুগের কংগ্রেসের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। প্রত্যেকটি প্রস্তাব পাশ হবার আগে বিভিন্ন পর্যায়ে বিশেষভাবে আলোচিত হয়, অসিকাংশ সদস্যই প্রস্তাবগুলো প্রয়োগের প্রয়োজনীয়তার ওপর বেশ জোর দেন। কেউই চান নি যে, প্রস্তাবগুলো শুধু ফাঁকা কথার ফুলঝুরি হয়ে থাক।

বোম্বাই কংগ্রেসে উত্তর প্রদেশের চিনিকলগুলো জাতীয়করণের প্রস্তাব ওয়াশ সিঁড়িকেটী কংগ্রেস যে উদ্বেগ প্রকাশ করেছেন, তাতেই তাঁদের “সমাজতন্ত্রবাদের” প্রকৃত স্বরূপ উদ্ঘা-টিত হয়েছে। ভারতের মধ্যে উত্তর প্রদেশই বোধ হয় চিনিকলের সংখ্যা সব

চেয়ে বেশি। যুদ্ধের সময় থেকে বছরের পর বছর এই চিনিকলগুলো চিনির কাঁচাম অনটন সৃষ্টি করে রাতারাতি কোটি কোটি টাকা কামিয়েছে। মূলত এদের টাকাতাই উত্তর প্রদেশের কংগ্রেস তহবিলে উপচে পড়ত। চিনি-কলওয়ালাদের পরম প্রিয়পাত্র ছিলেন মুখ্যমন্ত্রী সি. বি. গুপ্ত। এর ৬৩তম জন্মদিনে একে ৬০ হাজার টাকা উপহার দেওয়া হয়েছিল। সেই টাকার প্রায় সবটাই দিয়েছিলেন চিনিকলওয়ালারা। উত্তর প্রদেশ বিধানসভার বহু সদস্য এই চিনিকলওয়ালাদের কাছ থেকে মাসোহারা পেয়ে থাকেন। কাজেই সেখানে যে মর্নিংসভাই গঠিত হোক না কেন, সেটা চিনিকলওয়ালাদের অনুগত হয়ে থাকতে বাধ্য। কিন্তু ভারতে চিনির কারবারের ইতিহাস যাঁরা জানেন, তাঁরাই বলতে পারবেন, এ দেশের চিনি শিল্প জন্মকাল থেকে অসুস্থ এবং তার দুরারোগ্য ব্যাধি মোচনের জন্য চিরকালই জনগণের পকেট কাটতে হচ্ছে। প্রথমে আমদানী চিনির ওপর প্রোটেক্টিভ ডিউটি বসিয়ে দেশীয় চিনি শিল্পকে বাঁচিয়ে রাখা হয়েছিল। তখন সবাই আশা করেছিল সাবালক হলে ভারতীয় চিনি আমদানী চিনির সঙ্গে অনায়াসেই প্রতিযোগিতা করতে পারবে, কিন্তু সে আশা ফলবতী হয় নি। চিনি শিল্প সাবালক হবার আগেই এঁচড়ে পেকে চোরাশাজারের কালো-মাগিক হয়ে উঠল। আর চিনি শিল্পের বাড়তি মূল্যে অন্যান্য শিল্পে গিয়ে হাজির হতে লাগল। চিনি শিল্পের আধুনিকীকরণের কাজে কেউ হাত দিলেন না। ফলে উত্তর ভারতের চিনি-কলগুলো হয়ে উঠল মাথাভারী। অপর দিকে দক্ষিণ এবং পশ্চিম ভারতে অতি আধুনিক যন্ত্রপাতির সাহায্যে যে নতুন নতুন চিনিকল গড়ে উঠেছে, তার উৎপাদন ক্ষমতা অনেক বেশি এবং উৎপাদন পদ্ধতিও কম ব্যয়বহুল। ফলে তাদের সঙ্গে প্রতিযোগিতার উত্তর প্রদেশের চিনিকলগুলোর দম বেরিয়ে যাচ্ছে। তাতে রাজ্যের অর্থনীতিও দুর্বল হয়ে পড়ছে। তাই সেখানে চিনিকল জাতীয়করণের দাবি উঠেছে। কংগ্রেসের বোম্বাই সম্মেলনে সেই দাবি প্রতিধ্বনিত হওয়ায় সিঁড়িকেটী মোড়লারা প্রমাদ গুণেহেন। কারণ চিনি-কলগুলো রাষ্ট্রায়ত্ত্ব হলে উত্তর প্রদেশে গুপ্তযুগের (সি. বি. গুপ্ত) অবসান অবশ্যম্ভাবী। কারণ গুপ্তকে মদ্য দেবার বোঝা যাচ্ছে মোরারজী-পাতিলের সিঁড়িকেটী কংগ্রেস মধ্যে বতই প্রগতির কথা বলুক, আসলে তাঁরা বৃহৎ বণিক-

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মাক) জনপ্রিয় মডেল
০০০। দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও বাসু, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।



Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

প্রশ্নটির আশ্রয়স্থল জাতি-ভেদে
সর।

তাই গোড়া থেকেই তাঁদের অধীন
হচ্ছে স্বতন্ত্র-জনসংঘে জাতীয় দক্ষিণ-
পশ্চিমের সঙ্গে একত্রেসে সন্মত
ভাগাভাগি করে নেওয়া। সিংড়কেট তাঁই
উত্তর প্রদেশে সি বি গুপ্তের গভর্ন-
মেন্টকে বাঁচাবার জন্য জনসংঘে এবং
এস-এস-পি'র নেতাদের সঙ্গে যোগাযোগ
করেন। এস-এস-পি'র রাজনায়ক এবং
রাবি রায়ের সঙ্গে এক বৈঠকে সিংড়
হয়ে সিংড়কেটী নেতা: রামসুন্দর সিং
ইন্দিরা গান্ধীকে গদিচ্যুত করার
একটা সাধারণ কার্যক্রম স্থির করেন।
স্থির হয় যে, কম্যুনিষ্ট-বিরোধী এবং
সোভিয়েট-বিরোধী কুৎসা রটনার ক্ষমতা
ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টকে অসম্মত
হানার ভূমি প্রস্তুত করতে হবে। সেই
সঙ্গে সম্পত্তিশালী, বিশেষ করে গ্রামের
জোতদারশ্রেণীর কাছে গিয়ে প্রচার
করতে হবে যে, ইন্দিরা গান্ধীর
গভর্নমেন্ট সকলের ব্যক্তিগত সম্পত্তি
কেড়ে নেবার মতজব এঁটেছে। জনগণের
মধ্যে এই সব এসোমেনো প্রচারকার্য
চালিয়ে বিভ্রান্তি সৃষ্টির ভার দেওয়া
হবে। রাজনায়কজাতীয় নেতার
ওপর। সিংড়কেটপন্থীরা আশা কর-
তেন যে, এই বিভ্রান্তির সুযোগে তাঁরা
আবার ক্ষমতা দখল করতে পারবেন।

এদিকে হিন্দু মাসানী স্বতন্ত্র
পার্টির প্রেসিডেন্ট হওয়ার মাফিক অধী
যেহেঁতু আরপ্রদাদ অনুভব করছেন।
সিংড়কেট কামরাজের মাধ্যমে ইন্ডি-
মথাই নাকি বৃন্দ: রাজাগোপলাচারীর
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেছেন।
রাজাজী নাকি স্বতন্ত্র পার্টির সঙ্গে
সিংড়কেটের একীকরণের প্রস্তাব দিয়ে-
ছেন। কিন্তু সিংড়কেটের সেনাপতি
অশোক মেটা এবং মাসানী এই প্রস্তাব
গ্রহণযোগ্য বলে বিবেচনা করছেন না।
তাঁরা মনে করছেন, জনগণকে বেতু-
কানিয়ে রাখার জন্য দুই পার্টির পৃথক
অস্তিত্বই বাঞ্ছনীয় বেশি। মাফিক
গোয়েন্দা বিভাগও (সি-আই-এ) ইন্দিরা-
বিরোধী আন্দোলনে সর্বপ্রকার সাহায্য
দেবার প্রতিজ্ঞা দিয়েছেন বলে শোনা
যাচ্ছে। দেশের বড় বড় পত্রিকাভিত্তিক
কংগ্রেস এবং সিংড়কেট দুই দলের
সঙ্গেই মাধ্যমিক করে যাচ্ছেন। সরকারী
দপ্তরখানার তাঁদের মাসোহারাশু-
ক বড় আমলারা তাঁদের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ
রাখতে পারছেন বলে তাঁদের ধারণা।
তাই এ সব ব্যাপারে তাঁরা কিছুটা
নিরাস্থান। তাছাড়া রাজনৈতিক দল-
গুলোর নীতি নির্ধারণক স্তরেও তাঁদের
বেতনভুক লোকের সংখ্যা কম নয়।

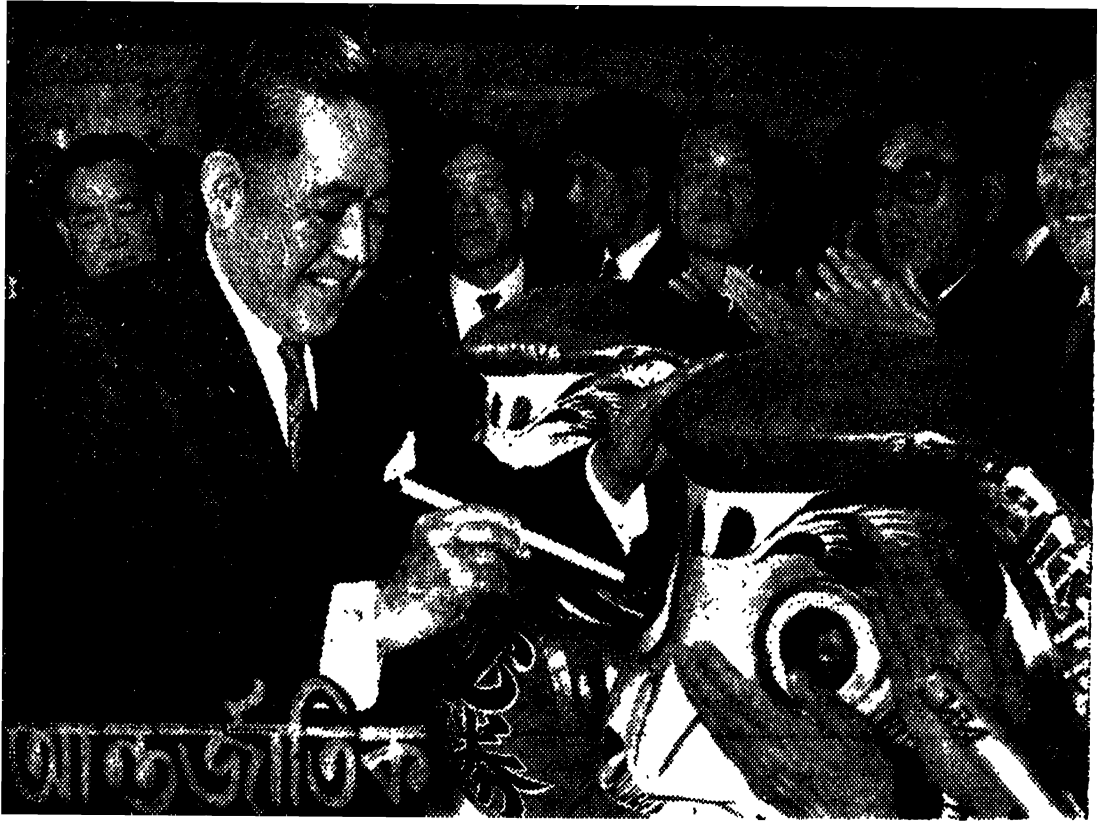
ভারতের রাজনৈতিক পরিস্থিতির
বর্তমান গতি-প্রকৃতি দেখে বেশ বোঝা

যাচ্ছে যে, বর্তমান প্রকারে বর্তমান
মজা দেশের রাজনৈতিক এবং
পশ্চিমীরা একটি কৃষ্ণ রেখা সঙ্কেত করে
নতুন করে ক্ষমতা দখল করে
আত্মনিয়ন্ত্রণ করছেন। একে উৎসাহ দেই
প্রডেক্টর 'সামস্পর্ক' বসে পত্রীচত
এস-এস-পি এবং সি-এস-পি'র কিছু
কিছু নেতাকেও সক্রিয় ভূমিকা নিতে
বোধ্য থাকে।

দেশের বামপন্থী দলগুলো। কিন্তু
দক্ষিণপন্থীদের এই জোটমাফ
প্রতিরোধের জন্য প্রস্তুত আছেন বলে
মনে হয় না। পশ্চিমবঙ্গ এবং জেলে
যুক্তকণ্ঠের মধ্যে যে ধোঁয়াধোঁয়া এক
খুনোখুনি চলেছে, সেটা দেশের
প্রগতিশীল বামপন্থী আন্দোলনকে
কমগতই দুর্বল করে দিচ্ছে। সময়
থাকতে তাঁরা যদি সতর্ক না হন,
তাহলে দক্ষিণপন্থী জোটের অস্তিত্ব
সামলানো তাঁদের পক্ষে মুশকিল হয়ে
পড়বে। কিন্তু শরিকী বিবাদ এমন
অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠেছে যে, দেশের
এবং নিজেদের মঙ্গলসমঙ্গলের কথাটা
ভাববার অবকাশ বোধ হয় তাঁরা পাচ্ছেন
না। তার পরিণাম যে অশুভ সে কথা
বলাই বাহুল্য।

(সত্য) গ্রহ সংকট ---





‘ভারমা’ পুতুলের ভাষা একে এসাকু সাটো তার বিজয় উৎসব পালন করছেন

জাপান:

২৭শে ডিসেম্বর জাপানের সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই নির্বাচনে প্রধানমন্ত্রী এসাকু সাটোর ক্ষমতাসীন দল লিবারেল ডেমোক্রাটিক পার্টি বিরাট সফল্য অর্জন করেছে।

জাপানী পার্লামেন্ট ডায়েটের নিন্মকক্ষ প্রতিনিধিসভার (হাউস অব রিপ্রেজেন্টেটিভস) মোট ৪৮৬টি আসনের মধ্যে লিবারেল ডেমোক্রাটিক পার্টি ২৮৮টি আসনে জয়লাভ করে নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করেছে। গতবারের তুলনায় লিবারেল ডেমোক্রাটিক পার্টি এবার ১১টি আসন বেশি পেয়েছে। মোট প্রদত্ত ভোটের শতকরা ৪৭ ভাগ পেয়েছে এই দল। গতবারের চেয়ে আসন ও ভোট, দুইই বেড়েছে দলের।

অন্যান্য দল নিন্মরূপ আসন লাভ করেছে: সোস্যালিস্ট পার্টি—৯০ (মোট ভোটের ২১.৪৪%), বুদ্ধিস্ট কোমিটো পার্টি—৪৮ (১০.১%), ডেমোক্রাটিক সোস্যালিস্ট পার্টি—৩১ (৭.৭%), কমিউনিস্ট পার্টি—১৪ (৬.০%) এবং নির্দলীয়—৪। সোস্যালিস্ট পার্টির নির্বাচনী ফলই সবচেয়ে খারাপ হয়েছে। গতবারের চেয়ে তারা এবার ৪৫টি আসন কম পেয়েছে।

বুদ্ধিস্ট কোমিটো পার্টি ও ডেমোক্রাটিক সোস্যালিস্ট পার্টিও দক্ষিণপন্থী দল। এদের সমর্থনের ওপর এসাকু সাটো ভরসা করতে পারবেন। তা ছাড়া কয়েকজন নির্দলীয় সদস্য লিবারেল ডেমোক্রাটিক পার্টির সমর্থনে জয়লাভ করেছেন। ফলে, আইনসভায় বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠের সমর্থন পাবেন সাটো।

এসাকু সাটো ও তাঁর দলের এই বিরাট সাফল্যের পেছনে ওকিনাওয়া ফিরে পাবার প্রতিশ্রুতি অনেকখানি কাজ করেছে। গত মাসে সাটো ওয়াশিংটনে গিয়ে মার্কিন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিক্সনের কাছ থেকে এই প্রতিশ্রুতি আদায় করে এনেছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জাপানকে ওকিনাওয়া সহ রিয়োকু শ্বীপপুঞ্জ ফিরিয়ে দেবে। এই ঘোষণার ফলে সাটোর মর্যাদা জাপানে যথেষ্ট বৃদ্ধি পেয়েছে। দীর্ঘদিন ধরে জাপানীরা এই দাবি জানিয়ে আসছিল।

কিন্তু দক্ষিণপন্থীদের এই উল্লেখযোগ্য নির্বাচনী সাফল্য জাপানের ভবিষ্যৎ রাজনীতি ও এশিয়ার আন্তর্জাতিক সম্পর্কের দিক দিয়ে এক অশুভ ইঙ্গিত, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। জাপ-মার্কিন নিরাপত্তা চুক্তি এই বছর শেষ হচ্ছে। ২২শে জুন, ১৯৭০ তারিখ থেকে আরও ১০ বৎসরের জন্য এই চুক্তির মেয়াদ বাড়ানোর জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চাপ আছে। এসাকু

সাটো ও তাঁর সরকার এই চুক্তি রাখার পক্ষে। জাপানের বামপন্থীরা, বিশেষ করে ছাত্ররা চুক্তির বিরুদ্ধে। কিন্তু এবারের নির্বাচনী সাফল্যের পর সাটোর পক্ষে নতুন করে চুক্তির মেয়াদ বাড়ানো সহজ হবে। আন্দোলন হয়তো হবে, কিন্তু তা অগ্রাহ্য করে জোর করেই সাটো চুক্তি করবেন। নির্বাচনী ফলের এই ব্যাখ্যা করা হবে, জাপানের জনগণ সাটো সরকারকে এই কাজ করার অনুমতি দিয়েছে। জাপানের ওপর মার্কিন সামরিক কর্তৃত্ব পুরোমাত্রায় বজায় থাকবে।

ওকিনাওয়া ফিরিয়ে দেবার পরিবর্তে, নিক্সন সাটোর কাছ থেকে এই কথা আদায় করেছেন, জাপান এশিয়ার নিরাপত্তা ব্যবস্থায় অংশ নেবে। অর্থাৎ, যুদ্ধাস্ত্র নির্মাণ ও সৈন্য সমাবেশ করে কমিউনিস্ট বিরোধী কার্যকলাপে যখন যে দেশে প্রয়োজন হবে জাপান সেখানে গিয়ে হাজির হবে। সোজা কথায়, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের চৌকিদারের কাজ করবে জাপান।

এখন সাটোর সাহস বাড়বে এই কাজ করার জন্য। জাপানকে নতুন করে যুদ্ধবাদী রাষ্ট্রে পরিণত করার পথ প্রশস্ত হবে। আর এর ফলে, এশিয়ার রাজনীতির ভারসাম্যের পরিবর্তন হবে।

যুরোপে পশ্চিম জার্মানী ও এশিয়ার জাপান, এই দুটি প্রাক্তন যুদ্ধবাদী

সম্মেলন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এখন তার নিজের সামরিক শক্তির জন্য যুদ্ধের সাথে নিয়ে যাচ্ছে। এর ফল ভয়ঙ্কর হতে পারে।

সূদান:

১৯৭১ সালে জার্মানির খার্টমুন্সে ষাট হাজার উন্নীত জাতির এক বার্ষিক সমাবেশে সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপতি গামেল আব্দুল নাসের তাঁর বার্ষিক এক ঘণ্টার ভাষণে ঘোষণা করেন, ইজরায়িলের সঙ্গে চরম সংগ্রামের জন্য এক লক্ষ আরব প্রস্তুত রয়েছে। তারা জীবন বিসর্জন দিয়েও অধিকৃত আরবভূমি ফিরিয়ে আনার জন্য বশপরিষ্কার।

নাসের দাবি করেছেন, জেরুজালেম ফিরিয়ে দিতে হবে, আর ফিরিয়ে দিতে হবে জর্ডান নদীর পশ্চিম তীরের সব জায়গা ও সিরিয়ার গোলান উচ্চভূমি।

নাসের তাঁর ভাষণে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের তীব্র সমালোচনা করেছেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থন না পেলে ইজরায়িল কখনও এভাবে আক্রমণাত্মক নীতি চালিয়ে যেতে পারত না।

প্রসঙ্গত নাসের সোভিয়েট ইউনিয়ন ও ফ্রান্সের প্রশংসা করেন। সোভিয়েট ইউনিয়ন কেবল অস্ত্র দিয়েই আরবদের সাহায্য করে নি। সোভিয়েটের রাজনৈতিক সাহায্য আরবদের কাছে আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ। সোভিয়েট সমর্থন তাদের মনে আশ্বাসের ভাব সৃষ্টি করেছে। ফ্রান্সকেও নাসের আরবদের মিত্র বলে বর্ণনা করেন।

এই সমাবেশে সূদানের বিপ্লবী পরিষদের চেয়ারম্যান মেজর জেনারেল জাফর আল নুমেইরিও ভাষণ দেন। তিনিও বলেন, ইজরায়িলের বিরুদ্ধে সংগ্রামে সূদান সর্বতোভাবে অংশগ্রহণ করবে।

রাবাত শীর্ষ বৈঠক ব্যর্থ হবার পর নাসের মুক্তিসংগ্রামের জন্য সমর্থন আদায়ের উদ্দেশ্যে আলজিরিয়া, লিবিয়া ও সূদান সফর করেছেন। আলজিরিয়ার হুয়ারি বুমদিয়ান তাঁকে বিশেষ ভরসা দেন নি। কিন্তু তিনি ভাল সাড়া পেয়েছেন লিবিয়ার নতুন বিপ্লবী সরকারের কাছ থেকে। লিবিয়ার বিপ্লবী পরিষদের চেয়ারম্যান কর্নেল মুহাম্মদ আল-গাদাফি নাসেরকে অর্থ, অস্ত্র ও লোকবল, সব কিছু দিয়ে সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন।

মালয়েশিয়া:

‘এশীয়ান’ (এ্যাসোসিয়েশন অব সাউথ ইস্ট এশিয়ান নেশনস্) রাষ্ট্রগুলির পররাষ্ট্র মন্ত্রীদের এক বৈঠক হয়ে গেল মালয়েশিয়ায়।

মালয়েশিয়া, সিঙ্গাপুর, ইন্দোনেশিয়া, ফিলিপাইনস্ ও থাইল্যান্ড, এই কণ্ঠ দেশ নিয়ে এই ‘এশীয়ান’ সংস্থা গঠিত।

‘এশীয়ান’ পররাষ্ট্র মন্ত্রীদের এবারের

বৈঠকের একটা বড় ফল হল—মালয়েশিয়া ও ফিলিপাইনসের মধ্যে সম্পর্কের উন্নতি হয়েছে। সাবার ওপর ফিলিপাইনসের দাবি ও হুমকাকে উপলক্ষ করে দীর্ঘদিন ধরে এই দুই দেশের মধ্যে যে মনোমালিন্য চলাছিল, তার মীমাংসার জন্য ‘এশীয়ান’ নেতারা উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন। ঠিক হয়েছে, মালয়েশিয়া ও ফিলিপাইনসের নেতারা সাবার প্রশ্ন আলোচনার জন্য অবিলম্বে এক শীর্ষ বৈঠকে মিলিত হবেন। দুই দেশের মধ্যে কূটনৈতিক সম্পর্ক পুনঃপ্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্তও হয়েছে।

পররাষ্ট্র মন্ত্রীরা এবারের বৈঠকে বিশেষভাবে আলোচনা করেছেন এশিয়ার নিরাপত্তার প্রশ্ন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভিয়েতনাম থেকে সৈন্য প্রত্যাহার করলে এবং বটেন এশিয়া থেকে চলে গেলে যে শূন্যতার সৃষ্টি হবে সে অবস্থায় ‘কমিউনিস্ট আক্রমণের’ হাত থেকে কিভাবে নিজেদের রক্ষা করা যাবে, এই কথা ভেবে সবাই চিন্তিত।

অধিকাংশেরই মত হল, নতুন অবস্থায় সম্মুখীন হবার জন্য নতুন কোন সামরিক জোট গঠনের প্রয়োজন নেই। প্রত্যেকেই নিজের নিজের দেশের নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবে, তা হলেই হবে।

থাইল্যান্ডের পররাষ্ট্র মন্ত্রী থানাট থোমান ‘এশীয়ান’ সদস্যসংখ্যা বৃদ্ধির প্রস্তাব করেছিলেন। দক্ষিণ ভিয়েতনামকে তিনি এর মধ্যে আনতে চেয়েছিলেন। কিন্তু প্রধানত ইন্দোনেশিয়া ও মালয়েশিয়ার আপত্তির জন্য তা সম্ভব হয় নি।

(৪-১-৭০)

[১৭৪০ গৃহের পর]

ভোলানাথবাবুর ষোগ্যতা, দক্ষতা সম্বন্ধে কোন অশ্রদ্ধা প্রকাশ না করেও বলা যায় যে, ভদ্রলোকের পদোন্নতির সমস্ত ব্যাপারটাই মাছের গম্ভীর ভরপুর। গভর্ণ-মেন্টের কোন আদেশের সঙ্গোই পরবর্তী আদেশের কোন সঙ্গতি নেই এবং সব কিছুর মধ্যেই একটা ঢাকঢাক গড়গড় ভাব রয়েছে।

ননীবাবুর জ্ঞাতসারেই যদি এই সব পরস্পরবিরোধী আদেশ জারী হয়ে থাকে, তাহলে ননীবাবুর কাছে আদেশগুলোর সারমর্ম ব্যাখ্যার দাবি উত্থাপন করা নিশ্চয়ই অন্যায্য হবে না।

শোনা যাচ্ছে, ভোলানাথবাবুর একজন হিতাকাঙ্ক্ষী নাকি রাইটস্ বিন্ডিংস-এ ননীবাবুর একজন বিশ্বস্ত আমলা। সেই ভদ্রলোক নাকি ননীবাবুকে ভুল বুঝিয়ে ভোলাবাবুকে ব্যাক করেছেন। কথাটা

সত্য হলে খুবই পরিতাপের বিষয়। ভোলাবাবুর পদোন্নতিতে কারও আপত্তি থাকবার কথা নয়, বরং অপরের ন্যায়-সংগত দাবি পদদাঁত করে যদি তাকে উপরে তোলা হয়, তাহলে অন্যান্য ক্যাডারদের মধ্যে গুরুতর বিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি হতে পারে। সুতরাং এ ক্ষেত্রে যদি কোন আনুগত্য আদেশ জারী হয়ে থাকে, তাহলে অবিলম্বে সেটা সংশোধন করা উচিত।

কিছুদিন আগে এই রকম একটি অনিয়মিত আদেশের শিকার হতে চলে-ছিলেন কল্যাণী হাসপাতালের সুপারিন্টেন্ডেন্ট। এই তরুণ চিকিৎসক কল্যাণী হাসপাতালে গিয়ে অনেক চুরি-চামারি ধরেছেন এবং হাসপাতালের অনেক উন্নতিও করেছেন। কিন্তু চুরি-চামারির সঙ্গে জড়িত কিছু অসাধু লোক এর বিরুদ্ধে কল্যাণীতে হামলাবাজীতে সামিল হয়। সেই হামলার পেছনে রাইটস্ বিন্ডিংস-এর হেলথ ডিরেক্টরের দৃষ্টি পড়ল। আমলার যোগসাজস ছিল বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে সেই আমলারা মন্ত্রীর কান ভাঙিয়ে সুপারিন্টেন্ডেন্টের পদাবনতির ব্যবস্থা করে। ননীবাবু নিজে সেই ডাক্তারের সত্যতা এবং দক্ষতা সম্বন্ধে অবহিত থাকা সত্ত্বেও আমলাদের চক্রান্তে তাঁর পদাবনতির প্রস্তাবে নাকি মত দেন, কিন্তু অল্পকালের মধ্যেই তিনি সেই চক্রান্তের কথা বুঝতে পেরে আবার নাকি তাঁকে স্বপদে বহাল রাখার সিদ্ধান্ত করেছেন। ননীবাবুর এই দৃঢ়তা নিশ্চয়ই প্রশংসনীয়। তবে তিনি যদি আরও একটু সজাগ থাকেন, তাহলে আমলাদের চক্রান্ত আগেই ধরে ফেলাতে পারতেন।

মনে রাখা দরকার যে, সরকার পাটলেও প্রশাসনিক কাঠামোটা পাটলোর নি। কাজেই সেই কাঠামোর উপর মুহূর্তের নির্ভরতাও বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে।

বসুমতীর

যাবতীর

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলীর

প্রাপ্তিস্থান

বসুমতী (প্রঃ) লিঃ

কলিকাতা—১২

এবং

মান্যল এন্ড কোং

১/১এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কলিকাতা—১২

বই-বাহাই বাংলা বইয়ের মেলা

[পূর্বনির্বাচিত]

আমরা তার কতটা বন্ধ করতে বাধ্য হোলো আমার প্রস্তাব শুনে। বললে—আমি ভেবেছিলাম, উনিশ শতকের মধ্য-পর্বের নাটকের প্রসঙ্গই আমরা অতঃপর ভেবে দেখাবো। যাক, তুমি অক্ষয় দত্তের প্রসঙ্গই এখনো ধরে থাকতে চাও তো? বলো—যা বলবার আছে। কিন্তু রামনারায়ণের নাম করলে কেন?—তিনি তো 'নাটকে রামনারায়ণ'?

আমি বললাম—হ্যাঁ 'নাটকে রামনারায়ণের' কথাই বলতে চাই। অক্ষয় দত্তের চেয়ে বয়সে বছর দুয়েকের ছোটো ছিলেন রামনারায়ণ। মানব-জীবনের দুঃখ-কষ্ট, সীমা-সংকোচ তিনি যে কিছুর কম বুঝেছিলেন, তা মনে হয় না। কিন্তু তাঁর প্রকাশের রীতি অনেক বেশি স্বাভাবিক মনে হয়। অক্ষয় দত্ত জ্ঞানী, বিচক্ষণ, পণ্ডিত ছিলেন—একথা মানতে আপত্তি নেই। কিন্তু এই আমাদের বই-বাহাইয়ের কাজে মধুসূদন-বঙ্কিমের সঙ্গে এক নিঃস্বাসে তাঁর নাম উল্লেখ করবার উৎসাহ পাই না।

আনন্দ একটু ঘেন ধমকের সঙ্গে আমাকে জিজ্ঞেস করলে—রামনারায়ণ বঙ্কিম মধুসূদন-বঙ্কিমের সমান প্রতিভাধর ব্যক্তি? তুমি তাই মনে করো না কি?

বললে—রাজেন্দ্রনাথ বসুদ্যাপাধ্যায় খুবই অধ্যবসায়ী গবেষক ছিলেন—এ কথা প্রমথার সঙ্গে স্মরণ করি। কিন্তু সাহিত্য-গণের তিনি যে অপ্রাপ্ত সমঝদার ছিলেন, —একথা বলতে আমারও শ্রদ্ধা হয়। রামনারায়ণ সম্বন্ধে তুমি তাঁরই মত মনে রেখেছ তো? আমি জানি তুমি কী করতে চাও।

আমি বললাম—বোধ হয়, রাজেন্দ্রনাথের নিজের কথাগুলি তোমার ঠিক মনে নেই। তিনি লিখেছিলেন—'মাইকেলের মত তিনিও অসাধারণ শিল্পপ্রতিভাবলে প্রাচীন গদ্যনৈসর্গিকতার মধ্যে প্রাণসন্তার করিতে পারিয়াছিলেন; উনিবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইউরোপীয় রঙ্গমণ্ডের অনুকরণে বাংলাদেশে যে রঙ্গমণ্ডের উদ্ভব হইয়াছিল, তাহারই কবিকীর্তির দ্বারা তাহা সর্বপ্রথম সার্থকতা লাভ করে। ইহা এক হিসাবে অধিকতর বিস্ময়কর এই কারণে যে, বহুভাষাবিদ মধুসূদন ইউরোপীয় জ্ঞানসমৃদ্ধ মন্থন করিয়াছিলেন বলিলেও অত্যাতি হয় না; কিন্তু পণ্ডিত রামনারায়ণ তৎকাল দীর্ঘকাল কলিকাতা গবর্নমেন্ট সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত ব্যাকরণ অলংকারের একজন অধ্যাপক ছিলেন, ইউরোপীয় বা আধুনিক পন্থাতির সহিত তাহার প্রত্যক কোনই পরিচয় ছিল না।'

আনন্দ বললে—দ্যাখো, বাংলা ভাষার প্রয়োগশিল্পী যারা, তাদের মন-মেজাজই কেমন ঘেন ঢিলেঢালা, অত্যাতিপারায়ণ। রাজেন্দ্রনাথ মধুসূদনের প্রসঙ্গে এ লিখেছেন 'ইউরোপীয় জ্ঞান-সমৃদ্ধ মন্থনের' ব্যাপার,—ওটা কি অত্যাতি নয়? মধুসূদন কি পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের বা পাশ্চাত্য দর্শনের সমস্তে একাটবারও ডুব দিয়েছিলেন বলে মনে হয়? ইতিহাস, রাজনীতি, অর্থ-

নীতি ইত্যাদি—ব্যাপারে ইউরোপ ভাব নিয়েই সমস্ত পন্থা অনুসরণ করে? কিন্তু—সে-সমস্ত বস্তু বা অজস্র কি তাঁর জ্ঞানকে কিভাবে?

আমি বললাম—বোধ তর্ক ভাষা নয়, আনন্দ। আমার উপস্থিত বস্তুর বাধা পাচ্ছে এইসব তর্ক। রামনারায়ণকে মধুসূদনের সঙ্গে এক আসনে বসতে দিতে অন্তত রাজেন্দ্রনাথের মতন একজন গবেষকের যে আগ্রহ ছিল, সে তো দেখা গেল? হরিনাভির রামধন শিরোমণি মশায়ের এই ছেলোটো শৈশবেই বাপ-মাকে হারিয়ে বড়ো তাই প্রাণকুপ বিদ্যাসাগরের কাছে মানব হন। অক্ষয় দত্ত যখন তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার কাজে ব্যস্ত, রামনারায়ণ তখন তাঁর দাদা এই প্রাণকুপের কাছে থেকে ১৮৪০ থেকে ১৮৫০ পর্যন্ত কলিকাতার সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ছিলেন।

প্রাণকুপ আবার ভবানীচরণের 'সমাচার চন্দ্রিকা' সম্পাদনা করেন কিছুদিন। ঈশ্বর গুপ্ত রামনারায়ণের গৃহগ্রাহী ছিলেন। অক্ষয় দত্তের সঙ্গে রামনারায়ণের মিল শুধু একই কালের মানব হিসেবে নয়—গুপ্ত কবি এই দুজনেরই অনুরাগী ছিলেন। রামনারায়ণ যখন হিন্দু মেট্রোপলিটন কলেজের শিক্ষক, সেই সময়ে—১৮৫৩ খ্রিস্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বরের 'সংবাদ-প্রভাকর' পত্রিকায় ঈশ্বর গুপ্ত রামনারায়ণের প্রশংসা করে কয়েক ছত্র লিখেছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ সে-সব ছত্র তাঁর পুস্তিকায় ছেপে দিয়ে গেছেন—দেখো কিচয়?

সে বললে—হ্যাঁ, সে কথাগুলি দেখেছি। রামনারায়ণ যে অক্ষয় দত্তের সঙ্গে একই বছর—১৮৪৬ খ্রিস্টাব্দে লোকান্তরিত হন, জ্ঞও মনে পড়ছে। তিনি যে একজন জাত-মান্তার ছিলেন, সে-কথাও সত্য। নাটক লেখা আর পণ্ডিতী করা—এই দুটাই তাঁর প্রিয় কাজ ছিল। কিন্তু তাঁর প্রথম নাটক 'কুলীন কুলসর্বস্ব' (১৮৫৪) প্রকাশের আগেই বাংলার অ্যান্স নাটক বোরিয়ে গেছে—যোগেন্দ্রনাথ গুপ্তের 'কীর্তি-বিনাস' এবং তারারায়ণ সীদারের 'ভদ্রাজুন' দুটাই প্রকাশিত হয় ১৮৫২ খ্রিস্টাব্দে। হরচন্দ্র ঘোষের 'ভানুমতী চিত্রবিন্যাস' এবং কালীপ্রসন্ন সিংহের 'বাবু নাটক' বোরায় ১৮৫৩ খ্রিস্টাব্দে। রামনারায়ণ দেখা দেন তার পরের বছরে—১৮৫৪ খ্রিস্টাব্দে।

আমি বললাম—দু'এক বছর আগে-পরের এই দু'রকম কিছই নয়। বাংলার

সমাজ তখন নানা ধাক্কা-বিপৰ্য্যস্ত।
বাংলাদেশে শাস্তার এবং নাট্যকারের জীবন
তখন যে খুব সুখের ছিল, তা মনে করবার
প্রমাণ কই? মনে আছে তো—১৮৫২
খ্রিস্টাব্দের জানুয়ারিতে যে নববর্ষ হয়,
সেই নববর্ষ মনে রেখেই ঈশ্বর গুপ্ত
লিখেছিলেন—

গারার দপ্পলে গিয়া কথা কহ হেসে।
ঠেস মেরে বস গিয়া বিবিদের ঘেসে।
স্বাস্থ্যমুখ দেখে বাবা টেনে লও হ্যাম।
ডোল্ট কেয়ার হিন্দুয়ানী ডাম্ ডাম্
ডাম্।

—এসব তো উল্টো উদাহরণ দিচ্ছে।
এতে তো সুখের ছবি দেখতে পাচ্ছি!
একটু পরিহাসের সুর লেগেছে বটে,—
কিন্তু এতে দুঃখের খাড়া কোথায়?

—ঈশ্বর গুপ্তের কাছে তখনকার
শিক্ষিত বাঙালীর সাহেব-ভক্তির যাবতীয়
দৃশ্যই ছিল দুঃখের দৃশ্য। তিনি রাম-
নারায়ণের মতোই সমাজের নানা অনাচার
সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন। অক্ষয় দত্তের
মতো গম্ভীর গদ্যবাতা নেই এঁদের
রচনায়। এঁদের রীতিই অন্যরকম। ঈশ্বর
গুপ্ত ঠাট্টা করে লেখেন—

সাড়ী পরা এলোচুল আমাদের মেম।
পেলোক নীতিভ লেডি শেম শেম শেম ॥
সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উল্কি।
মসী, যশী, ক্ষেমী, রামী, যামী, শামী,
গদূলক ॥

ধরে থেকে চিরকাল পায় মহাদুঃখ।
কখন দেখে না পরপুরুষের মুখ ॥
এইরূপে হিন্দু রামা শৃঙ্গাচার রেখে।
মা পায় সুখের আলো অন্ধকারে
থেকে ॥

বললুম—এসব মোটেই ফর্তির
মেজাজে লেখা নববর্ষের রোশনাইয়ের
ছড়া নয়। ঈশ্বর গুপ্তের অনেক দুঃখ
ছিল যে, তাতে সন্দেহ নেই। ‘ছন্দ
মিশনারি’-তে তিনি লেখেন—

কহিতে মনের খেদ বৃক ফেটে যায়।
মিশনারি ছেলেধরা ছেলে ধরে খায় ॥

কৌলীন্যের অভ্যাচার আমাদের সমাজ
তখন যে বিপৰ্য্যস্ত ছিল, তাতে সন্দেহ
নেই। রামনারায়ণ তা দেখিয়ে গেছেন।
ঈশ্বর গুপ্ত লিখে গেছেন—

কুলের সম্ভ্রম বল করিব কেমনে।
শতক বিধবা হয় একের মরণে ॥
বগলেতে বৃষকার্ত্ত শক্তিহীন যেই।
কোলের কুমারী লয়ে বিয়ে করে সেই ॥

দুখে দাঁত ভাঙে নাই শিশু নাম যার
পিতামহী সম নারী দারা হয় তার ॥

আনন্দ বললে—এইসব উদাহরণ কিছই
প্রমাণ করে না। ঈশ্বর গুপ্ত, রামনারায়ণ
এবং সেকালের আরো যারা সেকালের নানা
ঘটনার দুঃখের দিকটাকেই তাঁদের রচনার
বিষয়বস্তু হিসেবে নিয়েছিলেন, তাঁদের
নামের তালিকায় অথবা তাঁদের রচনাব
উদ্ঘাতি পরিবেষণের ফলে কি এই কথাই
প্রমাণিত হবে যে, অক্ষয় দত্ত বা ঐ শ্রেণীর
অন্যান্য লেখকদের চেয়ে তাঁদের আবেদন
বোঁশ? যদি দুঃখবৃত্তান্তই গুণের নিরিখ
হয়, তাহলে আমি এ আলোচনা থেকে
সবর দাঁড়াতে চাই। কারণ, আমি তা মানি
না।

আমি ফস্ করে বললুম—আমিও তা
মানি না।

—তাহলে তুমি এসব বলছো কেন?

—বলছি, আসল কথায় পৌঁছবো বলে।

—সংক্ষেপে বলো সে-কথা।

—একটু উদাহরণ না দিলে কথাটা
আকর্ষক আস্তবাক্য মনে হবে—এই

আশঙ্কাতোই কিছ, কিছ, উদাহরণ
শোনালুম।

আনন্দ বললে—এতো সব অবান্তর
উদাহরণের দরকার কি? অক্ষয় দত্ত তাঁর
বন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের কথাই তো রাজনারায়ণ
বসুকে জানিয়েছিলেন—‘ইহাই মর্ত্য-
লোকের স্বরূপ। এ লোকে আবার
নিরবচ্ছিন্ন সুখের প্রত্যাশা!’ এ থেকে
দুঃখচেতনাটা পুরোপুরি একটা সাংবাদিক
আচরণ মাত্র!

আমি বললুম—কিন্তু সরস।

—ঈশ্বর গুপ্ত গ্রামা।

—অক্ষয় দত্ত মন্দগতি।

—ঈশ্বর গুপ্ত তরল।

—অক্ষয় দত্ত কৃত্রিম ছিলেন না, কিন্তু
ভারসর্বস্ব।

আনন্দের সঙ্গে যখন এইরকম কথা-
কাটাকাটি তাঁর হয়ে উঠলো, তখন আমি
একখানি বই টেনে নিয়ে তাকে কয়েকটি
কথা পড়ে শোনাবার চেষ্টা করলুম—

[ক্রমশ]

আমার জীবন

৩

ভারতের

কমিউনিস্ট

পার্টি

মুজফ্ফর আহমদ

তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ’

মুজফ্ফর আহমদ-এর

কাজী নজরুল ইসলাম ঃ ঃ স্মৃতি-কথা

দাম—১১.০০

ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ

১২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা ১২

শাখা : নাচন রোড, বর্নানার্চি, দুর্গাপুর ৪

ডীমিট্রি ব্রুজ্জেন্টেভ

ডঃ নরেন প্রদাচ্য

॥ এক ॥

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার একটা গভীর সংকটের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে। অল্প কিছুদিন আগে কেরালার যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটেছে। পশ্চিম-বঙ্গের পরিস্থিতি কেরালার মত না হলেও, এখানে বিভিন্ন শরিকদলের পারস্পরিক অবিশ্বাস, সংঘর্ষ ও হানাহানি একটা অস্বাভাবিক পর্যায়ে উপনীত হয়েছে। প্রত্যেকটি দলই একে অপরের বিরুদ্ধে সমানে বিয়োজার করে চলেছে। বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক অনশন সভা-গ্রন্থ অবস্থাকে আরও সংকটজনক পর্যায়ে এনে ফেলেছে এবং এটো উপলক্ষে এক পক্ষ অপর পক্ষের বিরুদ্ধে যে কুৎসাব বাণ ছুঁতেছে, তার প্রতিসত্ত্বই বিদ্রিও হবার নয়। এই শোচনীয় অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, আমার মনে হয়, যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে বিভিন্ন শরিকদলের অন্তর্ভুক্ত মনোভাবের ফলে। সকলেই যুক্তফ্রন্টকে নিজ দলের উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার হিসাবেই ব্যবহার করতে চাইছেন, এবং কার্যত তাই করছেন। আজকে যুক্তফ্রন্টের সংকট এটা কারণেই, এবং সেই সংকট আনমনের দায়িত্ব একে অন্যের ঘাড়ে চাপানোর কঠোর সংগঠন করছেন। যে নৈতিক প্রত্যয়গুলির ওপর যুক্তফ্রন্টের ধারণা প্রতিষ্ঠিত, বা তা হওয়া উচিত, এবং সেগুলি সম্পর্কে প্রকৃত গোষা-পড়াব অভাবের জন্যই এত গড়গোল, সেগুলির ওপর বহুবাক পূর্বে জর্জ ডিমিট্রভের উল্লেখযোগ্য আলোচনাপত্র করেছিলেন। সমন্বিতভাবে বলেই তাঁর বক্তব্যগুলি এখানে সংক্ষেপে উপস্থাপিত করছি।

॥ দুই ॥

জর্জ ডিমিট্রভের একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় এখানে দেওয়া প্রয়োজন। তাঁর জন্ম বুলগেরিয়ায় ১৮৮২ সালে। ১৯০২ সালে তিনি বুলগেরীয় সোসাল-ডেমো-

ক্রাটিক পার্টিতে যোগদান করেন এবং পরে মাস্কবাদে দীক্ষা নেন। ১৯০৯ সালে তিনি বৈপ্লবিক ট্রেড ইউনিয়ন-গুলির সেক্রেটারী নিযুক্ত হন এবং ওই পদে ১৯২৪ সাল পর্যন্ত থাকেন। প্রথম মহাযুদ্ধের সময় তিনি সৈন্যবাহিনীর মধ্যে বৈপ্লবিক কার্যকর্ম চালানোর অভিযোগে দণ্ডিত হন। ১৯১৯ সালে তিনি ব্রাগোয়েভের সঙ্গে একযোগে বুলগেরীয় কমিউনিস্ট পার্টি গঠন করেন এবং ১৯২১-এ মস্কোয় অনুষ্ঠিত তৃতীয় আন্তর্জাতিকে যোগদান করেন। ১৯২৩ খৃস্টাব্দে বুলগেরিয়ার ফ্যাসিস্ট সরকারের বিরুদ্ধে একটি অভ্যুত্থানে তিনি নেতৃত্ব দেন, কিন্তু তা ব্যর্থ হবার জন্য তাঁকে নির্বাসিতের জীবনশাপন করতে হয়। ১৯৩৩ সালে তিনি জার্মানীতে হিটলারের গেস্টাপো কর্তৃক ধৃত হন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাঁকে ধরে রাখা সম্ভবপন হয় নি। ১৯৩৫ সালে তিনি কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের কার্যনির্বাহক সমিতির জেনারেল সেক্রেটারী পদে নির্বাচিত হন। বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তিনি প্রত্যক্ষভাবে ফ্যাসী-বিরোধী সংগ্রামে লিপ্ত হন। মহাযুদ্ধের পর বুলগেরিয়া ফ্যাসিস্ট শাসন থেকে মুক্ত হলে তিনি বুলগেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী হন, এবং যুদ্ধোত্তর বুলগেরিয়ার পুনর্গঠনে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করেন। বিখ্যাত ভাবিত্ত্ব ও মাস্কবাদের বিশিষ্ট ব্যাখ্যাতা হিসাবে ডিমিট্রভকে বহু উচ্চ স্থান দেওয়া হয়েছে। ১৯৪৯ সালের ২রা জুলাই ডিমিট্রভ পরলোকগমন করেন।

॥ তিন ॥

আগেই বলেছি, ১৯৩৫ সালে ডিমিট্রভ কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের কার্যনির্বাহক সমিতির জেনারেল সেক্রেটারী পদে নির্বাচিত হন। ইউরোপের বিভিন্ন স্থানে সেই সময় ফ্যাসীবাদী শক্তি মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে, এবং

ডিমিট্রভ সেই বিষয়ে তাঁর সম্পূর্ণ বক্তব্য রাখেন কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের সপ্তম কংগ্রেসে। তাঁর সুদীর্ঘ বক্তব্যে তিনি বহু দিক সম্পর্কেই আলোচনা করেছেন, তবে আমরা এখানে যুক্তফ্রন্ট সংক্রান্ত বিষয়েই তাঁর মতামত সংক্ষেপে বিবৃত করব।

একজন কমিউনিস্ট হিসাবে ডিমিট্রভ নিশ্চয়ই আশা করেন না যে, যুক্তফ্রন্ট একটা চিরস্থায়ী ব্যাপার, একটা এণ্ড ইন ইটসেলফ। কিন্তু তিনি সেই সংক্ষেপে একটা অস্থায়ী ব্যাপার, নিছক দলীয় উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার বলেও মনে করেন না। তাঁর মতে যুক্তফ্রন্টের একটা নিরঙ্কর ঐতিহাসিক ভূমিকা আছে, এবং সেই ভূমিকা যাতে সুপ্রতিপালিত হয় সেই দিকে দৃষ্টি রাখা অবশ্যকর্তব্য। প্রগতিশীল বিভিন্ন দল ও সংগঠনের যুক্তফ্রন্টই একমাত্র জনসাধারণের রাজনৈতিক চেতনাকে উন্নততর পর্যায়ে পৌঁছে দিতে সক্ষম যার সুফল শ্রমিক-শ্রেণীর স্বার্থেই পরে প্রযুক্ত হতে পারে। সেই অবস্থাতেই যুক্তফ্রন্ট সরকার অবশ্যম্ভাবী হয়ে ওঠে যখন বুর্জোয়া রাষ্ট্রীয় বহুলাংশে বিপর্যস্ত ও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হয়ে পড়ে, যখন জনসাধারণের বৃহত্তম অংশ—বিশেষ করে শ্রমিকশ্রেণী—প্রাতিফ্রন্টশীলতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে প্রস্তুত, অথচ যখন কমিউনিস্ট পার্টির পত্রাকার তলায় দাঁড়িয়ে লড়াই করার মত মানসিকতা সকলের গড়ে ওঠে নি।

বিশেষ কোন পরিস্থিতি গড়ে না উঠলে, প্রচলিত সরকারের রাজনৈতিক সংকটকে ভিত্তি করে শ্রমিকশ্রেণীর সরকার গড়ে তোলা যায় না, এবং সেই কারণেই যুক্তফ্রন্ট অনিবার্য হয়ে ওঠে। আসলে যুক্তফ্রন্ট কি, সেটা স্পষ্ট করে না বোঝার ফলে দীক্ষণপন্থী এবং বামপন্থী উভয় প্রকার বিচ্যুতির সম্ভাবনা থেকে যায়। আপাতদৃষ্টিতে যুক্তফ্রন্ট সরকার কমিউনিস্ট ও সোসাল-ডেমোক্রাটদের কোয়ালিশন, কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে যা দেখা যায় যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে সেইটাকেই সত্য বলে মনে করলে তা অতি-সরলীকরণের দোষে দুষ্ট হয়ে পড়ে। ডিমিট্রভের মতে, রাজনৈতিক চরিত্রের দিক থেকে যুক্তফ্রন্ট সরকার একেবারেই পৃথক, কেন না তা ভিন্ন আদর্শের দ্বারা পরিচালিত। সেই আদর্শটি হচ্ছে বুর্জোয়া সমাজব্যবস্থার ফলে জনসাধারণের যে বৃহত্তম অংশ শোষণ, উৎপীড়ন ও লাঞ্ছনার শিকার হয়েছে তাদের মধ্যে সংহতি আনা, ব্যাপকতর ও উন্নততর সংগ্রামের ভিত্তি রচনা করা। এই ঐতিহাসিক প্রয়োজন যুক্তফ্রন্ট ব্যতিরেকে সিদ্ধ হতে পারে না।

নিম্নের কোন সমঝোতা হতে পারে না—অতি-বামপন্থীদের এই বাবিকে নপাং করে দিয়ে ডিমিউভ বলেছেন যে, আদলে সোসাল-ডেমোক্র্যাটদেরও বিভিন্ন শিবির আছে, এবং তাদের মধ্যেও প্রগতি-শীল অংশ আছে যারা বৃহত্তর জন-সমাজের স্বার্থে কাজ করতে চায়। তাদের ক্ষেত্রে সাধারণভাবে, এবং পশ্চিম-বঙ্গের ক্ষেত্রে বিশেষভাবে, ডিমিউভের এই বক্তব্য প্রযোজ্য, নতুবা আশ কংগ্রেস বৃ-
ত্বাণ দিভুত হও না। শূদ্র কংগ্রেসই নয়, সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের অপরাধের শিবির-
গণিতও নিম্নাবিভক্ত, কোন কোন ক্ষেত্রে রিপাবলিকান। সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের প্রতি-
শিক্ষণাল অংশ সবদাই যুক্তফ্রন্ট-বিরোধী
থাকবে এবং তারা নানাভাবেই যুক্তফ্রন্ট
জনসমাজের সারোটাট করে, কিন্তু তাদের
ব্যতীত থেকে প্রগতিশীল সোসাল-
ডেমোক্র্যাটদের বিচ্ছিন্ন করে আনা
করেন। পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের
শিবিরে সর্ববৃহৎ সোসাল-ডেমোক্র্যাট দল
বাংলা কংগ্রেসের ইতিহাসের নিকে ডাকা-
নো এই বক্তব্যের প্রমাণ পাওয়া যাবে।
অন্যদিক পল থেকেই এই দলের একটা অংশ
প্রতিক্রিয়াশীল শিবিরের সঙ্গে আঁতাত
স্থাপনা করেছিল, ভারতীয় জাতি দল
মামল একটি প্রতিক্রিয়াশীল দলের সঙ্গে
মিশেও গিয়েছিল। ঘোষ মন্ত্রসভার
সময়ে এই দলের থেকেই সর্বাধিক দল-
চ্যাপ্টা ঘটেছিল। বাকি অংশটি পরে
আবার পূর্ণ নাম নিয়ে পশ্চিমবঙ্গের
অন্যান্য প্রগতিশীল দলের সঙ্গে যুক্ত-
ফ্রন্টের সামিল হয়। বর্তমানে আবার
সেখানে দ্বন্দ্ব শুরুর হচ্ছে, এবং এ বিষয়ে
কোন সন্দেহই নেই যে, বাংলা কংগ্রেসের
সাম্প্রতিক এই যে সত্যগ্রহ হয়ে গেল, তার
ঘোষিত আদর্শ যতই মহৎ হোক না, তার
পিছনে একটি নেপথ্য রাজনীতিও কাজ
করছে, এবং বলাই বাহুল্য তাকে মদত
দিয়েছে ওই দলের অভ্যন্তরীণ একটি
প্রতিক্রিয়াশীল গোষ্ঠী, যারা মধ্যমশ্রে-
ণীকেও তাদের পথের সামিল করেছে, তাঁর
কতগুলি জেনুইন ফিলিং-এর সুযোগ
নিশা। এ না মানলে বাংলা কংগ্রেসের
কলকজন নেতার সাম্প্রতিক পাজিৎকে
ব্যাখ্যা করা যায় না। এই সব ঘটনা
থেকেই বোঝা যায় যে সোসাল-ডেমোক্র্যাট-
দের একটা অংশ বৃহত্তর জনসমাজের
স্বার্থেই কাজ করতে চায়। গণ-আন্দো-
লন যত ব্যাপক হবে সোসাল-ডেমোক্র্যাট
শিবিরে ততই প্রগতিশীল-প্রতিক্রিয়া-
শীলরা ফটেলটা বৃদ্ধি পাবে। এবং
সেই সঙ্গে গণ-আন্দোলনসমূহকে নিচু
থেকে যত গড়ে তোলা যাবে, যুক্তফ্রন্ট
ততই দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর ভিত্তি পাবে।

যুক্তফ্রন্ট সরকারের নির্দিষ্ট কর্মধারা
আছে যেকুলির ওপর ডিমিউভ বিশেষ
গুরুত্ব দিয়েছেন। ধনতান্ত্রিক সমাজ-
কাঠামোর নিম্নবর্গের মানুষদের মধ্যে
সংগ্ৰামী ঐক্য ও সংহতি আনাই শূদ্র
নয়, ভবিষ্যতের মুখ চেয়ে বহুদুখী
প্রগতিশীল নীতিসমূহকে বাস্তবে
কার্যকরী করার দায়িত্ব যুক্তফ্রন্টের।
উৎপাদন ও ব্যাবসায়িক নিয়ন্ত্রণ করা,
পুলিশ-বাবস্থাকে বৃহত্তর জনসমাজের
আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ করে
তোলা ইত্যাদি বহুবিধ কর্মের তালিকা
ডিমিউভ দিয়েছেন। সোসাল-ডেমো-
ক্র্যাটদের সঙ্গে আপোষ ক্ষমতাভাগ
করা এবং গহানুগতিকভাবে মন্ত্রিত্ব
চালিয়ে যাওয়াকে ডিমিউভ দক্ষিণপন্থী
সুবিধাবাদ আখ্যা দিয়েছেন, পক্ষান্তরে
যারা যুক্তফ্রন্টকে ভবিষ্যৎ বিপ্লবের পথে
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপ বলে মানতে
না চায় তাদের তিনি বামপন্থী-হত্যারী
বলেন। যুক্তফ্রন্টের ঐতিহাসিক গুরুত্বকে
যারা খাটো করতে চায় তারা আসলে
লেনিনের নির্দেশকেই লঙ্ঘন করে
যিনি বলেছিলেন শূদ্র প্রচার ও বিক্ষোভ
প্রদর্শনেই জনগণের বৈপ্লবিক চেতনা
গড়ে ওঠে না, তা গড়ে ওঠে তাদের
নিজস্ব রাজনৈতিক অভিজ্ঞতার মারফৎ।
এই অভিজ্ঞতা যুক্তফ্রন্টই জনসমাজের
মধ্যে সঞ্চার করতে পারে, প্রগতিশীল
কর্মধারার মারফৎ চোখে আগুন দিয়ে
দেখিয়ে দিতে পারে যে, কারা তাদের
শত্রু, কারা তাদের मित्र।

ডিমিউভ বলেছেন, কমিউনিস্টরা
সর্বশক্তি দিয়ে যুক্তফ্রন্ট গঠন করবে, কিন্তু
অবশ্যই এই সংকীর্ণ মনোভাব দ্বারা
চালিত হবে না যে, এটা হচ্ছে পার্টির
দলবান্ধব হাতিয়ার। দুর্ভাগ্যক্রমে এই
মনোভাবটি কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের
প্রত্যেকটি প্রধান শরিকদের মধ্যেই খুব
তীব্র, প্রত্যেকেই যুক্তফ্রন্টের মতো দলীয়
শক্তি বাড়ানোর চেষ্টাই করছেন, তার ফলে
অনেক অবস্থিত এলিমেন্ট এই সকল
দলে ঢকে পড়ছে: যুক্তফ্রন্টের সাম্প্রতিক
যে ইমেজ কিছুটা ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, তার
মূল কারণ এখানেই। যুক্তফ্রন্টের মূল্যে
নয়, যুক্তফ্রন্টকে শক্তিশালী করেই পার্টির
শক্তিবান্ধব সম্ভবপর। যুক্তফ্রন্টের ক্ষেত্রে
সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের সঙ্গে কমিউনিস্ট-
দের ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখতে হবে,
সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের প্রগতিশীল অংশকে
বৈপ্লবিক ভাবধারায় উদ্দীপ্ত করে তুলতে
হবে। ডিমিউভ বলেছেন, এটা আশা
করা যায় না প্রগতিশীল সোসাল-ডেমো-
ক্র্যাটরা দলে দলে রাতারাতি বৈপ্লবিক

হয়ে পড়বে, ক কমিউনিস্ট হতে পারে।
তাদের অনেকগুলি পরিবর্তনশীল
স্তরের মধ্য দিয়ে আসতে হবে এক
সেটা তাদের রাজনৈতিক অভিজ্ঞতার
দ্বাবাই সম্পাদিত হবে। বাস্তব জীবনের
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে তাদের তাত্ত্বিক
বিশ্বাস দিনের পর দিন প্রকটিত হতে
যাবে, তাদের শ্রেণীসমন্বর যতবাবের
অসামান্য যত স্পষ্ট হবে ততই তারা
শ্রমিক আন্দোলনসমূহের নিকটবর্তী
হবে, এবং কমিউনিস্টদের সঙ্গে যুক্ত-
ফ্রন্টের শরিক থাকাকালীন এই পর্যায়
স্বাভাবিকভাবেই ঘরান্বিত হবে।

যে সকল বাম্পী ফ্যাসীবাদ কার্যম
দিয়েছে সেই সকল স্থানের যুক্তফ্রন্ট যে
সকল বাম্পী তা নেই সেই সকল স্থানের
যুক্তফ্রন্টের চেয়ে পৃথক হবে। প্রথমোক্ত
ক্ষেত্রে যুক্তফ্রন্টের মূল উদ্দেশ্য ফ্যাসিস্ট
শাসনবাবস্থার পতন ঘটানো। শেষোক্ত
ক্ষেত্রে অর্থাৎ যেখানে বর্তমান গণ-
তন্ত্রের বিকাশ ঘটছে, সেখানে যুক্তফ্রন্ট
সরকারের দায়িত্ব অনেক বেশি। কেন না
তাকে একদিকে যেমন ধনতন্ত্রের
আগ্রাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হয়
অপরদিকে তাকে কৃষক-শ্রমিক ও অর্থ-
নৈতিক দিক থেকে পিছিয়ে থাকা
মানুষদের অধিকারসমূহকে প্রতিষ্ঠা
করার দায়িত্ব গ্রহণ করতে হয়।
ধনতান্ত্রিক অর্থনৈতিক শক্তিমুখী রাষ্ট্র
সোসাল-ডেমোক্র্যাটিক দলগুলির মাধ্যমে
যখনই ব্যাপকভাবে ভাঙন দেখা যায়,
তখনই বৃহৎ হতে যুক্তফ্রন্ট সরকারের
আশা প্রত্যাশনীয়তা দেখা গিয়েছে, এবং
প্রগতিশীল সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের সঙ্গে
হাত মিলিয়ে যুক্তফ্রন্ট করার সেইসেই
মতেওক্ষণ। কোন একটা বিশেষ
অবস্থা সৃষ্টি হলে, বা বিশেষ নীতির
ক্ষেত্রে সোসাল-ডেমোক্র্যাটদের প্রতিক্রিয়া
দেখতে তাদের মধ্যে কারা প্রগতিশীল তা
বোঝা যাবে। এই রংগ ক্ষেত্রে পদা
যাক ভারতের ক্ষেত্রে ব্যাপক জাতীয়করণ
বা ভূমি সংস্কার তাদের মধ্যে একদল
সোসাল-ডেমোক্র্যাট শিবিরে যোগদান

উৎকৃষ্ট আয়ুর্বেদীয় দাঁতের মাজন
দেব দশন
হাসিতে মুক্তো ধরানে
দেব কেমিক্যাল কোং কলি-৩২

সকলেই কিছু চাঁদা দিব

বেন্দু দত্তরায়

সারাদিন আজ জনসভা
প্রার্থনা ও উপবাস আটাত্তর প্রহর নামযজ্ঞ
ঘরে ঘরে আজ শান্তির লীলিত ধূপ পুড়বে
মন্দিরে প্রদীপ জ্বলবে
মসজিদে কোরাণ পড়বে
ওদিকে শিশুর হাসি
(আহা নেহেরুজী বড়ো ভালোবাসতেন)

সারাদিন আজ জনসভা
বেকার দালাল পকেটমার ও চাকুরিজীবী
সকলেই কিছু চাঁদা দিব
ভাই-ভাদার ও দাদাদা
সকলেই কিছু কিছু গুড় ও চিনি দিন
যথার্থীতি ওদিকে কিন্তু আঠারোটা লাস
এবং বেওয়ারিশ গুলী
ওয়াগনারকাররা যথার্থীতি ব্যস্তসমস্ত
এবং জনসাধারণ খটখটে ধপাস
শ্বেদ-কম্প ও বিভ্রীতি ও° শান্তি ও° শান্তি ও° শান্তি

যদিও কিন্তু শান্তির জন্য কারুরই হাত ওঠে না
বৃষোৎসর্গ মতান্তরে তিল ও তৈলদান
দয়া করে দেশভূমি দেশভূমি বাত ছাড়ুন
ভারতমাতা ধূপ কিনুন
ঘবে গিয়ে জ্বালালেই দেশের পয়সা
দেশে থাকবে
এবং টাকও খুব চকচক করবে।

শুধু কিছু চাঁদা ছাড়ুন, জনসভার জন্য চাঁদা।

এখন বিস্ফোরণ

শ্যামলেন্দু রায়

এমন প্রদাহ নিয়ে কতোকণ
বেঁচে থাকে?

দমস্ত শরীর রক্ত অসহ্য উত্তাপে
ফুটন্ত পলাশ...উফ হাওয়া...
রাশি রাশি পাতা ঝরে
পর্ণমোচী বনে

সোনার যৌবন রে...অমন প্রসন্ন বেলা
অন্ধকারে
ঐক্যম মূহূর্তগূলি করলেন একা এ
কেন হাত বাড়ানি না
করতলে রুদ্ধ ফণা?

অনুক্ষণ ডুগডুগি ডুগ ডুগ
ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ ডুগ...
অগ্নিকোণে অবিশ্রান্ত
সমস্ত মধ্যাহ্নবেলা সমস্ত প্রহর
মরা হাড়ে বাতাসের স্বর

লাগ লাগ লাগ ভেলকী লাগ
নির্বিকার ঈশ্বরের মুখে ঘণা ছুঁড়ে
এখন বন্দরে হাটে
চোখে চোখে চাপা বিস্ফোরণ।

করবে, আর এতদল দোদুল্যমান থেকে
কিছু রাজনৈতিক মুনামা লোটার চেণ্টা
করবে, কিন্তু একটি শ্রেণী সত্যি চাইবে
যে, ওই নীতিগুলি কার্যকরী হোক।
তারা এখন দলের মধ্যে সংগ্রাম করবে
এবং প্রয়োজন হলে গোট থেকে বেরিয়ে
আসবে।


॥ পাঁচ ॥

অতি সংক্ষেপে ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট-
তত্ত্ব, অন্তত তার কয়েকটি দিক, আমরা

এখানে তুলে ধরার প্রয়াস পেয়েছি।
আমাদের বামপন্থী নেতাদের কেউই
ডিমিট্রভের যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব সম্পর্কে অব-
হিত নন, তাঁদের দলীয় পত্র-পত্রিকায়,
দেওয়ালের পোস্টারে, সভা-সমিতিতে
ডিমিট্রভের বক্তব্যসমূহের প্রতিধ্বনি
সর্বদাই পাওয়া যায়। তথ্যপি কৌথায়
যেন একটা 'কিন্তু' আছে। যুক্তফ্রন্টের
সমর্থক একজন প্রগতিশীল নাগরিক
হিসাবে বর্তমান লেখকের মনে হয় যে,
ডিমিট্রভের প্রতি লিপ-লয়ালটি থাকা
সত্ত্বেও সংশ্লিষ্ট দলগুলি যুক্তফ্রন্ট
সম্পর্কে হয়ত ততটা আন্তরিক নন।
যুক্তফ্রন্টের মূল্যে পার্টিকে শক্তিশালী
করার প্রবণতা দেখা দিয়েছে, যুক্তফ্রন্টকে
শক্তিশালী করে নয়। নতুবা এত
শরিকী হানাহানি ঘটত না। পশ্চিম-
বঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকার টিকবে, না টিকে
উপায় নেই বলেই।

কেন্দ্রে কংগ্রেস শাসন আজ ঐর্ষ্যবিভক্ত,
এবং এটাকে নিছক কমতালোভী দুই

গোষ্ঠীর স্বন্দ বলে মনে করলে ভুল হবে।
যদিও একথা মনে করার কোন কারণ নেই,
প্রধানমন্ত্রীর সমর্থক গোষ্ঠী রাতারাতি
প্রগতিশীল হয়ে গেছে, কিন্তু ঘটনাচক্রে
পালে হাওয়া লেগেছে, এবং অদূর
ভবিষ্যতে কেন্দ্রেও একটি প্রগতিশীল
যুক্তফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়া গোটেই
অসম্ভব ব্যাপার নয়। প্রধানমন্ত্রীর
বর্তমান শিবিরও যে খুব সংহত সেকথা
মর্মে করার কোন কারণ নেই। যে সকল
উচ্চশব্দ সৃষ্টিকারী প্রতিশ্রুতি তিনি
দিয়েছেন, সেগুলিকে কার্যে পরিণত
করতে গেলে তাঁর দলেও ভাঙন অনিবার্য।
এবং তা না করলেও তাঁরা সত্যি ওই
প্রতিশ্রুতিগুলিকে কার্যে রূপায়িত হতে
দেখতে চান, তাঁরা বিদ্রোহী হবেন।
তাই ডিমিট্রভের তত্ত্বের প্রয়ো-
জনীয়তা ফুরিয়েছে এ কথা মনে করার
কোন কারণই নেই, বরং আজকের
ভারতীয় রাজনীতির পরিবর্তনশীল
পর্যায়ে ডিমিট্রভের তত্ত্বের উপযোগিতা
নতুন করে দেখা দিয়েছে।

কিভাবে ট্রানজিস্টর
 HAVA
একাত্তর অল ওয়াল্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টর মাসিক ও
টাকা কিস্তিতে। প্রত্যেক গ্রাম ও শহরে
সঠিক যাইতে পারে।
HAVA SALES (39) SHAKTI NAGAR, DELHI-7।

পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি

দুই সাংবাদিকের দৃষ্টিতে

১ এক ১

পশ্চিম বাংলায় যুক্তফ্রন্টের কোনো বিরূপ নেই, একমাত্র রাষ্ট্রপতির শাসন ছাড়া। অথচ যুক্তফ্রন্টের কোনো শরিকদল এমন কি কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর কোনোটিই বর্তমান অবস্থায় রাষ্ট্রপতির শাসনকে ভেঙে আনার ব্যক্তি নিতে পারেন না। এই পটভূমির পরিবর্তন না হওয়া পর্যন্ত পশ্চিম বাংলায় প্রকৃত অর্থে যুক্তফ্রন্ট না টিকলেও, যুক্তফ্রন্ট মর্যাদা টিক থাকবে।

পশ্চিম বাংলায় সি-পি-এমকে বাদ দিলে মন্ত্রিসভা গড়তে হলে কংগ্রেসকে নিজে ছোট বঁধতেই হবে। এটা সোজা আকের হিসেব। ফ্রন্টের কোনো দল এই মতের কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মেলাতে পারেন কি না সে তর্কে না গিয়ে প্রথমেই দেখা দরকার কংগ্রেসের পক্ষে কি বর্তমান যুক্তফ্রন্ট সরকারকে ফেলে দেওয়ার প্রচেষ্টা চালানো সম্ভব!

ইন্ডিকেটরদের কথাই প্রথমে ধরা যাক। কেন্দ্র শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর সরকারের সেই নিরঙ্কুশ সংযোগ্যরিত্তা নেই। উভয় কম্যুনিষ্ট পার্টির সমর্থন আজ ইন্দিরাজীর পক্ষে একান্ত প্রয়োজন। তাই তিনি এখন অত্যন্ত সূক্ষ্ম দড়ির খেলা চালিয়ে উভয় কম্যুনিষ্ট পার্টির সমর্থন রাখার চেষ্টা করছেন। কম্যুনিষ্ট পার্টি তো বটেই, এমন কি সি-পি-এমও ইন্দিরাজীর এই দড়ির খেলায় তার সঙ্গে কোথাও প্রত্যক্ষভাবে, কোথাও বা পরোক্ষভাবে হাত মেলাচ্ছেন। ইন্দিরাজী পশ্চিমবঙ্গে এসেও সি-পি-এম-এর বিরুদ্ধে একটা কথাও বললেন না তা থেকেই তাঁর মনোভাব অনেকটা বোঝা যায়। পশ্চিম বাংলায় ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেসের সাংগঠনিক অবস্থা ভাল না। শত্রু তত্ত্বগতভাবে নয়, নিছক সাংগঠনিক ক্ষেত্রেও সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে

হবে, নতুন কোন সফট সৃষ্টি তিনি এই করতে পারেন না। তাই তাঁর পক্ষে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে নতুন কোনো সরকারকে এখন মদ্য দেওয়া সম্ভব নয়।

সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে একই কথা প্রযোজ্য। ইন্দিরাপন্থীরা সরকারে আসার সুযোগ নিয়ে পশ্চিমবঙ্গে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে মধ্য ভাঙন ধরানোর জন্য প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে কাজে লাগাতে পারেন, এমন কোনো সুযোগ ইন্দিরাজীকে অতীত-প্রতাপ এখন দিতে পারেন না। তাই সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে কমিটির বৈঠকে ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র সি-পি-এম-এর বিরুদ্ধে একটি বাক্যও উচ্চারণ করেন নি। বরং বাংলা কংগ্রেসের ভাঙনের ওপর তাঁদের নজর বেশি। বাংলা কংগ্রেসকে ইন্দিরাপন্থীদের সম্ভাব্যপন্থী হিসাবে ধরে নিয়ে তাঁরা এই দলের ভাঙন সম্পর্কে উৎসাহী।

সুতরাং পশ্চিম বাংলার সি-পি-এম বা ইন্ডিকেটর কোনো অংশই রাজ্য সংস্কারের পতন ঘটানো সম্পর্কে এখন উৎসাহী নয়।

এবার যুক্তফ্রন্টের শরিকদলগুলোর প্রশ্নে আসা যাক। বাংলা কংগ্রেসের সি-পি-এম বিরোধী জেহাদের একটি পর্ব সদ্য শেষ হলো। শ্রীসুশীল ঝাড়া প্রথমে হয়তো ভেবেছিলেন সি-পি-এম বিরোধী জেহাদে প্রধানমন্ত্রীর সমর্থন তো তিনি পাবেন-ই—এমন কি কেরলের পক্ষে যাওয়ার জন্য কম্যুনিষ্ট পার্টি এবং ফরোয়ার্ড ব্লকের সমর্থনও তাঁদের দিকে আসবে। ফরোয়ার্ড ব্লকের রাজ্য সম্মেলনের সিদ্ধান্ত এবং কম্যুনিষ্ট পার্টির আপাতনীরবতা শ্রীধাড়াতে নিরাশ করেছে।

বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক আন্দোলনকে শত্রু সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে মন্ত্রিসভা গঠনের চক্রান্তের অংশ হিসেবে ধরলে ভুল হবে। বাংলা কংগ্রেসের আজ্ঞাতবাহী সফটকে প্রতিরোধ করে

শ্রীধাড়ার নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠাও এই আন্দোলনের উদ্দেশ্য। পশ্চিম বাংলার গ্রামাঞ্চলের ধনী কৃষক এবং শহরের বড় ব্যবসায়ী (বহু শিল্পপতি নয়) এতদিন পর্যন্ত কংগ্রেসের ওপর নির্ভরশীল ছিল। এখন কংগ্রেস তাদের আশ্রয় দিতে পারে না—বিচ্ছিন্নভাবে তারা যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদলে আশ্রয় নিতে চাইলেও শ্রেণী হিসাবে মাত্রাবাদী দলগুলোকে নির্ভরশীল মনে করেন নি। শ্রীধাড়া উপর্যুক্ত সময়ে আন্দোলন শুরু করে এ শ্রেণীকে নিজ দলের ওপর আস্থাশীল করার চেষ্টা করেছেন, কিন্তু তাঁর বহুটা সাফল্য লাভ করার আশা ছিল তা হয় নি, কারণ তাঁরা দেখলো সুশীলবাবুর বড়বা সংবাদপত্রে যত ফলাও করে প্রকাশিত হোক না কেন, মুখ্যমন্ত্রী তাঁর সঙ্গে থাকা সত্ত্বেও নবজাগৃত সাধারণ কৃষকের সঙ্গে এ শ্রেণীর লড়াই-এ তারা আশানুরূপ প্রশাসনিক সহায়তা পায় নি।

অন্যদিকে বাংলা কংগ্রেসের মধ্যে ভূমিহীন যে সব বুদ্ধিজীবী আছেন তাঁরা এবং ভূমিহীন উপজাতি ও তপশীলী সম্প্রদায়ের যে সব লোক শিক্ষিত হয়ে বুদ্ধিজীবীতে পরিণত হয়েছেন তাঁরা বাংলা কংগ্রেসের এই আন্দোলনকে নিজের আন্দোলন হিসেবে ধরে নিতে পারেন নি। ফলে তাঁরা শ্রীধাড়ার নেতৃত্বে বিরোধী হয়ে উঠেছেন। শ্রীসুকুমার রায়ের নেতৃত্বে বিদ্রোহ এই বিক্ষোভের বহিঃপ্রকাশ। যদিও বাংলা কংগ্রেসের অন্যান্য নেতাদের কেউ প্রকাশ্যে এখনও পর্যন্ত মন্তব্য করেন নি, তবু তাঁদের বিদ্রোহের আভাস স্পষ্ট। এই অবস্থায় শ্রীধাড়া বাই বলুন না কেন, বাংলা কংগ্রেসের পক্ষে ফ্রন্ট ছেড়ে যাওয়া আত্মহত্যার সমতুল্য হবে। তাই শ্রীধাড়ারও সুর পাটাতনে সুর করেছে।

কম্যুনিষ্ট পার্টির বিরুদ্ধে দিন-

ফ্রন্ট গড়ার চক্রান্তের যত অভিযোগই আনা হোক না কেন, রাজনীতির গতি ধীরে পথবিক্ষেপ করেন তাঁরা সহজেই বুঝবেন কেরলের পথে বাংলাদেশ অগ্রসর হতে পারে না। তাছাড়া কেরলে কংগ্রেসের ওপর মিনিফ্রন্ট সরকারের নির্ভরশীলতা সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ আছে। বাংলাদেশে কিন্তু তার কোনো সুযোগ নেই। কংগ্রেসের প্রত্যক্ষ সহায়তা ছাড়া পশ্চিম বাংলায় সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে সরকার গঠন সম্ভব নয়। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে ইন্দিরাপন্থীদের সঙ্গে কোয়ালিশন সরকার গঠন বাস্তবে রূপায়ণের আগে কম্যুনিষ্ট পার্টি পশ্চিম বাংলায় এই পথে পা দিতে পারে না। অদূর ভবিষ্যতে কেন্দ্রে কোয়ালিশন সরকার গঠনের সম্ভাবনা নেই। এ ছাড়া সি-পি-এম বিরোধিতার ডিগ্রি নিয়ে কম্যুনিষ্ট পার্টির অভ্যন্তরেও মত-বিরোধ আছে। কম্যুনিষ্ট পার্টি-ও গত কয় মাসে পশ্চিম বাংলায় কৃষক ও শ্রমিক আন্দোলনে সংগঠনের শক্তি অনুসারে অংশ গ্রহণ করেছে। কাজেই সি-পি-এম বিরোধিতার নাম করে এই দলের পক্ষে এখুনি শ্রেণী সমঝোতার পক্ষে যাওয়া সম্ভব নয়। এ ছাড়া সোভিয়েট রাশিয়াও এখন সি-পি-আই-সি-পি-এম বিরোধকে তুণে তুলতে চায় না। অবশ্য জাতীয় ডেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সর্বভারতীয় সম্মেলনের পরে আপাতত সি-পি-আই-সি-পি-এম-এর বিরোধ যে ঠান্ডাস্তরে এসেছে তার পরিবর্তন হওয়া সম্ভব। কিন্তু তখনকার বিরোধ-ও এই দুই দলকে সর্বভারতীয় স্তরে দুই শিবিরে ঠেলে দেবে বলে মনে হয় না। কাজেই কম্যুনিষ্ট পার্টির পক্ষে পশ্চিম বাংলায় মিনিফ্রন্ট গড়ার পক্ষে উৎসাহ দেওয়া সম্ভব নয়।

ফরোয়ার্ড ব্লকের সদ্য অনুষ্ঠিত রাজ্য সম্মেলনের মধ্য দিয়ে ফরোয়ার্ড ব্লকের মিনিফ্রন্ট যোগদানের সম্ভাবনা নষ্ট হয়ে গিয়েছে। ফরোয়ার্ড ব্লক আজ ধীরে ধীরে একটা মার্ক্সবাদী দলে পরিণত হওয়ার চেষ্টা করছে। এই দলের মধ্যে আজ নেতৃত্বের সংগ্রাম তীব্রতর। ফেরারারী মাসে দলের সর্বভারতীয় সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে। সি-পি-এম বিরোধিতাকে একমাত্র মূলধন করে এগিয়ে যাওয়া এখন আর এই দলের পক্ষে সম্ভব নয়। এদের নিজেদের ঘর সামলাবার প্রশ্ন আছে—নতুন করে দেখা দিয়েছে তত্ত্বের সংগ্রাম যার পরিণতিতে একাংশের সি-পি-এম-এর সঙ্গে জোট বাঁধার দিকে গুরুত্ব আরোপ করা স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। এই অবস্থায় বামপন্থী চরিত্র বজায় রাখার জন্য-ও

ফরোয়ার্ড ব্লকের পক্ষে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে চলা সম্ভব নয়।

এস-এস-পি-র অভ্যন্তরীণ বিরোধ চরম সীমায়। শ্রীভূপাল বসু বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে অনশনে যোগ দিলেও তাঁর পক্ষে শ্রীনরেন দাসকে ঐ পথে টানা সম্ভব হবে না। কাজেই দল হিসাবে এস-এস-পিও আজ ফ্রন্ট ভাঙার দায় কাঁধে বহিবেন না। এস-ইউ-সি যত সি-পি-এম বিরোধী মনোভাব-ই প্রকাশ করুন না কেন, এই দলের পক্ষে যে দ্বিতীয় ফ্রন্ট খোলা সম্ভব নয় তা দলের নেতারা বারংবার ঘোষণা করেছেন।

আর-এস-পি-র সঙ্গে সি-পি-এম-এর অনেক জায়গায় সংঘর্ষ ঘটেছে। গায়ের জোর এবং প্রশাসনিক ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে সি-পি-এম দল বান্ধির চেষ্টা করেছে আর-এস-পি-ও এ ই অভিযোগ করেছে। কিন্তু সেজন্য তাঁরা সি-পি-এম-কে বাদ দেওয়ার কথা কোনদিনই বলেন নি। আর-এস-পি-র সমালোচনা সম্পূর্ণ ভিন্ন দিকের। এই দলের বক্তব্য হোল শরিকী সংঘর্ষের ফলে শ্রেণী সংগ্রাম তীব্রতর হচ্ছে না। শ্রমিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে একটা অচল অবস্থা সৃষ্টি হয়েছে। যুক্তফ্রন্টের নেতৃত্বে শ্রেণী সংগ্রামকে তীব্রতর করে তুলে ধনবাদী ব্যবস্থার ওপর অঘাত হানার পথে এগোনো উচিত ছিল। কৃষক আন্দোলনের ক্ষেত্রেও অনেকটা স্বতঃস্ফূর্ততার ওপর নির্ভর করা হচ্ছে—সুষ্ঠু নেতৃত্ব পেয়া হচ্ছে না। আর-এস-পি-র মধ্যে এই মনোভাব প্রবল যে, ধীরে ধীরে জনসাধারণ বুদ্ধিতে পারছে সংসদীয় গণতন্ত্রের পথে কোনো সমস্যার সমাধান হবে না। তাই এই দল নিজেদের শক্তি অনুসারে রাজ্যে জঙ্গী আন্দোলন গড়ার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে।

সি-পি-এম-এর একটা অংশের মধ্যেও এই মনোভাব প্রবল হচ্ছে। ইছাপুরে রাজ্য প্রেনামে এ প্রশ্ন উঠবে। দলের নেতৃত্ব সাধারণ কর্মীদের এই মনোভাব বুঝেই আজ শ্রেণীভিত্তিক ফ্রন্ট গড়ার কথা বলছেন। কিন্তু আসলে দলের গৃহীত নীতি অনুসারে চলতে হলে সি-পি-এম-এর পক্ষে ফ্রন্ট ছেড়ে দেয়া সম্ভব নয়। কেরলের দিকে তাঁরা উন্মেষের সঙ্গে তাকিয়ে আছেন। কেরলের অচ্যুত মেনন সরকার প্রতিষ্ঠার পথে গেলে সি-পি-এম-এর পক্ষে বিপদ দেখা দেবে। এখুনি কর্মীমহলে কেরলের নীতি সঠিক কিনা তা নিয়েও প্রশ্ন উঠেছে।

বিগত কয়েকমাসে রাজ্যের বিভিন্ন এলাকায় সি-পি-এম-এর নাম করে যে সব কান্ড ঘটানো হয়েছে তা অনেকক্ষেত্রেই

নেতৃত্বের অনুমোদন লাভ করে নি। সি-পি-এম নেতৃত্ব কর্মীদের সংঘত করণে চেষ্টা করছেন। এই অবস্থায় সি-পি-এম নিশ্চয়ই নিজেরা ফ্রন্ট ভাঙার কোনো ঝুঁকি নেবেন না।

কাজেই আপাতত ফ্রন্ট সরকার ভাঙার কোনো সম্ভাবনা নেই। বিভিন্ন দলের মধ্যেকার বিরোধও মিটবে না—কিছুটা শান্ত হবে, আবার কিছুদিন পরেই বিরোধ দেখা দেবে। ফলে জনসাধারণের মধ্যে হতাশা বৃদ্ধি পাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থার ওপর আস্থা কমে যাচ্ছে। আর-এস-পি-র মত দল এটাতে অবশ্য আশার কথা বলে মনে করছেন।

—শ্রীসর্বদর্শী

॥ দুই ॥

দুশ আশি জন সদস্য বিশিষ্ট পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় যুক্তফ্রন্টের দিকে রয়েছেন ২১৮ জন। ১৯৬৭ সালে প্রথম ফ্রন্ট সরকারের দিকে ছিলেন ১৫৩ জন সদস্য। দু বছর আগে যুক্তফ্রন্টে যৌথ পরিবারের দেয়ালের মধ্যে প্রায় প্রতিদিনই ১৪টি উনুন জ্বলছে। তাদের নিত্য কলহ-তিতস্তার মধ্যেও কিন্তু গণ-আন্দোলনের শক্তি, কৃষক ও শ্রমিকের নবাজিত আশা ও বিশ্বাস ধলিসাহ হয়ে যায় নি। অবশ্য আবর্তিত ঘটনাচক্রের মধ্যে প্রথমে ৫ জন ও পরে প্রফুল্ল ঘোষের নেতৃত্বে ১৭ জন 'দেশপ্রেমিক' কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত সরকার থেকে তাঁদের সমর্থন তুলে নিয়ে ছিলেন।

দেড় বছর পর বাংলার জনগণ আবার সেই বাম কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত ফ্রন্ট সরকারকেই বিপুল বিজয়ের বরমালা দিয়ে সরকার পরিচালনার জন্য মহাকরণে ফেরত পাঠাল। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী চাবন সাহেব একেবারে মূক হয়ে গেলেন, পঃ বঙ্গ থেকে ফিরে গেলেন ধর্মবীর। সমস্ত বিপরীত শক্তি ও স্বার্থচক্রকে উপেক্ষা করে প্রসারিত বাহুবলে ও আত্মবলে ফ্রন্ট সরকার এগিয়ে চললো।

আত্মকলহের বাঁজ কিন্তু ফ্রন্টের ভেতরে থেকে গেল। প্রজা-সমাজতন্ত্রী (ফ্রন্টপন্থী), সংস্কৃত সমাজতন্ত্রী, বাংলা কংগ্রেস অথবা গোষ্ঠী লীগ এই সব গান্ধীবাদী অথবা শান্তিপূর্ণ-অহিংস পথে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আদর্শে বিশ্বাসী দলগুলির পক্ষে দীর্ঘদিন কি বাম কম্যুনিষ্ট, আর. এস. পি, ওয়ার্কার্স পার্টি প্রভৃতি রক্তাক্ত বিপ্লবের পথে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার আদর্শে বিশ্বাসী দলগুলিও সঙ্গে ঘর করা সম্ভব? পথ যে আলাদা দলগুলির তা অজানা নয়। ন্যূনতম কর্মসূচীর ভিত্তিতে তারা কাজ করছে, কিন্তু ন্যূনতম কর্মসূচী রূপায়ণের কর্ম-

কলহের পথে নিজেদের মধ্যে ফলহ তীর থেকে তীরভর হয়ে উঠছে।

ফ্রন্ট সরকার কি পড়ে যাচ্ছে? অর্থাৎ বাম কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত ফ্রন্ট সরকারের মতো কি আসন্ন? এর সরল উত্তর : না। ফ্রন্ট সরকার চলছে, চলবে।

কারণ : বাংলা কংগ্রেস এবং তার দু'একটি ছোট ছোট সহযোগী দল গোখাঁ লীগ, পি এস পি-মেদিনীপুর, এস. এস. পির জনকন্ডেক ও ফ্রন্ট বহির্ভূত পি. এম. এল হয়ত অজয়বাবুর হাত ধরে তাদের কম্পলোকে যে মিনি-ফ্রন্ট-সরকার আছে সেখানে যাবার জন্য প্রস্তুত। কিন্তু দুটি বড় দল যারা রাজ্যের রাজনীতিতে মূলতই বাম কম্যুনিষ্টদের প্রভাববোধিত রাখতে চায়, যথা ফরোয়ার্ড ব্লক ও সি পি আই—তারা জানে যে, পঃ বঙ্গে তাদের রাজনীতি করে টিকে থাকতে হবে। যে পথ ও সিদ্ধান্ত তাদের দলের শক্তিকর করবে, তাদের অবলম্বনের দিকে নিয়ে যাবে, বান্দু রাজনীতিবিদ হিসাবে অশোক ঘোষ ও সোমনাথ লাহিড়ী অন্তত সে পথ নেবেন না।

কাজেই বাম কম্যুনিষ্টদের প্রসারিত বাহুবলকে স্তম্ভ করার জন্য তাঁরা বাংলা কংগ্রেসকে এগিয়ে দিয়েছেন। এটা তাঁদের রাজনৈতিক 'স্ট্র্যাটেজি'। দিল্লীর পরি-ষিতিত রাজনীতি বাংলা কংগ্রেসের সৌভাগ্যের দূয়ার খুলে দিয়েছে। ৩০ জন সদস্যের নেতা অজয়বাবু—তাঁর ঘরের দোরের দাঁড়িয়ে আছেন আরো ৪০ জন সদস্য নিয়ে বিরোধী-দল-নেতা সিদ্ধার্থ শঙ্কর। অজয়বাবু, ইচ্ছা করলে এখনই পঃ বঙ্গে ইন্দিরা কংগ্রেসের নেতৃত্ব গ্রহণ করতে এবং বিধানসভায় ৭০ জন সদস্যের নেতা হিসাবে আত্মপ্রকাশ করতে পারেন। এবং এ ঘটনা ঘটলে গান্ধী-পাতিল-অতুল-বাবুর কংগ্রেসের চেয়ে ইন্দিরা কংগ্রেস পঃ বঙ্গে সম্ভবত অধিকতর শক্তিশালী রাজ-নৈতিক দল হয়ে উঠবে।

অজয়বাবু কংগ্রেস থেকে বিতাড়িত হবার পর অতুল্যবাবু বলেছিলেন 'কংগ্রেস থেকে অনেকেই বার হয়ে গেছে, কংগ্রেসের তাতে ক্ষতি হয় নি।' সে কথাই জবাব কংগ্রেস-রাজনীতির মজবুত অতুল্যবাবুর কাছে পরাজিত রথী-মহারথীরা না দিতে পারলেও অজয়বাবু ইচ্ছা করলেই দিতে পারেন। অবশ্য গত দু' বছরে কিছুটা উত্তর তিনি দিয়েছেনও।

অজয়বাবু অনশন শুরু করেছিলেন এবং সে ঘটনার প্রভাব নিশ্চয়ই ফ্রন্ট সরকারের ওপর গিয়ে পড়েছে। দিল্লীতে ইন্দিরার সঙ্গে আলোচনার পরেই তিনি বলেছিলেন : 'পঃ বঙ্গে মার্ক্সবাদী-দের (বাম কম্যুনিষ্ট ও সহযোগী ছোট দলগুলি) ব্যাঘ্র দিয়ে কেরল-ধরনের ক্ষুদ্র

ফ্রন্ট গঠনের কোন সম্ভাবনা নাই। আমি বৃজেন সরকারের পতন চাই না।'

এদিকে বিভিন্ন সংবাদপত্রে পঃ বঙ্গের বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে রাজনৈতিক ভাষ্যকাররা বলতে শুরু করেছেন : রাইটার্স' বিন্ডিংসে ফাইলগুলো সব খুলোর পাহাড়ের আড়ালে হুমোচ্ছে।... বৃজেন সরকারের মন্ত্রীরা যদি মনে করেন লোকে বোকা, কিছুর বোঝে না, দেখে না, তাহলে তাঁরা বাস করছেন মর্ষের স্বর্গে।... কেউ অনশন সত্যগ্রহ করছেন, কেউ বিপ্লব এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন, কেউ চক্রান্ত ফাসি করছেন, কেউ বা শ্রেণী সংগ্রাম ঘরান্বিত করতে বাস্তু। আর এই ডামাডোলের আবর্তে পড়ে বাংলা দেশ ধীরে ধীরে পেছনের দিকে নেমে যাচ্ছে, বাঙালী তার অজান্তে অলক্ষ্যে অকূল সাগরে ডুবছে।... বাঁচতে গেলে বাঁচতে হবে—এগিয়ে যেতেই হবে।... ইত্যাদি ইত্যাদি।

সৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্যবশত নিজে সাংবাদিক বলে সংবাদপত্র মালিকদের পদলেহী মোটা বেতনের সাংবাদিকদের পরিচয়, তাঁদের সামাজিক ও রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী, সমাজ ও জীবন-চেতনা, অবহেলিত মানুষের প্রতি তাঁদের মমত্ব প্রভৃতি কোন ষাতে বইছে তা এই প্রবন্ধকারের একেবারে অজানা নয়।

সম্প্রতি ইন্ডিয়া ইন্টারন্যাশনাল ক্লাবের উদ্যোগে গান্ধী জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে আয়োজিত এক আলোচনাচক্রে গান্ধীবাদী নেতা প্রফুল্ল ঘোষ বলেছেন : এদেশে রাজনৈতিক নেতা ও আমলারা অধিকাংশ লোভী আর সংবাদপত্রের লোকেরা তাদেরকেই ভাঙিয়ে খায়।

উক্ত রাজনৈতিক ভাষ্যকাররা বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে যা বর্ণনা দিচ্ছেন তা অর্থসত্য এবং স্বর্ভবতই মিথ্যার ফরেও মারাম্বক। বাংলাদেশের লোকেরদের রাজনৈতিক চেতনা যে ভারতের সকল রাজ্যের তুলনার প্রথম এবং তারা যে 'বোকা' নয় সে কথা ১৯৬৭ সালের ও ১৯৬৯ সালের নির্বাচনের পর প্রমাণিত হয়ে গেছে। আর 'ডামাডোলের আবর্তে' বাংলাদেশ ধীরে ধীরে পেছনের দিকে নেমে যাচ্ছে' কিনা আগামী দিনই তার উত্তর দেবে। আজ শুরু এটুকু বলা যায়, জোতদার ও কলকারখানার মালিকরা তাদের মুনাক্ষার অংকের দিক থেকে কিছুটা পেছনের দিকে নেমে যাচ্ছেন। মিল মালিক ও জোতদাররা যদি বাংলা দেশ হয়, তবে এই 'ধীরে ধীরে পেছনের দিকে নেমে যাবার' বাণী যারা অমর্ত-লোক থেকে বহন করে এনেছেন তাঁরা ঠিকই বলছেন।

ফ্রন্ট সরকার গত নয় মাসে কিছু কাজ

করেছে। চৌধুরী শরীফ বাদ ভাই-ভাই থাকত, তবে জনগণের কল্যাণমূলক কাজ আরো দ্রুত ও আরো ব্যাপকভাবে করা সম্ভব হতো। তা হয় নি। এখন প্রচুর পরিমাণে পাটি-বাজী চলছে। সে পাটি-বাজীতে ফ্রন্টের বড় থেকে ছোট শরীফ কেউ কম যায় না।

কিন্তু বাম কম্যুনিষ্ট প্রভাবিত এই ফ্রন্ট সরকার কি সাত লক্ষাধিক সুসংগঠিত শিল্প-শ্রমিক-মজুরদের বর্ধিত মজুরী ও বোনাস আদায়ের কাজ ঘরান্বিত করে তাদের মধ্যে নতুন আশা ও বিশ্বাস এনে দেয় নি? এবং শিল্পে শান্তির পথ প্রশস্ত করে নি? জোতদারদের বোনাসী ও লুকোনো তিন লক্ষ একর জরি এই সরকার কি উদ্ধার করে ছুঁমিহীন কৃষক ও ছোট চাষীর মধ্যে বিলিভটন করে নি? প্রাথমিক শিক্ষার প্রসারের জন্য ১৯৭০ সাল থেকে সরকার নতুন ১৫ হাজার স্কুল খোলার ও বিনামূল্যে পাঠ্যপুস্তক (১ম ও ২য় শ্রেণী) দেবার সিদ্ধান্ত নেয় নি? সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষকদের প্রতি সরকার কি সহানুভূতির হাত এগিয়ে দেয় নি?

সেকথা থাক। প্রশ্ন হচ্ছে : বর্তমানে বৃজেন সরকারের বৃহৎ পরিবারে কলহ শুরু হয়েছে। ফসল কাটা বর্তদিন না শেষ হবে ততদিন এই কলহ চলবে। কারণ নানা দলের টিকি নানা জায়গায় বাঁধা পড়েছে, কাজেই সংঘর্ষ অনিবার্য।

এই আত্মকলহ কিছু অনিবার্য ছিল না। দলগুলির নিজেদের আচরণ ও কথা-বার্তায় যদি প্রকৃত সদিচ্ছা প্রকাশিত হতো তবে কলহ পরিহার করা যেত। একদিকে মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্টদের দ্রুত শক্তি ও প্রভাব বৃদ্ধির চেষ্টা ও অপর দিকে অন্ম্যনা দলের নিজেদের শক্তির শিবির-গুলি অক্ষত রাখার আশ্রয় প্রদানের মধ্যে যে অশুভ প্রতিযোগিতা চলছে, তা এখনই বন্ধ হবার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। তবে বাংলাবিশ 'গেলো গেলো' বলে যারা চীৎকার করছেন তাঁরা সত্য পরিবেশন করছেন না, তাঁরাও কতকগুলি বিশেষ দল ও গোষ্ঠীর আত-চীৎকারের প্রতিধ্বনি বহন করছেন মাত্র।

বিধানসভায় বর্তমানে রাজনৈতিক দলগুলির সদস্যসংখ্যা হচ্ছে : বাম কম্যুনিষ্ট : ৮০, বাংলা কংগ্রেস : ৩০, সি পি আই : ৩০, ফরোয়ার্ড ব্লক : ২১, আর এস পি : ১২, এস এস পি : ১, এস ইউ সি : ৭, এল এস এস : ৪, গোখাঁ লীগ : ৪, ওয়ার্কার্স' পার্টি : ২, ফঃ ব্লক (মার্ক্সবাদী) : ১, কংগ্রেস : ৫৫, পি এম এল : ০, পি এস পি : ১, আই এন ডি এফ : ১, পি এস পি (মেদিনীপুর) : ৪ এবং বাকি

[শেষাংশ ১৭৫৭ পৃষ্ঠার]

অসহযোগ

অনন্ত সিংহ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বাস্তবিকতার প্রভাব

বাংলাদেশের বৈশ্বিক ইতিহাস পর্যালোচনায় বিপ্লবীদের হাতে বিশ্বাস-ঘাতক দেশদ্রোহীদের প্রতি চরম দণ্ড-বিধানের ছুরি ছুরি দৃষ্টান্ত বিপ্লবী ইতিহাসের পাতায় পাতায় দেখতে পাই। কনাইলালের রিক্সাবাড়ের যুদ্ধে দেশ-দ্রোহী নরেন গোসাইয়ের মসীলিপ্ত জীবনের অবসান-কাহিনী জনসাধারণ আজও আলোচনা করে। মাস্টারগার পরিচালিত বিপ্লবী দলের অতুলনীয় শৌর্যবীর্যের জন্য যে হিমাংশু ভৌমিক “রাজা” নামে পরিচিত ছিল তার সবল বাহুর নিষ্পেষণও বিশ্বাসহতা গুপ্তচর যুবককে প্রাণ দিতে হয়েছে। মাস্টারগাকে ধরিয়ে দেওয়ার অপরাধের শাস্তিস্বরূপ গুপ্তচরের ছিন্ন শির ধলায় লুপ্তিত হয়েছে। বিপ্লবীদের হাতে বিকলোপ দেহ পরেশ গুপ্ত আজও দেশদ্রোহিতার শাস্তির নিদর্শন বহন করছে। দেশের যুদ্ধ হতে তবু, কি দেশদ্রোহী, বিশ্বাস-হতা, গুপ্তচরবাহিনীর বিলুপ্তি ঘটেছে? বিশ্বাসভঙ্গ ও “দলের” সঙ্গে শত্রুতা করার অপরাধে সুনিশ্চিত মৃত্যুদণ্ড ও স্বাধীনপরাতা, লোভ ও এক “আনন্দ-জন্মের” কল্যাণকর মানবকে তার প্রিয় সাথীদের সমাধি রক্তায় বিরত করতে সক্ষম হয় না। আশ্চর্য মানবচরিত্র। আজও কারা তার সাথী, সাক্ষ্যবাদী শত্রু বিরুদ্ধে তাদের সঙ্গে বৈশ্বিক জুদ্ধের সে যোগ দিয়েছে, যুগেতে

তাদের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে শত্রুর চরণে আত্মবিক্রয় করা তার পক্ষে কি করে সম্ভব হয়—এ এক বিচিত্র ব্যাপার! কে কিভাবে যুগেতে স্বার্থে অভিজ্ঞ হলে পড়ে, যদি বিশেষভাবে তার বিচার-বিশ্লেষণ করে দেখা না যায়, তবে বহু দেশদ্রোহী-জনসাধারণ ও দলের মধ্যে বিশ্বাসঘাতকের ভূমিকা সম্পর্কে গোপন রেখে অনায়াসে নেতৃ-পক্ষ অলঙ্কৃত করেই যে সারাজীবন কাটিয়ে যেতে পারবে, তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছুই নেই।

দেশবাসী বিপ্লবী নেতৃবৃন্দ হিসাব বাক্য সুপরিচিত তাঁদের প্রত্যেকের জীবনই কি সকল সিজ্ঞাসার উদ্দেশ্যে? সলিঞ্চ বিশ্লেষণই মন নিয়ে বিপ্লবী-জীবনের সূর্যতেই যে গবেষণার আরম্ভ আজও আমার জীবনে তার সমাপ্তি ঘটে নি। আমার গবেষণার conclusion (চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত)—যতীন যুগান্তীর প্রতি যারা বিশ্বাসঘাতকতা করেছে তাদের মধ্যে সবাই বেঁচে না থাকলেও কেউ কেউ আজও “নেতার” পন্থিতে বসে ভাঙাঘাটে অতীত বিপ্লবী-জীবনের নকল পণ্য ব্যবসা চালিয়ে গিছপাও নকল। আর এই মরীচিকার বিভ্রান্তি যুদ্ধ কত সরল সুন্দর নিঃস্বার্থ প্রাণ এই অন্ধকারে পিছনেই অন্ধের মত ভুটে চলেছে।

বিপ্লবীদের খালে মাস্টারগাকে ধরিয়ে দেবার অপরাধে অপরাধীর দণ্ড-ক্ষেত্রে বিবরণ দেশবাসীর অজ্ঞাত নয়। কিন্তু তারা জানেন না যে, মাস্টারগার সম্মান পাবার জন্য কতপক্ষকে বিভিন্ন

ওথের ওপর নিভর করতে হয়েছে। যুবকদের স্বগৃহ বা গ্রামে অন্তরীণ রেখে তাদের কাছ হতে মেলামেশার মাধ্যমেই পুলিশ কেবল যে সংবাদ সংগ্রহের চেষ্টা করে তা নয়—অত্যন্ত গুরুতর গোপন সংবাদ সংগ্রহ করা সহজ হয় যদি বিপ্লবী দলের নেতৃস্থানীয় কাউকে প্রভাবান্বিত করা যায়। বিনা বিচারে বন্দী, বা দশ বছর, বিশ বছর বা পঁচিশ বছরের জন্য নিবাসন দণ্ডে দণ্ডিত এমন কি অল্লামানে নিবাসিত—সব “অসুস্থ-স্পৃহা রুখী-মহারথী” বিপ্লবীদের প্রভাবান্বিত করার চেষ্টা হতে পুলিশ বিরত হয়েছে ভাবলে ভুল হবে। আদামানের সেলুলার জেলে সবাই যে যাক্ষজীবন নিবাসন দণ্ডে দণ্ডিত বিপ্লবী ছিলেন তা নয়। তিন-চার বছরের জেলভোগের দণ্ডপ্রাপ্ত অনেকেও সেখানে ছিলেন। স্বাস্থ্যের অজুহাতেও অনেকে সরকারী ডাক্তারের অনুমোদনে বাংলার জেলে পুন্য স্থানান্তরিত হয়েছেন। কারও কারও কম মেয়াদ ছিল বলে মুক্তি জন্য বাংলার কারাগারে ফেরৎ আসেন। ‘কার কত-কাল দণ্ডভোগ ছিল’ বা ‘কার ফাঁসীর হুকুম হল’, সেইরূপ দণ্ডদেশের বাহ্যিক গুরুত্ব দেখে, বিপ্লবী দলের “নেতাদের” যোগ্যতা বা তাদের সত্যতা বা বিশ্বাস-ঘাতকতার মাপকাঠি নির্ধারণ করা যায় না। এমন এমন বিশেষ ক্ষেত্র আছে যে সব ক্ষেত্রে পুলিশের সঙ্গে যোগ-সম্মেলনে কারও শাস্তি বেশি হয়, কারও কম হয়, আর কেউ বা হতই মুক্তিও পায়। কারও কারও আবার ফাঁসীর

হুজুর হুজুর High Court-এ, প্রাণও ডে commuted হয়। প্রেস্ভারের বহু রকমফের, দশভাষ্যের বহু তারতম্য চোখে পড়েছে। আদ্যমানে নির্বাসন না বাংলার জেলে রাখা—পুলিশ কেন্টি শ্রেয় মনে করেছে বহু অভিজ্ঞতায় তাও বুঝেছি। কে কিভাবে মৃত্যুলাভ করেছে আপাতদৃষ্টিতে তা কিছু বোঝা যায় নি—যায়ও না। প্রত্যেকটি বিশেষ ক্ষেত্র নিয়ে বিশেষভাবে গবেষণা করে তবেই পুলিশের এইরূপ বিভিন্ন ধরনের চালের অন্তর্নিহিত অর্থ খুঁজে পাওয়া যায়। স্বভাববশতই এইরূপ চেষ্টার চুটি আমার কখনও ছিল না, আজও নেই।

ধলঘাটের বাড়ির খোঁজ পুলিশ কি ধরে পায়? আবার সেই কাছাকাছি এলাকায় মাস্টারদার গৈরলার বাড়ির চিহ্ননাও কি সেই একই বিশ্বাসঘাতক সরবরাহ করেছিল? আবার যেখানে ভারকেশ্বর দস্তিদার ও কল্পনা বন্দী ধর ও মিলিটারী পুলিশের গুলীতে দু'জন মৃত্যুবরণ করে—গহিরার সেই বাড়ির ঠিকানা বা পুলিশকে কে দিয়েছিল? সেই সকল বিশ্বাসঘাতক নিজে-চল বিশ্বাসী বলে পরিচয় দিয়ে আজও ঘুরে বেড়াচ্ছে। ছদ্মবেশে ছদ্ম ভূমিকায় নিজেদের “বিশ্বাসী অস্তিত্ব” বজায় রাখা-খা চেষ্টায় বিশ্বাসঘাতকেরা অত্যন্ত মনোশীল। জেলে থাকাকালে পুলিশের আওতায় এসে কোন বিশ্বাসী “নেতার” কি পরিণতি ঘটেছে তার হৃদয় পাওয়া খুবই কঠিন। তবে, প্রত্যেকটি ক্ষেত্রে নিজের বিবেচনা, পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সংশ্লিষ্ট সাবধানে এগোতে পারলে ছদ্মবেশী বিভীষণদের দূরে রাখা সম্ভব হলেও হতে পারে।

আমাদের তরুণ বিশ্বাসী সাথীরা তখনও যথেষ্ট অভিজ্ঞ হন নি! তখনও তাঁরা আনন্দমঠের প্রভাব কাটিয়ে উঠতে পারেন নি। তখনও তাঁরা পেটি বর্জোয়া স্থলন ও বিচ্যুতি হতে মৃত্যু ছিলেন না বলে অনেকেই আত্মকেন্দ্রিক হয়ে পড়েন। একটু অবাস্তর হয়ে পড়বে, যদি বলি পেটি বর্জোয়া বিচ্যুতির প্রভাবে অগ্নিযুগের তরুণ বিশ্বাসীরাও ভেসে গিয়েছিলেন; যদি মনে করি যে, মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদ অধ্যয়ন করেছেন বলে বর্তমান যুগে বিশ্বাসীরা পেটি বর্জোয়া বিচ্যুতির উদ্বেগ—তা হলে ভুল হবে বাস্তব ইতিহাসকে উপেক্ষা করা হবে। ক্রুশ্চেভ থেকে আরম্ভ করে তরুণ মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীও জ্ঞানের অহমিকা, নেতৃত্বের মোহ, গোপন চরিত্রের বাসনা ও আত্মকেন্দ্রিক

হয়ে ওঠার অবৈশ্বিক বিচ্যুতি হতে মৃত্যু নন।

হোক না কেন অগ্নিযুগ বা আজকের বর্তমান—অন্তরে যদি ঐকান্তিক বিশ্বাস সাধনা, একনিষ্ঠতা ও সত্যতা না থাকে, তবে মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের পদ্ধতিকাঁদি চিবিয়ে খেয়ে ফেললেও বিচ্যুতির প্রভাব-মুক্ত থাকা সম্ভব নয়। অগ্নিযুগে যারা একনিষ্ঠ হয়ে বিশ্বাসী কম-মুচীর সফলতাই কামনা করেছিলেন ব্যক্তিগত স্বার্থ, অহংকার ও আত্মকেন্দ্রিকতার

প্রগলভতা—বিচ্যুতির পথে তাঁদের ঠেলে দিতে সক্ষম হয় নি। ধনতান্ত্রিক সমাজের প্রভাবের সঙ্গে অতঃপর গভীরতা ও নিষ্ঠার অভাব যুগের পরিবর্তনেও মানুষের অন্তরের পরিবর্তন আনতে পারে না।

অবিনাশ দত্ত সম্বন্ধে আগে লিখেছি। বর্তমানে তিনি রাইটস’ বিল্ডিংস-এ সরকারী কর্মে নিযুক্ত। ‘প্রেস গুপ্তকে’ বিকলাঙ্গ করতে ‘চট্টগ্রাম বড়বন্দর মামলার’ একজন প্রধান “আসামী”



প্রথম প্রেমের মত স্নিগ্ধ মধুর!



হৃজনে যেদিন প্রথম দেখা, ও বলেছিল, ‘ভারী মিটি গন্ধ তো’। আমি বলেছিলাম, ‘তানিয়া’। এখন ও আমাকে ডাকে ‘‘তানিয়া’ ব’লে। আচ্ছা, তানিয়ার মিটি গন্ধ কি আমাকে ওর ভালো লাগেছিল, না আমাকে ভালোবাসেই তানিয়া ওর এত পছন্দ—কে জানে।

তানিয়া স্নিগ্ধ

প্রস্তুতকারক : সাহেব সিংস



‘বিউটি ইজ ইওর বার্বাইট’ পুস্তিকার অন্তর্ভুক্ত এবং আপনার ভগ্ন-চর্চায় নানা সমস্তার উদ্ভবের জন্য আমাদের ‘বিউটি কমসালটেক্স’, পোষ্ট বক্স : ৪৪০, নিউ দিল্লী,—এই টিকানায় লিখুন।

সময়ে অবিনাশকে অভিযুক্ত করা হয়। গ্রন্থকারী কৌশলীরা মতে অবিনাশই প্রথমে 'দা' দিয়ে পরশকে আঘাত করে। এই 'credit'টা অবিনাশ অনায়াসেই নিতে পারত, কিন্তু সে তা করে নি। পরশ গায়ে কে প্রথম আঘাত করেছিল তার কাছে আমি জানতে চেয়েছিলাম—নিজে কোনরূপ বড়াই না করে অবিনাশ অকণ্ঠ্যভাবে বলেছিল—“প্রথম আঘাত করেছে নোয়ার মিঞা”। অতিরঞ্জিত আত্মপ্রচারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে অবিনাশের একটি সহজ ও সংযত ভাব লক্ষ্য করেছি। আমার খুব ভাল লেগেছে। কতগুলি ঘটনার বিবরণ দিয়েই অবিনাশ আমাকে প্রায় দশ পৃষ্ঠা লিখে দিয়েছে। তা থেকে সামান্য উদ্ধৃতি দিলাম—

“...এই নতুন কৌশলের পরিণতিতে ছাত্রদের উদ্ভাবনশীল গতি কোন কোন ক্ষেত্রে সীমিত হইয়া আসিল। খেলা-মূল্যের প্রতি অনুভূতি দেখা দিল এবং ক্রমে চট্টগ্রামের ঐতিহ্যবিশুদ্ধ একটি পরিবেশ সৃষ্টি হইল। এই নতুন অবস্থায় মাস্টারদার অনেক উত্তরসারক নেতার মধ্যেও ক্রমে উদ্ভাবনহীনতার লক্ষণ দেখা দিল। ফলে এইসব বিপ্লবীদের ক্রমে আত্মকেন্দ্রিকতা ও আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা বড় হইয়া দেখা দিল। এই অবস্থায় কিছু কিছু বিপ্লবী কর্মী চট্টগ্রামের মূল কেন্দ্রস্থল ছাড়িয়া অন্যত্র আগ্রয়ের সম্ভাবনা বাহির হইয়া পড়িলেন.....”

আগেই নির্ধারিত—“দলের প্রথম ও প্রধান কর্তব্য—বিশ্বাসঘাতকদের অনু-সন্ধান ভাগ করে দলের দু'জন সভ্য তারেকেশ্বরকে হত্যা করার অভিপ্রায়ে প্রণীত হলেন। একজন বাঘা দিল। চার মতে ফুটুদার (তারেকেশ্বরের) বিরুদ্ধে রুম দণ্ড প্রয়োগ করতে হলে সংগঠকদের পূর্ণাঙ্গ বৈঠকেই সে সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত। মাস্টারদার অবর্তমানে যে কর্মসূচির তার বিরুদ্ধে এতবড় একটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত কখনও সবার উপস্থিতিতে হিম নেওয়া চলে না।”

সেই দু'জন অগ্রণী সাথী তখনকার মত সাময়িকভাবে নিরস্ত হয়েছিল। তারপর সংগঠকদের নিয়ে তারা পূর্ণাঙ্গ বৈঠকে তারেকেশ্বরের বিচারের ব্যবস্থা করলো। দলের নেতৃত্বভার তারেকেশ্বরের হস্তে ন্যস্ত—তার বিরুদ্ধে যে কি এক বিরাট চক্রান্ত চলেছে—তার অনুপস্থিতিতেই যে তার বিচারের ব্যবস্থা হয়েছে এবং সেই বিচারে যে তার মৃত্যুদণ্ড ঘোষিত হবে—সে তা কল্পনাও করতে পারল না।

তারেকেশ্বর যে কেবল মাস্টারদার অবর্তমানেই নেতৃত্বভার গ্রহণ করেছিল তা নয়। ১৯২৪-২৫ সালে বেংগল

অর্ডিন্যান্সে আমরা যখন জেলে ছিলাম তখনও তারেকেশ্বর, অর্ধেন্দু দত্ত, মশীন্দ্র মজুমদার প্রভৃতির ওপর নেতৃত্বভার ন্যস্ত ছিল। সেই সময় মৃত্যু পেয়ে আমি বাইরে এলাম। গণেশ ও মাস্টারদা তখনও ছাড়া পান নি। আমাদের অবর্তমানে নেতৃত্বভার কাদের হাতে তা জানতে অবশ্য বেশি সময় লাগে নি। গোপন সংগঠনটিকে পরিচালনা করার দায়িত্ব গ্রহণকারীদের খোঁজ পাওয়া সত্ত্বেও আমি ধরা দিলাম না। আমার বিপ্লবী বড়লোককারী পদ্ধতিতে নিজ দক্ষতা ও বিশেষণী ক্ষমতা অনুভবানী সর্বপ্রথমে অর্ধেন্দু দত্তকে বেছে নিলাম—তার সঙ্গে শর্ত হলো—সে যে আমার সঙ্গে যোগাযোগ রাখছে বা যেসব কর্মে লিপ্ত আছে তা দ্বিতীয় ব্যক্তিকে—সে যে-ই হোক না কেন, ঘৃণাকরে জানতে দেবে না। অর্ধেন্দুর হেফাজতে আমাদের দলের দু'তিনটি রিভলবার পিস্তল গোপনে রক্ষিত ছিল। এই মাপকাঠিতে বিচার করে “তখনকার মত” তার বৈপ্লবিক সত্যতা সম্বন্ধে একরকম নিশ্চিত হয়ে গোপন বিপ্লবী দলে কেবল আমরা দু'জনে আরও গোপন বড়লোককে কাজে লিপ্ত হলাম। একবারে প্রথম থেকেই এইরূপ সত্যক হয়ে এগিয়েছিলাম বলেই চট্টগ্রামের মত ছোট শহরেও পুলিশকে বোকা বানিয়ে “১৮ই এপ্রিল” সশস্ত্র যুব-বিদ্রোহের আগুন প্রজ্জ্বলিত করা সম্ভব হয়েছিল।

অর্ধেন্দু দত্ত বি, এসসি-তে কৃতী ছাত্র। তারেকেশ্বরের সহপাঠী। তারেকেশ্বরের প্রতি অর্ধেন্দুর অগাধ বিশ্বাস। মাস্টারদা মৃত্যু পেয়ে আসার পর দেখেছি তিনিও তারেকেশ্বর, অর্ধেন্দু ও রামকৃষ্ণের ওপরই খুব বেশি নির্ভর করতেন। তাই বলে কেউ যেন মনে করবেন না যে, মাস্টারদা সকল তরুণ বিপ্লবীদের কর্মশক্তি ও নির্ভর প্রতি অগাধ বিশ্বাস রাখতেন।

অর্ধেন্দু ও আমার মধ্যে এরূপ “গোপন চুক্তি” ছিল বলেই আমি খুব সহজে ধরে ফেললাম কি করে আই-বি ইন্সপেক্টর সারদা ভট্টাচার্য অশ্বকাদাকে বললেন—“..... এদিন আপনাদের রিভলবারটি আসকর খাঁ দাঁঘর পাড়ে একটি বাড়িতে ছিল।.....”? মর্খ সারদাবাবু, “মর্খ অশ্বকাদা! সেই খবরটি আমার স্বয়ং অশ্বকাদা দিচ্ছেন আমার মত একটি “মর্খ-সুখদুকে”!

আমি অর্ধেন্দুর কাছ হতে খোঁজ নিয়ে জানলাম কোথায় এবং কে সে ব্যক্তি যেখানে সে রিভলবারটি রেখেছিল?

রিভলবারটি এনেছিলাম কাভুজ তৈরি করার জন্য। চাঁদ্রিশ বছর আগে

করস ছিল অনেক কম—জানও বয়সের অনুপাতে মামাবন্দ। তবু জেলে কেস চিন্তা করে মনে মনে (Theory-তে) রিভলভারের কাভুজ তৈরি করার একটি Design (নক্সা) ঠিক করেছিলাম। ১৯২৪-২৫ সালে জেলে যাওয়ার আগেও আমি রিভলভারের কাভুজ তৈরি করি—কিন্তু খুব ভাল হয় নি। যুব-বিদ্রোহের পূর্বে জেলে থেকে বেরিয়ে এসে আমার কর্মসূচী ছিল—প্রথম দিকে গোপনে কাভুজ করব ও পরে আস্তে আস্তে আরও অনেককে পরখ করে নিয়ে বহুতম কর্মসূচীতে হাত দেবো।

অর্ধেন্দু মারফৎ ৩৮০ ব্যাসের একটি কোল্ট রিভলভার এনে নিজ বাড়িতেই কাভুজ তৈরির কাজ আরম্ভ করে সাফল্যলাভ করলাম। আজও মনে পড়ে, কি আনন্দে মন-প্রাণ সেদিন উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছিল! এই সংবাদে অর্ধেন্দুও সেদিন আনন্দে উৎফুল্ল হয়েছিল! তার সেই আনন্দের অকৃত্রিম অভিব্যক্তিতে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম!

“বড়লোককে বৈপ্লবিক কাজের” জন্য অর্ধেন্দুর সঙ্গে “গোপন চুক্তি” করার পর অর্ধেন্দু আমাকে বহুবার বলেছে—“দাদা, আমি বলছি আপনি অনায়াসে তারেকেশ্বরকে বিশ্বাস করতে পারেন। সে আমার চেয়েও অনেক বেশি কর্মঠ; অনেক বেশি বদামি রাখে—আমার চেয়েও তার ওপরে বেশি নির্ভর করতে পারবেন। সে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়—আপনি কখন তার সঙ্গে দেখা করবেন তার জন্য সে অত্যন্ত আগ্রহভরে অপেক্ষা করে আছে।

রিভলভারের কাভুজ তৈরিতে সাফল্যের পর অর্ধেন্দু বারে বারে বিশেষ করে অনুরোধ করতে লাগল, আমি যেন তারেকেশ্বরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অস্বীকার না করি। তার দৃঢ়বিশ্বাস আমার ও তারেকেশ্বরের অবিলম্বে যোগাযোগ ঘটা উচিত এবং পরীক্ষাতে তারেকেশ্বরের বৈপ্লবিক চরিত্রের বৈশিষ্ট্য আমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারব।

অর্ধেন্দুর অনুরোধে তারেকেশ্বরের সঙ্গে পরিচিত হলাম। আমার চেয়ে কিছুটা লম্বা, সুস্থ, সুন্দর চেহারা, শান্ত দুটি চোখে যেন প্রশ্নভরা মনের ছবি আঁকা! বি, এসসি পরীক্ষার্থী।

তখনকার দিনের চট্টগ্রামের অনন্ত সিং তার সামনে! নিজের বড়াই নিয়ে করা যে কত অশোভন তার সমাক উপলব্ধি থাকা সত্ত্বেও, কেবল তারেকেশ্বরের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য বোঝাবার জন্যই এখানে এর অবতারণা। কোন বিপ্লবী তরুণের এইরূপ দৃঢ় চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য আমার চোখে আর পড়ে নি!.....আমি সে

দুগের অনন্ত সিং! জমিদারবাড়ি লুট, রেল কোম্পানির টাকা কন্ডায়ণকারী অনন্ত সিং! নাগারখানা পাহাড়ে যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী অনন্ত সিং! নটি মাস ধরে চট্টগ্রামের বৃক্কের ওপর আলোড়ন সৃষ্টি করে মাস্টারদা, অস্বিকাদা ও অনন্ত সিংহের বিচার চলছে। দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহনের আইনের কটুতর্কে বিপর্যস্ত পরাজিত হয়ে সরকারপক্ষ মাস্টারদা ও অস্বিকাদার সঙ্গে অনন্ত সিংকেও সম্মানে মৃত্যু দিতে বাধ্য হয়। তারপর বিনাবিচারে জেলে আটক বন্দী থাকার পর মৃত্যু পেয়ে ফিরে এসেই অনন্ত সিং শরীরচর্চার জন্য স্থানে স্থানে ব্যায়ামাগার প্রতিষ্ঠাতে মন দিয়েছে। দেখতে দেখতে অনেক ক্রাব গড়ে উঠেছে—ব্যায়াম শিবিরে ও বিভিন্ন ঠাঁড়া প্রদর্শনীতে লোহার পাত দেয়ালো, চলন্ত মেক্টরগাড়ির গতি রোধ করা, বৃক্কের ওপর দিয়ে ৮০ মণ ওজনের ভারী রোলার চালানো ইত্যাদিতে এই অনন্ত সিং দর্শকবৃন্দের মনে উৎসাহের সঞ্চার করেছে। তখনও গণেশ তারা মৃত্যুশ্রাব করে নি। অনন্ত সিং ব্যায়ামাগার, শক্তি ও ঠাঁড়া প্রদর্শনীতে অন্যান্যদের সঙ্গে বিশেষ ভূমিকায় অধিষ্ঠিত। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় শান্তি-রক্ষার কাজে, নারী নির্যাতনের বিরুদ্ধে সক্রিয় ভূমিকায় গুঁড়া দমন, প্রভৃতি একান্ত প্রয়োজনীয় ক্ষেত্রে অনন্ত সিংহের কাঁহিনী সাধারণের মনে সেই মনে চমক সৃষ্টি করেছিল।

অনন্ত সিংহকে নিয়ে মাস্টারদার বিপ্লবী সংগঠনের সকলেই গর্বিত। সেই অনন্ত সিংহ তারকেশ্বর দস্তিদারের সামনে উপস্থিত। তারকেশ্বরও অনন্ত সিংহকে নিকট সান্নিধ্যে পেয়ে স্বাভাবিকভাবেই আনন্দ ও উৎসাহ প্রকাশে কুণ্ডাবোধ করে নি।

তারপর ধীরে ধীরে তারকেশ্বর দস্তিদারের ভিতরের আসল মানুষটির দৃঢ় বৈশিষ্ট্য মনের দ্বার আমার কাছে উন্মোচিত হল। আমার তৈরি রিভলভারের কাতুজ নিয়ে আমাদের মধ্যে কথা চলতে লাগল—“.....দাদা, অনেকের কাছে অনেক কথা শুনে শুনে হতাশ হয়ে পড়ছি। কাজকে যেন আর বিশ্বাস করতে ইচ্ছে হয় না। নিজের চোখে না দেখলে আর কোন কিছুতেই আস্থা রাখা সম্ভব নয়। দাদা, আপনি কিছু মনে করবেন না। কোনরূপ অশিষ্টতা প্রকাশ করলে আমাকে ক্ষমা করবেন। আমি শুনছি কাতুজ তৈরিতে আপনি

গর্ব হয়েছেন। আমার ভ্রাতৃমক ইচ্ছে করে অস্বস্তি। নিকট পরীক্ষা

করে দেখার আগে আমি এর কৃতকার্যতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করতে পারছি না। এ আমার দোষ নয়—বহু ঠেকোঁছ; বিশ্বাস করে কেবল ধোঁকাই খেয়েছি—আস্থা রাখতে গিয়ে দেখেছি কেবল তাসের ঘরই আমরা তৈরি করেছি। তাই আমার পক্ষে অন্যায় হলেও কোন দ্বিধা না রেখেই আমার মনের কথা খুলে বললাম। আপনার নিজ হাতে প্রস্তুত কাতুজ কতখানি নির্ভরযোগ্য তা আমি নিজে পরীক্ষা করে দেখতে চাই.....।” তারক আমাকে অবাক করে দিল? আমার অত বিরাট ব্যক্তিগত মূহুর্তে সে ধলোয় লুটিয়ে দিয়ে মুখের ওপর বললো—“পরীক্ষা না করে বিশ্বাস করা যায় না—করও ওপর আস্থা রাখা তার পক্ষে সম্ভব নয়.....!” কেবল যে আশ্চর্য হয়েছিলাম তা নয়—মনে হয়েছিল এই তো একজন খাঁটি তরুণ বিপ্লবীর সম্মান পেলাম; আমার চেয়েও এই তরুণ বিপ্লবী কত বড়? কত শ্রেষ্ঠত্বের অধিকারী? তার বিপ্লবী অন্তরকে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা জানিয়েছিলাম।

একবার অবশ্য একটুখানি অবিশ্বাস ক্ষণিকের জন্য মনের দরজায় উঁকি দিয়েছিল। মনে হয়েছিল—হাতে তৈরি কাতুজ নির্ভরযোগ্য কিনা—রিভলভার ফায়ার করে পরীক্ষা করতে চায়, এর পেছনে পল্লিশের কোন জাল পাতা নেই তো? মানুষ চেনার ক্ষমতা যেটুকু ছিল এবং অর্ধেন্দুর মাধ্যমে তারকের সঙ্গে আমি যেভাবে পরিচিত, তাতে তার সঙ্গে কথা বলার পরও তাকে সন্দেহ করার মত কোন কারণ ছিল না। তবুও তাকে যদি আমি সন্দেহ করতাম, তবে আমিও আমার বৈশিষ্ট্য হারিয়ে বাস্তব জগতের কর্মক্ষেত্রে রিত নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়তাম। তারকের সঙ্গে আমার তৈরি কাতুজ সফলতার সঙ্গে ফায়ার করে দেখলাম। তারপর থেকে তারকেশ্বর আমাকে চিনেছিল এবং আমিও নিশ্চয়ই তার ভেতরের আসল মানুষটিকে আবিষ্কার করেছিলাম।

নিদারুণ বিস্ফোরণে আহত, অর্ধদম্ব তারকেশ্বর মূমূর্ষু অবস্থায় আমাকে দেখে বলে উঠলো—“অনন্তদা, আপনি এসেছেন? ...আমি আপনার জন্যই অপেক্ষা করছি... আর কেউ পারবে না...আপনি আমাকে গুলী করুন...” সে এক অসম্ভব পরিস্থিতি! গুরুত্বপূর্ণ দম্ব তিনজন সাথীকে কোথার লুকিয়ে রাখবো? তাছাড়া তারকেশ্বরের বোঁটে ওঠার কোন আশাই যেন ছিল না! গণেশ ও মাস্টারদাকে বললাম—“উপায় নেই? তারককে এই ভীষণ বন্দনা হতে মৃত্যু দেওয়া দরকার?” সেই দিন সেই সময়েই

তারকের শান্তির জন্য হয়ত আমি তাকে গুলী করতাম আর যদি তাই হতো, তবে চার বছর পরে দলের সাথীরা তার প্রাণ-দন্ডের আয়োজনে গোপন বিচারের সুযোগ নিতে উৎসাহী হতেন না। কিন্তু সেই সময় বন্ধু গণেশ ঘোষ দৃঢ়তার সঙ্গে আমাকে ঐ ব্যাপারে নিরস্ত করেছিলেন এবং তখনই আমরা অগ্নিদম্ব তারক ও অর্ধেন্দুকে বাঁচাবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টায় সর্বশক্তি নিয়োগ করেছিলাম।

[ক্লমশ]

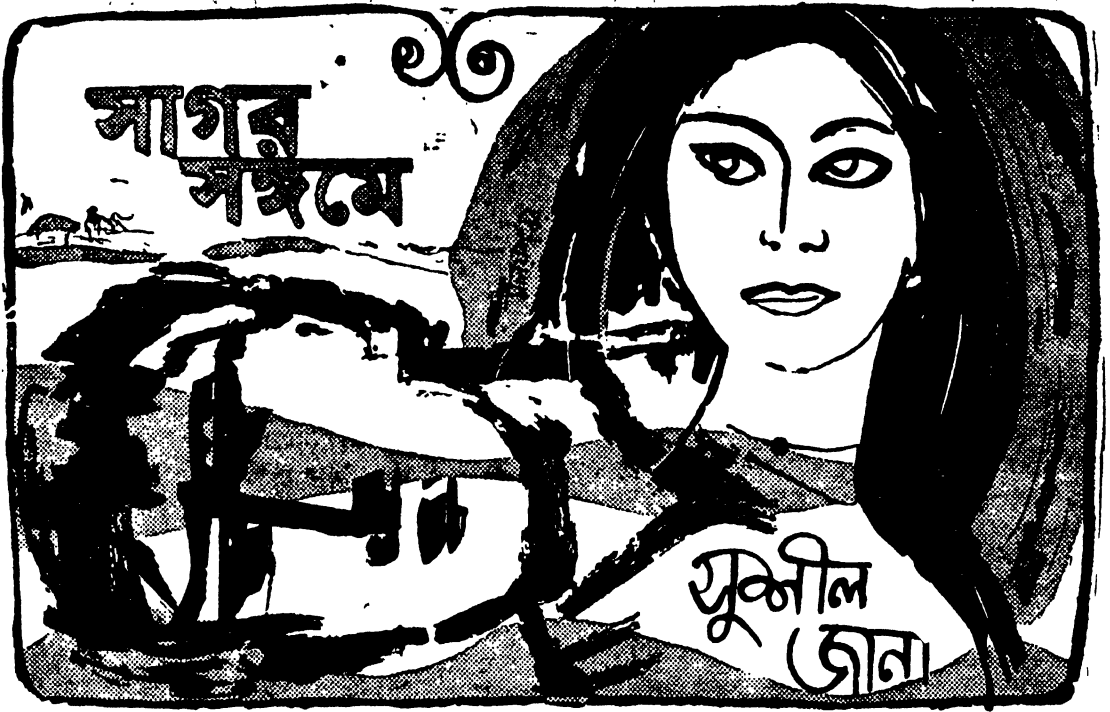
[১৭৫০ পৃষ্ঠার পর]

নির্দলীয়। বাম কম্যুনিষ্টদের পুঁজুন সদস্য মারা যাওয়ায় দুর্দৃষ্টি আসন শূন্য ছিল। সে দুর্দৃষ্টি আসনেই ৩০শে নভেম্বর নির্বাচন হয়ে গেছে। দুর্দৃষ্টি আসনই বাম কম্যুনিষ্টরা ফিরে পেয়েছে।

বিধানসভার ভিতরে রাজনৈতিক দল-গুলির শক্তি যখন এই রকম তখন ৫৫ জন কংগ্রেস সদস্যের প্রায় ৪০ জনই ইন্দিরা-পন্থী বা ইন্দিরা কংগ্রেসের সদস্য হিসাবে অজয়বাবুকে সমর্থনের হাত বাড়িয়ে দিলেও বাম কম্যুনিষ্টদের বাদ দিয়ে কোন সরকার গঠন বর্তমানে সুকঠিন। কারণ এই কাজে বাংলা কংগ্রেস বা ইন্দিরা কংগ্রেসকে সি পি আই ও ফরোয়ার্ড ব্লকের সাহায্য নিতে হবে। সি পি আই বা ফরোয়ার্ড ব্লক পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে এই পদক্ষেপে রাজী নয়।

বাংলা কংগ্রেস ও ইন্দিরা কংগ্রেস মার্ক্সবাদীদের বাদ নিয়ে সরকার গঠনের চেষ্টা করলে এখনই যাদের সমর্থন পাবে তারা হোল গোখাঁ লীগ (৪), সি এস পি (মেরিদানীপুর) (৪), সি এম এল (৩), আই এন ডি এফ (১) এবং কয়েকজন নির্দলীয়ের। সর্বভারতীয় নীতির দিক থেকে ইন্দিরা কংগ্রেসকে নিয়ে কোয়ালিশন সরকারকে এস এস পি (১) সমর্থন জানাতে পারবে না। আর মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্টদের আচরণে বিরক্ত হলেও প্রণী সংগ্রাম ও বিপ্লবের আদর্শে বিশ্বাসী দল হিসাবে আর এস পি (১২) ও এস ইউ সি (৭)-র পক্ষে ইন্দিরা কংগ্রেস (৪০) ও বাংলা কংগ্রেসের (৩০) নেতৃত্বে গঠিত সরকারে যোগ দেওয়া বা তাকে সমর্থন করা সম্ভব নয়। কাজেই বাম কম্যুনিষ্টদের বাদ দিয়ে পঃ বঙ্গে স্বতন্ত্র সরকার গঠন প্রায় অসম্ভব। একমাত্র সম্ভব তখনই যখন সি পি আই ও ফরোয়ার্ড ব্লক চরম রাজনৈতিক স্বাক্ষর নিতে পারবে।

—বর্ষা রায়



[পর্দানবতি]

মহেশ মন্ডলের বাড়ি থেকে বোঁরয়ে নিমাই মাঝি সোজা চলে গেল মাঠের পাশ দিয়ে। মদুকুন্দ মাঠেই কাজ করছিল—না একবার ফিরে তাকাল তার দিকে, না ডেকে জিজ্ঞেস করলে দুটো কথা।

মদুকুন্দের মনে হলো—নিমাই মাঝি বোধ হয় তাকে দেখতে পায় নি। কাজ ফেলে ছুটল পেছনে পেছনে। নিমাই মাঝি চরের ভেড়ি বাঁধে গিয়ে উঠতে না উঠতে সামনে গিয়ে দাঁড়াল মদুকুন্দ। বললে, “আর কটা কথা ছিল।”

মদুকুন্দকে সামনে দেখে নিমাই মাঝির মুখ-চোখ কঠিন হয়ে উঠল। অন্যদিকে মদুখ ঘুরিয়ে বললে, “তোমার সঙ্গে আবার কি কথা।”—

নিমাই মাঝির ভাবভঙ্গি দেখে আর কথা শুনে মদুকুন্দ খতোমত খেয়ে গেল। তবু বললে, “নয়নের যে শাড়িটা খোয়া গিয়েছিল।”—

নিমাই মাঝি বাধা দিয়ে বলে উঠল, “সে আমি শুনছি। সে খুনের শাড়ি নয়নের আর দরকার নাই। তার কাপড়-চোপড় ঢের আছে।”

“সে কথা নয়—সে কথা নয়।” মদুকুন্দ বললে, “এই যে চর-পদ্মাতের কুটুমটো লাক্কী, কুটুমটো বিচার—আমি বলছি সেই কথা।”

“তুমি বললে কি হবে!” নিমাই মাঝি বললে, “ছোট মন্ডলের কথা ঠেলে কাজ করবার সাহস মোর নাই।—সে হলো চরের বাড়িয়া।”

“তো ছোট মন্ডল কি বলল আজ?”

বলল—বিয়ে-সাদি আর কোথাও পারলে দিয়ে দাও। তার যখন মত পেয়ে গেছি—দিয়ে দিব।” নিমাই মাঝি পাশ কাটিয়ে এগোতে চাইল। বললে, “আর কোনো বাধা নাই।”

মদুকুন্দ চোখ পিটপিট করে পথ আগলে চেয়ে রইল নিমাই মাঝির মূখের দিকে।—

নিমাই মাঝি বললে, “কথাটখা প্রায় মোর সারা—এখন মোকে আয়োজন করতে হবে।”

“বিয়ে কার সঙ্গে?” মদুকুন্দ প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে জিজ্ঞেস করলে, “সেই ভলু মাঝি?”

“হ্যাঁ।”

শুনে মদুকুন্দের মাথার দপ করে আগুন জ্বলে উঠল বেন। বললে, “আমি ছাড়পত্র যদি না দেই?”

“পদ্মাতের বিচারের ফরে কি তোমার ছাড়পত্র বড়!” নিমাই মাঝি বলতে বলতে চলে গেল, “ও ছাড়পত্র তুমি ধরে জল খাও। ইচ্ছা হয় দিবে—না হয় না দিবে।”

নিমাই মাঝি চলে গেল। মদুকুন্দ দাঁত দাঁত চেপে তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ। তারপর রাগে, আপমানে, হতাশায় ফুসতে ফুসতে ফিরে চলল চরের দিকে।

সারা দিন কাজে তার আর মন লাগল না। একটা বস্ত্রশাখা সে বৃকের মধ্যে চেপে রাখল কোনো রকমে।

সন্ধ্যাবেলা হাবু এল একটা খবর

নিয়ে। বললে, “মস্ত একটা খবর অ মদুকুন্দ।”

আবার কি খবর! মদুকুন্দ চেয়ে র হাবুর দিকে।

হাবু বললে, “সানো কত্তা ও মহকুমায় গেছল—সেখান থেকে এসেছে।”

মদুকুন্দ জিজ্ঞেস করলে, “কি?”

“সেই নুনের সময় যা হয়ে গেছে সে কিছু নয়।” হাবু বললে, “এ বিশ গুণ আন্দোলন হবে।”

মদুকুন্দের বিশেষ আগ্রহ দেখা না।

হাবু বললে, “বাইরে থেকে ও ভলান্টিয়ারবাবুরা কেউ আসবে না। মোদের থেকে হবে।”

মদুকুন্দ চপ করে রইল। তার অন্যখানে।

“সানো কত্তা বলে দিলে—নাম। চর থেকে মোদের অন্তত বিশজন।” হাবু বললে, “তোমার নাম দেই?”

“অদের ভলান্টিয়ার তো সেই পড়ে মার খাওয়া!” মদুকুন্দ হঠাৎ গর করে উঠল, “তোমার ঘরে আগুন দিবে তুমি কিছু করতে পারবে নি। তো বউয়ের উপর অত্যাচার করবে—খবদ হাত তুলতে পারবে নি। তোমাকে মেয়ে আধ-মরা করে ফেলবে—তবু ও মরো। ও মোর হবে নি—ও ত পারবে নি হাবু। বলে দিবে স কত্তাকে।”

হাবু খানিক অঁবাক হয়ে চেয়ে র

সেই দিনে। আস্তে আস্তে হুতুর

হলে তোর মন কত বিচলিত।

“না।” খানিক চুপ করে থেকে

দেখ বললে, “মোর হৃদয়ের ভিতরে জ্বলন্ত

ছ হাবু। বাপ আমার এখনও হাজতে।

ন খাঁ শেষকালে মরল কি না মোর

ত। আর মোর বা হুয়ে রয়েছে—” বলে

ম গেল মৃকুন্দ। দাঁতে দাঁত চেপে

করে গেল।

“তা হলে যাই আমি—বলি যেনে”—

দ উঠল।

মৃকুন্দ বললে, “আর বুকের জ্বালা

ভয়ে যদি বেঁচে থাকি, তখন নাম

দ।”

হাবু চলে গেল।

শীতের সন্ধ্যা দেখতে দেখতে ঘন-

রি হয়ে এলো। পথ-ঘাট জনমানব-

ন। চর নিঃসঙ্গ।

চালায় গৌজা টাঙিটকে সন্তপণে

যে এনে গামছায় জড়াল মৃকুন্দ

বাবার বসে বসে।

হরিদাসী জিজ্ঞেস করলে, “কি করিস

ই অন্ধকারে বসে বসে।”

মৃকুন্দ বললে, “কিছু নয়—তুই তোর

জি যা।”

খানিক বাদে মৃকুন্দ সেই গামছায়

জানা টাঙিটা গায়ের কাপড়ের মধ্যে

কটকে বেরিয়ে পড়তে গিয়ে আবার

উঠে গেল হরিদাসীর কাছে।

হরিদাসী বললে, “আবার কোথায়

স?”

মৃকুন্দ বললে, “ডাক্তারখানায়। দরি

দ্র খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়ি।”

“বেশ রাত করিস নি।”

মৃকুন্দ মন মনে বললে, সে কে

নি—কত রাত।

রাতের প্রহর গড়িয়ে ফেল—মৃকুন্দ

তের শেরাল থেকে লাঠি, তবু এখন

ই মৃকুন্দের। ডাক্তারখানার জাভা বহু

ত পর্বত চলে, চরের অনেকই ঘিরে

সেই হুতুরে লাগল। পেরে ফেল। এত

সুখে ভাবি মরুক কান্না। উঠল মৃকুন্দ

এল চোখের লাকল মেলে ধরল কাগজটা।

সাধা কাগজের প্রকোণার তেল-কাঁজির

টিপটা দেখল এক মনে। তারপর একটি

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে কলকলতা অব্যবহিত

করে রাখল।

সেই স্নাত্তে ফিরে ফিরে তুলস

হাবুকে।

হাবু, হুদুম চোখে বেরিয়ে এল

জিজ্ঞেস করলে, “কি ব্যাপার মৃকুন্দ?”

“কথা আছে হাবু।” মৃকুন্দের গলা

যেন কাঁপছে।

“এত রাত্রে কথা।” হাবু, অবাক

চোখে তাকাল তার দিকে।

“আছে। চলো দাওয়ায়।”

দাওয়ায় উঠে বসলো মৃকুন্দ। হাবুর

দিকে সবুজ সেই ভাঁজ করা কাগজটা

এগিয়ে দিয়ে বললে, “এই কাগজটার ভার

জেন্নাকে নিতে হবে তাই।”

“কি কাগজ?” হাবু জিজ্ঞেস করল।

“সেই যে—হাড়পত্রের কাগজ।” মৃকুন্দ

বলল, “টিপ করে দিচ্ছি আজ। কাগজটা

নরনের হাতে দিয়ে আসতে পারবে?”

হাবু বললে, “সে তো ছোটমন্ডলকেই

দিলে হয়।”

“না। মোর ইচ্ছা।” মৃকুন্দ একটু

খেম্বে বলল, “নরনের হাতে দিতে পারলে

ভাল হয়। পারবে?”

“তা পারব। কিন্তু—” হাবু, অবাক

হয়ে বললে, “সেই কাগজটার জন্যে এত

রাত্রে মোকে ডেকে—

সব ভেবেচিন্তে রেখেছিল মৃকুন্দ।

বললে, “আজ নরনের বাপ এসেছিল—

জান তো?”

“তা জানি।”

“ভালই সগো নরনের আবার”—

“তা-ও জানি।”

“তাই ভাবলাম—কাগজটাকে আর

আটক রেখে লাভ কি হাবু। শূরোহিলম

দাওয়ায় চলে গেছে। মনে পড়ে—

মৃকুন্দ একদিন কি যেন কলকল?

বলেছিল—এ ছদ্ম মনবোধের জন্য।

মৃকুন্দ আজ ফিরল না। দাওয়ায়

অন্ধকারে একটি ছোট পুঁটিলি বেঁধে

রেখেছিল আঁধা থেকে—সেইটে বগলদেখা

করে সে চরের ভেড়ি বাঁধা খেয়ে এগিয়ে

চলল সোজা দক্ষিণে...

হুদুমত চরের কেউ জানল না।

মৃকুন্দের এতদিন কান্ড। জানতে পারল

শেষ রাত্রে। হঠাৎ থানা পুলিশের দাপা-

দ্রপিতে অবাক হয়ে জেগে উঠল চরের

মানুষ।

চরের কিশাপাড়া ঘিরে ফেলেছে

পুলিশ। থানাভ্রাসার জন্যে কোনো

ঘর বাদ গেল না। না, কোথাও পাওয়া

গেল না মৃকুন্দকে।

হরিদাসীর চুলের মৃতি ধরে হিড়-

হিড় করে ধরে আনলে দীনদয়াল সিং।

বললে, “বোল্ হারামজাদী, শালাকে

কেথায় ছিঁপিয়ে রেখেছিস?”

হরিদাসী প্রাণপণ চোঁচাতে লাগল।

চোঁচতে চোঁচতে সে বা বললে—তাব

মানে সে কিছই জানে না।

দীনদয়াল সিং হুৎকার দিয়ে উঠল

শালা খুন করে ধরে এল—এই তো তার

কাপড়, চাদর—এখানো তাজা রক্ত লেগে

আছে। আর তুই হারামজাদী জানিস নি

কিছই?”

দাওয়ায় ফেলে গেছে মৃকুন্দ তার

কাপড় আর চাদর। হরিদাসী তাই দেখে

আরও জোরে কপাল চাপড়াতে লাগল।

ছোট মন্ডল এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস

করলে, “কাকে সে খুন করল জমাদার

সাহেব?”

“হামার দফাদারকে।”—

“দফাদার? কোন্ দফাদার জমাদার

সাহেব?”

“তুমি শালা জানো না!” চোখ

পাকিয়ে তাকালো মহেশ মন্ডলের দিকে

এজেন্টস আবশ্যিক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়ার্ল্ড

ট্রানজিস্টর এবং ইন্ডি-

য়ান আর্ট শাড়ীর

অর্ডার বুক করিবার

জন্য বেতন এবং কমি-

শনে এজেন্টস আবশ্যিক। বিনামূল্যে

সত্যাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন-

BHARAT AGENCIES

Kolhapur Road (57), Delhi-7.

বাহুবলী

পথ কে রুখবে? (বৈশাখ, ১৩৭৬)
মনোজ বসু। গ্রন্থপ্রকাশ। ১৯, শ্যামা-
চরণ দে স্ট্রীট। কলকাতা-১২। দাম—
বারো টাকা।

প্রখ্যাত কথাসাহিত্যিক মনোজ বসু
যখন লেখনী ধারণ করেন তখন পাঠক
স্বভাবতই নতুন কিছুর প্রত্যাশার উদ্ভূত
হয়ে থাকে। দেশের মাটি ও সাধারণ
মানুষের ওপর তাঁর দরদ অসামান্য।
তাঁর এই অকপট হৃদয় অতিক্রান্তির জন্যে
দেশের মানুষের কাছ থেকে পেয়েছেন
অকুণ্ঠ অভিনন্দন। বাস্তব ভিত্তি-
হুমির ওপর দাঁড়িয়ে যে কজন কথা-
সাহিত্যিক নতুন যুগের নতুন দিনের
শোষণহীন জ্ঞানমুগ্ধ উদার সমাজ-
কলঙ্কার কথা ভাবেন, বর্তমান হতাশা ও
অশ্রুকারের মধ্যেও আলোর ইঙ্গিত
দেখে পান ও দেখেন, মনোজ বসু
তাঁদের অন্যতম।

বাংলা সাহিত্যে একের পর এক
বিস্ময় নিয়ে এসেছে তাঁর লেখা
'ভুলি নাই', 'ঈশনিক', 'আগস্ট-১৯৪২',
'মানুষ গড়ার কারিগর', 'বন কেটে বসত'
প্রভৃতি উপন্যাস। নতুনযুগে, বৈশিষ্ট্য ও
উৎসাহে প্রতিটি উপন্যাসই রীতিমত
সাদা জাগিয়েছিল। আলোজ উপন্যাস
'পথ কে রুখবে?' যখন দীর্ঘদিন ধরে—
সাপ্তাহিক বসু-মতীতে প্রকাশিত হচ্ছিল,
তখনই তা অভূতপূর্ব সমাদর লাভ
করেছে পাঠকবৃন্দের দরবারেই।

একটি দুর্ভাগ্য জাতির জীবন-যন্ত্রণা
বাহ্য্য হয়ে উঠেছে এই উপন্যাসে।
রাজনৈতিক রণমঞ্চের অব্যবস্থিতি
নায়কদের নিপুণ পাশা খেলায় স্বাধীনতা
পাবার সঙ্গে সঙ্গে রায়ডিক্ফের ছুরিতে
বাংলাদেশ দু'ভাগ হয়ে গেলো—সাধারণ
মানুষের জীবনে নেমে এলো অপারিসমীম
দুর্দশা। দু'দেশের সাধারণ মানুষ কি
পেলো তার শাসকদের কাছ থেকে?
উপেক্ষা, অনাহার, দারিদ্র্য, মৃত্যু। রাষ্ট্র-
যন্ত্রের যুগপাতে দুই লোককে পর করে
রাখবার কী আশ্রয় চেষ্টা। অথচ দুই

বাংলার সাধারণ মানুষ তাদের অন্তরের
সৌহার্দ্য অক্ষুণ্ণ, অবিচ্ছিন্ন রাখতে চায়—
প্রীতি ও সখ্য বজায় রাখতে চায়,
ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি সংঘটনের
মাধ্যমে আজ হোক, কাল হোক বা কয়েক-
পুরুষ পরে হোক, আবার মিলিত হতে
চায়, এইরকম একটা অমলিন আশার
অপরূপ আলোকবর্তিকা জ্বালিয়ে
দিয়েছেন সাহিত্যিক।

বিশাল পটভূমি। রাজনৈতিক উপ-
ন্যাসে সমসাময়িক ইতিহাস ব্যক্তনা-
মুখর। পটভূমিতে আছে ফরাসী, রুশ ও
নাইজেরিয়া বিষয়। কিভাবে ক্ষমতালোভ
নেতাদের হাতে দেশ বিপর্যিত হল, তার
আনুপূর্বিক বিবরণ।

বিচিত্র কাহিনী। দুই বাংলা
১,০০০ মাইল বড়ার। ঘাট ৫১২ শ'।
ঘাট মানে কিন্তু নদীর ঘাট নয়। র্যাকে
ভিসা-পাসপোর্ট ছাড়াই এদেশ-ওদেশ
পারাপারের জায়গা। সেই সঙ্গে হরেক
রকমের কালোবাজারী কারবার।

এইরকম একটা ঘাট পশ্চিমবাংলার
মল্লিকঘাট। শ্রীধর তার মালিক। ওপারে
রয়েছে আনোয়ার। ঘাটের দালাল রজন
দত্ত—এপারে সে হয় রতন, ওপারে নাম
তার রমজান। পূর্ববঙ্গের গ্রন্থের
অধ্যাপক বীরেশ্বর, নাতনী ফুসুয়া,
ফুসুয়ার মা লীলা—পূর্ববঙ্গে রয়ে
গেছেন এ'রা—সেখানকার সাধারণ মানুষ
তাঁদের মাথায় করে রেখেছেন। দুই
বাংলার সাধারণ মানুষের মধ্যে কোন
বিভেদ-বিশেষ নেই। পূর্ববঙ্গের হেমা-
কান্ত পশ্চিমবঙ্গের আবদুল হাসানের
সঙ্গে জন্ম-জমা, ঘর-বাড়ি বদল করে
পরস্পর দেশত্যাগী হয়েছেন। দু'জনেই
দু'জনের সম্পত্তি ভালভাবে রক্ষাবেক্ষণ
করছেন। আছে এদের দরদমাখা
কাহিনী। মুর্শিদাবাদের ডাক্তার খালিদুর
রহমান এখন পূর্ববঙ্গবাসী। বীরেশ্বরের
সুহৃদ ও প্রতিবেশী। রয়েছে বিচিত্র
চরিত্র পূর্ববঙ্গের প্রাণখোলা মুসলিম
মেয়ে তারাকুলি ও করিৎকর্মা হিন্দু ছেলে

বীরেশ্বর, জমিদার ও প্রজাতি
কলঙ্কার এক পূর্ববঙ্গের সাধারণ
মানুষকে বাঁধছে। পূর্ববঙ্গে বীরেশ্বরের
ছায়ার দাম্পত্যবিরোধী। খেটে খাওয়া
মানুষ কেন চাইবে দাম্পত্য? এ'রা
কেউই দেশ ভাগ মেনে নেন নি।
তাই তো মল্লিকঘাট দিয়ে পারাপার হয়
অশ্রুত উপায়ে গভীর রাত্রে—চাঁদ উঠলে
গড়িয়ে গড়িয়ে—বিদেশী পুলিশের
চোখ এড়িয়ে। আসা-যাওয়া করে
চাল, বিয়ের সম্বন্ধে পাত্র-পাত্রী, এমন কি
মড়া পর্যন্ত।

চরিত্র অঙ্কনে মনোজবাবুর মূঙ্গী-
রানার তুলনা হয় না। পশ্চিমবঙ্গের
লোভী শরতানুভূতা হরিহর খাঁর দুর্দশা
চোখের সামনে ভাসে—মানুষকে ক'খাত
রেখে যে তার সেফটি ভস্টে যথের ধনের
মত ধানের পাহাড় জমিয়ে রেখেছিল। প্রাণ
দিয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে তার পাপের
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছিল—ক'খাত
জনতার রক্তরোষ থেকে সে মুক্তি পায়
নি। ছোট ছোট চরিত্রগুলিও
জলজ্যালত। পূর্ববঙ্গে যাত্রাপান করে,
প্রাথমিক বিশ্বাস—লেখক চমৎকারভাবে
দেখিয়েছেন তার মধ্যে দাম্পত্যবিরোধী
মনোভাব। হিন্দু-মুসলমান দু'টি শব্দ
টাই ও হাসনা। হিন্দু-মুসলমান এদের
মধ্যে কে দাম্পত্য বাধ্য, এই নিয়ে যে
তর্কাতর্কি—এবং তার যে মীমাংসা—
তার মধ্যে দিয়ে ঔপন্যাসিক সুন্দরভাবে
নতুন এক স্বন্দ-স্ববহীন মানুষের
শব্দ শান্ত সমাজ গড়ার দিকে অঙ্গুলি-
নির্দেশ করেছেন।

জলন্ত সংগ্রাম—খাদ্য আন্দোলন,
১৯৬৬। নরখাদক তৎকালীন শাসক-
গোষ্ঠী খাবার না দিতে পেরে গুলী
চালাচ্ছে—শহীদ হল নূরুল ইসলাম,
ইব্রাহিম, দীনেশ, সুবীর, সন্তোষ,
নারায়ণ ইত্যাদি। ক'চি ক'চি সব
ফুলের মত ছেলে। প্রচণ্ড সেই খাদ্য
আন্দোলনের আগুনরাঙা দিনগুলোর,
আবেগমখিত মৌন মিছিলের জীবন্ত
চিত্র একেছেন ঔপন্যাসিক। তৎকালীন
সরকার অধিনীত থাকলে তাঁদের জঘনা-
তম কুকীর্তির সাক্ষ্য এই ইতিহাস
নিশ্চয়ই বাজ্যোপ্ত করতেন।

আন্দোলনের পথই বা কে রুখবে?
মানুষ যে নতুনভাবে বাঁচতে শিখছে।
পূর্ববঙ্গ ও শিলচরের ভাষা আন্দোলন
মহৎ সাহিত্যরূপ নিয়েছে। দুই বাংলার
সংগ্রামী মানুষের মনের ভাষা মুখর
হয়ে উঠেছে এই বহু উপন্যাসে।

এমন একটি বৈশিষ্ট্যমণ্ডিত সাহিত্য
সৃষ্টির জন্যে আমরা কথাসাহিত্যিক
মনোজ বসুকে অকুণ্ঠ অভিনন্দন
জানাচ্ছি। উপন্যাসটি দুই বাংলার
পাঠকমহলে আদৃত হবে, আলোড়ন
আনবে।

অন্য গ্রাম

অন্য ভাষা

সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ অট ॥

‘মানুষের মন্ডল ভাঙছে বসে
টাকা বাড়বে কিসে।
গড়মুহুরে তামাক টেনে
খুঁপ খুঁপ কাশে ॥
অদা হুই ভাঙছে বসে
বাঁচা হল দার।
ভাঙত ভয়ে বন্দুক নিয়ে
সবাই জেগে রই ॥
ও ভাই পদলিন্দাতে বেজেছে
ঢোল.....
ওপাড়ার ওই পেনীবাঁদু
হয়েছে কাবু।
টুপা পানার মধ্যে পড়ে
খাচ্ছে হাবুডুব ॥
ও ভাইরে, পদলিন্দাতে বেজেছে
ঢোল.....
শিশু দস্তুর বাড়ছে ভুঁড়ি
হাচ্ছে কোলা ব্যাও।
সূর্য দে ব্যাপার দেখে
লাফায় তিড়িং ত্যাং ॥
ও ভাইরে, পদলিন্দাতে বেজেছে
ঢোল.....’

‘শুনছেন?’ উনি তাকালেন আমার দিকে।

মুন্স হয়ে শুনছিলাম গানখানি।
আর তাবিয়ে তাকিয়ে মানুষের উল্লাস
দেখছিলাম। একটা গেঁও বাজার।
শুক্রবার শুক্রবার বসে। কার্ছোপঠের
গ্রাম থেকে মাঠ পেরিয়ে কাদা থপথপে পা
নিরে সওয়া করতে সকলে আসে। এখন
গ-কেনা চলছে জেরে। তার মধ্যেই
টা জায়গা বেছে নিয়েছে লোকটা।
রপর নেচে নেচে গাইছে। মাঝে মাঝে
লও দিচ্ছে অংগ হেলিয়ে। দেখতে
থতে ওকে ঘিরে গড়ে উঠেছে একটা
টুখাটো জটলা।

‘বলিহারি, বলিহারি ভাই, একবার
ধরে ফিরে—আওয়াজ উঠছে।

‘হারি হরি বল, হরি হরি বল’, এ
আওয়াজও আছে।

এরই মধ্যে চ্যাংড়া ছেলে আবার
বাজিয়ে দিচ্ছে সিঁটি মধ্যে আঙুল পুরে।
‘লোকটা প্রায়ই আসে এদিকে।
মুর্শিদাবাদের দিকে বর।’ উনি ধীরে
ধীরে বললেন।

আমি লোকটাকে দেখছিলাম।
অনেকটা বানভাঁসি লোকের মত
হতচ্ছাড়া চেহারা। জামা কাপড় তখৈবচ।
গালটা চোপসানো বেলুন। গলাটি কিন্তু
সরস। একবারে টাটকা মধু। তাছাড়া
কথা-টথাগুলোও বেশ মচমচে, তেলেভাজা।
‘মানুষের উৎসাহ দেখছেন?’

উনি স্নান হেসে বললেন, ‘সেইটেই
ত’ ভয়ের।’

‘ভয়ের?’

আমি ভিড়ের দিকে চেয়েছিলাম।
ওনার গলার স্বরে কিছু একটা ছিল।
এতক্ষণ ত’ বেশ আমার সংগে কথা
বলিছিলেন। হঠাৎ কি হল? লোকটা
ত’ খারাপ গাইছে না। তাছাড়া গানের
ভাষার মধ্যে বেশ খোঁটা আছে। যার
গায়ে লাগার তার গায়ে শব্দ লাগবে না।
একেবারে বি’ধে যাবে। এই বি’ধে
যাওয়া কি উনি চান না?

ষাড় ফিরিয়ে ওনার দিকে তাকিয়ে
অবাক হয়ে গেলাম।

ভারি বর্ষায় দুব দুব শব্দে মেঘ
ডাকার আগে সমস্ত আকাশ ওল্টানো
দোয়াতের মত যেমন কালিমার্তি ধরে
তেমনি একটি ভাব ঠুর মুখে।

‘মানুষের উৎসাহ ভয়ের কেন?
মানুষ উৎসাহ করুক আপনি কি তা’ চান
না?’

অন্ধকারে ভিনপথে চলতে চলতে যেন

গর্তে পড়ে গেছেন, সেখান থেকে উঠতে
চাইছেন তবু উঠতে পারছেন না এমনভাবে
বললেন, ‘মানুষ উৎসাহ করুক কেন
চাইবো না?’

‘আপনার ঐ আঁখি ঠিক বন্ধতে
পারছি চা। মানুষের উৎসাহ ভালো-
বাসেন হচ্ছেন আবার মানুষের উৎসাহ
ভয়ের, এ-ও বলেছেন।’

‘এ যে পান খেয়ে চুনে মলাম’
বলে অশ্রুত ভংগিতে উনি হাসতে
লাগলেন। ‘পান বন্ধলাম, কিন্তু চুনটা
কই?’

উনি কিছু বললেন না। আমার
পাশে পাশে চলতে লাগলেন। এই
মানুষটির মস্ত গুণ যে, উনি মিছে
কথা বলেন না। ইঞ্জিনিয়ারিং কলে-
জের ভালো ছাত্র ছিলেন। তারপর
একটা ইংরেজী কাগজের সম্পাদককে
গুলী করতে গিয়েছিলেন এই সন্দেহে
দীর্ঘদিন কারাবাস। যে অঞ্চলে উনি বাস
করেন সে অঞ্চলে ওঁকে ঘিরে অনেক গল্প
আছে। এখানেও কংগ্রেসী যুগে জমির
লড়াইকে কেন্দ্র করে ওঁকে ঘিরে অনেক
গল্প। এ অঞ্চলটার ধারে-কাছে পাহাড়-
পর্বত নেই। বড় বড় বন-জংগল
বিসীমানায় নেই। তবু কফিহাউসের
যুবকেরা টাটকা টাটকা চে গুয়েভারা
আর মাও সেতুঙের বই পড়ে যে গেরিলা
যুদ্ধের কথা বলে সেই গেরিলা যুদ্ধের
খানিকটা আদল উনি সোঁদিন এনেছিলেন
ওঁর লড়াইয়ে। মাটির তলা দিয়ে প্রকাশ
সুড়ংগ কেটে হঠাৎ আক্রমণ করে
শত্রুপক্ষকে বিপর্যস্ত করে দিয়েছিলেন
কয়েকবার।

কথাও বলেন খুব সুন্দর। বয়স
অনেক। তবু এই বয়সেও চমৎকার
স্বাস্থ্য। নীতগুণ মজবুত। হাসলে
ঝিকমিক ঝিকমিক করে।

জেলে থাকার কষ্ট সম্বন্ধে একাদিন আমাকে হেসে হেসে বলছিলেন, 'ওখানে আর কষ্ট কি। তবে বস্ত্র মাগা ভাত দেয়। দেখছেন তো আমার শরীরখানা। এই মাগা ভাতে কি হবে মশাই আমার। এই ভাত খাওয়া নিয়ে বন্ধুদের মধ্যে কি হাসাহাসি।'

আমি এ কণ্ঠদনে লক্ষ্য করছি কথাব্যতীত কখনো 'কমরেড' কথাটি উনি ব্যবহার করেন না। চিঠিপত্রও দেখেছি। 'ডায়েরিকার্ডস' বা 'মার্কস' একথা বলেছেন, বা আলোচনাতে লক্ষ্য কোর্টেশন এসব উনি কখনো টেনে আনেন না। আমার আর রাজনীতি পড়াশুনো কতটুকু? কিছুই না। ওর সংগে আলোচনা করতে গিয়েও বিশেষ কিছু টের পাই নি। কেবল একসঙ্গে চলতে চলতে যা কবে আশ্চর্য্য মারতে মারতে মানুষ সম্বন্ধে, চলতি রাজনীতি সম্বন্ধে এমন সব মন্তব্য করেছেন যে, হঠাৎ হঠাৎ ওরকম মন্তব্য করা যায় না বলেই মনে হয়েছে। জীবন সম্বন্ধে, মানুষ সম্বন্ধে, ইতিহাস সম্বন্ধে জ্ঞান খানিকটা থাকলে তবেই এ ধরনের মন্তব্য করা যায়। এই সেদিন ওঁদের কোন গায়ে খেন মিটিং। যাবেন। অপেক্ষা করছেন বাস গরবার থানা। আমিও ছিনে লোকের মত ভুটে গেছি।

গাভী এই, যেখানে যা পাই। টুকরো টুকরা কোন কিছুতেই আমার আপত্তি নেই। আমার এ শূন্য বুলি কিছুতেই ক্ষুরাবে না।

কে একজন উটকো লোক, হাব-ভাবে মনে হল ওঁদেরই পরিচিত কেউ, আগে হয়তো ওঁর দলে ছিলেন, এখন পালা বদলে দিক পাশ হারিয়ে বসে গেছে, থাকে 'ফাস্টেটেড' বলে অনেকটা তাই যেন, বলল, আমি শুনলাম, 'দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর পার হয়ে গেল। আপনার এখনো এই সব ভালো লাগে?'

'কোন সব?'

'এই পার্টি পত্রিকা বিক্রি, পার্টি তহবিল সংগ্রহ অভিযান, এই সব আগেবাজে কক্কা বা' আপনিও বোঝেন না, দেশের জনগণ তো আরো আকাট, চাবী মানুষের একা-ফেকা আর কি!'

'কেন, ভালো লাগবে না?'

'ভালো লাগে?' লোকটা যেন ভূত দেখলো।

আকাশ নীল, নদী মায়ের মত, শিশুর হাসি কি মিষ্টি এসব নিয়েই তো মানুষ, এই সব নিয়েই তো পার্টি, ভালো লাগবে না কেন? এসব কি কখনো পুরোন হয়?'

'এসব তা'লৈ আপনার কাছে পুরোন হয় নি। এখনো ভালো লাগে?'

উনি গভীরভাবে নিশ্বাস তেন ফুসফুস ভরিয়ে ফেলে সুন্দর, সম্মত বেসে বললেন, 'ভালো না লাগলে বসে পড়তাম তোমার মত। দেখছেন না আমি চলাছি আর আমার সংগে বে বেরকম পারছে চলছে।'

তারপর গভীর স্নেহের সংগে ওর হৃদয় নড়ে আদর করে বললেন, 'এরকম করে চললে তো বাঁচবে না। একটা কিছু নিয়ে লেগে থাকো। নাই বা করলে রাজনীতি। একটা লাইব্রেরী-টাইব্রেরী এসবও তো করতে পারো। দেখছেন না এদের কত দরকার।'

সেদিনই আমি মানুষটাকে চিনে-ছিলাম। সত্যি কথাই বলাই, রাজনীতি খাড়া করেন তাঁদের আমার বিশেষ ভালো লাগে না। গা দিয়ে কেমন ওঁদের রুটিন রুটিন গন্ধ বেরোয়। খালি ওঁরা জামার হাতা গুটিয়ে ঘাড়ি দেখেন। কক্কা দিতে দিতে ও। বন্ধুর সংগে কথা বলতে বলতেও। বিয়ে বাড়িতে নৈমন্ত্য খেতে খেতেও। আর কারুর যে সময়ের কোন দাম নেই এটা নাকের কাছে ঘাড়ি ধরে বার বার বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা। অথচ কক্কা টাইম নেনেবন ঝাড়া দেড় ঘণ্টা। যে কথাটা পনেরো মিনিটে শেষ করা যায় সেটা টেনে নিয়ে যাবেনই ইনিয়-বিনিয়-যতোদূর টানা যায়। বলেন তো সেই একই কথা। সেই খাড়া, বাড়ি, খোড় আর খোড়, বাড়ি গাড়া। আমি কতোদিন ময়দানের মিটিং-এ গেছি। সব থেকে করুণ অবস্থা সাংবাদিকদের। ওঁদের শূনে শূনে কান পচে গেছে। বড়, লম্বা টেবিলটার বসে বসে ওঁরা হাই তোলেন। কেউ কেউ তোলেন। অনেকে ধূমিয়েও পড়েন। এতে কোন অসুবিধে হয় না। ওঁরা কি বলছেন সব তো জানা। একসময় একটু আশটু স্ট্র্যাংডে টুকে নিলেই হল।

উনি ওঁর সঙ্গোৱের একজন নন। যেমন একটু স্ট্র্যাংডা মানুষ। যেন দার্শনিক হলেই ভালো হত।

পাশে পাশেই হাঁটছি। উনি কোন কথা বলছেন না। মনে হচ্ছে গভীর চিন্তামগ্ন। হঠাৎ ঝড় খরিয়ে বললেন, 'এ ডানহাতি দোকানটা বেখেছেন। এ যে—'

'হ্যাঁ।'

'ভালো করে দেখুন। লোকটাকে দেখুন যে বিক্রি করছে। মানে যার দোকান।'

দেখলাম লোকটাকে। একটা সস্তা জামা, কাপড়, শাড়ি, গম্মারি দোকান। আশেপাশে জড়ি খুবই। যার দোকান তার বেশ মজবুত চেহারা রোগ হজ্ঞেও। মাথায় চুলগুলো ঠোঁটকানো, মন। চোখের দৃষ্টি সজক, বুনো বুনো

ভাব। পরনে চেকদার লুংগি। গায়ে ফোঁটা বর্নিস করা কালো গায়ের রঙ। হাসল হুলোর মত দাঁতগুলো বারংবার পড়ে। ডান হাতের কব্জিতে ঘড়ি।

'দেখছেন?'

'দেখছি।'

'না, দেখেন নি।'

'দেখি নি?'

'আমি যা দেখার কথা বলাছি তা দেখেন নি।'

আমরা দু'জনেই দোকানের কাছাকাছি এলাম। ওঁকে দেখে তাড়াতাড়ি দোকানের মালিক ছুটে এলো, বলল, 'কমরেড, এনিকে কোথায়?'

'কমরেড' এই সম্বোধনে উনি বোধ হয় একটু অপ্রসন্ন হলেন।

'এই, একে সংগে করে একটু বেশ-গা দেখতে বেরিয়েছি।'

'আজ তো আপনার মিটিং খেজুরেতে।'

'হ্যাঁ।'

'কৃষক সমিতির মেম্বর হু হু করে বেড়ে যাচ্ছে।'

'ভালোই তো।'

'আমার চারটে বিল বই শেষ হয়ে গেছে।'

'তাও ভালো।'

লোকটি বোধহয় তেমন উৎসাহ পেলো না ওঁর কাছে। তাড়াতাড়ি বলল, 'চল। খেজুরেতে যাচ্ছি লোক-জনকে নিয়ে।'

'আচ্ছা।'

এ চলে যেতে ডান বললেন, 'দেখলেন?'

'হ্যাঁ। বেশ উৎসাহী লোক। তিন-চারটি বিল বই শেষ করে ফেলেছেন।'

'আমি সে দেখার কথা আদপেই বলাছি না।' ওঁর কণ্ঠস্বরে স্বয়ং বিরক্তি।

একটু চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে বললেন, 'ওর দোকানের ভেতরটা দেখুন। ওখানে একটা মাদুর পাড় আছে। ভদ্রলোকেরা জিনিষ কিনতে এলে সকলে ওখানে বসে। কিন্তু আজ এখন ভদ্রলোকদের কেউ দোকানে আসেন নি। মাদুরটা খালি। কিন্তু ছোটলোকেরা, এই কথাটা বললে আপনি বুঝবেন তাই ছোটলোকেরা বলাই, ওরা কিন্তু জামা-কাপড়-গম্মারি কিনতে এসেছে, ওরা এখন মাদুরে বসতে পারতো, কিন্তু বসে নি একজনও। চৌকাঠের ওপারে দাঁড়িয়ে আছে, অথচ ভদ্রলোকদের চেয়ে এক পরসাম কম দিলে ওঁরা জিনিষ কিনবে না।'

তাই তো। উনি ঠিকই বলেছেন।

'এইবার মিলিয়ে নিন মেম্বরের সংখ্যা হু হু করে বাড়ছে।'

হুকুমার কোথায় ওর দৃষ্টি। কুমকু তত্নে নয়। মেস্বর হু হু করে নয়। বিল বই একটার পর শেষ করার নয়। বড়তারা, গ্যাম-পোস্তারে নয়। ওর দৃষ্টির শেকড় গেছে একেবারে মাটিতে।

পরিবর্তনের একটা ঢেউ এসেছে যা ঠিক। কিন্তু সেই ঢেউ চৌকাঠ স্ত এসে স্তম্ভ হয়ে গেছে। কবে অবাধা হয়ে চৌকাঠ ডিঙিয়ে মাদুর নিয়ে দেবে? কবে, কবে?

‘হাটের ঐ গানটা গনে পড়ছে?’

‘কোন গানটা বলুন তো!’

‘ঐ যে টুপা পানার মধ্যে পড়ে খাচ্ছি হাবুডুবু।’

‘হাঁ, হাঁ।’

‘আপনাকে খানিকটা অবসন্ন আছে।’

‘না। অবসন্ন নয়। কাগজে যা ফেন তাও যেমন ঠিক নয় আবার মদের লোকজনদের কাছে যা শুনছেন ও সঠিক নয়। ঘটনাকে পারস্কার ঘের সামনে রাখতে হবে।’

তারপর উনি বলে চললেন সেই না না পারস্কার চোখের সামনে রাখতে।

‘এইমাত্র যে লোকটাকে আপনি খেয়ে এই সোদিনে ১৯৬৭ সালের ১৩ লোকটা ছিলো ভিন্ন ক্যাম্প। ১৬৬ সালের পর গ্রামের মধ্যেও একটা রবর্তন তখন এসেছিলো। আগে মিম দিনের বেলায় এখানে আসতে রতাম না। আমাকে সংগঠনের কাজে ত্রে আসতে হত। চুপি চুপি গ্রামে কতাম। তারপর আমাদের ব্যবস্থা কিতো কোন একজনের ঘরে। সেখানে আগে থেকে লোকজন সব বসে থাকতো। গামাণীদিনে লড়াইয়ের ছক কেমন হবে তা তাদের বোঝাতাম।’

১৯৬৬ সালের পর সে অবস্থা আর হলো না সেই আমি তো নির্বিঘ্ন সকাল-বলা কাঁধে একখানি হ্যাণ্ডলুমের ব্যাগ দুলিয়ে এ-গ্রামে ঢুকোঁছি। কোথাও কেউ কছু বলে নি। আমাকে না চেনার কথা নয়। দশ-বারোখানা গ্রামের পর বেরোলোর মাঠে বড় বড় মিটিং হয়ে গেছে।

একদিন ‘সকালবেলা এখানকার দোকানে বসে চা খাচ্ছি, এই লোকটা ঐ কাপড়ের দোকান থেকে হাউই-এর মত ছুটে এসে হঠাৎ আমার জামার কলার চেপে ধরে, বলে, ‘শালো, এখানে এসে মামদোবাজী করতে এসেছ। এ শান্তির গেরাম। মানুষ খাচ্ছে, পাচ্ছে, পাণ্ডুরায় টক দেখতে যাচ্ছে। তুমি এসে খুঁচিয়ে যা করতে আসছো। এই, দে তো একটা কাটারি। শালোকে আজ কেটেই

ফেঁদেছো।’ আমি উঠে পড়লাম বেশি থেকে। তারপর দোকানের ভেতরে সটান চলে গিয়ে, একটা কাটারি ওইখানেই পড়েছিল বোধহয় ডাব কাটবার জন্যে, সেইটে নিয়ে ওর হাতে দিলাম, বললাম, ‘কাটো।’ বলে কটকট করে ওর দিকে তাকালাম। আমি যে এরকম ধরণের একটা কাণ্ড করতে পারি ও ভাবতেই পারে নি। আশপাশের লোকও খানিক হতভম্ব। ও-ও মুখে ‘রা’ কাড়ছে না। আমি অবস্থাটার সুযোগ নিলাম। বললাম, ‘দেখুন, কাণ্ড দেখুন ভন্দর-লোকের। মাথা-টাথা খারাপ করে ফেলেছেন এই বয়সে। আপনারা একটা ব্যবস্থা করে ওকে রাঁচি পাঠিয়ে দিন। টিকিটের ভাড়াটা কি আর করা যাবে আমিই না হয় দেব।’ ওরা সকলে হেসে ফেলে। সে ব্যাটা আমি রেহাই পাই।

১৯৬৮ সালেও ওকে পোস্তার মারতে দেখেছি দেয়ালে। সেই পোস্তার ভুলে গেছে বাপের নাম। মুখে খালি ভিয়েতনাম।

তাছাড়া নোংরামিও অনেক। একে মারছে তাকে শাসাচ্ছে। নিজেই নিজের বাড়িতে বম ফাটিয়ে পুঁলিশ দিয়ে ধরিয়ে নিচ্ছে। যার-তার বাগান থেকে কলার কাঁদি লোপাট করে হাটে বেচে নিচ্ছে। কছু বলার হুকুম নেই। মানুষের গলায় তখনো ভাষা ফেটে নি। একটু আধো আধো বুঁলি মার গলা দিয়ে সরছে।

১৯৬৯ সালে এখানে পার্টি মেস্বর আর সমর্থকদের ঘরোয়া মিটিং করতে এসে আমি অবাক হয়ে গেলাম।

ওকে বললাম, ‘কি হে, তুমি এখানে?’

‘আজ্ঞে, ভুল কি মানুষ করে না? তখন ভুল করেছিলাম এখন শোধরাতে চাই।’

সেটা ঠিক। মানুষ ভুল করে। আবার মানুষই তা ঠিক করে। তাছাড়া মাঝের লোকগুলোকে তো আমাদের দিকে টানতে হবে। তাদের ছেড়ে দিতে পারি না একদিন শত্রুতা করেছে বলে।

বললাম, ‘ভাব না জেনে ভাবে মোজো না। হুজুকেতে মেতো না। আমার ভাগ্যই এরকম। কতো এলো। কতো গেল। এসব বসে বসে দেখতে হচ্ছে অনেকদিন।’

ও হাত কচলে বলল, ‘আজ্ঞে, আমার কুচি কুচি করে কেটে ফেঁদেও বেইমানি করবো না। নেওয়ার বেলা কত সন্নি, নিয়ে করে কপাট বন্দী, আমি সেরকম না।’

ঠিক আছে।

এ অঙ্গল থেকে খানিক দূরে ‘মেঘ-

জল’ বলে একটা গ্রাম আছে। সেখানে অনেকটা জমি, সরকারের জমি, দু-চারজন লোক ভোগ করছিলো অনেক দিন। যারা ভোগ করছিলো তারা কলকাতায় থাকতো। ওদের হয়ে দেখানো করতো যারা তাদের আপনি চিনবেন না বলে নাম বললাম না। অবশ্য নাম না বলেও আপনার না চেনার কোন কারণ নেই। এরা সব জায়গায় আছে। সব যুগে আছে।

১৯৪৭ সালের আগে এরা ছিল হিন্দু-মহাসভার লোক। মাথায় চড়াতে গেরুয়া টুপি। কাজের মধ্যে মুসলমান ঠেঙানো। গুঁড়া দিয়ে একে-তাকে খুন করা। তারকেশ্বর, গ্রিবেণী, মাহেশের মেলায় কাটা টিন নিয়ে স্বেচ্ছাসেবক হয়ে ঘুরে বেড়াতো। তারপর ‘৪৭ সালের পর গেরুয়া টুপি রাতারাতি খানি টুপি হয়ে যায়। যে গান্ধীকে মারার জন্যে এদের খৃশি সোদিন বাঁধ ছাপিয়ে দেশ ভাসিয়েছিলো, রাতারাতি সেই গান্ধীর শোকে এরা কেঁদে কেঁদে চোখ ফুলিয়ে ফেলেনে। সে যাক। তখন থেকেই সরকারী খাস জমি এরা ভোগদখল করছে। কে কি বলবে। ওরা সব। ওরাই রিলিফ সেন্টারের লোক। বি. ডি. ও ওদের কথায় ওঠে বসে। পুঁলিশ হুকুমের চাকর। ওরাই অঙ্গলের প্রধান। ওং, সে ওদের ভারি জম-জমাট দিন গেছে।

যে লোকটার কথা বলছি এই প্রথম আমাদের খবর দেয়, বলে ‘করছেন কি বসে বসে কমরেড? অতোখানি জমি পড়ে রয়েছে। চারদিকের গ্রামে কতো অভাবী মানুষ। এক টুকরো পেলে বেঁচে বসে যায়। ব্যবস্থা করুন। না হয় আমাকে ব্যবস্থা করতে দিন।’

বারে, চমৎকার তৈরি হয়েছে তো এরই মধ্যে। এ অঙ্গলে আমাদের লোক-জন কম আছে। তারা বসে বসে ভেরেঙা ভাজছে। বড়তা করতে বল, হু, তাতে আছে। পোস্তার মারতে বল,

কিঁস্টিং ট্রানজিস্টার

২৮৫, টাকা মূল্যের বিশ্ববিখ্যাত
ন্যাশনাল ডিলক্স ও
ব্যাণ্ড অল ওয়ান্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টার
মাসিক ১০, টাকা
কিঁস্টিংতে লভন।

প্রত্যেক গ্রামে এবং শহরে পাঠানো যায়।
আবেদন করুন:

IMPEX INDIA (W.B.C.)

P. B. 1045, Delhi-6

সামাজিক কল্পনাবৃত্তি

ভাতও পেছপা নয়। মারামারি করতে ভাল, ভাতও যথেষ্ট উৎসাহ। কিন্তু এ কাজের কথাটি বোলো না। বললেই নিপদ। তখন আর কাজকে পাওয়া যাবে না। বলবে জরুরী কাজ আছে বাড়িতে। আসলে কিন্তু জরুরী কাজ তখন পাণ্ডুরার সিনেমা হাউসের মধ্যে। সে হিসেবে এ তো অনেক ভালো। অনেক এগিয়েছে। ধাপের পর ধাপ পার হয়ে এগিয়ে আসছে ছাদের দিকে। পড়া-শুনোতেও উৎসাহ খুব। একটার পর একটা বই পড়ে ফেলছে। শব্দ পড়ে ফেলছে না বন্ধে ফেলছে। বন্ধে ফেলছে না শব্দ, লোককে বোঝাচ্ছে। এদিকে কানেও যথেষ্ট দড়। তা তো দেখাই গেল।

‘হু। নিশ্চয়ই খাস জমি দখল নিতে হবে। ভূমিই ব্যবস্থা কর না।’
ওকে বলি।

ও যেন ঠিক এই জিনিসটাই চাই-ছিলো। তাছাড়া কেমন করে যেন জানতে পেরেছিলো ও কাজের ভারটা ওকেই দেওয়া হবে।

একদিন তীর, ধনুক, বর্শা, লাঠিতে মিছিল সাজিয়ে, ঢোল-ডগর বাজাতে বাজাতে নানারকম স্লেগান উঠিয়ে ওরা ‘মেঘজল’ গ্রামের জমিতে নিশান পুতে দিলো। আগে থেকেই, যারা খাসের জমি ভোগ করছিলো, তারা পুলিশে শ্বর দেয়। পুলিশ গাছে গাছে নোটিশ টাঙিয়ে দেয়। ওরা সেই নোটিশ টেনে ছিঁড়ে ফেলে, ঐ লোকটাই প্রথম নোটিশ টেনে ছিঁড়ে ফদফাই করে বলে, ‘এ সব নোটিশ-ফোটিশ মানি না। এই যদি আইন হয় তবে এই আইনে থুতু।’

তারপর সেই আরেকটা পুলিশভ্যান এলো ওরা সেই ভ্যানের পাশে শুরুরে পড়লো। যদি যেতে হয় আমাদের ‘ক’র হাড়গুলোকে মড় মড় করে ভেঙে থলো করে তবে যাও। পুলিশ আর যি করে, সে পুলিশ তো এখন আর নেই, মা হলে দু-চারটি খুন-খারাবি হতই, কিন্তু পুলিশ বিদ্রোহ করে নাম খরাপ করে ফেলেছে। তাছাড়া শালার লোক-জনের, বিশেষ এই চাষীভূষীদের মন-মেজাজ দিনে দিনে বেরকম হয়ে উঠেছে তাতে কায়দায় পেলেন নিজনে ঠিক কুপিয়ে মারবে-এই সব সাত-পাঁচ ভেবে পুলিশ নিজেকে গুটিয়ে নেয়।

ওরা হেঁ-হেঁ করে জমি দখল নেয়। জমি দখলের পর জমি যখন কুমড়োর ফালির মত ভাগ হবে তখন জানা গেল ও লোকটা এখানে কিছু জমি ভাগে চাষ করতো। তার ঐ জমি ১৯৬৪ সালে সরকারী রেকর্ড হয়। ফলে ওর জমি ঠিকই রইলো। ব্যাক সকলে যে যেমন পাবার পেল।

জমি পেলেই হবে না, বাঁজ চাই, সার চাই, লাঙল চাই তবেই তো যান দলমলিয়ে উঠবে। কে দেবে এতো টাকা, কার আছে? সবই তো উপোষী লোক, দেয়ালে পেছন নিক ঠেকে গেছে সকলের। ‘আনো কাঁচি, কাটো পান, বাসরঘরে লাগাও বোকান’—এমন আর কে আছে?

গায়ে খরা লেগেছে এখন ছাড়া ধরে কে?

ছাড়া হাতে নিয়ে হাসতে হাসতে লোকটা এগিয়ে এলো, বলল, ‘আমি বাঁজ দোব, সার দোব, আমিই তোদের জোগাবো লাঙল। তোরা ফসল উঠলে যে যেমন পারবি দিবি।’

এর আগে ওরা বাঁজ ফেলেছে কিন্তু ফসল হয় নি। এ জমি যে এতো উর্বর দৈনিন্দ জানা যায় নি। কিন্তু উপযুক্ত পুত্রব যখন এলো তখনই জমির সোনার অংগ ভরে উঠলো।

আপনি কখনো কি বর্ষার রাতে যখন জমজমাট মেঘে আকাশ ভরা, তখন নিস্তব্ধ ঝাঁ ঝাঁ করা, জলে ভরা বিশাল প্রান্তরের সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন? শুনছেন হাজার হাজার ব্যাঙ-ব্যাঙানির মক্ মক্ মক্ শব্দ, যেন খুঁশি আর আনন্দ ধরে রাখতে পারছে না, অনবরত মক্ মক্ মক্, শেষ আর হচ্ছে না, মাথার ওপর প্রকাণ্ড স্লেটের মত নিকষ কালো আকাশ, বিস্তীর্ণ নিজনি প্রান্তর, মাঝে মাঝে বাজ চিরে দিচ্ছে আকাশ, শুনছেন? মক্ মক্ মক্?

আপনি কখনো দেখেছেন সেই অন্ধকার যে অন্ধকারে আকাশ, মাটি, মাঠ সব একাকার? নিজনি, নিরালোক সেই অন্ধকারে চলতে চলতে কখনো কি থমকে দাঁড়িয়েছেন? দেখেছেন সেই গাছটাকে যাকে ঘিরে জোনাকির নাচ? জোনাকি একটা নয়, হাজার হাজার, হয়তো লক্ষও হবে, ওরা কালো আকাশের নিচে কালো গাছটিকে ঘিরে ঘুরে ঘুরে নাচছে, দেখেছেন বিরামহীন সেই অবিগ্রাস্ত জোনাকির অক্ষরন্ত অন্তহীন নাচ? তাহলেই বুঝতে পারবেন সেদিন ওদের, এই সব মানুষের ভেতরের কথা। প্রায় একশো দুশো মানুষ নেবে পড়েছে মাটিতে, ওরে হুং, ওরে হুং, হুং, হুং, করে বলদের লাজ ধরে ক্ষেতে নিড়ন দিচ্ছে, লক্ষ্মীমায়ের আউরি বাড়ির বাঁধতে হবে, অনেকদিন মরাই শূন্য, কাল বাকে খেয়ে গেছে। অপ্ননেতে আসবে আঁটি আঁটি ধান। তখন রাত সকাল সেই ধান মাড়া চলবে। কুলোর বাতাসে কুটো উড়বে রাশি রাশি। ঘুরে ঘুরে, নেচে নেচে গান গাইছে, ‘হারে ও আমার কান্দি শাল, বছর বছর থাকিস রে কবাল। ছুই হামাদের মাতাপিতা, ছুই হামাদের

নাতি ছাওয়াল, সাতপুত্রের জমিন হামার, তিনপুত্রের হাল।’

তারপর একদিন ঐ জমিতে উঠলো রাশি রাশি ধান, অন্য ফসলও ফলল। এ এক নতুন ধরণের মানুষ। ওদের গায়ে গা মিশিয়ে থাকে, চাষের সময় আঙোট কলাপাতায় খাবড়া হাতে ওদের সঙ্গেই ভাত খাে। মাঝে মাঝে শব্দ মুঠিতে লাঙল ধরে, ওদের সঙ্গেই জমির লড়াইয়ে চলে, এ গাঁ থেকে ও গাঁ, এদেশ থেকে ওদেশ, আলপথ বেয়ে হাজার হাজার মানুষের সঙ্গে আগে আগে নিশান নিয়ে চলেছে আবার যখন ফসল উঠছে তখন নিজের পাওনাগাড়া বন্ধেও নিচ্ছে, এক পরসা ছাড়ছে না, গলায় গামছা দিয়ে আদায় করছে অবশ্য মৃৎ খুব মিষ্টি; সুদও নেয় না। যখন যার যা দরকার সে ওর কাছে হাত পাতছে। ওর-ও দরাজ হাত, দরাজ দিল। সবাইকে খুঁশি করে দিচ্ছে। কিন্তু অনেক রাতে মোমবাতির আলোয় ওর সাদা খাতায় এই সব লোকদের নাম লেখা হয়ে যাচ্ছে! কে কত ধারে, কি বাবদে ধারে। তার হিসেব কড়াপ্তি পর্বন্ত ওতে লেখা আছে।

আসবার সময় দোকানটা দেখলেন ওর? আগে দোকানে খন্দেরই হাত না। এখন ঐ জমির সঙ্গে যারা জড়ানো, অমন শ’ দেড়েক মানুষ, ওরা সবাই ভিড় করছে ওর দোকানে। ও আমার ‘কমরেড’ বললে ওকেও আমাকে কমরেড বলতে হবে?

জোতদারকে আমরা তাড়ালুম নতুন আর এক জোতদার তৈরি করার জন্যে? এর জন্যেই কি জমির লড়াই? আব সব থেকে মুশকিল, এই সব অভাবী কিশেণ-দের এই লোকটি মা-বাপ! ওরা বলে, দয়ার শরীর। ঐ যে সুদ নেয় না, কাউকে চাবকায় না, চোখ রাঙিয়ে কথা বলে না, বাস হয়ে গেল!

বুঝলেন, ‘ভয় আমার কোথায়?’

উনি ধাক্কলেন। ওর মত্থে স্থান ছায়া! কিন্তু তারপর বললেন, ‘ঐ গাছটা সব সময় আমার চোখে ভাসে। যখন আকাশ, মাটি, মানুষ সব অন্ধকারে একাকার। তখন চুপ করে একা একা বিস্তীর্ণ প্রান্তরে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখি গাছটাকে ঘিরে, পাকে পাকে হাজার হাজার জোনাকির অক্ষরন্ত নাচ।’

রোম-থোয়া এই খটখটে দিনের কোয়ার বিনি অন্ধকার গাছটিকে ঘিরে অসংখ্য জোনাকির নাচ দেখছেন, বাঁর গলার স্বর সোনালি ঘণ্টার মত বেজে চলেছে, সবুজ মাঠের এই ক্ষত যীর বৃকো কত করেছে আমি তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলাম যেমন করে সকল অশ্রুজ ডোবে জোয়ার সুর্ষকে দেখে।

[কল্পন]

জাহাঙ্গীর লেনিন ও স্তালিনের ব্যাখ্যা অনুসারে নিম্নলিখিত চারটি সিদ্ধান্তে পৌঁছতে পারি আমরা:

- (১) দুটো পৃথক পরস্পর-বিরোধী রাষ্ট্র-সমাজব্যবস্থা আপেক্ষিক স্থিতিাবস্থা লাভ করে এগিয়ে যাবে;
- (২) এই দুই পরস্পর-বিরোধী সামাজিক-অর্থনৈতিক ব্যবস্থা পাশাপাশি থেকে ক্রমাগতির সোপান বেয়ে ওপরের দিকে উঠে যাবে এবং দুটি বিপরীত ব্যবস্থাই নিজেদের সঙ্গতিতে করতে পারবে; (৩) এই দুই-এর মাঝখানে একটা সাময়িক ভারসাম্য থেকে যাবে; এবং (৪) পরিশেষে একটি ব্যবস্থা অপরটির ওপর চূড়ান্ত আধিপত্য স্থাপন করবে। (“Who defeats whom that is in the ultimate question”—Stalin)

এখন সত্যি সত্যি যদি পুঁজিবাদ শিল্পের আভ্যন্তরীণ সংঘাতের ফলেই পঞ্চম প্রাপ্ত হয় এবং পুঁজিবাদী শিবির-ভুক্ত বুজোয়া রাষ্ট্রগুলি আত্মবিরোধী সংঘর্ষে ধ্বংস হয় তাতে কমিউনিস্ট শিবিরের ভাবনার ও দৃষ্টিভঙ্গির কোনই কারণ থাকে না। পুঁজিবাদী শিবির যদি ইতিহাসের অমোঘ নিয়মেই ইতিহাসের যুদ্ধ থেকে চিরতরে মিলিয়ে যায় তাহলে তার ‘গুণাগুণ’ নিয়ে যেমন লেনিন বা স্তালিনের রচনার মধ্যে উল্লিখিত হয়েছে। আলোচনা বা মন্তব্য অর্থহীন হয়ে পড়ে। কিন্তু দুনিয়াটাকে শোষণমূলক করার জন্য কমিউনিস্ট শিবির পুঁজিবাদী শিবিরকে আঘাত হেনে নিশ্চয় করে দিয়ে সর্বহারার আন্তর্জাতিকতাবাদের বিজয় পতাকা ওড়াতে বদ্ধপরিকর। নতুবা সমাজতান্ত্রিক বা কমিউনিস্ট শিবিরের গুণগত উৎকর্ষতা ও বৈশ্বিক ভূমিকা পরিস্ফুট হয়ে উঠবে না। আর তা না হলে বিশ্বের যেমনই শোষণিত মানুষেরা এই শিবিরের ও তার ঘোষিত নীতির প্রতি আকৃষ্ট হবে কি করে? যেমন পশ্চিমবঙ্গে বা কেরলে প্রগতিশীল জনমনের অকুণ্ঠ সমর্থনপুষ্ট যুক্তফ্রন্টের কোয়াকিলন সরকারগুলির শাসনকালে—প্রগতিশীল জনপ্রিয় শাসন-ব্যবস্থার অমোঘ নিয়মেই অথবা অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণবাদের (“ইকোনমিক ডিটারমিনিজম”) অনিবার্য পরিণতি-স্বরূপ ভূমিহীন ও গরীব চাষীরা উৎস চাষযোগ্য সরকারী জমি পায়—তাহলেই তো কোন বিশেষ শরিকী দলের ঘোষিত বা প্রচারিত আদর্শের বৈশ্বিক কার্যকারিতা ও গুণগত উৎকর্ষতা প্রমাণিত

মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে আন্তর্জাতিক বৈশ্বিক অর্থনৈতিক ও বিশ্ববাস্তবতা/কাল্পনিক মৌ

হবে না সেই অসহায় দুর্গত কৃষক-সমাজের কাছে! তাই জমি বন্টন করতে গেলে বিশেষ দলের বাস্তব উদ্ভিগ্নে—পাশব-শক্তির প্যারেলেল করে বিশেষ রঙের রুমাল গলার বেঁধে—সেই বিশেষ দলের কর্মী-সমর্থকরা অগ্রণী ভূমিকা নিতে বদ্ধপরিকর। তাই শৃঙ্খলিত বুদ্ধিগত প্রগতি-শীলতার জয়জয়কারে তাদের উৎসাহ নেই। যে কথা হচ্ছিল : তত্ত্বের দিক থেকে সমাজতান্ত্রিক শিবির পুঁজিবাদী শিবিরকে পরাজিত করতে চায়। এই বিশ্ব-লক্ষ্য সামনে রাখলে তবেই পুঁজিবাদী শিবিরভুক্ত বুজোয়া বা আধা বুজোয়া বা অ-পুঁজিবাদী অথবা মার্কিন জোট-বিরোধী অথবা নিরপেক্ষ জগতী অগণ-তান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলিতে বিপ্লবী শক্তির দিয়ে সংগ্রামের মাধ্যমে অথবা অনুপ্রবেশের কৌশল (“ইনফিল্ট্রেশন ট্যাকটিক্স”) মাধ্যমে রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল করার তাত্ত্বিক ও মানসিক পটভূমি তৈরি রাখা যাবে। কিন্তু অকমিউনিস্ট দেশগুলিতে এই বিপ্লবী আন্দোলন পরিচালিত হতে পারে সম্পূর্ণরূপে অকমিউনিস্ট বিপ্লব-বাদীদের দ্বারা। এই সংগ্রামের নেতৃত্ব জাতীয়তাবাদী-দেশপ্রেমিক প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক শক্তিসমূহের হাতে যে যাচ্ছে তার ছুরি ছুরি প্রমাণ আছে। লাল চীন ভারতবর্ষের বিপ্লবী আন্দোলনের নেতৃত্ব সেই দল বা শক্তিকেই সুদৃঢ়ীভূত দেখতে ও করতে চাইবে যারা “চীনের চেয়ারম্যান ভারতের চেয়ারম্যান”, “চীনের পথ ভারতের পথ” এই ঘোষণার সঙ্গে বিশ্ববাস্তবতাকে আবদ্ধ থাকবে—যারা ভারতের ওপর চীনের আক্রমণ অনুপ্রবেশকে “মুক্ত অঞ্চল” ঘোষণার নামে সর্বতোভাবে সমর্থন জানাবে; চীনের সম্প্রসারণবাদী জগতী মনোভাবের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষকে ছলে-বলে-কৌশলে দুর্বল করে রাখার রাষ্ট্র-নীতি করবে। সোভিয়েট রাশিয়াও ভারতের বিপ্লবী বুদ্ধিগত আন্দোল-

নের নেতৃত্ব রাখবে মস্কো অনুগত রাজনৈতিক দল ও নেতা নেত্রীদের—যাদের কাছে রাশিয়ার সকল স্বাভাবিক-আচরণ সকল সম্মেলনের উদ্দেশ্য, যারা ভারতবর্ষকে সোভিয়েট রাশিয়ার তাবদার রাষ্ট্র রূপান্তরিত করতে পিছ পাই হবেন না। ভারতের ‘বিপ্লবী’ বা সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের নেতৃত্ব বিশ্ববিপ্লবপন্থী মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী রাশিয়া কোন ভারতীয় বেনেস-ম্যাসারিক-ডুবচককে কখনই দেখতে চাইবেন না, চাইবেন ভারতীয় সংস্করণের কোন হুসাক-বিলাক-কে। কিন্তু পুঁজিবাদী অ-পুঁজিবাদী গণতান্ত্রিক জোটনিরপেক্ষ দেশ-গুলিতে পুঁজিবাদী শোষণ-অত্যাচার-দুর্নীতি—অগণতান্ত্রিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে যাচ্ছেন গণতান্ত্রিক সমাজতান্ত্রিক—গোষ্ঠীনিরপেক্ষ শক্তিগুলি—সামাজিক ন্যায়বিচার, সাম্য, মৈত্রী মানবিকতা গণতন্ত্র দেশপ্রেমের আদর্শ সামনে রেখে। পরিকল্পিত পন্থাতির পথ বেয়ে বৈশ্বিক উন্নয়ন, স্বাচ্ছন্দ্য, দুর্নীতি ও শোষণমূলক সমাজ তাঁরা গড়তে চান। তাই বুজোয়া বা “অপুঁজিবাদী” বা জোট-নিরপেক্ষ বা ঔপনিবেশিক শাসন থেকে সদ্যমুক্ত অনগ্র-সর বা আস্ত আস্তে এগিয়ে-চলা দেশ-গুলিতে বিপ্লবী অথবা সমাজতান্ত্রিক সংগ্রামের নেতৃত্ব অমার্ক্সবাদী দলের বা শক্তির হাতে থাকতে পারে। মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী দল বা শক্তিকেই যে পুঁজিবাদকে হটিয়ে সমাজতন্ত্রের পথে পা ফেলে এগিয়ে যাওয়া যায় তার একটা বড় দৃষ্টান্ত একালের কিউবা-বিপ্লবের ঘটনাটি। কিউবার বিপ্লব প্রমাণ করেছে সন্দেহাতীত ভাবে যে অকমিউনিস্টরা ‘বিপ্লব’ রাখলে পুঁজিবাদকে সামান্যতমকে রুদ্ধ করে পক্ষে সমাজতন্ত্রের সঞ্জন। একথা কিউবা-বিপ্লবের নেতা ফিডেল কাস্ত্রো নিজেই বলেছেন। কাস্ত্রো নিজেই ল্যাটিন আমেরিকার দেশ-

পূর্বাতে কে বা কাল বয়সব আলসে সেই প্রশ্ন তুলেছিলেন:

“...who will make the revolution in Latin America? The people, revolutionaries with or without a party....”

জনগণ কোন দলের নেতৃত্বে বা দল ব্যতিরেকে বা পেশাদারী বিপ্লবীদের সাহায্য ছাড়াই বিপ্লব আসবে? এ সম্বন্ধে মার্ক্সবাদী দুর্দিনয়ার আলোড়নসৃষ্টিকারী পুস্তক—“রেভোলিউশন ইন রেভোলিউশন?”—

এ-লেখক গেরিলাযুদ্ধতত্ত্বে বিশ্বাসী রেজিস ডেভে যে মন্তব্য করেছেন সেটা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ডেভে বলেন:

“...Fidel Castro says simply that there is no revolution without a Vanguard; that this Vanguard is not necessarily the Marxist-Leninist Party; and that those who want to make the revolution have the right and the duty to constitute themselves a Vanguard independently of these parties. It takes courage to state the facts out loud when these facts contradict a tradition...” (P. 98)

এই ব্যক্তিটি কিন্তু এতদিনের প্রচলিত আকিড়ায়-ধরা কমিউনিষ্ট চিন্তাধারা পরিপন্থী। এই মার্ক্সবাদী লেখক বলেছেন যে, এই সহজ সত্যটি জোরের সঙ্গে ঘোষণা করার মত সংসাহস থাকা চাই। কাস্ত্রো সেই সাহসই দেখিয়েছেন, তিনি প্রচলিত লেনিনবাদী ট্রাডিশন-কে নস্যাৎ করে দিয়ে নিজের দেশে বিপ্লব করে দেখিয়ে দিয়েছেন বিশ্ববাসীকে যে, মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী পাটি ছাড়াই বিপ্লব সংগঠিত হতে পারে। এ-চিন্তা মাও-সে-তুং-এর ভাবধারারও অনুকূল নয়। অনেকে হয়ত জ্ঞানেন না যে, কিউবার কাস্ত্রো-ও গেরিলা যুদ্ধের বিরোধিতা করেছিলেন সেদেশের কমিউনিষ্টরা “এ্যাডভেনচারিস্ট” আন্দোলন বলে। শেষে কাস্ত্রোর সাফল্য দেখে তাঁর সঙ্গে যোগ দেন। রাশিয়া ভেদ-জুয়েলা কলাম্বিয়ার মত কাস্ত্রো-বিশেষী দক্ষিণপন্থী দেশগুলিকে আর্থিক সাহায্যও দিয়ে যাচ্ছে। কেন? রাশিয়া, ল্যাটিন আমেরিকার দেশগুলিতে কমিউনিষ্ট বিপ্লবের সম্ভাবনার আদৌ আশ্বাসন নয়, যেমন ছিলেন না স্তালিন বিভিন্ন অনগ্রসর দেশগুলির কমিউনিষ্ট বিপ্লবে বিশ্বাসী। মস্কো ফিডেল কাস্ত্রোকে নিজের “অনু-গত” বলে আদৌ মনে করে না আর কাস্ত্রোও চীন বা রাশিয়ার তাবদার নন। রাশিয়া নিজের রাষ্ট্রীয় স্বার্থে ল্যাটিন

আমেরিকার দক্ষিণপন্থী কমিউনিষ্ট-বিরোধী দেশগুলিকে মদত দিয়ে চলেছে। এর সঙ্গে মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের কোনই সম্পর্ক নেই।

পুঞ্জিবাদের বিনশনের সাথে সাথে কোন স্বয়ংস্তির কারদার সোভিয়েট রাশিয়া বা চীনের অনুগত মিত্রশক্তি সেই সব দেশের সরকারী ক্ষমতার প্রতিষ্ঠিত হবে এমন কোন কথা নেই। সুতরাং কোন পুঞ্জিবাদী রাষ্ট্রে ধনতান্ত্রিক চিতাশষা রচিত হলেই কমিউনিষ্ট শিবিরের খুশি হবার কোন কারণ নেই—বর্দি না সেই সঙ্গে সেই সব বুদ্ধোন্মাদ বা অধা-বুদ্ধোন্মাদ বা সামন্ততান্ত্রিক সদামুক্ত স্বাধীন অপুঞ্জিবাদী পিছিয়ে-পড়া দেশগুলিতে কমিউনিষ্ট দল কর্তৃক রাষ্ট্রক্ষমতা করায়ত্ত হয়। আর ইতিহাসে বহু নজির আছে যে, স্বাধীন বা পরাধীন অনুন্নত দেশ-গুলিতে বিপ্লবী আন্দোলনকে সাহায্য করার ব্যাপারে সমাজতান্ত্রিক শিবিরের মোড়লরা উৎসাহ দেখান না, বর্দি না সেই আন্দোলন পরিচালনা করার লাগাম পরিপূর্ণভাবে তাঁদের হাতে থাকে। ভারত-বর্ষের কথাই ধরা যাক। ‘মহান’ স্তালিন সমাজতান্ত্রিক শিবিরের একচ্ছত্র বাদশাহ প্রায় ত্রিশ বছর একাদিক্রমে নিরুপদব থেকেও ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে কোন সক্রিয় সাহায্য তো দূরের কথা, এমন কি কোন সহানুভূতিসূচক কথাও বলেন নি। গান্ধী-নেহরু ছিলেন তাঁর দৃষ্টিতে “ল্যাকিস অফ ইম্পারিয়ালিজম”—‘সাম্রাজ্যবাদের অনুগত ভৃত্য’—। আর সেই সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে পরম সুহৃদের দোস্তি করে বিপ্লবী বিশ্ববন্ধু এক তরীতে সাম্রাজ্যবাদীরাও কমিউনিষ্ট বিপ্লবের দরমায় পাড়ি দিয়েছিলেন। ভারতের মুক্তিকামীরা হলেন সাম্রাজ্যবাদীদের জপীবাহী ভৃত্য স্তালিনের কাছে, আর তাঁর সমর্থন ও সাহায্যপূর্ত সৈদ্যদের মার্ক্সবাদী-স্তালিনবাদী কর্মী ও নেতারা সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে “জনযুদ্ধ” বলে চীৎকার করেছে ভারতের প্রতিটি স্বাধীনতা আন্দোলনের চরম বিশ্বাস-ঘাতকতা করেছেন, যে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে বিপ্লবী সংগ্রামী সুভাষচন্দ্রের বাংলাকে দেশহিতৈষণার অপরাধে চরম শিক্ষা দেবার জন্য পরিকল্পিত উপায়ে দৃষ্টান্ত সৃষ্টি করে ইংরেজ পণ্ডাশ লক্ষ নরনারীকে মৃত্যুর মুখে নিক্ষেপ করেছিল—সেই সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে সর্বতোভাবে মদত জুগিয়েছিল—ঐতিহাসিক বিস্ময়বোধের “ইংরেজ ভারত ছাড়” এই আন্দোলনের চরম বিশ্বাস-ঘাতকতা করেছিলেন। ভারতের দুর্বীর মুক্তিসংগ্রামকে পণ্ডা করে দেবার জন্য “লীগ-কংগ্রেস এক হও” স্লোগান তুলে মসলিম লীগে কমিউনিষ্ট দলের

মুসলিম কর্মীদের সভা হবার পরামর্শ দিয়ে পাকিস্তানের দাবিকে “মুসলমান জাতির” “আত্মনিয়ন্ত্রণের” অধিকার বলে জনপ্রিয় করার জন্য প্রচার করে বেড়িয়ে-ছিলেন, যাঁরা বহির্ভারতে মহাবিপ্লবী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সর্বশ্রেষ্ঠ সর্ববৃহৎ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী স্বাধীনতার লড়াইকে ও তাঁর প্রতিষ্ঠিত স্বাধীন সরকারকে ধিক্কার জানিয়ে বিরোধিতা করেছিলেন, তাঁরাই স্তালিনের দৃষ্টিতে হলেন কিনা—‘সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী’ ‘বাম’ শক্তি! পরাধীন ভারতের সৈদ্যদের কংগ্রেস সভাপতি সুভাষচন্দ্র চীনের মুক্তিযুদ্ধ সমর্থন জানিয়ে মোড়িক্যাল মিশন পাঠিয়েছিলেন। কিন্তু আসে নি কোন সমর্থন চেয়ারম্যান মাওয়ের কাছ থেকে ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি। ল্যাটিন আমেরিকার পুঞ্জিবাদ শোষিত অনুন্নত অবিশ্বাস্য দারিদ্র-জর্জর দেশগুলিতে বিপ্লবী আন্দোলন সংগঠিত করার ব্যাপারে রাশিয়া বা চীনের কোন উৎসাহ তো দেখা যায় না—বরং কিছু কিছু ল্যাটিন আমেরিকার বুদ্ধোন্মাদ, সামন্ততন্ত্র-জর্জরিত দেশের সঙ্গে ভাল ব্যবসা-বাণিজ্য ও কূটনৈতিক সখ্যতার সম্পর্ক রেখে চলেছে রুশ দেশ আজ। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এ অবস্থার সুযোগও নিয়েছে। অসহযোগিতার দ্বারা কিউবাকে কোণঠাসা অবস্থায় রাখার ঘণ্য চেষ্টা করে চলেছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। কিন্তু সংগ্রামী কাস্ত্রো নিজের শক্তির ওপর ভর দিয়েই দাঁড়িয়ে বন্ধপরিকর। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ঔষধতোয় কাছে নতি স্বীকার আজও করেন নি।

মস্কো বা পিঁকিং তাদের অনুগত দলকে দিয়েই এইসব ‘বিপ্লব’ সংগঠিত হতে দেখতে চাইবে। তাই তো এমন কি রাশিয়াও কুয়োমিনটাঙ-এর বিরুদ্ধে চীনা কমিউনিষ্টদের দীর্ঘ সংগ্রামে কোন মদত দেয় নি। চীনা কমিউনিষ্টদের নিজের শক্তির ওপরই নির্ভর করে দীর্ঘদিনের লড়াই চালিয়ে যেতে হয়েছে। মাও সে-তুং স্তালিনের পরামর্শ উপেক্ষা করেই নিজের দেশে বিপ্লব পরিচালনা করেছিলেন।..... স্তালিন চীনের ভূখণ্ডে কমিউনিজমের কোন ভবিষ্যৎ আছে স্বীকারই করেন নি। চিয়াংকাইশেকের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজের পরামর্শ তখন মাওকে দেন। গত যুদ্ধের সময় রাশিয়া কুয়োমিনটাঙকে সামরিক সাহায্য দিয়েছে। যা দিয়ে চিয়াং চীনের কমিউনিষ্টদের ধ্বংস করেছেন।

গান্ধী-নেহরু হলেন সাম্রাজ্যবাদের দোসর! ভারতের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা স্বর্গটো! আবার সেই মহান স্তালিনের আমলেই তাঁরাই বিবস্ত ভারতীয় সাক-রেদরা হয়ত তাঁরাই নির্দেশে সেই নেহরু-জীয় কাছে ভারতীয় সংবিধান (১৯৫০ সালের ২৬শে জানুয়ারী) রচিত

গৃহীত হবার পরই—ভারতের সংবিধানের মধ্যে দিয়ে পরিষদীয়, গণতন্ত্র পাল্টা-মোটারী কার্যদায় কার্যকরী করার বৈশ্বিক মূল্যে দিয়ে—১৯৪৮ সালের এপ্রিল-মাসে বিপ্লব-তত্ত্ব বর্জন করে মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী দলের বৈশ্বিক কাল্পনিক করেছিলেন। আবার সেই মহান স্তালিন ১৯৫৩ সালে পরলোকগমন করলে, তাঁরাই এদেশে নকল কমিন বানিয়ে খালি-পায়ে শোক-মিছিল করে কলকাতা মহানগরীয় পথে পথে ঘুরেছেন। পূর্ব পাকিস্তানে যখন শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বে এক বিরাট আন্দোলন সৃষ্টি হল, তখনও আসে নি কোন বৈশ্বিক মদত—নৈতিক সমর্থন—সেই ঐতিহাসিক নবজাগৃতির প্রতি না রাশিয়া, না চীন থেকে। কেন? সেই একই কারণঃ মস্কো ও পিকিং—আনুগত্য যাচাই করতে চায় সবগ্রে শেখ মুজিবুর রহমানের ও তাঁর দলের। তারা আগে প্রতীকশ করে দেখবে তাদের নিজস্ব জাতীয় স্বার্থ কি পরিমাণে সিদ্ধ হয়। যদি সিয়ামী শক্তির আনুগত্য প্রদান সুনিশ্চিত না হওয়া যায় এবং শক্তিকে সমর্থন করাটা যদি মস্কো বা চীনের জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থক না হয় তাহলে “বিপ্লব”, “সমাজতন্ত্র”, “শ্রেণী সংগ্রাম”, “সর্বস্বাধীন আন্তর্জাতিকতা” সত্যিই মূলভূমী থাকুক! মস্কো অথবা পিকিং-এর কাছে সামরিক গোষ্ঠী শাসিত মোসাত্তারী পাকিস্তান রাষ্ট্রের কূটনৈতিক রাজনৈতিক মৈত্রী বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

পুঁজিবাদী সাম্রাজ্যবাদের বিলোপ সাধনের সাথে সাথে বিশ্ব উপনিবেশবাদ-বিরোধী সম্প্রসারণবাদ-বিরোধী শান্তি-বাদী যে নতুন শক্তির উদ্ভব হচ্ছে—সেটা মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী দুনিয়ার কাছে একটা নতুন পরিমিত্তিরূপে উপস্থিত হয়েছে। সামরিকবাহিনীর নেতৃত্বে ‘প্রাসাদ বিপ্লব’ সংগঠিত হয়েছে পৃথিবীর বিভিন্ন বুর্জোয়া রাষ্ট্রে—নতুন সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ও হচ্ছে। এই তো সোভিয়েত লিবিরাতে সোভেতের রাজা ইদ্রিসকে হটিয়ে এক জগী ‘বিপ্লবী’ সরকার স্থাপিত হয়েছে। এইসব হাল-আমলের রাষ্ট্রগুলির এন্টা বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে, ক্ষমতাসীন গোষ্ঠী ‘বিপ্লবের’ ও ‘সমাজতন্ত্রের’ জয়-গান গাইতে শুরু করেছেন—অথচ কমিউনিস্ট বা মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী বলে তাঁরা দাবিও করছেন না। নিজেদের সমাজ-তান্ত্রিক চরিত্র প্রমাণের জন্য কেউ বা রাশিয়ার সঙ্গে রাতারাতি বিশেষ বন্ধু-চুক্তি সম্পাদন করছেন—আবার কেউ রাষ্ট্র-সম্মত লাল চীনের আন্তর্জাতিক দাবিকে জোরালভাবে সমর্থন করছেন। মূলত মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী শিবির এইসব রাষ্ট্রগুলির প্রতি কি মনোভাব নেন

শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান তত্ত্বের সেটা একটা গুরুত্বপূর্ণ দিক। এইসব রাষ্ট্রে আবার ক্ষমতাসীন সামরিক আমলাতান্ত্রিক গোষ্ঠী (ব্যুরোক্রেটিক মিলিটারী জনতা) বিরুদ্ধে কোন রাজনৈতিক দলকে বিরোধিতার রাজনীতি করার অনুমতিই দেবে না। যেমন মাওবাদী ‘বিপ্লবী’ চীন—পাকিস্তানে আরব-ইয়াহিয়া খানের শাসন ও শোষণচক্রের বিরুদ্ধে কোন গণ-আন্দোলনকে সমর্থন করবে না যতদিন দুই রাষ্ট্রের মধ্যে মিত্রতার চুক্তি রয়েছে—অথচ নিজের নিরস্ত্র প্রভু ও ক্ষমতা বড়ায় রাখার জন্য আরব বা ইয়াহিয়া খানকে পাকিস্তানের মার্ক্সবাদী বা সমাজবাদীদের দ্বারা পরিচালিত আন্দোলনকে দমন করতে হবে নিম্নভাবে। কিন্তু “দুনিয়ার মজদুর এক হও” “মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদ-মাওবাদ জিন্দাবাদ”—এই সব স্লোগানে দুই দেশের মার্ক্সবাদী নেতারা কর্মীদের দীক্ষিত, তুড়ি, বোকা বানিয়ে রেখেছেন নিজেদের রাজনৈতিক মতলব হাসিল করার জন্য। তাই যতদিন সামরিক রাষ্ট্র-গুলির সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান চলবে—ততদিন সামরিক রাষ্ট্রগুলির অভ্যন্তরে বিপ্লব প্রস্তুতি বা সংগ্রাম মূলভূমী থাকবে। এই সব সামরিক জগী রাষ্ট্রগুলি সম্বন্ধেও কি মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী-স্তালিনবাদীরা বলবেন—“ওদের সঙ্গেও আমাদের সংঘর্ষ অনিবার্য—এবং কমিউনিস্ট বিপ্লবের বিজয়-নিশান ওদের রাজধানীতে উড়বে—অথবা হয় আমরা টিকে থাকবো, না হয় ওরা টিকে থাকবে এবং এর মাঝখানে হবে প্রচণ্ড সংঘর্ষ?” আর যদি সে-কথা সমাজতান্ত্রিক শিবির থেকে সোষণ করা হয়, তখনও কি সামরিক রাষ্ট্রগুলির সামরিক নেতারা-শাসকরা পটভূমি পরিধান করে ধূস-ধূসো জুড়ালিতে সত্যনারায়ণ ঠাকুরের পাঁচালী পাঠ করবেন? শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের শিরণী বিলি করবেন? তাহলে দেখা যাচ্ছে, ধনতন্ত্র-বাদকে ধ্বংস করার পরও মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীদের কয়েক ধরনের নতুন শক্তি, সমাজ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে লড়াই-এর স্লোগান তুলে যাবে। অতএব পুঁজিবাদ শেষ হলেই আন্তর্জাতিক কমিউনিস্টদের কাছে লড়াই-এর প্রয়োজনীয়তা ফুটিয়ে যাচ্ছে না। মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী ব্যাখ্যা অনুযায়ী যদি ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র-গুলি ধনতন্ত্রের পরস্পর-বিধবংসী এক অস্তিত্বের ফলে পরস্পর-বিধবংসী এক বহুধরনের মতো ওঠে আর সেই দাবানলের মত ধনতন্ত্রবাদের চরম অস্তিত্ব রচিত হয়, আর সেই সঙ্গে সেইসব ধনবাদী রাষ্ট্র সেইসব দেশের কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্ট ভাবাপন্নরা যদি রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা দখল

করতে পারেন, তাহলে বিশ্বের সেইসব অঞ্চলে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্টদের বিজয়-নিশান শোভা পাবে।

অবশ্য এখানে কয়েকটা জিজ্ঞাসা থেকে যাচ্ছে। এটা ভেবে দেখা দরকার আজকের দুনিয়ার দুটি বা কয়েকটি পুঁজিবাদী রাষ্ট্র—আবার তাদের ভৌগোলিক অবস্থান পাশাপাশি নাও হতে পারে, যেমন বুটেন, যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানী,—আন্তর্জাতিক লড়াই-এ লিপ্ত হবে—আর সেই লড়াই-এর সময় সমাজতান্ত্রিক তথা কমিউনিস্ট শিবির নীরব দর্শক হয়ে মজা দেখবে—যুদ্ধের আগুনের একটি ফুলকিও তার গায়ে উড়ে গিয়ে পড়বে না—এটা হবে নিতান্তই কাল্পনিক ব্যাপার। যে পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের ধ্বংসের কণ্ঠস্বর দেবে বা বুর্জোয়া শ্রেণীর মৃত্যু ও কুটিল বৃদ্ধি সম্বন্ধে গবেষণা করে এত বিশেষণ বর্ণন করেছেন সত্যি সত্যি সেইসব বুর্জোয়া রাষ্ট্রনেতারা বা সেইসব রাষ্ট্রের শ্রেণী-সচেতন বুর্জোয়া শ্রেণী হঠাৎ এত দেউলিয়া হয়ে যাবে না মার্ক্স-লেনিন-স্তালিনের ভবিষ্যণীকে ঐতিহাসিক সত্যরূপে প্রমাণিত করার জন্য নিজেদের মরণোৎসবের আয়োজন সম্পূর্ণ করবে, এটা একটা অন্ধ বিশ্বাসের ব্যাপার হতে পারে—যুদ্ধের যোগে এ বিশ্লেষণ কখনই টিকবে না। এই ধরনের বুর্জোয়া রাষ্ট্রগুলির আত্মবিধবংসী লড়াই আর একটা সম্ভাবনার দিকে ইঙ্গিত করে যার জন্য আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদের আভ্যন্তরীণ সংকট উন্মুক্ত বুর্জোয়া রাষ্ট্র-গুলির আত্মবিনাশকারী যুদ্ধে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট অথবা মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী শিবির নীরব দর্শকের ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে না। সে সম্ভাবনা হল এই যে, যুদ্ধ ‘সমাজতান্ত্রিক’ বা কমিউনিস্ট রাষ্ট্রকে তার সঙ্কট বা নিকটবর্তী রাষ্ট্রের মধ্যে তার সৈন্যবাহিনী নিয়ে অনুপ্রবেশের পথ খুলে দেয়। সীমিত সম্প্রসারণের অপরাধে সাম্রাজ্যবাদী পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের মত সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট রাশিয়া বা লাল চীন সম-অপরাধী। যুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদের বাইরের মুখোশটা পাল্টাচ্ছে। সম্প্রসারণবাদ যখন কোম প্রগতিশীল তত্ত্ব বা মতবাদের মুখোশ পরে আসলে নামে তখন সেটা হয় আসল মারাত্মক আরও কুৎসিত। কোন পুঁজিবাদী রাষ্ট্র যুদ্ধ জাহাজে বা উড়ির বিদেশী সৈন্য গোলাবারুদ নিয়ে সমুদ্র পাড়ি দিয়ে পররাজ্য আক্রমণ করলে—পররাজ্য বা তার অংশ জোরপূর্বক দখল করলে সেটা যেমন নিভেজাল সাম্রাজ্যবাদ বলে গণ্য হয়, তেমনি কোন সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্র সমাজতন্ত্রের ফাঁকা

এখানে প্রবন্ধ

জনিলকুমার জ্যোতি

এখানে এখন শব্দকল্যাণ হাওয়া চারিদিকে
ঝুঝুর ঝল ক্রমশ মরে যাচ্ছে
পাকি ফাটছে পুকুরের গাবায়
মানুষের গানের চামড়াও সরসতা হারিয়ে
কাঁ-রকম শব্দ হয়ে উঠছে।

হায়-হায়, মাটির ভিতরে কোন্ পোকা
তার খারালো দাঁতে শিকড় কেটেছে বলে
গাছটি মরে গেল। পাতাগর্দিল
এখনো তবু লেগে রয়েছে ডালে—শব্দকল্যাণ—
দু-দিন পরেই ওরা ঝরে যাবে।

ফসলহীন মাঠ বেদনার কাল গমন
বসন্ত কাল গুনছে চুপে
সমগ্র পৃথিবী—সবুজহীন বিষমভার—
নীলিমা হারিয়ে আকাশ কেমন খসর
সে-ও কাল গুনছে।

হায়-হায়, উদ্ভাসিত কবি, এখানে অজ্ঞাতেই
সময়-সঞ্চিত আমার আবাল্য ধৈর্য
আমি হারিয়ে ফেলছি। সংগ্রামের ময়দানে
এখন নামবার জন্য—অনিচ্ছা-সত্ত্বেও
আমি প্রস্তুত হচ্ছি।

বুলি রাউন্ডিংয়ে সব'হারার আন্তর্জাতিক-
তার উর্দী' পরে বিপ্লব রপ্তানীর নামে
পাশাডু-পর্বত ডিঙিয়ে অন্য দেশে প্রবেশ
করে সেই দেশের হাজার হাজার বগমাইল
দখল করলে সেটাও খাঁটি সাম্রাজ্যবাদ বলে
নিশ্চিত হবে। পুঁজিবাদী রাষ্ট্রগর্দিল
যশ নিজেদের মধ্যে লড়াই-এ মত্ত, তখন
সংলগ্ন দুর্বল বুর্জোয়া রাষ্ট্রে—সমাজ-
তান্ত্রিক রাষ্ট্রের সীমান্তের নিরাপত্তার
অজুহাতে অথবা ক্যাপিটালিস্ট এন-
সারকলমেন্ট থেকে মুক্ত হবার নামে লাল
ফোজ বা মুক্তি-ফোজ প্রেরিত হতে পারে,
সেই সব রাষ্ট্রের 'বিপ্লব' জনগণকে পুঁজি-
বাদী শোষণের হাত থেকে 'মুক্ত' করার
জন্মে। ইতিহাসে এমনটি ঘটেছে বহুবার।
পোল্যান্ড ফিনল্যান্ড সৈন্য পাঠিয়েছিল
সাম্রাজ্যবাদী নাৎসীদের সংগে পাশা দিয়ে,
১৯৫৬ সালে হাঙ্গেরীতে সৈন্যবাহিনী
পাঠিয়েছে। আবার ১৯৬৮ সালে চেকো-
স্লোভাকিয়াতে ৬ লক্ষ লাল ফোজ
পাঠিয়ে সে দেশের স্বাধীনতা হরণ করে
এক রুশ অনুগত তাঁবেদার সরকার
স্থাপন করে। 'সমাজতান্ত্রিক' ইন্সাইল
ইঙ্গ-ফরাসী সাম্রাজ্যবাদীদের সাহায্যে
মিশর আক্রমণ করেছিল, 'সমাজতান্ত্রিক'
চীন স্বাধীন তিব্বতের স্বাধীনতা হরণ
করল বিপুল চীনা বাহিনী প্রেরণ করে।
এশিয়া ভূখণ্ডে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব
ছড়িয়ে দেবার তাগিদে চরম বিশ্বাস-
ভাঙকতা করে চাচা নেহরু ও তাঁর ক্রীষ
দুনীতিপরায়ণ পরিষদ ও মন্ত্রণাঙ্গদাতাদের
মোহ ভাঙিয়ে দিয়ে সেই বন্ধু চীন ভাবত-
বর্ষ আক্রমণ করে বসল। এই সব ঘটনা-
গর্দিল ঐ বিশ্বতীর সম্ভাবনার জাজ্বল্য
প্রমাণ। শব্দ কোন ব্যাপক যশ্ব না
জাগতেই যদি কমিউনিস্ট চীন এইভাবে
পররাজ্য গ্রাসে উদ্যত হয়—এবং প্রকৃতপক্ষে
পররাজ্য গ্রাস করে—তাহলে একটা ব্যাপক
বড় রকমের যশ্ব লেগে গেলে সমাজতান্ত্রিক

'মেঘ' ঐ সাম্রাজ্যবাদী 'নেকড়ে'তে
রূপান্তরিত হবে, তাতে আর আশ্চর্য
হবার কি আছে? স্মরণ থাকতে পারে
১৯৬৫ সালের ভারত পাকিস্তানের ২১
দিনের যুদ্ধের শেষ দিকে কমিউনিস্ট চীন
ভারতবর্ষকে আবার আক্রমণ করার হুমকী
দিয়েছিল পাকিস্তানের অনুকূলে চাপ
সৃষ্টি করার জন্য। আর এই আক্রমণের
হুমকীর অজুহাত ছিল ভারত কর্তৃক
কল্পিত কয়েক শত চীনের মেঘ অপহরণ।
পৃথিবীর ইতিহাসে কোন রাজ্য তা আবার
মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী এক 'সমাজতান্ত্রিক'
রাষ্ট্র (!) ভেড়া চুরির অজুহাতে পর-
রাজ্য আক্রমণের বা যুদ্ধের হুমকী দিয়েছে
বলে বিশ্ববাসীর অন্তত জ্ঞান ছিল না।
প্রকৃতপক্ষে সেই চীনা আলটিমেটামের
প্রতিক্রিয়া ভারতীয় পররাষ্ট্রনীতির ওপর
হয়েছিল সেকথা অনস্বীকার্য। বিশ
বছরের নাচ-গান পির্নোপে মদ্য পান—
কলটেল মাইফেল—বাজীর খাজনা সেদিন
ভারতকে দিতে হয়েছিল। এর পরই রুশ
প্রধানমন্ত্রী কোর্সিগিন শান্তির পায়রা
নিরে ছুটে এলেন। ভারতের সেদিনের
প্রধানমন্ত্রী শ্বর্গত লালবাহাদুর শাস্ত্রী
পার্লামেন্টে ঘোষণা করলেন—“পাকিস্তান
আবার আক্রমণ করলে ভারতবর্ষ তাব
সম্মুচিত জবাব দেবে।” আর চীন আক্রমণ
করলে “আমরা আমাদের স্বাধীনতা রক্ষা
করব” (‘উই স্যাল ডিফাইন্ড আওয়ার
স্ট্রীডম’)। দুটি রাষ্ট্রের জন্য প্রদত্ত
ভাষণের সুর সম্পূর্ণ ভিন্ন ছিল। পশ্চাৎ
কোটি লোকের দেশ ভারতের প্রধানমন্ত্রী
বলতে পারেন নি চীন পুনরায় আক্রমণ
করলে ভারত সম্মুচিত শিক্সা দেবে। আর
বলবেনই বা কি করে? নেহরুজী ২০
বছরে সমাজতান্ত্রিক ধাঁচের ভাবতকে
গান্ধীবাদ-অহিংসার অফিম খাইয়ে
নিবীৰ্য করে রেখেছিলেন। শান্তিপূর্ণ
সহ-অবস্থানের আদর্শে বিশ্বাসী ভারত-

বর্ষকে সামরিক শক্তিতে বলীয়ান ও
আত্মনির্ভরশীল হয়েই শান্তি ও বিশ্ব-
দ্রাঘত্বের সাধনা করতে হবে। নানা
পন্থা। গান্ধীবাদের জপমালা হাতে নিয়ে
রামধন গান গেয়ে অথবা মার্ক্সবাদী
শান্তিবাদীদের শান্তির পায়রা উড়িয়ে
দেশকে বাঁচান যায় না। পৃথিবীর ইতি-
হাসের অন্যতম বড় একটা শিক্ষা এই যে,
সব কিছু থাকতেও আদর্শ, উন্নত
সভ্যতা, কৃষ্টি-দর্শন-পাথিব স্বাচ্ছন্দ্য,—
বহু জাতি তার জাতিত্ব ও স্বাধীনতাকে
রক্ষা করতে পারে নি। নিকট সভ্যতার
জাতির কাছে উৎকৃষ্ট সভ্যতার জাতি
পরাজিত হয়েছে। চোঁগস খাঁ তো নৈতিক
বা ধর্মবলে বলীয়ান হয়ে বিশ্ববিজয়ে
বার হন নি। সভ্যতার সম্পদে নিকট
হয়েও হন, তাহার মণ্ডোলোরা পৃথিবীর
বহু সভা জাতিকে বিধ্বস্ত করেছে। উন্নত
অস্ত্র শস্ত্র টেকনলজীর জয়ই হয়েছে।
ইতিহাসের অন্যতম এই একটি মহা-
লান্তব কঠিন সত্যকে মিথ্যার গোজামিল
দিয়ে, একজন রাজনীতিবিদকে ধর্মের
অবতারে রূপান্তরিত করার বিকারগ্রস্ত
উদ্দেশ্যপ্রণোদিত প্রয়াসে, দেশ, দেশের
জনগণ দেশের মৌলিক পরিমার্জিত
জাতীয় স্বার্থের (এনলাইজটেড ন্যাশনাল
ইন্টারেস্ট) ওপরে এক বাস্তবনৈতিক
নেতার,—হলেন-ই বা মহান নেতা—
ইচ্ছা-অনিচ্ছা, বাস্তবগত মতামতকে আধি-
পত্য দান করে,—উৎপত্তা করার প্রচণ্ড
মাত্যতার খাজনা ভারতবর্ষকে আজ দিতে
হচ্ছে। এখনও সময় আছে ঐ মোহজাল
ছিড়ে দেশকে মুক্ত করার। জাতির ঐক্য,
জনতার শৌর্ধবীর্য—নেতার চরিত্র-প্রেরণা
জনতার দীপ্ত স্বদেশ-প্রেম, এসবই
জাতির শক্তির উপাদান। সমাজতন্ত্র-গণতন্ত্র
এই সব মৌলিক উপাদানগুলির উৎকর্ষ-
তার ওপরেই স্থায়ীভাবে নির্ভরশীল,—
তাদের বিনাশের ওপর নয়। [চলবে]

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ একচাঁপশ ॥

অরণ্যের নিঃসন্ততায় ঘুমিয়ে ছিল ডুয়ার্স।

এই সেদিনের কথা।

গাছপালায় বুনো জংলি-লতায় স্থির-তার এক দুর্ভেদ্য দুর্গে।

সে অরণ্যে দিন-রাত্রি নেই। যোজন-বিস্তার নিবিড় বনাঞ্চলে লক্ষ লক্ষ শাল, সেগুন, জারুল, মেহগনি ও শিমলগাছের শেণী উপরবাহু হয়ে যেন আকাশের দিকে দাঁড়িয়ে উঠছে। কোথাও বা অর্জুন, শ্মশ্রুগাছও আছে। খয়ের এ-অঞ্চলে প্রচুর। আব আচ্ছন্ন বনমগাছ। বেতের লতার দর্ভেদ্য দেয়াল। ফণীমনসা। ফানের ঘন উৎসার।

গাছ-গাছ সূর্যের আলো পিছলে পড়ে ফিরে যেত। ভেতরে ঢুকতে পেত না, সাহস করে পথ দেখাত না কেউ। দিনের বেলাতেও সেখানে সম্পূর্ণ অন্ধকার জন্ম থাকত। পাখি-পাখালিরা ভয়ে দম লম্ব করে অটুট নীরবতা রক্ষা করে চলত। কচিং সেই ভয়াবহ সঙ্কট চমকে উঠত হিংস্র বন্য পশুর গর্জনে।

আর তার সংগে মিলেছে পাহাড় পাহাড় আর পাহাড়। পর্বতের পর পর্বত। ঘন পদপটের ছায়ায় অন্ধকার হয়ে থাকত পাহাড়। লাল রঙ নয় সে পাহাড়ে। কাছ গেলে দেখতে পাওয়া যায় পাথরের পর পাথর। সেই পাথরের মাঝে, তার ফাঁকে ফাঁকে গজিয়েছে জংলি বুনো চালা। নিচের দিকে ফানবনের ঘন দর্ভেদ্য বেশি। নানারকম লতা আর পাতা। পানা বর্ণের ফুল ফটেছে তাকে।

দূর থেকে সেই পাহাড় দেখে আজ। আকাশের গায়ে নীল বস্ত্রের নীল বালিস্পর্শ কেউ। সজীব কোন শিল্পী। ঘন নীল পাহাড় শীতে আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। মনে হয় কত যেন কাছ। একটু ছুটেলেই মনে ধরতে পাওয়া যায়। সেই পাহাড়ে বসে জন্ম। শীতকাল। জুখোড় ডিসেম্বরের শীত-রাতে জলবায়ুগাণ্ডি তিমশীতল হাওয়ার করে পড়তে থাকে মৃত্যুর মত।

আগুন জ্বালিয়ে সেই দুর্জয় পাহাড়ী শীত থেকে আত্মরক্ষা করতে হয় মানুষকে। সমতলের ডুয়ার্সের বাসিন্দারা চমকে সেই আগুন দেখে পাহাড়ে। অন্ধকারের একটা ঘনগম্ভীর ভালুকের মত ওইদিকে শব্দে আছে পাহাড়। তার মধ্য ওকি আগুনের শিখা? প্রথমে বিশ্বাস হতে চায় না। আকাশটায় তবে আগুন ছালাল কে?

বিস্ময়ে লাফিয়ে ওঠে চোখ। চকচক করে চোখের মণি দুটো।

দাখ দাখ, ছেলেমেয়েদের ডেকে ডেকে দেখায় ওরা। আগুন-পোড়া ভুট্টার খই খেয়ে ঘুমানো শিশুও জাগে। ময়লা ছেঁড়া কাপড়গুলো গা-গতরে ভালো করে ঢেকে-ঢেকে নিচ্ছে। ওরই মধ্যে ফাঁক-টাক পেল তার ভেতর দিয়ে হনহন করে ভেতবে ঢুকে পরশ জানিয়ে দিচ্ছে।

দেখে বাবরাও। অফিসার-পদস্থ লোকেরা। মাথা-কান ভালো করে মাফলার দিয়ে পেঁচিয়েছে। দেখেন বড়োরাও। মিত্র-ঘোষ-গুহ-বসু-চ্যাটার্জী-মুখার্জীরা কোট-বুট-সোয়েটার। লোমের চামড়ার জ্যাকেটও আছে। দামী কম্বল কারুর। ছোট্টদের ডেকে দেখায়, আয় আয় দেখে যা। পাহাড়ে আগুন লেগে গেছে।

ঘুমজট চোখে আতঙ্ক শিশুদের। আকাশটাই কি তবে যাবে নাকি পুড়ে ছাই হয়ে? দাদাকে ভয়ে ভয়ে বলে কোন শিশু, আগুন কে লাগালো দাদা?

নতুন বৃগের দাদা নিখুঁত উত্তর দিতে পারে না। আমতা-আমতা করে। জানা থাকলে তবে তো দেবে উত্তর। দাদা কি জানে ঠিক কোথায় আগুন জ্বলছে এত রাত্রে? পাহাড়ের ঠিক ওপরে—কত মাইল ওপরেই বা? কে সে? তারই মত বড়ো পড়খড়ে কেউ কিনা কে জানে। পাহাড়েও জন্মমত আছে। সেখানেও আছে মানবের বসতি। মানুষজনের ঘর-সংসার। শৈশব, কৈশোর, যৌবন পেরিয়ে আসে প্রৌঢ়। বার্ধক্য। হয়তো বা তার বার্ধক্য আবে আগুই আসে। কৈশোর পেরিয়ে যৌবনও আসে তাড়াতাড়ি। তার-

পর সেই যৌবন কাঠাব কণ্টে, জীবন-খাপনের প্রাণ-ধারণের দাসে ফেটে যায় তিলে তিলে। এত তাড়াতাড়ি যে, তারা হয়তো জানতেও পায় না। এক দ্রুতগামী গাড়িতে চড়ে পৌঁছে যায় বার্ষিকো।

বিশ শতকের ইতিহাস তার সদর দরজা পেরিয়ে দ্রুত দৌড় মারছে একুশ শতকের দিকে। বর্তমান শতাব্দীর শেষে এক গৌরবোজ্জ্বল প্রহর ঘোষণার আর বিলম্ব নেই। সভ্যতার কত চেকনাই দেশে-দেশে। নগরে-বন্দরে। বিজ্ঞানের কত ন্য আশীর্বাদ। বিজ্ঞান যেন ভারত-ইতিহাসের ময়দানবের হাত, সম্ভব করছে অসম্ভবকে। অন্ধকারে জ্বলছে রং-মশালের আলো। ভরসাহীনকে দিচ্ছে ভরসা। পঙ্কুকে করছে সক্রিয়। মরু-ভূমিকে করছে শস্যশ্যামল।

নিউ অর্ক, ক্যালিফোর্নিয়া, লন্ডন, রোম, বার্লিন, মস্কোর দিকে দিকে কত সুখী-সমৃদ্ধ মানুষ। কত না রঙ-বেরঙের আলো। ভোগ-সুখের কত উপাদান। নতুন কালের ইন্দ্রপ্রস্থ নয়াদিল্লী।

সভ্যতার ঐশ্বর্য সমতলে। বড় মানুষদের জন্যই তার যত উল্লেখ। তার তেলের কলের চাকা আকাশের ওপর দিয়ে গড়িয়ে চলার কালে পেরিয়ে যায় কত নদ-নদী-সিন্ধু। কত না পাহাড়-পর্বতের ওপরে কাঁপে আধুনিক সুপারসোনিক বিমানের পাখা। কিন্তু তার দানে আজও পর্যন্ত সমানভাবে উঠে ওঠে নি পাহাড় অঞ্চলের অধিবাসীদের ভান্ডার। ভোগী-মানুষ অবশ্য তৈরি করেছে শৈল-নগরী। বেছে বেছে সেখানে বেড়াতে যায়। ভাঙাবুক জুড়োতে আসে। কিন্তু সে তার লাভের লোভের প্রয়োজনে। দীন-দরিদ্রের দুঃখ-মোচনের জন্য নয়।

ডুয়ার্সের পাহাড়ে-জংগলেও তাই দুঃখী মানুষদের কীবনে আজো বরাভয় হাত প্রসারিত করে নি সভ্যতা। বিজ্ঞানের দান সমভাবে বণ্টিত হয় নি তাদের মধ্যে। তীক্ষ্ণ ভূবার-ঝড়ের বিপর্যয়ের মধ্যে আজো তাকে মাথা গুজতে হয় পাহাড়-গুহায়। দুর্জয় পাহাড়ী শীতের আক্রমণের

হাত থেকে বাঁচতে তলাতে হয় বৃক্ষকাণ্ড। চাঁদর তেল জেলে অম্বশীর দূর বরতে হয়। বনা পশুর হাত থেকে ভয়ে ভয়ে আত্মরক্ষা বরতে হয় তাই বনা। পাহাড়ের খাদে কিংবা ক্রটিচাঁদ উপত্যকার কটি করে কাটতে হয় পাথুরে মাটি। ফসল ফলাবাব অকুপণ সাধনায়। প্রতিপদ রাতে জেগে গাছের ওপরে বাঁধা মাচায় উঠে বনা পশুর হাত থেকে ফসল বাঁচানো ভয়ে ভয়ে। শৈল-নগরীর ক্লাবগুহাতে যখন কেঁপে কেঁপে রাজ্য সাগর-পারের স্টাডিওগুহা থেকে ভেসে-আসা সূর-ভরণ, রহস্যময় হাসি-গান, সুব্রোলা বিভ্রম, নিভৃত রাত্রির বারগুহাতে যখন চলে সৌখিন মদ্যপানের গুমকালো আড়ম্বর, রাতের অম্বকারে তখন আদিম পাহাড়ে-পর্বতে হিংস্র আরণ্য-রাত্রির উৎসব চলতে থাকে। ভয়ে মায়ের বকে মুখ লুকিয়ে কেঁদে-কঁকিয়ে ওঠে শিশু। শতহাতে টাঙটা উঁচু করে ধরে কোনো বায়সিং কিংবা সোমরা ওঁরাওদের দল।

—এ বাবু তাজ্জব দুনিয়া। গালে হাত দিয়ে বলছিল বাবু ওঁরাও।

ডুয়ার্সের জীবনের অরণ্য মাদকতার গম্প। বনো হাতীর গম্প। বাঘ-ভালুকের।

শুনছিলাম বসে বসে। বৃদ্ধুর গম্প বলছি পরে।

চিত্রের শেষ। পূর্ণাঙ্গেরা এসেছি। নাগা-কাটাং এক বৃদ্ধের বাড়ি গোটা একদিন কাটাতে হল। বৃদ্ধকে ফাঁকি দিয়ে শেষ পর্যন্ত চলে এসেছি ডায়না ফরেস্টের সম্মা

ডায়না। সুন্দর নাম। কত রেখেছিল এমন সুন্দর নামটা? অনেকদিন থেকেই শানি। ডুয়ার্সে আসবার পর থেকেই শানি। ডায়না নামের নেশা আমাকে মাতায়।

চৈত্র-শেষের এক শাল-ফুল ঝরানো মধ্যাহ্ন এসে উপস্থিত।

চারদিক বনে বনে শুকনো পাতা ঝরিয়ে দিচ্ছে মাতাল বাতাস। অনেকদিন থেকেই শরু হয়েছি তান্ডব। সে এক অসহ্য মাতামাতি। শব্দ অবশ্য একা ডায়না ফরেস্টেই নয়, দেখে আসনে সাবা ডুয়ার্স দূরে ঘরে। চাখ বজ্জে বজ্জে মনে মনে দৌঁধ, ফাল্গুনের শরতেই অনেকদিন বনে বনে শরু হয়ে গেছে পান্না-ঝরানোর নেশা। শব্দ কি বনে-বনে? না, প্রশস্ত বাজপথের ধারে-ধারে সারিবদ্ধ বৃক্ষশাণীর স্বভালেও একই চিত্র। ময়নাগড়ি-জলপথের পাশে পাশে দেখে আসনে, দেখে আসনে জলপাইগুড়ি থেকে আলিপুরদুয়ারের পাশে যেতে যেতে রাস্তার দু'ধারে। রাজভাড-খাওয়া টেশনে দাঁড়িয়ে দেখুন। দেখুন জয়ন্তীর পাশে পাশে, সান্তালবাড়িতে। ভটনবাটের

মস্ত সেই বাংলা বাড়িটার পাশাপাশি নির্জন শিমুলগাছটার তলার দাঁড়িয়ে দেখে আসুন ঝরাপাতার কী অসম্ভব খেলা হতে পারে।

বসন্ত কি শব্দ ফোটা ফুলের মেলা রে?

না, তা নয়। ঝরাপাতারও শোভা।

কত রকমারি গাছ শত শত বছর ধরে দাঁড়িয়ে আছে জড়াজড় করে। চমকে উঠতে হয়। এক আলাদা রাজ্য। এক আশ্চর্য পরিবেশ। স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে যেতে হয়। অরণ্যেরও কি রাজসভা আছে? স্তম্ভাবিস্ময়ে সমাহিত-চিত্রে সেই নির্জনতা নীরবতা রক্ষা করে চলে সবাই। এদের মধ্যে কে রাজা আর কারা পারিষদ-বৃন্দ বৃক্ষবার উপায়ই নেই।

বহেড়া, বোণারি, বট, চাঁপ, চেন্টানাট, ছাতিম, ডবডবি, গাম্ভারি, ঝাউ, খয়ের, মাদার, লামপাতিয়া, নিম, পলাশ, শিমুল, কদম, শিশু, শাল, শিরীষ, জাম, জল-পাই। কাকে ফেলে কার দিকে তাকাবেন! শীতের হাওয়ার জোরালা তীব্রতায় ডুয়ার্সের বনে বনে করিয়ে দেওয়া শব্দ হয়েছিল পুরনো পাতা। অবিশ্রান্ত। এখন শীত চলে গেল। যদিও শীতের টান আছেই। তবু বসন্তে পর্যন্ত চলেছে তার অব্যাহত লীলা। কালোজামপাতা আগেই ঝরেছে। বেনটিগাছগুলি সব চুল কেটে ফেলে ঘেন ধারণ করেছে বৈরাগীর রূপ। বনজারি গাছগুলির উর্ধ্ববাহু শাখা-প্রশাখাগুলি দাঁড়িয়ে কঙ্কালের মত। সাবা বর্ষায় নীলচে রঙের ফুল ফুটেছে তাতে। বনকাণ্ডে অবশ্য লাল-সাদার নেশা। আর শব্দ কি বনে বনেই?

পূর্ণাঙ্গের গ্রামাঞ্চলে এক হাটে বেড়াতে সাবার সৌভাগ্য হয়েছিল একদিন। ফুড-ডিপার্টমেন্টের এক কর্মচারীর সঙ্গে গিয়েছি বেড়াতে। রাজবংশী এক বৃদ্ধ। বৃদ্ধটি কাজে ব্যস্ত। মোষ খেলে নেওয়া একটি ছই-ঢাকা গাড়িতে শূয়ে আছি গাছতলায়। খড়-বিছানো গালিচায় শূয়ে আছি শীতের প্রসন্ন এক দুপুরে। খানিক পরে দৌঁধ একরাশ ঝরাপাতা চাদরে আবৃত হয়ে গেছি। সর্বাগে শব্দ পাতা আর পাতা। শুকনো রসহীন বিবর্ণ পাতা সব।

সে এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা।

বিকলে গ্রামের পাশে গাড়িতে ফিরতে ফিরতে দৌঁধ রাস্তার দু'ধারে শব্দ ঝরাপাতার স্তব্ধ পড়ে আছে।

বছরের পর বছর ধরে উড়ে উড়ে এসব ঝরাপাতা জমেছে মাটিতে। বর্ষার জলে পচে পচে সার হয়ে উঠছে মাটি। নতুন প্রাণ, নতুন রসের জোগান দিচ্ছে মাটিকে।

ডায়াল-ডায়াকের ডুয়ার্স। এতদিকে

তার বন্য হিংস্রতা, অন্যদিকে সৌন্দর্য বৈচিত্র্যের অকুপণ বিস্তার।

ডায়না-ফরেস্টে এসে পেঁছা দুপুরবেলা।

গভীর বন। বনের ভেতরে প্রাে দুঃসাধ্য। ১৫,৩৭৩ একর জমি টি প্রসারিত এক অরণ্য। মানুষজন বললেই চলে।

দু-চার ঘর উপজাতিদের বাস।

সারাদিন শুকনো ঝড়োপা উড়িয়েছে বাতাস।

রাতে বৃদ্ধুর সঙ্গে কথা হরি ফরেস্ট গার্ডের ঘরে বসে।

বৃদ্ধ ওঁরাও বলছিল তার চাকী জীবনের গম্প। চাকীর-সূত্রে ডুয়া সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা বিচিত্র। না জায়গায় চাকীর করেছে সে। না কণ্ট্রোলারের অধীনে। সেখানে প্রতি প পদে প্রাণ হাতে নিয়ে চলতে হয় প্রত্যেকটি মহত্ব অনিশ্চিত।

একবার পড়েছিলাম বাবু, বৃহ হাতীর পাজায়। বৃদ্ধুর গলা শব্দ উল্লসিত হয়ে উঠেছিলাম।

ফরেস্ট গার্ডের ঘরটি মাটি থেকে যে খানিকটা উচুতে। ভেতরে আসবা পত্রের চিহ্ন নেই। একটা চাটাইতে বসে ছিলাম আমরা। কেরোসিনের বাক্স ছিল না। মোমবাতি একটা জ্বলন্ত ঘরে। জানালায় হাওয়া আসছিল তা অস্প। মোমের আলোটা কাঁপছিল জানালায় দেখা যাচ্ছিল ঝাপসা বনের গা পালার ফাঁকে আকাশে আধখানা চাঁদ তার সঙ্গে সংগতি রেখে একটানা ঝিকি ডাকছিল।

বৃদ্ধ ওঁরাওয়ের মূখ ভালো দেখা যাচ্ছিল না। মোমবাতির দিকে পিছন করে বসেছে সে। ফরেস্ট গার্ড একটু দূরে। গম্ভ বৃদ্ধেতে পারছিলাম খানিক আগে সে বেশ আকণ্ঠ তাড়ি গিয়েছে। টকটক মিষ্টি-মিষ্টি একটা গম্ভ বাতাসে ভাসছিল।

বনো হাতীর পাজায়? বৃদ্ধ কথার উত্তরে আমি জানতে চাইলাম।

আর বলবেন না বাবু। ডুয়ার্সের বনেজগলে নানা রকম জীবজন্তু হয়তো আছে। আর হয়তোই বা বল কেন, আপনি নিশ্চয় জানেন তাদের অভাব নেই।

বৃদ্ধ হাত আড়াল করে একটা কিউ ধরাচ্ছিল। তীব্র গম্ভটা এক মহত্ব আমার শরীর মনে চনমনে করে দিচ্ছিল।

তবে বত জীবজন্তুই থাক, বন্য দীতালের কাছে কিছ নেই।

বন্য দীতাল মনে বনো হাতী।

হাতীদের খুব বিক্রম বর্ষ?

তা আর বলবেন না বাবু। এদের

জন্মে ভয়ংকর জাত কল্পনা করা যায় না।

কেন? সাপ-বাঘ নেই?

বৃদ্ধ ষাড় নাড়ল, তা আছে। তবে সাপ-বাঘের হাত থেকেও নিস্তার মেলে। বৃদ্ধার হাত থেকে আর রক্ষা নেই।

বাইরে অন্ধকার রাগ্নি নয়। আন্দেকটা চাঁদ। কিন্তু গাছপালার শাখা-প্রশাখায় জড়িয়ে-থাকা অন্ধকার এবং আন্দেকটা জ্যোৎস্না মিলে পরিবেশটাকে ভয়ংকর করেছে। সেই সঙ্গে বৃদ্ধের গলায় গল্প।

তখন হিলাম চিলাপাতা ফরেস্টের মধ্যে। ফরেস্ট হিসাবে চিলাপাতার যে নাম আছে তা ঠিকই জানেন কত। অতি বড় দুঃসাহসীরও বুক কাঁপে। আজকাল অবশ্য হাসিমারা থেকে তার বুক চিরে রাস্তা বেরিয়ে গেছে সোনাপুরের দিকে। দুঃখার ঘন বন। মিলিটারীর কল্যাণে রাস্তাটা হয়েছে। বর্ষায় তোসাঁ যখন ফুলে ফেঁপে ওঠে, ফালাকাটা দিয়ে বেরোনো কঠিন হয়ে যায়, তখন এই পথে চলে বাস-ট্রাকগুলি। মিলিটারী তো চলে হরদম। রাস্তার ধারে ধারে বনের গভীর নিস্তার দেখে অতি বড়ো সাহসী জাই-ভারেরও বুক থমথম করে। রাত্তিরে তো ভয়ে-ভয়ে চালায় গাড়ি। কী জানি কখন কী ঘটে কে বলতে পারে!

সেই চিলাপাতা ফরেস্টে তখন পড়েছে আমাদের ক্যাম্প। দ্রুত কাজ করতে হবে।

সামনেই বর্ষা। কতৃপক্ষের বিশেষ নির্দেশ বর্ষা পড়বার আগেই কাজটা শেষ করতে হবে। তাই সাহেবের ব্যস্ততার আর অবধি নেই।

রাত জেগে জেগে কাজ করতে হচ্ছে আমাদের। জনা পণ্ডাশেকের মত কুলি। সাহেব নিজেও আছেন কদিন থেকে। নাইট-গার্ড আছে চারজন, বাবু। তারা সবাই বন্দুক-রাইফেল চালাতে জানে। যতক্ষণ কাজ চলে ততক্ষণ হাজাক জ্বলে। বনের ভেতরে আর লাইট পাব কোথায়? চারিশ-পঞ্চাশটা হাজাকের আলোয় চারদিকটা দিনের মত হয়ে থাকে। তবে যতটা আলোই হোক, তার বাইরেই ঘন বন। তাতে না আছে কোন জন্তু। কাজ করতে করতে বৃদ্ধের মধ্যে ভয় থমথম করে। আলোর বাইরের দিকে তাকানো যায় না। অবশ্য চারদিকে অনেকটা দূর পর্যন্ত ঘেরাও করা আছে। সেখানে হাত পাঁচশ দূরে-দূরে জ্বলে মশাল আগুনকে ভয় করে সব জানোয়ার। তাছাড়া নাইট-গার্ডরা সর্বক্ষণের জন্য রাইফেল নিয়ে তৈরি। কিছু একটা চোখে পড়বে তো তক্ষুণি ফায়ার করবে।

বৃদ্ধকে বললাম, বনের ওইরকম জায়গায় হাজাক জ্বালিয়ে কাজ?

এ আর কি কাজ বাবু? কত সময় আরও গভীর বনের মধ্যে কাজ হয়। ব্যবসা করতে গেলে করতেই হবে।

কুলিরা কাজ করতে রাজী হয়?

পেটের দায় যে বাবু। তাছাড়া বনেই বসতি তাদের। জীবজন্তুকে ভয় পেলে চলবে কেন?

—বল শূনি।

বৃদ্ধুর কাছে বসে বসে শূনি চিলাপাতা ফরেস্টের গল্প। এক বনের এলাকায় বসে অন্য বনের গল্প। অবশ্য নামে কী এসে যায়। বনের সব চেহারাই এক। ডুম্বাসের সব অরণ্যের চেহারাই সমান ভয়ংকর।

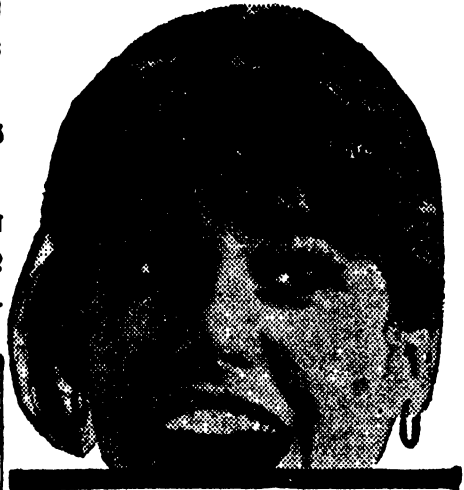
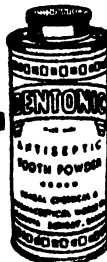
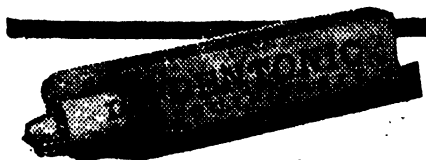
বৃদ্ধ বলে, এখন হয়েছে কি জায়গাটায় বুনো হাতীর উৎপাত খুব বেশি। আলো জ্বালিয়ে রাখি বলে আসতে পারে না। মশালকে ভয় করে ভীষণ। কিন্তু সে যাই হোক, বুনো জন্তুর আর ভয়-ভিত্তি কি? হুঁসিয়ার না থাকলেই মরণ। কখন কোথা দিয়ে যে—। তবে একটা কথা খুব ব্যস্তে পারি, রাত্তির আন্ধারে কাছাকাছি এতগুলি মানুষ এত হুটপাট—এই সব দেখে ক্ষেপে যাচ্ছিল বুনোরা। কিন্তু কিছু করতেও পারছিল না বলে তাদের রাগের আর অন্ত ছিল না। মশালের আলোর বাইরে মাত্র বিশ-পাঁচশ হাত দূর আমরা দুটো-তিনটে হাতীকে, তাদের মধ্যে একটা বেশ বড়ো—মাঝে-মাঝে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছি। নাইট-গার্ডরা তো দেখতে পেয়েই গুলী চালাবার জন্য রাইফেল তুলতে যাচ্ছিল, কিন্তু খবর

মুক্তার মত বাকবাক উজ্জ্বল...

আপনার দাঁত হবে সাদা ধবধবে, দাঁতের মাটী নীরোগ থাকবে আর মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে, আপনি শুধু ডেন্টনিক দিয়ে দাঁত মাজা অভ্যাস করুন।

ক্রোরোকিল মিশ্রিত ডেন্টনিক পাইওরিসা সারাতে সাহায্য করে।

ধীরা টুথ পাউডারের জায়গায় পেট ব্যবহার পছন্দ করেন তাঁদের জন্য জনপ্রিয় ডেন্টনিকের সমস্ত গুণসম্পন্ন টুথ পেট বাজারে প্রচলন করা হইয়াছে। ধবধবে দাঁত আর মন-ভোলান হাসি ধীরা পছন্দ করেন তাঁরাই চান ডেন্টনিক টুথ পেট।



বেঙ্গল কেমিক্যাল

কলিকাতা, ইন্ডিয়া

কণ্টেকদার সাহেব এসে থামিয়ে দিলেন, না, অনর্থক দরকার কী!

কিন্তু ওরা একেবারে কাছে এসে— নাইট গার্ডরা বলতে গেছে সাহেবকে। কণ্টেকদার বলেছেন, থাক না। ওরা তো এখনো আমাদের কোনো ক্ষতি করছে না।

সাহেবের সঙ্গে কাজ করছি বিশ বছর। বলতে গেলে নিজের লোক মনে করেন সাহেব।

তবু আমি ভয়ে-ভয়ে বললাম, তা অবশ্য করছে না। কিন্তু গতক ওদের ভালো লাগছে না বাবু—

ভয় সাহেবও পেয়েছেন। কিন্তু বাইরে তার প্রকাশ নেই। রাইফেলটা নিজেও তিনি হাতের কাছে রেখেছেন। বড়ো একটা বোতল বার করে ঢকঢক করে গলায় ঢাললেন। মদ্যে শব্দ বললেন, সাবধান থাকো। আমাদের ওপরে হামলা করলেই গুলী ছুঁড়বো—কিন্তু গুলী আর ছুঁড়তে হয় নি। আমরা বুঝি কিছু অসাবধান হয়েছিলাম। কাজ করতে করতে আগের জায়গা ছেড়ে নতুন জায়গায় গেছি। এটু দূর দিয়েই পাঁচ-ঢালা রাস্তা। মাঝে-মাঝে ডেডলাইট জ্বালিয়ে ট্রাকগলা আসে-যায়। মিলিটারীর গাড়িও আছে। একদিকে একটা বিলের মত। কাটা মস্ত শিমলগাছ। হাতীগুলোকে কদিন আর দেখা যায় নি। তবে দেখা

যায় নি বলে তারা যে নেই একথা মনে করা যায় না।

সেদিন হঠাৎ মাঝরাত্রে এক কান্ড। আমরা বুঝি একটু অসাবধান হয়েছিলাম। সারাদিন গেছে ভীষণ পরিশ্রম। নাইট-গার্ড দু'জন একটু বেশি পরিমাণে নেশা করে বুঝি নিজের অজান্তেই ঘুমিয়ে পড়েছিল—তীব্রত্রে ঘুমোচ্ছে কুলিরা। হঠাৎ মাঝরাত্রে চীৎকার-কান্না শুনলে জেগে উঠে দেখি তাঁবুগুলি ভেঙেচুরে পা দিয়ে চেপে চেপে একটা ভয়ংকর কান্ড করছে। আমাদেরও নড়ছিল, ভাগিা ততক্ষণে দেখতে পেয়ে গিয়েছিলাম—। বুদ্ধ একটু থেমে বললো, সে যে কী ব্যাপার আপনাকে বোঝানো যাবে না, বাবু। ততক্ষণে দৌড়ে বেরিয়ে গেছি প্রাণ বাঁচিয়ে—শিমলগাছটার আড়ালে, শব্দ-সাড়া নেই। হাত-পা ঠকঠকিয়ে কাঁপছে।

বুদ্ধকে বলেছিলাম, কটা হাতী?

সে কী আর দেখাচ্ছিল। তবে মনে হল অনেক কটা। ছ' সাতটা তো হবেই। তাছাড়া সেই যে বড়ো হাতী ছিল একটা, সেটারই রাগ সবচাইতে বেশি। হাতীর সেই পাগলামি-ভাবা যায় না। এতগুলি তাঁবুর কুলি-মজুরদের মধ্যে জনা সাত-আটক মাত্র জীবিত ছিল—। নাইট-গার্ডরা কেউ বাঁচি নি। পা দিয়ে চেপে ধরে জন্মের মত শেষ করে দিয়েছিল। একটাকে শব্দ দিয়ে পেঁচিয়ে ছুঁড়ে দিয়েছিল অনেক দূরে।

কাজ বন্ধ করে দিলে?

বুদ্ধ বলে, কাজ বন্ধ করলে কি আর চলে? কণ্টেকদার সাহেব অবশ্য প্রাণে বেঁচে এসেছিলেন। কিন্তু তার রাইফেলটা আর কিছু আস্ত ছিল না। টুকরো টুকরো করে ভেঙে ছিল।

অনেক রাতে বুদ্ধ ওরাওয়ার গল্প শেষ হলে ফরেষ্ট গার্ডের ঘরের জানলার ধারে উঠ দাঁড়িয়েছিলাম। মাঝরাত্রে গভীর বনের ভেতরের অবস্থা কল্পনাও করা যায় না। নানা জীবজন্তুর আওয়াজ, নানা জংলি পাখির শব্দ উঠছিল প্রহরে প্রহরে। অন্য তাস সঙ্গে তাস রেখে এক-জাতীয় কীটের শিশ-শিশ আওয়াজ!

এই আওয়াজ প্রায় ডায়ালগের সব বলে বনেই শুনছি। বেলা বিপ্রহরেও, শব্দটা শুনতে শুনতে বৃক্কের মধ্যে, কেমন এক জাতীয় ভয়, অশ্ব ভয় গজগদিয়ে ওঠে, যা ঠিক ভাষায় ব্যক্ত করা যায় না।

বুদ্ধ ওরাও দাঁড়িয়েছিল আমার পাশে। এই বনের মধ্যে জংলা অরণ্যের ধারে যে উপজাতির ঘরে তারা জন্ম হয়েছিল, আজ রাতে তা যেন মিথ্যা মনে হয়। এই বনের ধারেই তারা ঘর আছে, বেলায় আজ দুপুরে তার সলো প্রথম পাক্কর হয়েছিল। সেই রাতি থেকে উচুতে

কার্টের ঘরের ঢালা দান-গন্ধার ডগা।

দুপুরে মোকগ ডাকছিল। একটা বুনো কান্ডনের ডালে লাল ফুল। লালের দুধার নেশা আমাকে পাগল করে দিচ্ছিল। ওরাওদের ঘরের যে মোয়েটি সহজ কোতু-হলে আমার দিকে তাকাতে এক জেরটাও সংকুচিত হয় নি, বরঞ্চ বুদ্ধকে ডেকে এনে দেবার আগে আমাকে শব্দিয়েছে, কাকে চাই? তারপর আমার কথা শুনলে বুদ্ধকে ডেকে দিয়েছে। নিজেও দাঁড়িয়ে থেকেছে। কালো মাজা-রঙের মোয়েটি। তাব মাথা ভর্তি কালো চুল। চোখের চাউনিটুকু ভারী জীবন্ত।

পরে শুনিয়েছিলাম সেই বুদ্ধের শ্যালিকা। বছরখানেক আগে তার বৌ পালিয়ে যেতে এই শ্যালিকাটিকে নিয়ে ঘর করছে সে মাস তিনেকের ওপরে।

বুদ্ধের কথা আমি ভাবছিলাম। রাস্তার প্রতিটি বিন্দু-বিন্দুতে সে সভ্য জগতের সম্পূর্ণ অপরিচিত এক মানব-সন্তান। তার না আছে কৌলিন্য। না বংশমর্যাদা। বনের ভেতরেই এক আদি-বাসী মায়ের কোলে তার জন্ম। লেখাপড়া শেখায় নি কেউ। কিন্তু আজ বিশ বছর ডায়ালগের মাটিতে মাটিতে সে কাজ করছে কণ্টেকদার সাহেবের সঙ্গে। যার আসল পরিচয় কণ্টেকদার। এই বিশ বছরে কণ্টেকদার শব্দ তাকে টান দেয় নি, দিয়েছে সাহচর্য ও সেবার যোগ্য পুরস্কার। আদিবাসী বুদ্ধ ওরাওয়ার বুনো রস্ম আজ আর নেই সেই পুরনো মাদকতা। সে আজ নিজের অজান্তেই সভ্য শিক্ষিত জগতের শরিক হয়ে গেছে।

এ ভাবেই এগোয় সমাজ, সভ্যতা। সভ্যতার পুরনো পালে নতুনকালের হাওয়া। তার পশ্চাতে একটিই মন্ত্র। সেবা, মিলন, সহযোগিতা। সমন্বয়সাধনই তার ধর্ম। কালরাত্রি ভোর হলে আঁধার চলে, কিন্তু তারপর কোন একদিন এই নারীর গর্ভে তার অনাগত সন্তান নেবে জন্ম। কে জানে সে হয়তো যাবে আরো এগিয়ে। হয়তো বা এই ভারতবর্ষের প্রতিনিধিত্ব করবে বিশ্বসভার দাঁড়িয়ে।

আমরা হয়তো দেখব না। কিন্তু কোন্‌দিন কেউ দেখবে।

ডায়ালগ ভয়ংকর, কিন্তু এই ভয়ংকর জগতের জাগছে সে। আশা করা যায় 'দেবতা' শব্দের আশঙ্কন করা আছে।

বিশ্বের চরম আশ্চর্য্য গৃহ-সিনেমা!

পা—



টচ অথবা ইলেকট্রিক ৪ ফুট x ৩ ফুট পর্দার আপনার প্রিয় চিত্রতারকাদের আপনার থেকে নড়াচড়া এবং রোমান্স কমিগগুলিতে সুন্দরভাবে নাচতে, লড়াই করতে, কাটুনে ঠিক আসল সিনেমার মত দেখান এবং উপভোগ করুন। সকল মেলায় এবং প্রদর্শনীতে দেখাইয়া বিপুল অর্থ উপার্জন করুন অথবা গৃহে বন্ধু-বান্ধব ও পরিবারবর্গকে আনন্দ দিন। সুপার স্পেশাল প্রোজেক্টর মূল্য ৪৫ টাকা— ১০০ ফুট ফিল্ম স্ক্রীন এবং ফিল্ম তালিকা সহ বিনামূল্যে। (ডাক মাশুল ও প্যাকিং ৬-৫০ টাকা স্বতন্ত্র)। ১০০ ফুট ফিল্ম ১০ টাকা। তৎপর হউন অন্যই অর্ডার দিন।

American Cinema Supplies
Kalyanpura, Delhi-6.

জে. সি. জে. পট্টনায়ক প্রিন্ট
 "Bengal District Gazetteers—
 Burdwan" পুস্তকের জেনারেল এড-
 মিনিশ্ট্রেশন অধ্যায়ের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ
 করা হইয়াছে। সরকারী কর্মচারীদের
 কাজের সুবিধার জন্য এই পুস্তক রচিত
 হইয়াছিল, কিন্তু বিংশ শতাব্দীর শেষ
 পক্ষে সরকারী কর্মচারীদের নিকট ইহার
 বিশেষ মূল্য নাই বলিয়া মনে করি।
 অতি সাম্প্রতিক প্রাচীন কাহিনী হিসাবে
 পাঠক-পাঠিকাদের নিকট ইহার ঐতি-
 হাসিক তাৎপৰ্য রহিয়াছে। উল্লিখিত
 পুস্তকের প্রকাশ কাল ১৯১০ খৃস্টাব্দ।
 প্রকাশক বেঙ্গল সেক্রেটারিয়েট বুক ডিপো
 —কলিকাতা—অনুবাদক)

প্রশাসনিক তত্ত্বাবধান ও কর্মচারী

মীরজাফর খানের সিংহাসনচ্যুতির
 পর মীরকাশীম খান ইস্ট ইণ্ডিয়া
 কোম্পানীর হস্তে ১৭৬০ খৃস্টাব্দে
 মেদিনীপুর ও চট্টগ্রাম সহ বর্ধমান
 জেলাটি তুলিয়া দেন। এই সময়ে বর্তমান
 বর্ধমান জেলা, বাঁকুড়া জেলা, হুগলী
 জেলা এবং বীরভূম জেলার এক-তৃতীয়াংশ
 লইয়া বর্ধমান জেলা গঠিত ছিল। পরে
 পশ্চিম বর্ধমান একটি পৃথক জেলায়
 পরিণত হয় এবং ১৮২০ খৃস্টাব্দে হুগলী
 একটি পৃথক জেলায় চিহ্নিত হয়। ১৮৮৫
 খৃস্টাব্দ পর্যন্ত এই জেলার বহুস্থান
 অন্য জেলার নিকট হস্তান্তরিত হয় এবং
 অন্য জেলার কিছু অংশ এই জেলার
 সহিত সংযুক্ত হয়। সুষ্ঠু শাসন পরি-
 চালনার উদ্দেশ্যে বর্ধমান জেলাকে বর্ধমান,
 কালনা, কাটোয়া এবং আসানসোল—এই
 চারটি মহকুমায় বিভাজন করা হয় এবং
 জেলার সদর কার্যালয় বর্ধমান শহরে
 স্থাপিত হয়। জেলার সদরে ম্যাজিস্ট্রেট-
 কালেক্টরের অধীনে পাঁচজন ডেপুটি
 কালেক্টর এবং মাঝে-মাঝে একজন জয়েন্ট-
 ম্যাজিস্ট্রেট থাকেন। আসানসোল মহকুমায়
 দাখিলে আছেন একজন চুক্তিবদ্ধ সিভিল
 সার্জেন্ট। তাঁহাকে একজন ডেপুটি
 কালেক্টর এবং একজন সাব-ডেপুটি
 কালেক্টর সাহায্য করেন। কালনা ও
 কাটোয়া মহকুমা ডেপুটি কালেক্টরদের
 সহায়তায় পরিচালিত হয় এবং তাঁহাদের
 সাব-ডেপুটি কালেক্টরগণ সাহায্য করেন।
 জেলা বাস্তুকার পত্র-বিভাগ পরিচালনা
 করিয়া থাকেন, কিন্তু বাঁধ ও সেচ কার্যাদি
 কলিকাতার সদর কার্যালয় হইতে নর্দান
 এমবাংকমেন্ট ও ড্রেনেজ ডিভিশন-এর
 মাধ্যমে নির্বাহী বাস্তুকার তত্ত্বাবধান করিয়া
 থাকেন।

রাজস্ব

ভূমিরাজস্ব বাদে আয়ের প্রধান প্রধান
 উৎস হইল প্রমদ্রা (স্ট্যাম্প), অন্তঃশুল্ক
 (এক্সাইজ), বিভিন্ন উপকর (সেস্) এবং

ভূমিরাজস্ব বর্ধমান জেলায় প্রশাসনিক ব্যবস্থা

জে. সি. জে. পট্টনায়ক

আয়কর (ইনকাম ট্যাক্স)। ১৯০৭—০৮
 আর্থিক বৎসরে এই খাতে মোট আয়
 হইয়াছিল ১৯ লক্ষ ৪০ হাজার টাকা।
 তন্মধ্যে-প্রমদ্রা খাতে ৫ লক্ষ ৪১ হাজার
 টাকা, অন্তঃশুল্ক খাতে ৭ লক্ষ ৫১
 হাজার টাকা এবং আয়কর খাতে ১ লক্ষ
 ১৭ হাজার টাকা আদায় হইয়াছিল।

ভূমিরাজস্ব

১৯০৮—০৯ আর্থিক বৎসরে রাজস্ব
 ভলিয়াক ৫ হাজার ২৭৬টি জমিদারী ও
 এই বারদে মোট ৩০ লক্ষ ৫৮ হাজার
 ৯৯২ টাকার রাজস্বের দাবি উল্লিখিত
 আছে। উল্লিখিত জমিদারীগণের মধ্যে
 মোট ৫ হাজার ২৪টি চিরস্থায়ী বন্দো-
 বস্তের অন্তর্গত এবং ইহাদের প্রদেয়
 আদায়ের মোট পরিমাণ ৩০ লক্ষ ৩৫
 হাজার ৫৬১ টাকা। ১৮৮৭—৮৮ আর্থিক
 বৎসরে জমিদারীর মোট সংখ্যা ছিল ৪
 হাজার ৯০৭টি। গত গ্রিস বৎসরে ভূমি-
 রাজস্বের আদায়ের পরিমাণ মাত্র ৫ হাজার
 টাকা বৃদ্ধি পাইয়াছে। এবং ১৯০৮—০৯
 আর্থিক বৎসরে এই খাতে মোট আদায়
 হইয়াছিল ৩০ লক্ষ ৬৮ হাজার ৯৯১
 টাকা। কিন্তু ইহার মধ্যে পূর্ব পূর্ব
 বৎসরের বকেয়া আদায় আছে মোট ২২
 হাজার ৮৩৪ টাকা। জেলার মোট রাজস্বের
 ২৫-১৫ শতাংশ ভূমিরাজস্ব খাতে আদায়
 হইয়া থাকে। গ্রান্ড ট্রাংক রোডের দুই
 পার্শ্ব অধিকৃত জমি লইয়া গঠিত এবং
 বাকী খাজনার দায়ে নীলামে ক্রীত ক্ষুদ্র
 ও গুরুত্বহীন জমিদারীসহ সরকারের
 মোট ১৫৩টি জমিদারী আছে। এইগুলির
 মধ্যে ১২০টি বার্ষিক ৬ হাজার ৪৫৭
 টাকা খাজনায় কসকদিগকে বিভিন্ন মেয়াদ
 ইজারা দেওয়া হইয়াছে এবং বাকী ৩৩টি
 সরাসরি সরকারের তত্ত্বাবধানে রাখা
 হইয়াছে।

প্রমদ্রা

জর্ডিসিয়েল ও নন-জর্ডিসিয়েল
 স্ট্যাম্প বিক্রয় খাতে ১৮৯৬—৯৭ আর্থিক
 বৎসরে আয় হয় ৪ লক্ষ ৭ হাজার টাকা।

১৯০০-০১ আর্থিক বৎসরে এই আয়
 বৃদ্ধি পাইয়া দাঁড়ায় মোট ৪ লক্ষ ৪৭
 হাজার টাকা এবং ১৯০৭—০৮ আর্থিক
 বৎসরে আরও বৃদ্ধি পাইয়া দাঁড়ায় ৫ লক্ষ
 ৪১ হাজার টাকা। শিল্প ও বাণিজ্যের
 প্রসার এবং কৃষক ও জমিদারদের মামলা
 প্রতি ক্রমবর্ধমান বোঝ—এই আয় বৃদ্ধির
 একমাত্র কারণ। এই খাতে মোট আয়ের
 ৪ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা অর্থাৎ মোট
 আয়ের তিন চতুর্থাংশেরও অধিক আয়
 কোর্ট ফি স্ট্যাম্পসহ জর্ডিসিয়েল স্ট্যাম্প
 বিক্রয় হইতে সংগৃহীত হয়। নন-জর্ডি-
 সিয়েল স্ট্যাম্প বিক্রয় খাতে মোট ১ লক্ষ
 ২৭ হাজার টাকা সংগৃহীত হয়। প্রায়
 সমগ্র টাকাই সাধারণ মুদ্রিত স্ট্যাম্প
 বাতীত লবণ ও শুল্ক বন্ধকপত্র এস
 আদায়ক বহনপত্র বিক্রয় হইতে সংগৃহীত
 হয়।

অন্তঃশুল্ক

অন্তঃশুল্ক খাতে ১৮৯০—৯১ সালে
 মোট আয় হয় ২ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা।
 ১৯০০—০১ সালে বৃদ্ধি পাইয়া দাঁড়ায়
 মোট ৪ লক্ষ ৭৪ হাজার টাকা। ১৯০৮
 —০৯ আর্থিক বৎসরে দাঁড়াইয়াছে ৭ লক্ষ
 ৫১ হাজার টাকা। বৎসরে মাত্র তিনটি
 জেলা এই আয়ের অংক অতিক্রম করিয়াছে।
 সমগ্র বিভাগের এই খাতে মোট আয়ের
 এক-তৃতীয়াংশের সমতুল্য এই আয়। প্রতি
 দশ হাজার লোকপিছ নীট অন্তঃশুল্ক
 রাজস্ব হইল ৪ হাজার ৭০৭ টাকা।
 প্রদেশের সহিত তুলনা করিলে দেখা যায়
 ৩ হাজার ১৯১ জনপিছ প্রাদেশিক গড়
 আয় একই। অন্তঃশুল্ক খাতে মোট
 রাজস্বের দুই-তৃতীয়াংশেরও অধিক দেশীয়
 চোলাই মদ ও পচাই মদ বিক্রয় হইতে
 আসে। সাঁওতাল, বাউরী ও বাগদীগণ
 অধিক পরিমাণে পচাই মদ খায়। একই
 বৎসরে উপরিবর্ণিত মদ বিক্রয় হইতে
 যথাক্রমে ২ লক্ষ ৭৯ হাজার টাকা ও ২
 লক্ষ ৫৫ হাজার টাকা আয় হইয়াছে।
 বর্তমান দেশীয় চোলাই মদের উৎপাদন
 ও বিক্রয় সমগ্রভাবে চারি প্রকার চাল, কলা

হইয়াছে। পাইকারীহারে মদ সরবরাহের জন্য কোন একটি চালাই বারখানা সরকারের সহিত চুক্তিবদ্ধ হয়। স্থানীয় চালাই নিষিদ্ধ করা হইয়াছে এবং কন্ট্রোলদিগের খুচরা বিক্রয়ের লাইসেন্স বিতরণ বন্ধ করা হইয়াছে। খুচরা বিক্রয়ের জন্য পণ্যক দোকান দেওয়া হয় এবং প্রতিটি দোকান নিলাম মাধ্যমে দেওয়া হয়। খুচরা বিক্রয়গণ মদের শক্তি অনুযায়ী নির্ধারিত মূল্যে মদ বিক্রয় করিয়া থাকেন। ১৯০৮-০৯ আর্থিক বৎসরের আগম দেখা যায় যে, এই বৎসরে দেশীয় চালাই মদ বিক্রয়ের জন্য মোট ৮২টি খুচরা দোকান আছে অর্থাৎ প্রতি ০.২৪ বর্গমাইল এবং ১৮ হাজার ৬৮৮ লোক-পিছু একটি মদের দোকান আছে। এই বৎসরেই খাদ্যের গড় পরিমাণ দাঁড়াইয়াছে প্রতি হাজারে বর্গশ প্রায় গ্যালন। বিভাগের যে-কোন জেলার পরিমাণ হইতে এই জেলার পরিমাণ খুব বেশি। বিভাগের অন্যান্য জেলার তুলনায় অত্যন্ত উচ্চ খাতে বর্ধমান জেলার বর্ধিত রাজস্বের কারণ এই জেলায় অত্যধিক পরিমাণে পচাই মদের ব্যবহার ও বিক্রয়। এই বৎসরে ০.৪৭খনি দোকান বন্ধ করিয়া দেওয়া সম্বন্ধে পচাই মদ বিক্রয় খাতে আয় হইয়াছে মোট ২ লক্ষ ৪৯ হাজার টাকা অর্থাৎ সমগ্র প্রদেশের এই খাতে আয়ের প্রায় অর্ধেক। প্রতি দশ হাজার লোক-পিছু চালাই মদ বিক্রয় হইতে মোট আয় হইয়াছে ৩ হাজার ৬৮৮ টাকা অর্থাৎ বিভাগীয় গড় আয়ের বিপরীতের কিছু বেশি। সাম্প্রতিক বৎসরগুলিতে ক্রম-বর্ধমান হারে আয় বৃদ্ধির কারণ হইল—নতুন নতুন কোলিয়ারী উদ্বেখন এবং বিভিন্ন প্রদেশের শ্রমিকের আগমন।

অন্তঃশুল্কের বাকী রাজস্ব প্রায় সমগ্রভাবে আফিম, গাঁজা, চরস, সিঁথি প্রভৃতির বিক্রয় হইতে আসে। ১৯০৮-০৯ আর্থিক বৎসরে আফিম-এর শুল্ক ও লাইসেন্স ফি বাবদ মোট ১৮ হাজার টাকা আয় হইয়াছে। অর্থাৎ প্রতি দশ হাজার লোকপিছু ৬৫০ টাকা আয় হইয়াছে। গাঁজা, চরস, সিঁথি বাবদ আয় হইয়াছে ৪৭ হাজার টাকা অর্থাৎ প্রতি দশ হাজার লোক আয় হইয়াছে ৩৯৬ টাকা। ম্যালেরিয়া রোগের প্রতিষেধকরূপে আফিম ব্যবহৃত হয়।

আয়কর

১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে আয়কর খাতে মোট সংগৃহীত হইয়াছে ১ লক্ষ ১৭ হাজার টাকা এবং ১ হাজার ২৪২ জন এই আয়কর আদায় দিয়াছেন। জেলার করাল শিশু অস্বাভাবিক উন্নতি

হওয়ার ফলে বর্ধমান, মানভূম ও হাজারী-বাগ জেলার কোলিয়ারী অঞ্চলে নির্ধারিত সংশোধনের জন্য সম্প্রতি এক বিশেষ নির্ধারীদল নিযুক্তির প্রস্তাব করা হইয়াছে। সম্ভবত এইরূপ সংশোধনের ফলে এই খাতে আয়ের পরিমাণ যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইবে।

নিবন্ধভুক্তি

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দের ৩নং আইন অনুযায়ী (বর্তমানে ১৯০৮ খৃষ্টাব্দের ১৬নং আইন) এই জেলায় নিবন্ধভুক্তির (রেজিস্ট্রেশন) জন্য ১৬টি আফিস আছে। জেলা সাব-রেজিস্ট্রার সাধারণত সদর আফিসে যে সমস্ত দলিলদস্তাবেজ উপস্থাপিত করা হয় সেইগুলি নির্বাহ করেন এবং পদাধিকারবলে জেলা রেজিস্ট্রারকে (জেলা ম্যাজিস্ট্রেট) অন্যান্য নিবন্ধভুক্তি আফিসের সাব-রেজিস্ট্রারদের কার্যাবলী তদারকী করিতে সাহায্য করিয়া থাকেন। ১৯০০ খৃষ্টাব্দে যে পঞ্চবার্ষিকীর পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছে এই পঞ্চবর্ষে প্রতি বৎসর গড়ে ৪৪,৪২৮.৮০ খনি দলিল সম্পাদিত হইয়াছে, কিন্তু ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে যে পঞ্চ-বার্ষিকী সমাপ্ত হইয়াছে তখন গড়ে প্রতি বৎসরে দলিল সম্পাদিত হইয়াছে ৪৪,২৪৫.৮০ খনি। চৌকিদারী চাকরান জমির আপোষনামার ফলেই দলিল সম্পাদনের সংখ্যা হ্রাস পায়। নিম্নে বর্ণিত তালিকা হইতে জানা যাইবে যে, ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে প্রতিটি নিবন্ধকরণ আফিসে কত সংখ্যক দলিল সম্পাদিত হইয়াছিল, কত টাকা আয় ও ব্যয় হইয়াছিল:

আফিস	সম্পাদিত দলিলের সংখ্যা
বর্ধমান	৪,২৭৯
খণ্ডবোষ	২,১৭৪
মেনারী	৩,১৪০
ডামালপুর	১,০১৫
রায়না	৩,৬৮১
সাহেবগঞ্জ	২,৬৪১
মানকর	৩,১৮০
গুজরা	২,১৭১
কালনা	২,৫৪২
পূর্বস্থলী	১,৫৪৪
মন্তেশ্বর	২,৮৯০
কাটোয়া	৩,০৪৯
কেতগ্রাম	৩,১৫২
বজলকোট	২,৮৫১
রাণীগঞ্জ	৪,৪৪৭
আসানসোল	২,৯৫৭

—মোট

৪৬,০১০

দায় ও কৌলিয়ারী বিচার

জেলা জজের অধীনে আছে দেওয়ানী আদালতগুলি। সদরে পাঁচটি নিম্ন আদালত আছে। এই নিম্ন আদালত-গুলি পরিচালনা করেন একজন সাব-জজ ও ম্যুন্সেফগণ। এতদ্ব্যতীত একজন অতিরিক্ত সাব-জজও আছেন। জেলা জজের অধীনে আসানসোল, কালনা এবং কাটোয়ায় ম্যুন্সেফ আছেন। বর্তমানে আসানসোলে একজন অতিরিক্ত ম্যুন্সেফ রাখিয়াছেন। সম্ভবত অতিরিক্ত ম্যুন্সেফের আদালতটি স্থায়ী লাভ করিবে। জেলা জজ, জেলা ম্যাজিস্ট্রেট, আসানসোল, কালনা ও কাটোয়া মহকুমার এস-ডি-ওগণ এবং তাহাদের অধীনস্থগণ বিচার করিয়া থাকেন। বেতনভুক্ত আদালতগুলি ব্যতীত বর্ধমান, রাণীগঞ্জ, আসানসোল, কাটোয়া এবং কালনায় অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেটদের ন্যায়সান (বেঞ্চ কোর্ট) আছে।

জমিদার

ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভে এই জেলার চরম অখ্যতি ছিল। জেলার পশ্চিম-প্রান্তে অবস্থিত পার্বত্য অঞ্চলের বন-জঙ্গল হইতে তক্ষকেরা হঠাৎ আবির্ভূত হইয়া হতভাগ্য কৃষকদিগের উপর আক্রমণ চালাইয়া তাহাদের সমস্ত লুণ্ঠন করিত। ১৭৮৯ খৃষ্টাব্দে বীরভূমের জেলা ম্যাজিস্ট্রেট বর্ধমান, বীরভূম ও রাজ-শাহীতে দুই হাজার তক্ষকের এক আকলন করিয়াছিলেন। দেশের অরাজক পরিস্থিতির সুযোগে এই নরহত্যা কারিগণ দলবদ্ধ হইয়া থাকিত। জনৈক পদলিখ আফিসারকে এই ডাকাডাকলের একজন

মোট কত টাকা আয়	মোট কত টাকা ব্যয়
১৪,৮২২	১১,০৬৫
২,১৫৬	১,৮০৯
৩,৪৩৮	৩,০০২
১,০৮৮	১,৯২৬
৪,০৪৭	২,৮৮৫
২,৯২০	২,৫০৩
৩,৬১৯	২,০৭২
২,৪০২	২,৮২৫
৩,০৮৮	২,৪৯৬
১,৯৯৫	১,৯০৬
৩,৪০৪	২,৬৯৫
৪,২৫০	২,৪৯৫
৩,৫০৩	২,১৭৬
৩,১৪০	১,৮২৪
৬,৫৪৭	২,৪৬৪
৪,৭০২	১,৯২৬
৬৫,০৯১	৪৫,৮৮৯

দলপতিত্ব প্রদানের দ্বিতীয় অংশ করা হইলে তিনি এক ব্যাটালিয়ন সৈন্য ও একটি হোট কামানের সাহায্য চাহিয়া ছিলেন। প্রায়ই এই ডাকাতিদলকে স্থানীয় জমিদার অথবা তাহার ভূতগণ সাহায্য করিত এবং তাহাদের দক্ষুতির সংবাদ গোপন রাখিত। ১৮১১ খৃষ্টাব্দের আকলন পাঠ করিয়া জানিতে পারি ডাকাতিগণের অধিকই “একজন প্রতাপ-বিত্ত ও অসাধ্য ব্যক্তি” বর্ধমানের মহারাজা প্রতাপচাঁদ বাহাদুরের জমিদারীগণলিতেই সংঘটিত হইত, কিন্তু তাহার জমিদারীতে কোন ডাকাতিকেই প্রেরণ করা সম্ভব হইত না ও শাস্তিও দেওয়া যাইত না। ঠিক ইহার পর বৎসরেই বর্ধমানের মহারাজা পল্লিশকে সাহায্য করিতে অস্বীকার করিবার অপরাধে তাহার বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগে আদালতে হাজির না হওয়ার বীরভূমের ম্যাজিস্ট্রেটের নির্দেশে বর্ধমান পরগনা জেল করা হয়। ১৮০২ খৃষ্টাব্দে জেলা জজ এবং জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের আকলনে এই সমস্ত অপরাধের মোকাবিলা করিতে আমাদের অফিসারদিগকে কি অসুবিধার মধ্যে কার্য করিতে হয় তাহা বলিয়া করিয়া বলা হইয়াছে: “পল্লিশ সংস্থা-গণের সুদীর্ঘকাল ধরেই অপ্রতুল। থানার সংখ্যা বহু এবং ইহাদের অধীনে জনবহুল গ্রামগুলিতে কর্তব্য পালনের জন্য প্রয়োজনীয় সাহায্যকারী বাহিনী প্রেরণের কোন বিধিও নাই। জমিদারের পাঠক ও গ্রাম্য পাহারাদারদের নিকট হইতে কোন সাহায্য লাভের আশা করা বৃথা, কারণ অধিকাংশ ক্ষেত্রে ইহারা ই দক্ষুতকারী বলিয়া দেখা গিয়াছে। নরহত্যা সহ ডাকাতি করা অতি প্রচলিত অপরাধ।” পূর্বে রায়না থানা ঠগদের ঘাঁটি ছিল এবং ১৮০২ খৃষ্টাব্দে বঙ্গদেশে সর্বপ্রথম ঠগ-দের এই থানাতেই আবির্ভাব ঘটে। ১৮১৭ খৃষ্টাব্দের হিসাবে দেখা যায় পাঁচজন হিন্দু ও তিনজন মুসলমান রমণী সহ ঠগদের মোট সংখ্যা ছিল তিন শত। এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে, ঠগী দমনের পর তাহাদের বংশধরগণ জীবন-ধারণের জন্য ডাকাতি করিতে থাকে। এখনও তাহাদের সম্পর্কে যে সমস্ত কাহিনী প্রচারিত হইয়া আসিতেছে তাহাতে পরিষ্কার বুদ্ধিতে পারা যায় তাহারা কিরূপ হিংস্র ও শক্তিশালী ছিল এবং সাধারণ মানুষ তাহাদের কিরূপ ভয় করিত। একজন দলপতি “প্রাণ্ডিন দই বোতল রাশি সহ তিনটি ছাগলের কাঁচা মাংস এবং পাঁচ পাউন্ড রুটি ভক্ষণ করিত। অন্য একজন একাকী চারিজন সৈন্যের সহিত লড়াই করিত।” ৩৫ বৎসর বয়স্ক একজন নারী “তাহার স্বামী ও

একখানি-ভ্রমরিকা-কাহিনী এবং বিকৃত জমিদারের ঘাঁটি দুইবার জড়তন করিয়া-ছিল।” অন্য একজন ৪৬ বৎসর বয়স্ক মুসলমান বিধবা “একজন ক্যাপ্টেন অথবা কর্নেলের” নাম অম্বচালনা করিতে পারিত এবং একদা আক্রান্ত হইলে বৃন্দ পিতার সাহায্যে দশজন আক্রমণকারীকে ঘটনাস্থলেই হত্যা করিয়াছিল। এই সমস্ত কাহিনী আজও প্রচারিত হইতেছে। এখনও জেলায় ডাকাতি বেশ হইতেছে, কিন্তু ডাকাতিদের সংখ্যা করিয়া বাহির করা অতীব কষ্টসাধ্য হইয়াছে। আসান-সোল মহকুমায় বহু কোলিয়ারী আছে এবং কোলিয়ারীগুলিতে উত্তর ভারতের বহু শ্রমিক নিযুক্ত হইয়াছে। এখানে জন-সংখ্যাও ক্রমাগত উঠানামা করিতেছে। উত্তর ভাঙ্গের শ্রমিকদের মধ্যে দুর্বৃত্তদের আত্মগোপন করিয়া থাকা সহজসাধ্য হইয়াছে। আসানসোল এবং বর্ধমানের মধ্যে চলন্ত ট্রেনে ডাকাতি করা অতি সাধারণ ব্যাপারে দাঁড়াইয়াছে। আসানসোল মহকুমায়, বিশেষ করিয়া আসানসোল শহরের চতুর্দিকে ছিঁচকে চুরি ও সিঁধেল চুরি অতি সাধারণ ব্যাপারে দাঁড়াইয়াছে।

থানা	ফাঁড়ি
বর্ধমান	মদর মহকুমা
	ঘড়বাজার
	বীরহাটা
	মুন্ডাবাদপুর
	নতুনগঞ্জ
	বৈশবগঞ্জ
	কাপ্তানগর
সাহেবগঞ্জ	
খন্ডগোষ	
রায়না	
সাতগাছিয়া	
জয়দলপুর	
আউশগ্রাম	
গলসী	
মেগারী	
রাণীগঞ্জ	আসানসোল মহকুমা
কাঁকসা	
আসানসোল	
ফরিদপুর	
বরাকুর	
কাটোয়া	কাটোয়া মহকুমা
কেতুগ্রাম	হাইহাট
মগলকোট	
কালনা	কালনা মহকুমা
পূর্বখলী	
মলেশ্বর	

১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে জেলা সুপারিনটেন-ডেন্ট, ডেপুটি সুপারিনটেনডেন্ট, ৮ জন ইন্সপেক্টর, ৪৯ জন সাব-ইন্সপেক্টর, ৬৮ জন হেড কনস্টেবল ও ৫৫২ জন কনস্টেবল—মোট ৬৭৯ জন লইয়া বর্ধ-মান জেলার পুলিশবাহিনী গঠিত হইয়া-ছিল। আয়তন হিসাবে প্রতি ৩.৯ বর্গ-মাইলে এবং জনসংখ্যা হিসাবে প্রতি ২ হাজার ২৫৭ জনপিছু একজন পুলিশ ছিল। গ্রামাঞ্চলে ১৬২ জন দফাদার ও ৪ হাজার ১৪৪ জন চৌকিদার বর্তমান নিযুক্ত আছে এবং ইহাদের বেতন বৎসরে মাসিক ৬ টাকা ও ৫ টাকা। অতি-সাম্প্রতিককালেও চাকরান জরি ভোগ করিবার সত্তে ফাঁড়িদার, পাইক ও ঘাটোয়াল নামে কথিত বহু গ্রাম্য পাহারাদারদিগের সর্বশেষ বংশধর। এই গ্রাম্য পাহারাদারদিগকে গ্রাম্যসমাজ অর্থ দিয়া পোষণ করিতেন এবং পাহারাদার-গণও এই সমাজের অন্তর্ভুক্ত ছিল। ডাকাতি, সিঁধেল চোর ও ছিঁচকে চোরদের আক্রমণ হইতে গ্রাম্যসিগণের জীবন ও সম্পদ রক্ষা করাই ছিল ইহাদের একমাত্র দায়িত্ব। সচরাচর ইহারা কোন না কোন ডাকাতি দলভুক্ত থাকিত। ইহাদিগকে অর্থ দিয়া স্তাষণ করিবার জন্যই গ্রাম্য পাহারাদার নিযুক্ত করা হইত। সতরাং ইহারা যে “নীচ ও ঘণিত” (১) ছিল তাহা বলাই বাহুল্য। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দের ৬নং আইনে ইহাদের অধিকাংশকে অপসারিত করা হইয়াছে এবং চৌকিদারী ও ঘাটোয়ালী চাকরান জরি গ্রহণ করিয়া সরকার জমিদারদিগকে পুনর্বন্দোবস্ত দিয়াছেন। বর্ধমানে একটি জেলা কারাগার আছে। এই জেলে ২৭১ জন বন্দী রাখিবার ব্যবস্থা আছে। সাতটি ব্যাংকে ১৯৫ জন দণ্ডিত আসামী, একটি ব্যাংকে ১৯ জন বিচারার্থী আসামী, একটি ওয়ার্ডে ১১ জন দণ্ডিত নারী আসামী এবং পুরুষ আসামীদের জন্য ৬টি সেল আছে। এক্ষণেই সাহায্যপ্রাপ্ত পরষ আসামীদের জন্য ৩৬টি বেডের একটি হাসপাতালও আছে। চারিজন নারী-সন্দীপের নিঃসঙ্গ রাখিবার জন্য একটি ওয়ার্ড আছে। সবিধার টেল দণ্ডি, কাপেট, নেয়ার ফিতা, আটা পুস্তক প্রভৃতি শিল্পগুলি চালু রাখা হইয়াছে। ৮৮ জন বন্দী রাখিবার জন্য তিনটি মহকুমায় তিনটি সম্প্রদায় কারাগার আছে।

জনসংখ্যা—সংগিত হাজরা

(১) ডাঃ বুদ্ধানন্দ “রিপোর্ট অন ‘পল্লিশ’”, ১৮১০।



আমি আমাকে চিনতে পেরেছি।
কে বলে নিজেকে চেনা যায় না, চেনা
কঠিন। একটু চেষ্টা করলেই চেনা যায়।
আমায় তো বিশেষ চেষ্টা করতেও হয় নি।
অবশ্য সকলে স্বীকার করতে চায়
না; স্বীকার করতে ভয় পায়। তাই
লমস্যা বাড়ে। আমার তেমন কোন ভয়
নেই।

আমি নাকি সুন্দর। অনেকের
কাছে শুনেছি। আয়নায় প্রতিবিম্ব
দেখে আমারও মনে হয়েছে, আমি দেখতে
খুব খারাপ নই। অনায়াসে সুন্দর
হলা চলে। আমার সুন্দর ঠোঁটে মাখন
হাসি মাখান থাকে, যে দেখে সেই ভুলে
যায়। বলতে শুনেছি অনেককে আমার
চোখেও নাকি যাদু আছে। চোখের
দ্বারা নাকি সবাই মুগ্ধ হয়। এমন
দুটি মারাত্মক অস্ত্র থাকলে আর চিন্তা

কি। হাসিমাখা ঠোঁট আর মায়াজড়ান
চোখ থাকলে জগৎ জয় করা যায়।

আমি নাকি খুব ভালো লোক, দারুণ
ভালো এবং ভীষণ পরোপকারী, ইত্যাদি।
এরকম অজস্র প্রশংসার টুকরো আমার
কানে আসে। এবং আমি মনে মনে
হাসি। ওরা জানে না আসলে আমি
কি। সত্যিই তো ওরা আমার ওপরটাই
দেখেছে, তাই একটা ধারণা গড়ে নিয়েছে।
এটাই স্বাভাবিক। ওরা তো আমার
মনের মধ্যে ডুবুরি নামিয়ে দেখে নি।
তাই ওদের কাছে আমি ধরা পড়ব না।

অথচ আমি জানি, আমি একটা বিরাট
ফাঁকির ফুটো নাকোয় ভেসে চলেছি।
সে ফাঁকটা তালিমায়া আছে। যে কোন
মহত্বের ডুবোপাথরের ধাক্কায় ফেসে
যেতে পারে। তখন আমি অজলে
তলিয়ে যাব। কেউ আমায় তুলে ধরবে
না, পারবে না, চেষ্টাও করবে না। ওরা

পাড়ে বাঁড়েরে খুশির হাততালি দেবে।
চিংকার করে বলবে—বেশ হয়েছে, কেমন
জন্ম! যেমন আমাদের খোঁকা দিয়েছে—
যতক্ষণ ওই তালিটুকু চোখে না পড়ে
ততক্ষণই আমার জন্মখাটা অব্যাহত।

মাঝে মাঝে সত্যিই ভয় হয় আমার,
হঠাৎ যদি আমার মূখোশটা খুলে যায়,
ভেতরের আমিটা যদি বেরিয়ে আসে,
তাহলে? কখনো ভয় পেয়ে ঘুম থেকে
জেগে উঠি। দৃঃস্বপ্ন দেখি। সর্বত্র
ঘামে ভিজে যায়। গলা শুকিয়ে কাঠ,
মনে হয় ব্লকের ওপর একটা ভারী পাথর
চোপ রয়েছে। আবার হাসি পায় আমার।
কি বোকা আমি।

আমার নাকি অনেক গুণ। আমি
মিষ্টিভাষী, সদালাপী। আশ্চর্য, আমি
নিজেই অবাক হই। ওরা এত বোকা,
একটু তলিয়ে দেখে না, ভাবে না, ওপরের
চমকটুকু দেখেই মতামত খাড়া করে।

আমি জানি, আমার সবচেয়ে বড়
অপরাধ, আমি শিক্ষকতা করি। শিক্ষক
হবার যোগ্যতা আমার নেই। পরীক্ষার
হলে অসদুপায় অবলম্বন করলে সবচেয়ে
বেশ বিরক্ত হই আমি, চোখ প্রায় বন্ধ
করে নীতিকথা শোনাই, উপদেশ দিই
এবং ছাত্রকে হল থেকে বহিষ্কার করে
অপরূপ আনন্দ অনুভব করি। কিন্তু
কেউ জানে না, আমি নিজে অনুরূপ
উপায় অবলম্বন করে পাহারাদারের
শোনচক্ষুকে ফাঁকি দিয়ে বৈঠকী পার
হয়েছি। আমার কৃতিত্ব আমি এদের মত
কাঁচা ছিলাম না, প্রহরীর চোখে ধুলো
দিতে পেরেছিলাম। অথচ আজ এদের
কাছ আমি আদর্শ শিক্ষক, মহানুভব,
প্রায়-মহাপুরুষ।

ছোটবেলা থেকেই আমি অন্যরকম।
বৃহৎ সংসারে অনেকগুলি ভাইবোনের
মাঝে মানুষ হয়েছি আমি। কিন্তু
বরাবরই আমি লক্ষ্য করেছি, আমার প্রতি
মা বাবা এবং অন্যান্য সকলের নজর যেন
বেশি। এই সংসারে আমার যেন বিশেষ
অধিকার। আমার আদর-আদার সকলেই
সহ্য করে, কারণে-অকারণে বিরক্ত করি
সকলকে। অশান্তি বাধিয়ে তুলেছি
প্রায়ই। ঈর্ষা, ঘেঁষা আমার মনে একটু
বেশি এবং ক্রমশ আত্মকেন্দ্রিক ও চরম
স্বার্থপর হয়ে উঠেছি।

তবু জানি না কেন, প্রায় তখনকেই
আমায় প্রশংসা করে। কানে আসে আমার
আড়ালে অনেক আমায় নিয়ে আলোচনা
করে। এবং সবচেয়ে আশ্চর্যের ঘটনা,
তারা মুক্তকণ্ঠে আমার প্রশংসা করে।

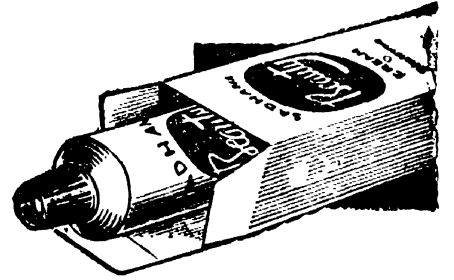
অপরের হিসেবের আমল আমি দক্ষ
হিসাবরক্ষকের মত খুঁটিয়ে দেখি।
দু-চার পয়সার হেরফের হলে দুশ' কথা
বলি, নীতিজ্ঞান দিই অথচ আমি নিজে
যখন কোন সংস্থার টাকাপয়সা নিয়ে
কারণার করি তখন দশ-পঞ্চাশের ডেজাল

সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল
পাপড়ি পেলব তনু



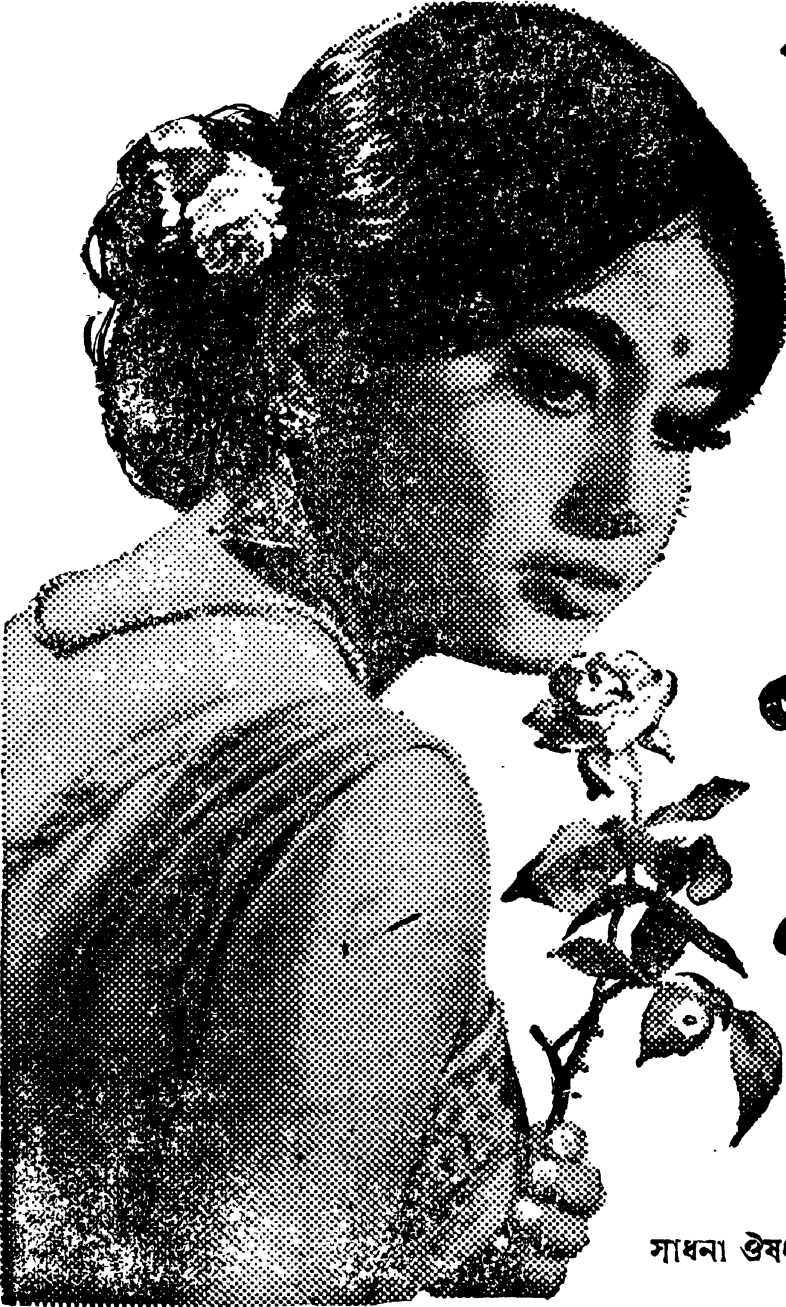
সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজেদের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি

রূপসাধনায় অপরিহার্য
অতি আধুনিক অস্ত্রসমূহ

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৬৩



হিসেব অনায়াসে চালিয়ে দিই। আশ্চর্য! বিবেক এতটুকু প্রতিবাদ করে না।

বন্দুরা আর সিমান্টে সফর না করে, সিনেমা না দেখে, রেপ্টারেটে না খাওয়ায় এত সময় মাঝে বাড়িতে নেমে এসে করে তদ্ব্যমল না খাওয়ায় তাহলে তাঁদের দুঃখের কথা শোনাই, বিদ্যুৎ করি, হৃদয়ে আঘাত দিয়ে কথা বলি। কিন্তু আমার কাছে এছেন প্রস্তাব এলে চটে আত্মবল হয়ে যাই। তবে প্রকাশ করতে পারি না। তখন অন্য অস্ত্রের প্রয়োজন। ভবনভোলান হাসি আর মায়াজড়ান চোখের দৃষ্টি তখন মোক্ষম অস্ত্র। ওরা অনায়াসে বশীভূত হয়। আমার ওপর প্রচণ্ড, দুর্বলতা ওদের; রাগ করে না।

অনেকবার নিজেই ভেবেছি, আমি এত কৃপণ কেন! কি হবে এত টাকা জমিয়ে? আত্মকে কট দিয়ে লাভ কি! কিন্তু ভালো জামাকাপড় কিনে অর্থব্যয় করা বা ভালো ভালো জিনিষ খাবার জন্যে টাকা খরচ করার কথা মনে হলোই গায়ে জ্বর আসে। সখের জিনিষ কেনা তো দূরের কথা। তার চেয়ে টাকা ব্যাঙ্কে জমুক। সুদ জমবে, টাকা বাড়বে। নিজেকে বোঝাই, চাফিঙ্গা বাড়ালেই বাড়ে। ভাগ্যই ধর্ম, ভাগ্যই মানন্যকে সখী করে, মহৎ করে।

অথচ আমি তো গানি, আমার মত ভোগী খুব কমই আছে। যে কোনভাবে হোক জীবনকে ভোগ করতে চাই। কিন্তু সমাজ আমার বাধা দেয়। বাধা হয়ে সমাজের অনুশাসন আমার মানতে হয়। মুখোশ ভালো করে এঁটে রাখি।

মডার্ন হতে হলে খেলাধুলো, সিনেমা, রাজনীতির আলোচনা করতে হবে। খেলাধুলো আমি বড়ি না।

এক্সট আবশ্যক



জাপান আর্ট শাড়ী, টেরিলিন সাদৃটিংস, বেড্রুম পেয়ার, নাইটনের মোজা, টাই, স্টেনলেস স্টীলের বাসনপত্র প্রভৃতির অর্ডার বুক করিয়া মাসিক ৬৫০, টাকা উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয় কমিশনে কাজ করিতে পারেন। তৎপর হউন। বিনামূল্যে সত্যবলী এবং পুরা মাপের নমুনার জন্য অদৃষ্ট পত্র লিখুন।

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi—6.

সিনেমার আমার উৎসাহ প্রচুর। হিন্দী-ছবি প্রচণ্ড ভালোবাসি, উদ্দাম লাস্য মাদকতা ছড়ায় মনে, ফাঁক পেলেই গোপনে দেখি, কিন্তু আলোচনার সময় ঘণায় নাক কেঁচকি। তখন ফ্রান্স, ইতালির অত্যাধুনিক ছবির আলোচনা করি বিজ্ঞের মত। ন্যূনভেল ভাগ, সিমবল, সাজেশন বুলবুলে, বাগমান, ঘেন এ লাইনের আমি একজন অধর্মিণী। সাধারণ বাংলা ছবির নাম মুখে আনি না। সত্যজিৎ-মহীক-মৃণাল সেন, তপন সিংহ—বাস আর এঁদিক-ওঁদিক নয়। যদিও এদের সব ছবি দেখি নি, কিছু দেখেছি, কিছু শুনেছি লোকমুখে, বাকিটা সমালোচনা পড়েছি। এবং যে ক’টি দেখেছি তার মধ্যে আহামরি হবার কি আছে বড়ি নি। মনে হয়েছে অহেতুক এদের নিয়ে বেশি মাতামাতি করা হয়। আমার তো ভালো লেগেছে সপ্নম, ভূতবাংলো, লাভ-ইন-টোকিও। কিন্তু মুখ ফুটে সেকথা বলার উপায় নেই।

ক্রিকেটের ‘ক’ না বুদ্ধলেও পাতৌদি, বোরদের নাম করতে আমার গলা বৃজে আসে। পুরনো খেলার মুখস্থ করা রেজাল্ট চোখ বৃজে বলে যেতে পারি। সবাই ভাবে আমি বড়ি ক্রিকেটের বড় সমজদার।

ইংরেজ আমলে প্রকাশ্যে তাদের প্রশংসা করতাম। এখন স্বাধীন দেশে মনে মনে তাদের পূজা করি। তাদের সভ্যতা, সংস্কৃতি, সাহিত্য, বেশভূষা, আচার-আচরণ বিস্ময় বিমুগ্ধচিত্তে স্মরণ করি, কিন্তু প্রকাশ্যে তাদের নিন্দায় পশু-মুখ হই।

এখন আমি কোন দলের নই। কোন দলের নীতির প্রতি আমার আস্থা নেই, কোন দলকে পছন্দ করি না। কিন্তু মুখে সেকথা প্রকাশ করি না। প্রতি দলের সঙ্গেই আমার সম্প্রীতি। তাঁরা ভাবেন আমি তাঁদেরই। আসলে আমি সবাইকে খুশি রাখতে চাই। এবং বলতে দ্বিধা নেই রাজনীতির ব্যাপারে আমি পরম সুবিধাবাদী। এতে কারো সঙ্গে বিরোধ হবার সম্ভাবনা নেই। বলা চলে আমি প্রোগ্রেসিভ অপারচুনিষ্ট। আধুনিক জগতে এ হাওয়া ছাড়া উপায় নেই।

অনেক সভাসমিতিতে আমি যাই, যেতে হয়। কখনো সভাপতি, কখনো প্রধান অতিথি। কত আদরঘর, আপ্যায়ন, অভ্যর্থনা। গদগদ হয়ে যায় সবাই। আমি বাছাই করা সুন্দর শব্দ সাজিয়ে অভিভাষণ দিই। জীবনে যা করি না, যা বিশ্বাস করি না সেই সব কথা বলি। ধর্মতত্ত্ব, দর্শন, বেদ-উপনিষদ, সৌজন্য, শিষ্টাচার, বিষয়ের শেষ নেই। অনেক নিষ্ঠার্ত্তি করিতে হয়েছে কল্যাণদলি।

চোখ বৃজে ভাবে বিভোর হয়ে বলে যাই চৈতন্য-বুদ্ধিসেব-রামকৃষ্ণ প্রসঙ্গ। মাঝে মাঝে আড়চোখে তাকিয়ে দেখি, কোথায় কি প্রতিজ্ঞা হচ্ছে। সকলেই তন্ময়, অসীম আগ্রহে আমার কথামত গলাধঃকরণ করছেন। স্বামী বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথের বাণী বলি, ব্যাখ্যা করি, আবৃত্তি করি। বাহবা পাই, হাততর্পিল পাই। ভিজিতে, আবেগে শ্রোতাদের চোখ অশ্রুসঞ্জল হয়ে ওঠে। বহুতাশে চোখ অটোগ্রাফের পালা। শুধু সই হলে চলে না, দৃঢ়তার লাইনের বাণীও দিতে হয়।

আমার কথা কি বলে শেষ করা যায়! যত ভাবি, তত অবাক হই। মাঝে মাঝে মনে হয় সমুদ্রের বালিয়ারিড়র মত নিজেকে মেলে ধরি। মুখোশটা কখনো খুব ভারী লাগে। নিজের সঙ্গে কত আর লুকোচুরি খেলা যায়! কিন্তু না, পারা যায় না। খ্যাতির মোহ বড় মারাত্মক। শেষে বেড়েই চলে। পেয়ে পেয়ে অভ্যেস খারাপ হয়ে গিয়েছে। আরো চাই, আরো, আরো। তাই সবকথা খুলে বলা যায় না। আবার ভাবি, হাসি পায়—তবে কি আমার বিবেক সজাগ হচ্ছে! না, না ওকে ঘুম পাড়িয়ে রাখতে হবে। প্রয়োজন হলে শ্বাসরুদ্ধ করে ওকে শেষ করে ফেলতে হবে। সাধারণত প্রকাশ্যে আমি কোন নেশা করি না। বড়-জোর চা, কফি। অথচ আমি খুব অল্প ব্যয়েস থেকেই সঙ্গদোষে নিস্য ও পান-দোস্তায় অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিলাম। আর একটু বড় হতে বিড়ি ও সিগারেট। হাতে পয়সা না থাকায় বাধ্য হয়ে পকেট হাতড়াতে হয়েছে। সবাই বৃঝতে পারলেও সামান্যসামান্য ধরে ফেলে আমার লজ্জা দেয় নি। তবে আমি বৃঝতাম সবাই সন্দেহের চোখে তাকায় আমার দিকে।

আমি জানতাম নেশা আমায় গ্রাস করতে পারে না। যে কোন নেশা ধরা আর ছাড়া আমার কাছে জলভাত। এক্ষেত্রে আমার সংরম তুলনাহীন। গোপনে আমি প্রায়ই সুরাপান করে থাকি এবং পরম পরিতৃপ্তি লাভ করে থাকি। তবে মত্তা ছাড়াই না। কখনো ধরা পড়ি নি। সবাই জানে যে কোন নেশা আমি ঘৃণা করি এবং নেশাখোরদের ছাড়া মাড়াতে চাই না।

আমার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব আমি অতি অনায়াসে নার্যমিন জয় করতে পারি। অথচ লোকে জানে আমি খুব নার্যবিশেষী। সেজন্য তাঁরা আমাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখেন। আমার নিজের মতী থাকা সত্ত্বেও তাকে কী চোখে দেখি বৃঝতেই পারছেন।

এরপরও কি বলা যায় আমি আমাকে চিনি না।



সাপ্তাহিক বঙ্গমতীর ২৪শ সংখ্যা, ২৫শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬ তারিখের সংখ্যাটি পড়লাম। গত কয়েক সপ্তাহ ধরেই লক্ষ্য করছি কৃতিবাস ওয়া মহাশয় একটি সুচিন্তিত লাইন অফ্‌ অ্যাকশনে নিয়ে তাঁর 'সপ্তাহের বোঝা' লিখে যাচ্ছেন এবং সে লাইনটি হ'ল—বাংলা দেশের বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত ও যুক্তফ্রন্টের অন্তর্ভুক্ত অন্যান্য রাজনৈতিক দল (সি, পি, এম বাদে) ও কংগ্রেস, জনসংঘ প্রভৃতি দলগুলির তারস্বরে আইন-শৃঙ্খলা ভাঙার জন্য সি, পি, এম দায়ী, জ্যোতি বসু দোটোনায় পড়েছেন ইত্যাদির পুনরাবৃত্তি। অবশ্য তাতে আমার বলার কিছু থাকে না। প্রতিটি পত্রিকা এক-একটি রাজনৈতিক চাল আশ্রয় করে, এটা সর্বজনবিদিত।

কমা করবেন, আপনাদের পত্রিকাও তার কিছু ব্যতিক্রম নয়। তবে, একটি বিষয়ে প্রতিবাদ না জানিয়ে পারলাম না। বর্তমান সংখ্যার 'সপ্তাহের বোঝা'র শেষ অনুচ্ছেদে লিখিত—“ঠিক ছিল ৫ই ডিসেম্বর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যাবেন তমলুক শহরে সভা করতে।.....আব সেইদিনই তমলুক শহরে হরতাল ডাকা হল.....শ্রীদাশগুপ্ত তমলুকে জেপ করে সভা করার কথা ভাবলেন না.....” জানি না আপনাদের সাংবাদিক সৈন্য তমলুকে ছিলেন কি না। তবে, সি, পি, এম মুখপত্র সন্ধ্যা দৈনিক 'গণ-শক্তি'তে (৫ই ডিসেম্বর '৬১) প্রকাশিত বড় হরফে “তমলুকে দশ হাজার মানুষের সমাবেশ” এবং তার পরে তার বিবরণ ও সভায় শ্রীদাশগুপ্ত কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতার অংশবিশেষ লেখা হয়েছে। সেদিনকার কাগজে তারিখটা ৬ই ডিসেম্বর ছিল। ৯ই ডিসেম্বরের সংখ্যায় ৪র্থ পৃষ্ঠায় ২য় কলামে ভ্রম সংশোধন করে ৫ই ডিসেম্বর করা হয়েছে। শ্রীযুক্ত ওয়া বলবেন 'গণশক্তি' মিথ্যা বলেছে। তাঁর মানুষের সংখ্যা নিয়ে বিরোধ থাকতে পারে, কিন্তু একটি সংবাদপত্রের শিরোনাম নেহাল্ই অলীক এটা বিশ্বাস করা এসেট কিঠন হবে নাকি? গ্রামে গ্রামে শরিকী সংঘর্ষ চলছে, অরাজকতা চলছে এসব দেখে হয়ত রসাল আলোচনা চলে পারে অনশনের জন্যই প্রাথমিক ভঙ্গিবাবু দলীয় নেতার উদ্দেশ্যে স্থান পেতে পারেন—এটা যেমন আপনাদের কাছে সত্য, তেমনি এটাও সত্য যে, সেদিন তমলুকে মিটিং হয়েছিল। প্রশ্ন—এটা কি সি, পি, এমকে হয় করার চেষ্টা নয়? 'কালান্তরের' পক্ষে যা শোভন, দৈনিক বা সাপ্তাহিক বঙ্গমতীর পক্ষে তা নয়। আশা করি, ভবিষ্যতে এরকম প্রান্ত সংবাদ আপনার

পত্রিকায় পরিবেশিত হবে না। নীতি সম্পর্কে আমার কোন বক্তব্য নেই।

—রথীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

২২/১০, চৌধুরী ঘাট
বারাণসী

লেখকের বক্তব্য

৫ই ডিসেম্বর তমলুকে হরতাল হয়েছে এবং সেইদিন তমলুকে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যান নি এই কথা সত্য। 'গণশক্তি'তে প্রকাশিত বিবরণ মত তমলুকে একটি সভা হয়েছিল এই কথাও সত্য হতে পারে, তবে সেই সভায় শ্রীদাশগুপ্ত উপস্থিত ছিলেন না। আপনার জ্ঞাতার্থে এইটুকু জানানো যেতে পারে যে, ৫ই তারিখে শ্রীদাশগুপ্ত আলিমুদ্দিন স্ট্রীটে সি-পি-এম অফিসে সন্ধ্যাবেলায় ছিলেন এবং লেখক ও আনন্দ-বাজারের রাজনৈতিক সংবাদদাতা শ্রীদাশগুপ্তের সঙ্গে সমস্ত সন্ধ্যা কাটিয়েছিলেন—যার কারণে ৬ই তারিখে 'আনন্দবাজার' ও 'বঙ্গমতী' পত্রিকায় শ্রীদাশগুপ্তের সঙ্গে সাংবাদিকদের আলোচনার বিবরণ প্রকাশিত হয়। এর পরেও যদি বলা হয় যে, তমলুকের নির্দিষ্ট দিনের সভায় প্রমোদবাবু ছিলেন, তবে অবশ্য কিছু বলার নেই।

—কৃতিবাস ওয়া

এ্যানার্টমির শিক্ষকদের প্রসঙ্গে

গত ১৮ই ডিসেম্বর তারিখের 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'তে এ্যানার্টমির শিক্ষকদের নিয়ে লিখিত আমার পত্র সমিবেশিত কয়েকটি তথ্য কিছু ভুল থেকে গেছে। আমি সেগুলোকে শুদ্ধারিয়ে দিতে চাই।

(১) যে তালিকাটি দেওয়া হয়েছে তাতে ২নং কলামে প্রঃ কমল ব্যানার্জীর চাকরিতে জয়েনিং সাল ১৯৪৭ দেওয়া হয়েছে। সেটা ঠিক নয়। কলকাতায় আমার ডাক্তার বন্ধুদের মারফৎ খবরে জানলাম সেটি ১৯৪৮ হবে।

(২) ১৯১০ পৃষ্ঠায় (৩) আলোচনায় বলা হয়েছে প্রঃ ব্যানার্জী ও ডাঃ মুখার্জী মেঃ কলেজ ও ন্যাশনাল কলেজে অফিসিয়েটিং-রত দৃষ্টিভঙ্গির থেকে ৫।৬ বছরের সিনিয়র। সেটি আংশিক সত্য। অর্থাৎ প্রঃ ব্যানার্জী ওঁদের থেকে ৬ বছরের ও ডাঃ মুখার্জী ২ বছরের সিনিয়র।

(৩) ডাঃ সমর মিত্র এঁদের থেকে বয়সের দিক দিয়ে বড়। তাঁর টিচিং অভিজ্ঞতাও বেশি। কিন্তু চাকুরিতে কনফারমড হয়েছেন পরে। প্রথমে তিনি লোকালি রিক্রুটেড হয়েছিলেন।

এ ধরনের ভুলের জন্য আমি অত্যন্ত দুঃখিত। হাসপাতালের সঙ্গে জড়িত না থাকায় ও ব্যক্তিগতভাবে স্কুলের সঙ্গে আলাপ না থাকায় এ সব ভুল থেকে গেছে। আরও কিছু ভুল থাকলে দয়া করে শুধরে দেবেন।

—নিখিল বসু
কলকাতা-৩৭

*

১৮ই ডিসেম্বরের সাপ্তাহিক

বঙ্গমতীতে 'নির্যাতন প্রকোপে এ্যানার্টমির বিভাগের কয়েকজন শিক্ষক' শিরোনামের অনুলিপিটি পড়লাম। আমি মনে করি সংশ্লিষ্ট তালিকার সঙ্গে নিম্নলিখিত কয়েকটি তথ্য যোগ করলে—সেটা সর্বাঙ্গীণ সুন্দর হবে।

ডাঃ নলিনাক্ষ গোস্বামী হচ্ছেন রকফেলার ফাউন্ডেশন স্কলার। উনি ডাঃ ও ভি বাটেন-এর অধীনে আমেরিকায় ১ মাস কাজ করেন।

ডাঃ সমর মিত্র হলেন, আই-সি-এম-আর স্কলার। উনি ডাঃ শিবতোষ মুখার্জীর অধীনে ১ বছর কাজ করেন।

—সুহাসিনী চক্রবর্তী
বৈষ্ণবস্থান রোড,
কলকাতা-১

স্বাস্থ্যদপ্তরের দুর্নীতি প্রসঙ্গে

আপনার বহুল প্রচারিত 'সাপ্তাহিক বঙ্গমতী'তে প্রকাশিত 'পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বাস্থ্যদপ্তরের দুর্নীতি সম্পর্কে' শ্রীমানোরজন হাজারার কয়েকটি রিপোর্ট এবং তার ওপর বিভিন্ন পাঠকের মতামত পড়লাম। কিন্তু আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে আসছে না, কেন যে স্বাস্থ্যদপ্তরের মন্ত্রীমহাশয় এ ব্যাপারে একেবারে চপচাপ। বিশেষ করে সেই মন্ত্রীমহাশয়েরই দল কেরালার মাকসবাদী নেতৃত্বে যুক্তফ্রন্ট সরকারকে ঐ দুর্নীতির অভিযোগেই ক্ষমতাচ্যুত করে এক-মিনিফ্রন্ট গড়ে তুলেছেন।

একজন নাগরিক এবং যুক্তফ্রন্টের সক্রিয় সমর্থক হিসাবে আপনার পত্রিকা মারফৎ মাননীয় মুখ্যমন্ত্রীর নিকট আমার এই অনুরোধ রাখছি। তিনি যেন উপরোক্ত ব্যাপারে আশু ব্যাপক তদন্তের নির্দেশ দেন এবং তদন্তে প্রকৃত দোষীকে উপযুক্ত শাস্তি বিধানের ব্যবস্থা গ্রহণ করেন।

—চামেলী দা,
৯০ই, খট্টরবাজার লেন,
মাদ্রাস, পোঃ রিহড়া, (হংগলী)

বঙ্গমন্ধু

৪ দিলে

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

দি ইনষ্ট্রুডার (১৮৯০): মৃত্যুই জীবনকে পরিচালিত করে এবং মৃত্যু ছাড়া জীবনের অন্য কোন উদ্দেশ্য নেই। মৃত্যুর স্বরূপ যে বোঝে তার কাছে মৃত্যু কোন ভয়াবহ দৃষ্টান্ত নয়—এক রহস্যময় ভরা রোমাঞ্চকর ঘটনা। সসীম জগতের দৃষ্টিতে মৃত্যুর রূপ ভয়াবহ—অথচ মৃত্যুর ভেতর দিয়েই সসীমকে অতিক্রম করে অসীমকে পাওয়া যায়। যে সব রহস্যময় অজানা শক্তি আমাদের চাড়া নিয়ন্ত্রণ করে, মৃত্যু তার একটি। এ জাতীয় আর এক শক্তির নাম প্রেম। এই দু'টি কজমিক শক্তির গভীরত্ব আমাদের কাছে তুলে পরেছেন মেতার-লিঙ্গক তাঁর কয়েকটি নাটকে।

রহস্যজনকভাবে মৃত্যুর অভ্যাগম বর্ণনাই দি ইনষ্ট্রুডার নাটকের বিষয়বস্তু। এ নাটকের গ্র্যান্ড-ফাদার চরিত্রটি দু'টি শক্তি হীন। দি ইনষ্ট্রুডার এবং দি সাইটলেস—এ দু'টি নাটকেই বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে যে, আমরা সবাই দৃষ্টশীল হীন। অন্ধের মত আমরা পথ হারিয়ে বেড়াচ্ছি—আমাদের ভেতর বাহ্যত যারা কম দেখে, আসলে তারা ইত্ব কিছুর দেখতে পায়। অর্থাৎ বাইরে থেকে দেখে দেখার সাধকতা আসে না—অন্ধের থেকে দেখতে পাবলেই ঠিকমত দেখা হয়। এই প্রসঙ্গে ‘ফান্গুদু’ নাটকের অন্ধ বাড়িলের কথা মনে আসে। সে চোখে দেখতে পায় না বলেই ভেতর থেকে দেখতে পায়।

নাটকের গম্পাংগ—এক পুরনো প্রাসাদের একটি অন্ধকার ঘরে দি গাইন্ড গ্র্যান্ডফাদার, দি ফাদার, দি আঙ্কল এবং দি থি ডটস বসে আছেন। পাশের ঘরে দি মাদার শূন্যে আছেন। ইনি প্রসূতি এবং অসুস্থ। প্রায় গরগর শ্বাস থেকে যেন এক ফিফিয়ে আনা হয়েছে—ডাক্তার বলছেন এখন আর বিপদের আশঙ্কা নেই। সবাই একতায় আশ্বস্ত হয়েছেন, শব্দ গ্র্যান্ডফাদারের মনে সংশয় রয়েছে—তাঁর ধারণা রোগীর অবস্থা মোটেই ভাল নয়। দি আঙ্কল নবজাত শিশুটি সম্বন্ধেই বেশি চিন্তাশীল—জন্মের পর প্রায় নড়ে-চড়ে নি। একবারও কান্দে নি। যেন মোম তৈরি শিশু। সবাই সিস্টারের আগমন-প্রতীকার বসে আছেন। দি

এলডেস্ট ডটার জানলার বাইরে তাকিয়ে দেখছে তিনি আসছেন কিনা। বাইরের পথে সুসজ্জিত গাছপালা—সে বাইরের থেকে বুলবুলের গান, বাতাসের মৃদু-শব্দ, আর গাছের পাতার মর্মরধ্বনি শুনতে পাচ্ছে। গ্র্যান্ডফাদার বলে উঠলেন যে, তিনি আর বুলবুলের গানের শব্দ শুনতে পাচ্ছেন না। দি ডটারের মনে ভয় হচ্ছে অপরিচিত কোন লোক বাড়ির বাগানে ঢুকেছে বলে। কাউকে সে দেখতে পায় নি বটে, তবে নিশ্চয়ই পুকুরের পাশ দিয়ে গিয়েছে—হাঁসগুলো ভয় পেয়েছে এবং মাছের দলের জলের ওপর আঁপিয়ে ওঠার শব্দ পাওয়া গিয়েছে। কুকুরের দল নিস্তব্ধ—এই বাড়ির কুকুরটি তার ঘরের কাছে কুকুড়িয়ে পড়ে আছে। বুলবুলের কজন বন্ধ হয়ে গিয়েছে—চারদিকে মৃত্যুর ভয়াবহ নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে।

দি গ্র্যান্ডফাদার বলে উঠলেন—নিশ্চয়ই কোন অপরিচিত শয়তান আমাদের এভাবে ভয় দেখাচ্ছে। বাগানে ফোটা গোলাপের পাপড়িগুলো ঝরে পড়ে গেল। গ্র্যান্ডফাদারের খুব শীত করছে—অথচ বারান্দার দিকের কাঁচের দরজাটা বন্ধ করা যাচ্ছে না। মিস্টার এসে পরের দিন এই দরজাটা সারিয়ে দেবার কথা। হঠাৎ বাইরে থেকে কাস্তেতে শাণ দেবার আওয়াজ পাওয়া গেল—মালি নিশ্চয়ই তার যন্ত্রপাতিতে ধার দিয়ে ঠিক করে রাখছে। বাতির আলো কমে আসছে—কে যেন এ বাড়িতে ঢুকলো বলে মনে হল—কিন্তু সিঁড়িতে তো কই কারও পায়ের শব্দ শোনা গেল না। তাঁরা চাকর-ডাকা ঘণ্টা বাজালেন।

দাসীর পায়ের শব্দ শোনা গেল। গ্র্যান্ডফাদারের মনে হল দাসী একা আসছে না—সঙ্গে অন্য কেউ আছে। দি ফাদার দরজা খুলে বলেন—দাসী সেখানেই অপেক্ষা করে রইল। কই তার সঙ্গে তো কেউ নেই! সে তো একলাই এসেছে! দাসী বললো কেউ বাইরে থেকে ঘরে ঢোকে নি—নিচের দরজা খোলাই ছিল এবং সে-ই তা বন্ধ করে এসেছে। ফাদার তাকে দরজা নেড়ে আওয়াজ করতে বাধ্য করলেন। দাসী উত্তর দিল যে, সে দরজা নাড়ছে না।

দি গ্র্যান্ডফাদার—দাঁড়ি কঁচ, তবু অন্তরের দ্বারা আলোর অস্তিত্ব বুদ্ধিতে পারেন—ভাবলেন বোধহয় এরা ঘরের আলো নিভিয়ে দিচ্ছে। তাছাড়া তাঁর মনে হচ্ছে নিশ্চয়ই কেউ এ-ঘরে ঢুকেছে। একবার জিঙ্কস করলেন আলো কেন নিভিয়ে দেওয়া হল। তাঁর ভয়ানক আগ্রহ হল পাশের ঘরে গিয়ে রোগীকে দেখে আসবেন—অনোরা বাধা বলেন—কারণ রোগী এখন ঘুমোচ্ছেন। এবার বাতিটি সত্যিসত্যি নিভে গেল—সবাই জমাট অন্ধকারের ভেতর নিস্তব্ধভাবে বসে আছেন। মাঝরাতের ঘণ্টার আওয়াজ পাওয়া গেল—শেষ ধনিটির সঙ্গে-সঙ্গেই হঠাৎ একটা শব্দ শোনা গেল। পাশের ঘরে শিশুটি ভয় পেয়ে চীৎকার করে কেঁদে উঠল। রোগীর ঘর থেকে দ্রুত পদশব্দ শোনা গেল—ঘরের দরজা উন্মুক্ত হল এবং ওঘর থেকে আলোর শিখা এ-ঘরে এসে পড়ল। প্রবেশপথে দেখা গেল একজন সিস্টার অভ্ চারিটিকে—তিনি সাইন অভ্ দি ক্রশ করে মাদারের মৃত্যু ঘোষণা করলেন।

নাট্যকারের কলাকৌশলে অলৌকিক ঘটনাগুলোকে অতি সহজ ও স্বাভাবিকভাবে ব্যাখ্যা করা যায়। কাস্তেতে শাণ দিচ্ছে রিপার ডেথ্ নয়—বাড়ির মালি। আলো নিভে গেল কোন অস্বাভাবিক কারণে নয়—তেল ফুটিয়ে যাওয়াতে। তবু সমস্ত বাস্তব পরিবেশকে ছাপিয়ে উঠেছে এক অতিবাস্তবতার রহস্যময়তা। মৃত্যুর করাল অভ্যাগমকে আরও ভয়াবহ, আরও রহস্যময় করে তুলেছে সর্বব্যাপী অন্ধকারের ধ্যাননিমগ্ন ভাষা।

সাতটি রাজকন্যা (১৮৯১): মার্বেল পাথরের তৈরি একটি বিরাট ঘর। চারদিক লেরল, ল্যাভেন্ডার প্রভৃতির পাতা দিয়ে শোভিত। পের্সিলেনের ফুলের টবগুলোতে লিলিফুল দিয়ে সাজানো। সারা মার্বেলের সিঁড়ির ওপর সাদা পোষাকপরা সাত রাজকন্যা শূন্যে আছেন—এক-একজন এক এক সিঁড়ির ওপর ফ্যাকাসে সিকের তোষকে শূন্যে ঘুমোচ্ছেন। অন্ধকারে জেগে উঠলে এঁরা হয়তো ভয় পাবেন ভেবে একটি রূপোর তৈরি দীপ জ্বালিয়ে রাখা হয়েছে। এই দীপের আলো নিদ্রিতাদের দেহের ওপর পড়ে এক রোমাঞ্চকর স্পন্দ-বেশপূর্ণ দৃশ্যের অঙ্গভারণা করেছে। ঘুমিয়ে থেকেই এঁরা যেন স্বাভাবিক—জেগে থাকবার জন্য এঁরা স্টুট হন নি—এঁরা খুবই দুর্বল এবং কোমল। শান্ত, ক্রান্ত এবং দুর্বলতা কাটিয়ে ওঠবার জন্যই এঁরা ঘুমের ভেতর দিয়ে বিগ্রাম নিচ্ছেন। এখানে আসবার পর থেকেই এই রাজকন্যারা যেন শক্তিশালী, দুর্বল এবং উৎসাহহীন হয়ে পড়েছেন। পূর্ব দেশের এই রাজপ্রাসাদের সব জায়গাই হিম-

শীতল এবং স্বপ্নের বাদতে ভরা। রাজকন্যারা গরমের বেশ থেকে এখানে এসেছেন। সূর্যের আলো দেখবার জন্য এরা উদ্গ্রীব—কিন্তু সূর্যকে এদেশে কখনও ভালভাবে দেখবার সুযোগ ঘটল না—এখানকার আকাশও পরিষ্কার এবং সুন্দর নয়। পুন্ড্রগালের পাশে পাশে ওকের এবং পাইনের সারি—সব মিলে এক ভয়াবহ পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে। রাজকন্যারা দেশে ফেরবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন। এখানকার সব কিছুই তাঁদের একেধারে লাগে। তাঁরা তাঁদের ঘোড়ার সাথীর খামড়ার প্রতীক্ষা করছেন কিছকাল থেকে। সময় সময় তাঁরা উদ্গ্রীব হয়ে উঠছেন, কখন দূরের কান্নার এই সাথীর জাহাজ দেখা দেয়। আবার নিজেরাই তাঁরা বলাবলি করেছেন—“হই—সে তো এল না।”

শেষে তাঁরা যখন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন, তখনই সে এল। এদের এখন জাগিয়ে তোলা যায় কি করে। জানলায় বাইরে থেকে আবেগভরা অন্তরে উঁকি দিয়ে সে এদের সাজসজ্জা দেখতে লাগল। এই সাজসজ্জা ভেতর সন্দেহের সুন্দরী উরশূলা—ফেলেরোয় এঁরই সঙ্গে খেলা করতে সে সব থেকে বেশি ভালবাসতো। দীর্ঘ সাত বছর ধরে এই মেরোটি তাব আসাদের জন্য প্রতীক্ষা করেছে—এই সুন্দরী সাত বছরের দিনে এবং রাতে।

সাতজন হাত ধরাধরি করে শব্দে আছেন। তাঁদের বোধহয় ভয় হয়েছে, মিত্রদের সন্দেহ কেটে যদি হারিয়ে যায়। তবুও তাঁরা ঘামের ভেতর নড়াচড়া করেছেন—কারণ উরশূলা হাত অন্য দুই দোলের হাত থেকে মুক্ত।

অসম্ভব মাণিক তলার একটি পথ দিয়ে তাঁদের সাথী কুমার এখানে এসে ঢুকল। সে ঢোকাতে ঘরের নিস্তব্ধতা ভাঙ হল এবং ছ'জন রাজকন্যা জেগে উঠে আনন্দধ্বনি করলেন—“কুমার এসেছে।” কিন্তু উরশূলা জাগলেন না—তাঁর দেহ নিথর, নিস্তব্ধ, নিশ্চল হয়ে রয়েছে। দীর্ঘদিন প্রতীক্ষা করবার পরও কুমার না আসাতে এবং আত্মার মিলনাকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রয়ে যাওয়াতে, অনসাদে, হতাশায়, ক্রান্তিতে তাঁর মৃত্যু ঘটেছে।

আমাদের অন্তরদেশই এই বাজ-প্রাসাদ। এই নিদ্রামগ্না সুন্দরীদের দ্বারা মানবাত্মাকেই বোঝাচ্ছে। মানবাত্মা কখনও নিদ্রাবেশে পূর্ণ থাকে—কখনো আবার স্বপ্নমগ্ন হয় এবং প্রতীক্ষা করতে থাকে সেই পরমপুরুষের, যিনি জীবন-স্বামিরূপে এসে নিদ্রার মোহ দূর করবেন এবং প্রেমাবেশে আত্মাকে পূর্ণ ও প্রাণ-বন্ত রাখবেন। এই সাতটি কন্যা মানবাত্মার বিভিন্ন দিকের নির্দেশক।

আবার কেউ কেউ সোলার মিথ্ হিসাবেও এ নষ্টকের ব্যঙ্গ্য দিয়ে থাকেন।

সেলিমের এই সৌন্দর্য (১৮৯২): এনালী, পাহাড় এবং কল্পনার সমাবেশ এক স্বপ্নময় কাহিনীর সৃষ্টি করেছেন মেতারলিখক। মানুষের জীবনে ভাবিতব্য যে কত বড় একটা স্থান অধিকার করে আছে এবং এই ভাবিতব্যকে অগ্রাহ্য করা যে আমাদের পক্ষে একরকম অসম্ভব এই ইংগিতই এই নাটকটি থেকে পাওয়া যায়। এ নাটকের সব চরিত্রই এক অদৃশ্য শক্তি হাতের ত্রীড়নক মাত্র। জীবনকে বুদ্ধিতে হলে বাইরে থেকে দেখলে চলেবে না—অন্তমুখী হতে হবে—“one is always mistaken unless one shats one's eyes.”

এগ্লাভেইন এ্যান্ড সেলিমেন্ট—রচিত এবং প্রকাশিত ১৮৯৬ সালে। দু'টি নারীর ভেতর দিয়ে যেন আত্মার সৌন্দর্যের প্রতিস্রব্ধতা দেখানো হয়েছে। সেলিমেন্টের সহজ সারল্যকে জ্ঞানের আলোকে উদ্ভূত করে তুললো এগ্লাভেইন নিজের প্রতিভাবীর্ণ বুদ্ধি দিয়ে। কিন্তু ক্রমশ দেখা গেল এই সহজ সারল্যের ভেতরে যে শক্তি লুকিয়ে থাকে, জ্ঞান বা বুদ্ধি তাকে দেখতে পায় না। এবং সে শক্তিকে এঁটে ওঠাও যায় না। তাই প্রতিস্রব্ধতার শেষ পর্যন্ত সেলিমেন্টই জয়ী হল।

১৭ ডেথ্ অন্ড্ টি-টাগিলস (১৮৯৪):—এ নাটকে কোথাকার চেনে করা হয়েছে যে, মানুষ ভাগ্যের বা ভাবিতব্যের হাতের ত্রীড়নকের মতো। এই ভাবিতব্য অজান! অন্ধকারে পূর্ণ এবং চিররহস্যে ভরা। এর বিরুদ্ধতা করবার কোন শক্তিই মানুষের নেই।

ইন্টারিওর (১৮৯৪): এ নাটকের ব্যাংগার্থ হচ্ছে : আমাদের জীবনে অতি সহজ এবং সুন্দর পরিবেশ এবং অবস্থার মাঝেও ভাবিতব্যের বিধান নিদারুণ এবং ভয়াবহ ঘটনা ঘটে সব কিছু ওলোট-পালট করে দেয়। এতে বাধা দেবার মত কোন শক্তিই আমাদের নেই। দর্শকের মত আমরা শুধু নিষ্ক্রিয়ভাবে দেখে যেতে পারি। কিছু বলবার বা করবার মত ক্ষমতা আমাদের কোথায়!

মেতারলিখক সম্বন্ধে আলোচনা শেষ করে এই নাটকটির বঙ্গানুবাদ আপনাদের সামনে তুলে ধরবো। নাট্যসাহিত্যের ছাত্রদের প্রতি আমার অনুরোধ তাঁরা যেন এই নাটকটি পড়বার সময়, পাশাপাশি রেখে হাউস্টমেনের ‘জানেল’ এবং রবীন্দ্র-নাথের ‘ডাকঘর’ নাটক দুটিও পড়েন। মতাকে তিনজন বিশ্ববিখ্যাত শিল্পী কি চোখে দেখেছেন তা তুলনামূলকভাবে পরীক্ষা করে দেখতে পারবেন।

সিল্কের বিজেরিস (১৯০১): এরকম একটি চমৎকার নাটক আমি খুব কম পড়েছি। কনভেন্টের যাজিকা বিজেরিস

বেকার সমস্যার সমাধান ?

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মৃগী উৎপাদন বা পোলট্রি ফার্মিং অথবা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলট্রি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার দীর্ঘশব্দ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

বায়ুজ পিডিগ্রী পোলট্রি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ বায়ু

জি, পি (আমেরিকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

আধুনিক পোলট্রি ফার্মিং

মূল্য মাত্র চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২



এরিয়ন এ্যান্ড বার্ব-রিউ নাটকের একটি দৃশ্য মিসেস মেতারলিঙ্ক

তার প্রেমিক বেলিডরের সঙ্গে আশ্রম ত্যাগ করে পালায়ে যান। কিন্তু তার এই সর্বভাগ্যী প্রেমের প্রতিদানে অতি নিষ্ঠুর ব্যবহার পেলেন বেলিডরের কাছ থেকে। কিছুদিন বাদেই সে তাঁকে ফেলে পালায়। এরপর অতি কদর এবং বেদনাময় জীবনযাপন করতে হয় বিয়োগিসকে। এমন কি শেষ পর্যন্ত তাঁকে রূপোপজীবিনীর কুৎসিত ব্যবসা করেও জীবনধারণ করতে হয়েছিল। দীর্ঘ পঁচিশ বছর ব্যাপ আবাস তিনি আশ্রমে ফিরে এলেন। তার অবর্তমানে ভার্জিন মেরী তার রূপ ধারণ করে বিয়োগিসের কাল্পনিক চালাতেন এতকাল। আশ্রমের কেউ জানতেও পারে নি যে বিয়োগিস আশ্রম ছেড়ে চলে গেছেন। পঁচিশ বছর বাদে ফিরে এসে

সবকিছুই তিনি যথাযথ অবস্থায় দেখতে পেলেন। অন্যান্য খাজিকাদের এবং তাদের প্রধানের বিয়োগিসের প্রতি অগাধ এবং প্রগাঢ় ভালবাসা ও প্রীতির ভাব বিদ্যমান। তিনি শত চেষ্টা করেও তাদের বোঝাতে পারলেন না যে, তিনি পঁচিশ বছর বাইরে ছিলেন এবং এই সময়টায় অতি কুৎসিতভাবে জীবন কাটিয়ে এসেছেন। এই স্বীকারোক্তিকে তারা বিয়োগিসের মনের ভুল ধারণা হিসাবে দেখল। তারা ভাবল—This is only part of the terrible strife about great Saints. সিস্টার বেয়োগিস হচ্ছেন মানবাত্মা। আমাদের আত্মা কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হয়ে থাকতে পারে—কিন্তু তার পবিত্রতাকে কেউ নষ্ট করতে

পারে না। সেহ পাশে নিমজ্জিত হতে পারে, কিন্তু দেহের পাপ আত্মাকে স্পর্শ করে না।

আরভিয়েন এ্যান্ড র-বিয়ার্ড (১৯০৭) : এ নাটকের যতব্য হোল : নারী জাতির স্বাধীনতা সবারই কাম্য। কিন্তু অনেক সময়েই দেখা যায় যে, অত্যাচারিতা হয়েও নারীরা অত্যাচারীকে ত্যাগ না করে তারই সঙ্গে যুক্ত হয়ে থাকতে ভালবাসে। দৈহিক বশনটাই বড় কথা নয়—যাদের মন প্রস্থত নয়, তাদের মতি হবে কি উপায়ে? উপায় যদিও বা আবিষ্কৃত হয়, তাও তারা গ্রহণ করতে আপত্তি করবে।

জয়জেল (১৯০০) : এই নাটকটিতে মানুষের জীবনে ভবিষ্যতের প্রভাব, আদর্শ প্রেমের দ্বারা মানুষের ভবিষ্যৎ যে বিশেষভাবে নিয়ন্ত্রিত হতে পারে, এই সব বিষয় দেখানো হয়েছে।

জয়জেল আদর্শ প্রেমের প্রতীক। তিনি ভাল বেসেছেন এবং সেইজন্যই প্রেমিকের সব অপরাধ ক্ষমা করতে পেরেছেন এবং সব নির্যাতন নীরবে সহ্য করেছেন। প্রেমের জন্য চরম সত্য বচন মিত্যা কোন কথা বলতেই তিনি স্বীকা করেন নি। ধরণীর ধুলির সন্তান মানুষ কত দুর্বল, কত অসহায়! নিয়ন্ত সে পাপের মধ্যে, মিথ্যার মধ্যে নিমজ্জিত হচ্ছে—তবু সে ক্ষমার। লান্সিংগের মানবচরিত্রের প্রতীক। পাপ করেছে তিনি ক্ষমা লাভ করেছেন—কারণ তাঁর জড়দেহ পাপ করেছে—এ পাপ তাঁর আত্মাকে স্পর্শ করে নি। শেলীর জুপিটারের মত মহাশক্তিশালী হয়েও মার্লিন একটি বিরাট অদৃশ্য শক্তি হাতের ত্রীড়নক। নাটকটির প্রতিটি ছন্দে বাজনা—এই বাজনা ক্রমাগত আমাদের মনের দ্বারে অনুপ্রবেশের সৃষ্টি করে।

রু-বার্ড : পৃথিবীর প্রায় সব ভাষাতেই এ নাটকটির অনুবাদ হয়েছে কিন্তু এটিকে ঠিক সার্থকতাক নাটক বল চলে না—আসলে মেতারলিঙ্ক এ-নাটকটিকে ফেরারী প্নে হেসাবেই লিখেছিলেন সমালোচকেরা নানাভাবে চেষ্টা করেছে এটিকে সার্থকতাক নাটকের পর্যায়ে তুলতে। তা দেখে মেতারলিঙ্ক বেশ মজা উপভোগ করেছিলেন। সে যাই হোক এই শিশুনাট্যটি কিন্তু সবসময়ে খুব জনপ্রিয়তা লাভ করেছে।

মনোভাষা নাটকটিও সাধারণ নাটক—সার্থকতাক নাটক। হিসাবে এর বিচার করতে গেলে ভুল করা হবে।

এরপর 'দি ইন্টিগ্রেট' নাটকটি বঙ্গানুবাদ করে আপনাদের কাছে তুলে ধরব।

[কলম]



চলচ্চিত্র-শিল্পে সরকারী ভূমিকা

বাংলা চলচ্চিত্র মন্ডলকে সুসংগত করার জন্য যুক্তফ্রন্টের তথ্য ও জন-সংযোগমন্ত্রী যে উদ্যোগ গ্রহণ করেছেন, তার জন্য চলচ্চিত্র উপদেষ্টা কমিটির সহ-সভাপতি যুক্তফ্রন্ট সরকারের পক্ষ থেকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। বাংলা চলচ্চিত্র মঞ্চের অন্যতম প্রধান কারণ ছবির মন্ডলিত ব্যাপারে জটিলতা। কালোচাকা, ধর্ম ইত্যাদি নানা দুনীতি রয়েছে ছবির মন্ডলিত ব্যাপারে। এই দুনীতিতে জন কণ্ঠ প্রয়োজক যে মার খেয়েছে, কত ছবি অর্ধ-সমাপ্ত অবস্থায় বাস্তবমন্ডী রয়েছে, সেই লোকসানের হিসাব করলে দেখা যাবে টাকার অঙ্কে তা কোটিকে উঠিয়ে গেছে। আর কর্মসংস্থানের দিক থেকে চলচ্চিত্র-শিল্পে ক্রমেই বৃদ্ধি হয়েছে। আমাদের দেশে চলচ্চিত্র-শিল্পের ভিত্তি ধনাত্মিক শোষণ-ব্যবস্থা ওপর। মুনাকা লোটার স্বল্পে প্রাপ্যতার মানসিকতা নিয়ে প্রয়োজকরা এখানে ছবির ব্যবসা করতে আসে। তাই নিয়ম-কানুনকে এড়িয়ে যাবার সব রকমের কায়দা এদেশে জানা আছে। চলচ্চিত্র-শিল্পে অরাজক অবস্থা বহু দিনের। এই অরাজকতার জন্য বাংলা দেশে প্রগতিশীল চিন্তাধারা নিয়ে যাঁরা ছবি করতে এসেছেন তাঁদের যথেষ্ট বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছে। দীর্ঘ বাইশ বছর যাঁরা শাসনব্যবস্থা পরিচালনা করেছেন তাঁরা বাংলা চলচ্চিত্রের সমস্যাকে জটিলতর করে তুলেছিলেন। তাঁদের আমলে বাংলা ছবির রিলিজ টেন কমে গেছে, হিন্দী সিনেমার হাউসের সংখ্যা বেড়েছে, কালোচাকার ছবি মন্ডলিত প্রথা ইত্যাদির মত দুনীতি জন্ম নিয়েছে।

বাংলা চলচ্চিত্রের এক মূম্বদ অবস্থায় যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হয়েছে। এই সরকার মাত্র নয়-দশ মাস সময়ের

মধ্যে চলচ্চিত্র ব্যাপারে যে উৎসাহ দেখিয়েছে তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সরকার বাংলা চলচ্চিত্র প্রত্যেক সিনেমায় প্রদর্শনের জন্য নির্দেশ জারী করেছেন। যদিও বে-পরোয়া সিনেমা-মালিকরা এই নির্দেশ মানছেন না এবং নানা অপকৌশলে এই নির্দেশকে বানচাল করেছেন, তথাপি সাহসের সঙ্গে নির্দেশ জারী করার সরকারের এক বলিষ্ঠ দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ পেয়েছে। কংগ্রেস আমল থেকে বিদেশী সিনেমাগুলিতে নাইট সিরিজ, রাজ-নৈতিক গোয়েন্দা সিরিজের বৈনিত্যপূর্ণ ছবি দেখান হয়েছে। এসব ছবির বিরুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গের যুবক ও ছাত্ররা সভা মিছিল করে প্রতিবাদ জানিয়েছেন। কিন্তু দেশের শাসকরা প্রতিবাদে কণ্ঠপাত করেন নি। এই প্রথম রাজ্যের তথ্য ও

জনসংযোগমন্ত্রী এ সব ছবি প্রদর্শন বন্ধ করার ব্যাপারে অভিমত প্রকাশ করেছেন। এই সরকারের একটি উল্লেখযোগ্য কাজ চলচ্চিত্র উপদেষ্টা কমিটি গঠন। চলচ্চিত্র-শিল্পের সমস্ত স্তরের প্রতিনিধিদের নিয়ে এমন কমিটি গঠন ইতিপূর্বে হয় নি। এই কমিটি যদি ঠিকভাবে কাজ করতে পারে এবং প্রতিক্রিয়াশীল চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীরা বাধা সৃষ্টি না করে, তবে বাংলাদেশের চলচ্চিত্রে একটা গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা চালু হতে পারে। সেন্সার তারিখ অনুযায়ী চলচ্চিত্র মন্ডলিত নির্দেশ কালোচাকার বন্ধের একটি কার্যকরী ব্যবস্থা। দৃঢ়তার সঙ্গে যদি এই ব্যবস্থাকে কাজে লাগান হয়, তাহলে বাংলা চলচ্চিত্রের সংকট অনেকাংশে কমে আসবে।

পশ্চিমবঙ্গের সরকারী তথ্যচিত্র ও সংবাদ-চিত্রের ক্ষেত্রেও একটা পরিবর্তন দেখা যাচ্ছে। এই পরিবর্তন অভিনন্দনীয়। 'মানুষের জয়যাত্রা' 'বড়শূল' 'ভাসা' ইত্যাদি সরকারী ছবিগুলিতে জনমানসের প্রকাশ দেখা গেছে। সরকারী ছবিগুলি কেবলমাত্র সরকারী কাজের শুল প্রচার না হয়ে মানুষের জীবনের কথা, আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা এতে প্রকাশ করেছে। জনগণের সঙ্গে সরকারের সম্পর্ক প্রকাশ পেয়েছে।



প্রতিবাদ ছবিতে সৌন্দর্যী জা শীলী। পরিচালনা : তপস্বীর প্রসাদ

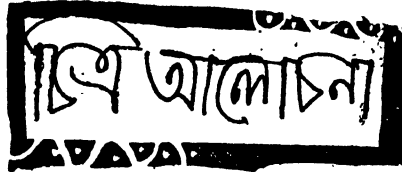


‘পমান্তরাণ’ ছবির একটি দৃশ্যে অনিলকুমার ও অনুপকুমার

‘ভাসা’ ছবিটি ত’ প্রতিক্রিয়াশীলদের অপপ্রচারের একটি শিল্পসম্মত জবাব। কারিগরি দিক থেকেও বারানী সাহা পরিচালিত এই ছবিটি পূর্বের তথ্য-চিত্রগুলির তুলনায় অনেক বেশি গুণে মানের। ‘ইন্টারভিউ’ নামের সংবাদ-চিত্রটিতেও নতুন রয়েছে। এতে প্রমাণ হয় সরকারী উৎসাহের ওপর ছবির উন্নতি অনেকটা নির্ভরশীল। একই টেকনিশিয়ান ও পরিচালক, কিন্তু উপযুক্ত নীতির অভাবে তাঁরা নিজেদের বৃদ্ধি ও ক্ষমতাকে কাজে লাগাতে পারেন না। এই পরিবর্তন ঘটাবার জন্য ব্যক্তি হিসাবে তথ্য ও জনসংযোগমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য অভিনন্দনীয়। তাঁর কল্পনাশক্তি ও উৎসাহ না থাকলে ‘ভাসা’ ‘বড়শূল’-এর মত ছবি সরকারী তথ্য-চিত্র হতে পারত কি না সন্দেহ আছে। দেশসার্বভৌমিক ছবি মূল্যবোধের ব্যাপারেও তাঁর আগ্রহ ও পরিশ্রমের কথা সকলেই স্বীকার করছেন।

কিন্তু আরো কিছু কাজ করার আছে। বাংলা ছবির প্রযোজনার ব্যাপারে প্রগতিশীল কাহিনীচিত্রকে উৎসাহ দান, স্টুডিওগুলিকে সুনিয়ন্ত্রিত করা এবং প্রতিভাবান পরিচালকদের ব্যবসায়ীদের চাপ থেকে মুক্তভাবে ছবি করার জন্য অর্থলব্ধতার ব্যবস্থা গ্রহণ ইত্যাদির বিষয়েও ভাববার সময় এসেছে। সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ অপসাম্প্রতিক ও সাম্রাজ্যবাদী চিন্তার ধারক ও প্রচারক বিদেশী ছবির প্রদর্শন বন্ধ করা।

—সুজন।



প্রতিদান

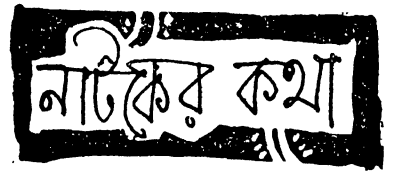
এস. বি. প্রোডাকশন্সের ‘প্রতিদান’ একটি সামাজিক কাহিনীচিত্র। এই ছবিতে শ্রমোৎসাহের দৃষ্টান্ত দেখান হয়েছে। দরিদ্র শিক্ষক পিতার মৃত্যুর পর বড় ভাই দায়িত্ব গ্রহণ করে ছোট ভাইকে মানুষ করার। এই দায়িত্ব গ্রহণ করতে গিয়ে বড় সখের বেহালা বাজানো বন্ধ করতে হয়, যন্ত্রাদলের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করে, বাড়ির চাকরি করে। ভাইয়ের জন্য বই কিনতে অপারাগ হয়ে চুরি পর্যন্ত করে। অবশেষে এক সহৃদয় মহিলার অনুগ্রহে তাঁরই কারখানায় বয়লারের কয়লা দেবার চাকরি পায়। এত কঠোর পরিশ্রম করে ভাইকে মানুষ করে। ছোট ভাই মহাকুমা হাকিমের চাকরি পেলে, তাকে নিজের মনের মত পাঠ্যবই সঙ্গে বিয়ে দিয়ে তার অবসর ঘটে। কিন্তু এখন একটা সমস্যা উপস্থিত হয়, যখন বড় ভাইয়ের এত ত্যাগ ও মমতা সত্ত্বেও দুই ভাইয়ের সম্পর্কে ফাটল দেখা দেয়। তবে তা ছোট ভাইয়ের পদ্মস্বয়ংদা আর আত্মীয়-বন্ধুদের জন্যই এই ফাটল দেখা দিল। এবার শত্রু হল বড় ভাইয়ের অজ্ঞাত-বাস। ঘরতে ঘরতে সে এসে ঠেকল তারই বাল্য বাস্তুবীর বাড়িতে—কিশোরকাল থেকে যাকে সে বিয়ে করার স্বপ্ন দেখেছে। সেখানে সে জীবনের শান্তি ফিরে পায়। কিন্তু তার খোঁজে

খবরের কাগজে ছোট ভাইয়ের বিজ্ঞাপন ঘেঁষে সে ছুটে যায় ভাইয়ের কাছে। বাবার পথে এক কারখানার ধর্মঘটরত শ্রমিকদের ওপর গুলিভাদের হামলার মধ্যে পড়ে যায় এবং গুরুত্বরূপে আহত হয়। দুই ভাইয়ের পুনর্মিলন ঘটে।

ছবিটির কাহিনীবিন্যাস মোটো রেখায় রূপায়িত এবং কন্ট্রোল্পিত, তাই অভিনয় থেকে আঙ্গিক অভ্যন্তর সোচ্চার। শেষ দৃশ্যে আহত অচেতন ভাইয়ের চেতনা ফিরে আসার সঙ্গে সঙ্গে বিছানায় দুই ভাইয়ের আলিঙ্গন এবং এরকম স্থানে স্থানে আরো অসঙ্গতি ও অস্বাভাবিকতার দৃশ্য রয়েছে। একারণে অনুভব করেছি পরিচালকের অক্ষমতা ও কল্পনাশক্তির দুর্বলতা।

অভিনয়শ্রেণি প্রথম পর্যায়ের চরিত্রে অভিনয় করেছেন সুধেন দাস, সুচেতা ব্যানার্জী ও সত্য বন্দ্যোপাধ্যায়। দ্বিতীয়াংশে অভিনয় করেছেন কালী ব্যানার্জী, অনিল চ্যাটার্জী, কাজল গুপ্ত, অনুভা ঘোষ, মলিনা দেবী, রুমা গুহঠাকুরতা ও জহর গাঙ্গুলী। এই অংশ প্রথমাংশের তুলনায় উপভোগ্য।

ছবিটির কাহিনী রচনা থেকে পরিচালনা সব কাজ একই সম্পন্ন করেছেন অজিত গাঙ্গুলী।



মুক্তধারার তিনটি একাক্ষক

মুক্তধারা গত ২১শে ডিসেম্বর সম্মুখায় এ. বি. টি. এ হলে তিনটি একাক্ষক নাটক পরিবেশন করল। প্রথমটি “কুবেরের মৃত্যু” একটি রূপক। নাট্যকার সূর্য্যামল শর্মার কল্পনা ও চিন্তা প্রয়োগে রচিত এই একাক্ষকটি দর্শকমণ্ডলীর প্রশংসা অর্জন করে। দ্বিতীয়টি প্রখ্যাত নট ও নাট্যকার শেখর চট্টোপাধ্যায়ের “প্রতিদান”। বর্তমান সমাজের ঘণ্য লোভী কালোবাজারীর বিরুদ্ধে এক বৈপ্লবিক বক্তব্য। তৃতীয়টি শ্রীকঙ্কের “চিহ্ননাট্য”। উপরোক্ত ধরনের “শব্দ ছায়া” অবলম্বনে আজকের মানুষের সত্যকে গোপনে রেখে মিথ্যা আবরণের মাধ্যমে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হবার অলীক কামনা। দলগত অভিনয়ের সংহতি স্থানে স্থানে কিছুটা ঘটলেও, প্রত্যেকটি চরিত্রের অভিনয়-কৃতিত্ব রয়েছে। ব্যক্তিগত অভিনয়ে তিনটি নাটকে সম্পূর্ণ বিপরীতধর্মী



হিম্মতী নাটক 'আধে-আধুর'-এর চিত্ররূপে নায়িকা সূচা শিবপূরী। পরিচালক—বাসু ভট্টাচার্য।

চরিত্র সৃষ্টিতে পরিতোষ সী'র অভিনয় সৌন্দর্যের উত্তরযোগ্য আকর্ষণ। প্রশংসা-লাভ করেছেন : নিমাই দাস, নীহার দাঁ ও ভবেশ কুন্ডু। অন্যান্য চরিত্রাভিনয়ে ছিলেন নিতাই বর্ধন, দিলীপ সাহা, অসিত ঘোষ, ছন্দা শর্মা, স্বদেশ গুহমন্সী, অশোক চট্টোপাধ্যায়, লীলা মিত্র ও সূচ্যামল শর্মা। অমলেন্দু চক্রবর্তী নাট্য-নির্দেশনা ও সংগীত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছিলেন।

সায়ন্তনীর একাঙ্কিকা

সায়ন্তনী এবার তার পরিচিত তিনটি একাঙ্ক নাটক নিয়ে পর পর কয়েকটি অভিনয় মঞ্চস্থ করার আয়োজন করেছে। তারই প্রাথমিক পর্বায় আগামী জানুয়ারী মাসের ১৫ এবং ২৬শে থিয়েটার সেন্টারে দু'টি অভিনয়ের ব্যবস্থা করেছে। নাটক তিনটি হোল-সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে একটি জেহাদ 'আদাব'; এটি সমরেশ বসুর কাহিনী অবলম্বনে রচনা করেছেন মিহির সেন। দ্বিতীয়টি ও তৃতীয়টি

হোল জমিদারের বিরুদ্ধে বাগদীদের অধিকার রক্ষার সংগ্রাম 'বাগদীপাড়া দিয়ে' এবং সামন্ততান্ত্রিক এবং পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় প্রভাবান্বিত দু'টি চরিত্রের সংঘাতের পটভূমিকায় একটি প্রহসন 'বিরহী'। শেষোক্ত নাটক দু'টি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এবং আন্তন শেকভ অবলম্বনে রচনা করেন শ্রীমিহির চট্টোপাধ্যায়। নাটক তিনটির নির্দেশনাতেও আছেন শ্রীচট্টোপাধ্যায়।

আনেনগিরি

উত্তর দরবারী নাট্য সংস্থা নিয়মিতভাবে বিশ্বরূপা থিয়েটারে প্রতি শনিবার বেলা আড়াইটায় 'আনেনগিরি' নাটক অভিনয় করছে। নাটকটি দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে জানা গেল।

শ্রীচৈতন্য

ভারতীয় শিল্পী পরিষদের নৃত্যনাট্য 'শ্রীচৈতন্য' আগামী ১৫ই জানুয়ারী সম্মান্য মহাজাতি সদনে মঞ্চস্থ হবে।

তরুণ অপেরার 'লেনিন' প্রমোদ কর মুক্ত

তরুণ অপেরার বিখ্যাত যাত্রাপালা 'লেনিন' প্রমোদকর ছাড় পেয়েছে। সংস্কৃতিজগতে এ সংবাদে যথেষ্ট উৎসাহ সৃষ্টি হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার তিন মাসের জন্য 'লেনিন' যাত্রাপালাকে প্রমোদকর রেহাই দিয়েছেন। 'লেনিন' যাত্রাপালাটি দারুণ জনপ্রিয় হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী শ্রীহরেকৃষ্ণ কোন্ডার ও জনাব আবদুল্লাহ রসুল, দৈনিক বসুমতীর সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ মথ্যোপাধ্যায় প্রমুখ এই যাত্রাপালাটির অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, সাপ্তাহিক বসুমতী 'লেনিন' যাত্রাপালাকে প্রমোদকর ছাড় দেবার জন্য প্রথম থেকেই মন্তব্য প্রকাশ করছিল। লেনিনের জন্মশতবর্ষে যুক্তফ্রন্ট সরকারের এই সম্মান্য অভিনন্দনযোগ্য।

একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে লেনিনের জীবনকে কেন্দ্র করে যে ক'টি নাটক অভিনীত হচ্ছে তার মধ্যে তরুণ অপেরার 'লেনিন' শ্রেষ্ঠ। তরুণ অপেরা বর্তমানে উত্তর-বঙ্গে লেনিন যাত্রাভিনয় করছে এবং এই যাত্রাপালাটির চাহিদা শ্রমিক ও কৃষক অঞ্চলে খুব বেশি। সোভিয়েত ইউনিয়নের স্কুলের ছেলেদেরোও তরুণ অপেরাকে অভিনন্দন জানিয়ে 'লেনিন' যাত্রাপালা দেখার জন্য আগ্রহ জানিয়ে চিঠি দিয়েছে।



মোসদমী মন

চৌধুরী প্রডাকসন নির্বেদিত সমর চৌধুরী প্রযোজিত ও পরিচালিত 'মোসদমী মন' চিত্রটি দ্রুত সমাপ্তির পথে। চিত্রনাট্য ও সংলাপ স্বয়ং পরিচালকের। গত ২০শে ডিসেম্বর দীঘার সমুদ্রতটে শিল্পী শিবানী বোস ও সৌরভ মথ্যাজিকে নিয়ে একটি রোমান্টিক দৃশ্য গ্রহণ করেছেন পরিচালক। আগামী মাসে পরিচালক চিত্রের নায়ক-নায়িকা সর্বশেষ ও মিতা চৌধুরীকে নিয়ে আরও দু'টি দৃশ্য গ্রহণের জন্য রওনা হবেন ঘাটীশলায়। পূর্বে বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত চিত্রের কয়েকটি গানে কণ্ঠ দিয়েছেন শাম্মা দে, সুবীর সেন, কল্ল রায়, চন্দ্রাণী

ষাগ'অ্যানের 'শেখ'

ଆସନ କର୍ମ

এবারে আর গায়ক কিম্বা বাদকদের
জন্য, খোদা সংগীত পরিচালকদের প্রতি-

কিন্তু এই সময়ের মধ্যেই তিনি প্রাতি-
যোগীদের মধ্যে কখন কখন একে গেছেন
পরিচালনা পরিচালক। এবার তাঁদের
মধ্যে প্রতিযোগিতা। বুদ্ধিমত্তার মানব
কল্পিত পানবে এইসব মধ্যে কে সব চাইতে
প্রতিভাশালী। প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয়
স্থানার্থিকারীদের পুরস্কার দেওয়া হবে
শ শ হাজার, পাঁচ সাত হাজার ও পাঁচশ
আমেরিকান ডলার। প্রতিযোগীদের বয়স
পরীক্ষার দ্বিগুণ হওয়া চলেবে না।
সোভিয়েট ইউনিয়ন, চেকোস্লোভাকিয়া,
হাঙ্গেরী, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যার জাপান
ও আফ্রিকার বিভিন্ন দেশের তরুণ
সংগীত পরিচালকরা এই প্রতিযোগিতায়
অংশ গ্রহণ করছেন। বিচারকদের মধ্যে
আছেন বিখ্যাত সংগীত পরিচালক স্যার
জন বার্নবোরোলি ও সংগীত রচয়িতা
উলফগাং ফোর্টনার। এই প্রতিযোগিতা
উদ্বোধন হলেন বার্লিন ফিলহারমোনি
অর্কেস্ট্রার সংগীত পরিচালক হার্বিট ফা
স্কারাইয়ান।

জাই, বার্গম্যানের ছবি 'শেম' ১৯৬৯ সালের শ্রেষ্ঠ বিদেশী ছবি বিবেচিত হয়েছে। নিউ ইয়র্কের ন্যাশনাল বোর্ড অব রিভিউ অব মোশান পিকচার্স এই বিচারের আয়োজন করে।

‘টোপাঙ্গ’ ছবির জন্য আলফ্রেড
‘হিচ্‌কক্‌’ ১৯৬১ সালের শ্রেষ্ঠ পরিচালক
মনোনীত হয়েছেন। ‘গুড্‌ বাই মিঃ চিপস্‌’
ছবির জন্য বাটেনের পিটার ওটল ১৯৬১

हे, पि, एम, जेक रिजिस्ट्रारन काव खाड नीत 'मालासन' नजरेक देऊंगाते
(निर्जन रमन), आदरगुा वा (सुभाष सुभाषी) उ.जीवन खाति (अकाश झा)

জালের সেরা মাসক বলে বিবেচিত হয়েছেন। এই সংবাদ দিয়েছে নিউইয়র্ক থেকে এ-পি।

লাইপজিগ চলচিত্র উৎসব

পূর্ব জার্মানীর লাইপজিগে স্বাদশ আন্তর্জাতিক চলচিত্র ও স্বল্পদৈর্ঘ্যের চলচিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে। যোগ দিচ্ছেল ৫০টি দেশের ১০৬৯ জন দর্শক। উপস্থিত করা হয়েছিল ৪২টি দেশের ৩২১টি সিনিমা ও টেলিভিশন ছবি। বিভিন্ন বিভাগে ছয়টি স্বর্ণ ও দশটি রৌপ্য কপোত পুরস্কার দেবার ব্যবস্থা ছিল। একটি স্বর্ণ কপোত লাভ করেছে কিউবার '৭৯টি বসন্ত' (হো-ট-মিন-এর ভী-ন অবলম্বনে)। একটি রৌপ্য কপোত লাভ করেছে ভারতের কাটন চিত্র 'জি কে গোপাল' নির্মিত 'কাওস'।



সেরা চলচিত্র পরিচালিত 'মোদুদী দল' ছবিতে সিন্ডা চৌধুরী।

সঙ্গীতকথা

সুরসভার সঙ্গীত সম্মেলন

হিমাংশু সঙ্গীত সম্মেলনের সহ-যোগিতায় গত ২৫শে, ২৬শে ও ২৮শে ডিসেম্বর রবীন্দ্র সরোবর মঞ্চে সুরসভার উদ্যোগে তিনদিনব্যাপী সঙ্গীত সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন দিনের অনুষ্ঠানে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন করেন কান্তি মৈত্র, গৌর বসাক, কম্পনা বন্দ্যোপাধ্যায়, নিভা দাস (বেহালা) ও বেণু চট্টোপাধ্যায় (বাঁশী)। রবীন্দ্রসঙ্গীত ও অন্যান্য লঘুসঙ্গীত পরিবেশনার ছিলেন হেমন্ত মৃধোপাধ্যায়, সূচিমা মিত্র, দেবরত বিশ্বাস, শ্রীজেন মৃধোপাধ্যায়, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, সন্মিতা রায়, পূর্ণা সিংহ, সন্মিতা বসু, গোতম বসু, রবীন মৃধোপাধ্যায়, শূচিস্মিতা গজমদার, শাম্বতী গুপ্ত, মন্দিরা মৃধোপাধ্যায়, সন্মিতা দাশগুপ্ত, সুনন্দা ভাস্কর, নন্দিতা দেওয়ানজী, দীপ্তি রায়, চন্দ্রা মৃধোপাধ্যায়, মমতা ঘোষ, আরতি দত্ত, ইগিনা গুপ্ত, আলো বসু, রুমা নন্দী, স্বপ্না দাস ও সন্মিতা রাহাচৌধুরী। নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন জয়ন্তী লাহিড়ী, শান্তা বসুরায়, রীতা সেনগুপ্ত ও কাবেরী চট্টোপাধ্যায়। সঙ্গীতে ছিলেন কিশোর নন্দী ও দুলাল ভট্টাচার্য। সম্মেলনটি পরিচালনা করেন রথীন চৌধুরী।

নবসীকাঁথার মাঠ

সঙ্গীতসংস্কৃতির শিল্পী গোষ্ঠী কলকাতা কবি জসীমউদ্দিনের নবসীকাঁথার মাঠ গত ১৩ই ডিসেম্বর রবীন্দ্র সদন মঞ্চে সাফল্যের সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। মৃণাল দাশগুপ্ত কৃত নাট্যরূপটি বলাই দত্তের নৃত্য-নির্দেশনায় ও তরুণ কানুনগোর সঙ্গীত পরিচালনা প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল। দর্শকবৃন্দ নৃত্যনাট্যটি উপভোগ করেন। সাধু, রূপসই, ঘটক ও সাধুর মায়ের ভূমিকায় শান্তা বসুরায়, সাধন গুহ, নারায়ণ সরকার ও সন্মিতা মিত্রের নৃত্যাভিনয় দর্শকবৃন্দের মনে রেখাপাত করে। সঙ্গীতমাংশে আশীষ গুপ্ত ও আরতি দাশগুপ্তের গান বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই সঙ্গে সংস্কার শিল্পীরা বিংশ শতকের গীতিকারগণের একটি মনোজ্ঞ গীতানুষ্ঠানও পরিবেশন করেন। শিল্পীদের মধ্যে ছিলেন : মেখলা পাল,



সুরসভার সঙ্গীত সম্মেলনে নৃত্য পরিবেশন করছেন কাবেরী চট্টোপাধ্যায়।

অর্ণা রায়, প্রভাতভূষণ, দেবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীজেন রায়। অনুষ্ঠানটি পরিচালনা করেন শ্রীজেন রায়।

সঙ্গীতচর্চা হরিদাস স্মৃতি অনুষ্ঠান

গত ৬ই ডিসেম্বর পাথুরিয়াঘাটে মন্মথনাথ মল্লিক স্মৃতি মন্দিরে হরিদাস স্মৃতি সঙ্গীত সংসদ-এর প্রতিষ্ঠা উৎসব ও স্বর্গত সঙ্গীতচর্চা হরিদাস মৃধোপাধ্যায়ের ৭২তম জন্মদিন উপলক্ষে এক শাস্ত্রীয় সঙ্গীতানুষ্ঠান হয়েছে। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছেন শ্রীলতাকঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং প্রধান অতিথি ছিলেন সাহিত্যিক শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র। সঙ্গীতানুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ করেন সবজী জয়কৃষ্ণ সান্যাল, রাজীব-লোচন দে, শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় ও কনকালী দাস।

ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ



শান্তির্থে
বন্দোপাস্থ্য

মাদ্রাজ টেস্টেও ভারত হারলো। এবং
হারা-বড় বিপ্লীভাবে ভারতবর্ষের লক-
কেট প্রাচীরসিকের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে
খোঁচায় মিশিয়ে দিয়ে মাত্র ৭৭ রানে।
অর্থাৎ ৭৭টা রান করতে পারলে ভারত
জিতে যেতো।

সত্যিকথা বলতে কি মাদ্রাজ টেস্টে
একরকম ভারতের মঠের মধ্যে এসে
গিয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ঐ প্রথম
ইনিংসে ৯৫ রানে গাঁছয়ে থাকাই কাল
হলো। প্রথম ইনিংসের ঘাটতি পরণ
করতে না পারায় ভারত হেরে গেলো।
হেরে গেলো ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের
অসহায় এবং প্রয়োজনের মূহুর্তে রুখে
দাঁড়াবার মত মনোবল না থাকার জন্যে।

কিন্তু ভারতীয় ব্যাটসম্যানরা সত্যিই
কি এতো দুর্বল? মনে তো হয় না।
তাহলে তাঁরা প্রয়োজনের সময় অসহায়
কেন পড়েন কেন? আমার মনে হয়
ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের মধ্যে পলায়নী
মনোবৃত্তি একটু বেশিই। তা ছাড়া
হারাজিতের চরম মূহুর্তে খেলার
অভিজ্ঞতারও দাম অনেক। নতুন এবং
তরুণ খেলোয়াড়দের চরম মূহুর্তে মনো-
বলের ওপর প্রচণ্ড চাপ পড়ে। ফলে
তাঁরা হারিয়ে ফেলেন রুখে দাঁড়াবার
মতো সাহস।

তাই সেদিন ওয়াশিংটন আর বিশ্ব-
নাথ আউট হয়ে যাবার পর খেলাটা পুরো-
পুরিভাবে নির্ভর করছিল ইংল্যান্ডের
আর পাঠোঁদির ওপরে। কিন্তু অত্যন্ত
দুঃখ আর পরিতাপের বিষয় হলো যে,
জয়লাভের মুখে এসেও ইংল্যান্ডের আর
পাঠোঁদি অভিজ্ঞের মতো না খেলে
অসহায়ের মতো আউট হয়ে ভারতকে
ঠেলে দিলেন পরাজয়ের পাথে।

কবছর আগে বোম্বাই টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার
বিরুদ্ধে ভারতকে ঠিক এই রকম
অবস্থারই সম্মুখীন হতে হয়েছিল। চান্দু
বোরদে সেদিন অভিজ্ঞের মতো নিজে

উইকেট বাঁচিয়ে রেখে খেলার মতো খেলে-
ছিলেন। আর এক প্রান্তে একটার পর



৥ পাঠোঁদি ৥

পাঠোঁদি ভারতীয় দলের অভিনায়ক।
তাই যখন ব্যর্থতার জন্যে সব দায়
ভারী।

একটা উইকেট পড়ছিল। কিন্তু বোরদে
অটল থেকে আরায় বল মেয়ে রান করে
চললেন। সেই খেলার শেষ পর্যন্ত
ভারত জিতেছিল দু' উইকেটে।

তাই একটা দলে পুরনোদের একে-
বারে ছেঁটে বাদ দেওয়া যে সম্ভাব্য নয়,
তার সাম্প্রতিক উদাহরণ ভারত-অস্ট্রেলিয়ার
মাদ্রাজ টেস্ট। ভারতীয় দলে
জয়সীমা কিম্বা বোরদের মতো খেলোয়াড়
থাকলে বলা যায় না—ভারত হুমতো ঐ
খেলায় জিতেও যেতে পারতো! অনেকেই
হয়তো এই বিষয়ে আমাদের সংগে একমত
নাও হতে পারেন। তবে একথা নিশ্চয়ই
স্বীকার করবেন যে, আর একজন যদি
মাদ্রাজ টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংসে অভিজ্ঞের
মতো হাল ধরতে পারতেন তাহলে ভারত
নিশ্চয়ই জিততো।

যাই হোক মাদ্রাজ টেস্টে পরাজয়ের
সমস্ত দায়িত্ব এসে পড়েছে অধিনায়ক
পাঠোঁদির নবাবের ওপর। সেইটাই
স্বাভাবিক। তাই প্রথম ইনিংসে
পাঠোঁদির ভালো খেলাকে কেউ আগলিই
দিলেন না। কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে
পাঠোঁদি যদি ভালো খেলতে পারতেন,
তাহলে আজ ধারা পাঠোঁদির নিন্দায়
মুখর, তাঁদের চোখেও তিনি হিরো হয়ে
যেতেন।

কিন্তু পাঠোঁদি তা পারেন নি। আজ
তাই তাঁকে নিয়ে উঠছে বাদ-প্রতিবাদের
ঝড়। অনেকেই চাইছেন যে, পাঠোঁদির
কাছ থেকে অধিনায়কের দায়িত্ব ছিনিয়ে
নেওয়া হোক। ধরা যাক হলোও তাই।
কিন্তু ভারতীয় দলের নতুন অধিনায়ক
হবেন কে? ওয়াশিংটন? ওয়াশিংটন
পাঠোঁদির চেয়ে বয়সে বড় এবং তাঁর
খেলার মানও নিম্নমুখী। মাঝারিয়ানা
মধ্যে চিরকাল তিনি সীমাবদ্ধ। জীবনে
একটর বেশি টেস্ট সেন্সরী করতে পারে
নি। আর অভিজ্ঞতা ও দল পরিচালনা
পাঠোঁদির আশেপাশে আসতে পারে
না তিনি। সুতরাং.....।

ওকথা থাক। ও বিষয়ে বেশি
আলোচনা করলে আমাকে নির্ধা
পাঠোঁদির গোড়া সমর্থক বলে ধরে নেও
হবে। তবে পাঠোঁদি এবং ভারতীয় দলে
আরো কিছু খেলোয়াড়দের কোম্পানি
সম্বন্ধে যে সব দৃষ্টি দিয়া হয় এ

খেলোয়াড়দের শারী করা হয়—আমি কিন্তু তার বিরুদ্ধে। খেলোয়াড়দের সামলাবার তার লোকাল ম্যানেজারদের এবং টিম ম্যানেজারের। তারা কেন কড়া হতে পারেন না? তারা কেন এই কদিন একটু নিয়মশৃঙ্খলা মেনে চলেন না? তারা কেন খেলোয়াড়দের খরে মেয়েদের যেতে বেন? তারা কেন খেলোয়াড়দের হোটেলের বাইরে কিম্বা কোথাও বাওয়া-টাওয়ার ওপর কড়া নির্দেশ দেন না?

আসলে ঠাণ্ডা বোধহয় একই পথের পথিক। খেলোয়াড়দের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে ঠাণ্ডা হয়তো মজা লোটেন! তা না-হলে যেসব খেলোয়াড়রা নিয়ম-শৃঙ্খলা মানেন না, বেলেজাপনা করে ঘুরে বেড়ান তাঁদের বিরুদ্ধে রিপোর্ট করা হয় না কেন! অসংখ্য খেলোয়াড়দের দল থেকে বাদ দিলেই তো হয়। এই কারণে একজনের ওপরও যদি স্টেপ নেওয়া হয়, তাহলে অন্যরা সংযত থাকতে বাধ্য হবেন—অন্তত ভয়ে ভয়ে সংযত থাকবেনও।

তাই এই দোষটা শুধু খেলোয়াড়দের ওপর চাপালেই চলবে না। এ অন্যায় দোষী তারা ঠিকই—কিন্তু তার দায়িত্ব পূরোপূর্ণভাবে ক্রিকেট কর্মকর্তাদের ওপর বর্তাবে।

যাই হোক অস্ট্রেলিয়া থেকে যে দলটা এবার ভারত সফরে এসেছিল, সেটি যে কোনমতেই আহা মরি দল নয়,



৷ ইঞ্জিনিয়ার ৷

প্রয়োজনের ক্ষেত্রে কোনদিনই ইঞ্জিনিয়ার বিশেষ কিছু করতে পারেন নি।

তার প্রমাণ আমরা বার বার দেখেছি। কিন্তু আমরা খেলতে পারি নি। অস্ট্রেলিয়ার খয়লাভ তাদের কৃতিত্ব নয়—আমাদের খেলতে না পারাই তার কারণ।

কিন্তু কেন আমরা খেলতে পারলাম না? তার কারণ কি কি? কোথায় আমাদের খুঁত তা কি খুঁজে বের করা হয়েছে? প্রত্যেক টেস্টেই তো হাজার হাজার টাকা খরচ করে কর্মকর্তা এবং



৷ ওয়াদেকার ৷

পার্শ্বের স্থানে কেউ কেউ ওয়াদেকারকে ভারতীয় দলের অধিনায়ক হিসেবে চান। কিন্তু সত্যিই কি ওয়াদেকার সব দিক দিয়ে পার্শ্বের চেয়ে শ্রেষ্ঠ?

অভিজ্ঞতা হাজির হয়েছিলেন। কিন্তু শুধু খেলা দেখে এবং হাততালি দিয়েই কি তারা তাঁদের দায়িত্ব সেরেছেন?

আমরা চাই ভারতের এই খেলতে না পারার কারণগুলো তারা ক্রিকেট-রিসকদের সামনে তুলে ধরুন। আমরা জানি প্রত্যেক টেস্ট ম্যাচেই বিজয় মাচেস্ট, লালু অমরনাথ, ভিন্দু মানকাড়, সি. ডি. গোপীনাথ, এইচ দানী, দাদু ফাদকার প্রমুখের ন্যায় এককালের নামী খেলোয়াড়রা উপস্থিত ছিলেন। এই বিষয়ে তারা এগিয়ে আসুন। এবং প্রত্যেকে আলাদা আলাদা রিপোর্ট দিন। তারপর সেই রিপোর্টের

ওপর নির্ভর করে খেলোয়াড়দের দোষ-চুটি-সংশোধন করার জন্যে কৌচিং করা হোক।

কারণ আজ সময় এসেছে দিন বদলের পালার। আজ আর সেই গতানুগতিক প্রবাহকে ধরে থাকলে চলবে না। আজ চাই পরিবর্তন এবং সে পরিবর্তন আসবে সকলের সমবেত প্রচেষ্টার মাধ্যমেই। সুতরাং আজ আর চুপ করে বসে থেকে ভারতীয় দলের পরাজয়ের সমস্ত দোষ পাতোঁদি এবং তাঁর দলের খেলোয়াড়দের ওপর চাপালে চলবে না।

আজ এমন একটা কিছু ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে ভারতীয় ক্রিকেটের সত্যিকারের মঙ্গল হয়। তাই আজ আর শুধু সমালোচনা নয়, আজ চাই সত্যিকারের ভালো পরামর্শ। আর সেই পরামর্শের ওপর নির্ভর করে আমাদের দেশের ক্রিকেট কর্মকর্তাদের এগিয়ে আসতে হবে আন্তরিকতাপূর্ণ প্রশিক্ষণের জন্যে।

আর তা যদি না হয়, তাহলে ভারতীয় দলের বিদেশ ভ্রমণ বাতিল করে দেওয়া হোক আর বিদেশী দল-গুলোর ভারত ভ্রমণও বন্ধ করা হোক। কারণ আর বাই হোক, এইভাবে বছরের পর বছর দেশের মান-সম্মান নিয়ে ছেলেখেলা সহ্য করা যায় না। পরিবর্তন আজ তাই সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন।



৷ অশোক মানকাড় ৷

ওপনিং ব্যাটসম্যান হিসেবে অশোক মানকাড়ের ওপর আর বিশেষ কিছু আশা করার আছে কি না সন্দেহ।



জরকারী দায়িত্ব

অভিশপ্ত সেই মঙ্গলবারের ঘটনার কথা কি আমরা ভুলে যাচ্ছি? হাব-ভাব পেখে তো সেই কথাই মনে হচ্ছে! অথচ ক্রিকেট খেলাকে কেন্দ্র করে সেদিন সন্ধ্যায় যে কাণ্ড ঘটে গেলো আর যেভাবে অসহায়ের মতো খেলার মাঠেই ছ'জন এবং পরে হাসপাতালে আরো একজন মারা গেলেন—সে কথা তো ভোলার নয়। খেলার আগে মাঠের বাইরে দৈনিক টিকিটের লাইনে যে মর্মস্ফূর্ত ঘটনা সেদিন ঘটেছিল তার দায়িত্ব তো শুধুমাত্র সি. এ. বি'র নয়। সেখানে আইন-শৃঙ্খলা বজায় রাখার ভার ছিল পদলিখ বিভাগের। সে বিষয়ে পদলিখ কতোটা কি করেছে তা এখন না বলাই ভালো, কারণ তদন্ত কমিশনের কাজ চলেছে এখন। কিন্তু একটা বিষয় আমাদের চোখে বড়ই বিভ্রান্তিকর বলে ঠেকছে। মনে হচ্ছে এ দুর্ঘটনার ব্যাপারে রাজ্য সরকার বৃষ্টি তাঁদের দায়িত্ব এড়িয়ে যেতে চাইছেন। সি. এ. বি. তবু নিহত ক্রীড়ারসিকদের পরিবারবর্গকে ছ' হাজার টাকা ও তিনজনকে চাকরি দেবার কথা ঘোষণা করেছে। কিন্তু রাজ্য সরকার এই ব্যাপারে একেবারেই চপ। তদন্ত কমিশন বসানো ছাড়া তাঁরা আর কিছই করেন নি। কমিশনের রায় যাই হোক না কেন—হত পরিবারবর্গের জন্য ক্ষতিপূরণ দেবার সিদ্ধান্ত নিশ্চয়ই এতোদিনে নেওয়া যেতো। জানি সেদিন ধারা অসহায়ের মতো মারা গেছেন তাঁদের পরিবারের কাছে কয়েক হাজার টাকার ক্ষতিপূরণ কিছই নয়। তাজা প্রণের মূল্য টাকায় হয় না। তবু টাকারও মূল্য আছে। তাই আমরা চাই যে, রাজ্য সরকার তাঁদের দায়িত্ব এড়িয়ে না গিয়ে এই বিষয়ে এগিয়ে আসুন এবং নিহত ক্রিকেট-রসিকদের পরিবারের জন্য ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা করুন।

কলকাতায় স্টেডিয়াম তৈরি নিয়ে আবার শব্দ হচ্ছে আলোচনা। খুব শীঘ্রই হয়তো স্টেডিয়াম নিয়ে বাজার গরম হবে। এ পর্যন্ত মোটামুটিভাবে কলকাতার স্টেডিয়ামের জন্য তিনটি পরিকল্পনার খবর আমরা পেয়েছি। একটিতে বলা হয়েছে যে, ইডেন উদ্যানে ক্রিকেট পিচ মধ্যখানে রেখে ১,৮০,১০,০০০ টাকা খরচ করে স্টেডিয়াম তৈরি করা হবে। পরিকল্পনায় বলা হয়েছে যে, এইভাবে স্টেডিয়াম তৈরি করলে তাতে সেপ্টেম্বর মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত ফুটবল, হকি প্রভৃতি খেলার ব্যবস্থা করা যাবে। তার পরই ক্রিকেটের মাঠ ও পিচ তৈরির জন্য মাঠ ছেড়ে দিতে হবে। তাহলে লাভটা হলো কি? আই. এফ. এ. শীশেডর খেলা যে ধরতে গেলে তখন সবে শব্দই হয়। সুতরাং এই পরিকল্পনাটি নিয়ে মাথা না ঘামানোই বুদ্ধিমানের কাজ। দ্বিতীয় প্রস্তাবে ওভাল স্টেডিয়াম তৈরি করার প্রস্তাব করা হয়েছে। ২,৮১,০০,০০০ টাকা খরচ করে এ স্টেডিয়ামের একদিকে ক্রিকেট আর একদিকে ফুটবল, হকি প্রভৃতি খেলার ব্যবস্থা করা হবে। এই দু'টি পরিকল্পনার চেয়ে তৃতীয় পরিকল্পনাটি অনেক বেশি বিজ্ঞানসম্মত। এই প্রস্তাবে ৫,০০,০১,০০০ টাকা খরচ করে দু'টি স্টেডিয়াম তৈরির কথা বলা হয়েছে। এই দু'টি স্টেডিয়ামের একটি থাকবে ক্রিকেটের এবং অন্যটিতে ফুটবল, হকি, প্রভৃতি খেলার ব্যবস্থা। দেখা যাক শেষ পর্যন্ত স্টেডিয়ামের ব্যাপারে কি ব্যবস্থা হয়। তবে এ ব্যাপারে আমরা আগেও আমাদের মত প্রকাশ করেছি এবং এখনো বলছি যে, একই মাঠে ফুটবল, হকি আর ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা সংগত নয়। তা ছাড়া বিশ্বের দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট মাঠ ইডেন উদ্যানকে বাঁচিয়ে রাখার দায়িত্বও তাঁ রাজ্য সরকারেরই।

—দায়িত্বপ্রাপ্ত।

ক্রিকেটের খবর

রনজি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার পূর্ব অঞ্চলের খেলাগুলোর আকর্ষণ ধরতে গেলে বিশেষ কিছুই থাকে না। কারণ পূর্ব অঞ্চলের ক্রিকেট খেলার সব কিছুই বাংলা দেশ তথা কলকাতায়। তবু নাম-কা-ওয়ান্ডে পূর্ব অঞ্চলের চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভের জন্যে বাংলাকে আসাম, ওড়িশা ও বিহারের বিরুদ্ধে খেলতে হয়। আগ বিহারের অবস্থাও আসাম কিম্বা ওড়িশার মতোই ছিল। তবে এখন বিহার দল অনেক উন্নত। শুধু তাই না, বিহারের এবারের খেলা দেখে মনে হচ্ছে যে, বিহারের বিরুদ্ধে বাংলাকে এ বছর তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বিতার সম্মুখীন হতে হবে।

মাই হোক সম্প্রতি কলকাতায় অনুষ্ঠিত রনজি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় গত বছরের রানার্স আপ বাংলা এক ইনিংস ও ৮০ রানে আসামকে হারিয়ে বিবেচ্য। এ লেখা যখন আপনাদের হাতে পৌঁছবে ততোদিনে রাউডকেল্লার আতশার বিরুদ্ধে বাংলার দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়ে যাবে। তবে খেলার আগেই এ খেলার ফলাফল সম্বন্ধে সৌভাগ্যবশত একটা ধারণা করে নেওয়া যেতে পারে। আর এ কথাও ঠিক যে, এ ফলাফল বাংলার অন্তর্কলেই হবে।

মাই হোক কলকাতায় আসামের বিরুদ্ধে খেলায় আসামের ব্যাটসম্যানরা যেমন বাংলার বোলারদের বিরুদ্ধে মথ দাঁড়াতে পারেন নি, তেমনি বাংলার ব্যাটসম্যানদের বিরুদ্ধে আসামের

বোলাররা পারেন নি তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বিতা গড়ে তুলতে।

প্রশ্নে-ব্যক্তি করার সুযোগ পেয়ে আসাম প্রথম ইনিংসে ১৬২-র বেশি রান করতে পারে নি। সুব্রত গুহ, আর ভাটিয়া ও দিলীপ দোসীর বোলিং-এর বিরুদ্ধে আসামের ব্যাটসম্যানেরা একেবারেই অসহায় হয়ে পড়েছিলেন। একমাত্র জি মেহেরা কিছুটা খেলেছিলেন। তিনি করেছিলেন ৫০ রান। বোলিং-এ সুব্রত গুহ ৪৪ রানে ৫টি, দোসী ৫০ রানে ৫টি ও ভাটিয়া ৩২ রানে ২টি উইকেট দখল করেন।

এর উত্তরে বাংলা ৪টি উইকেট হারিয়ে করে ৩৬৯ রান। মাত্র ৪৪ রানের মধ্যে বাংলা হারিয়েছিল পলাশ নন্দী, রাজা মৃদুজী ও প্রকাশ পোন্দারের উইকেট। এর পর ৪র্থ উইকেটে অধিনায়ক অম্বর রায় ও শ্যামসুন্দর মিত্র ৩০৮ রান যোগ করেন। অম্বর রায় ১৭০ রান করে আউট হন। রনজি ট্রফির খেলায় এটি অম্বরের পঞ্চম সেন্টুরী। শ্যামসুন্দর মিত্র শেষ পর্যন্ত ১৫০ রান করে অপরাধিত থাকেন। রনজি ট্রফিতে শ্যামসুন্দরের এটি ষষ্ঠ শতরান।

দ্বিতীয় ইনিংসেও আসাম বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়। সুব্রত গুহ ও আর ভাটিয়ার বলে বি-ভারাল ছাড়া আর কেউ দাঁড়াতেই পারেন নি। দ্বিতীয় ইনিংসে আসাম করে ১২৭ রান। এর মধ্যে ভারাল একাই করেন ৫৮ রান। বোলিং-এ সুব্রত গুহ ৩৭ রানে ৪টি ও ভাটিয়া ৩৯ রানে ৪টি উইকেট লাভ করেন।

৭ জুলাই সত্যি

১৮৭৭ সালের ১৫ই মার্চ মেল-বোর্নের একটি সকাল।

ব্যাট করতে মাঠে নেমেছেন অস্ট্রেলিয়ার এক তরুণ খেলোয়াড় তার দলের ওপেনিং ব্যাটসম্যান হিসাবে। বিপর্যয় বল করবার জন্য রুখে দাঁড়িয়েছেন ইংল্যান্ডের বোলাররা।

প্রথম ওভারের প্রথম বল ছেড়ে দিলেন ব্যাটসম্যান। বল এল, ব্যাটসম্যান বল ফিরিয়ে দিয়ে একটি রান নিলেন। এমনি করে প্রথম ওভার শেষ হল। এবার দ্বিতীয় ওভার। দ্বিতীয় ওভারের দ্বিতীয় বল। ব্যাটসম্যান অপূর্ব কায়দায় বলটি মারলেন। সমস্ত ফিল্ডারদের ফাঁকি দিয়ে বল চলে গেল মাঠের বাইরে, বাউন্ডারী সীমানায়। আম্পায়ার নির্দেশ দিলেন বাউন্ডারীর। উপচে পড়া মাঠ হাততালিতে ফেটে পড়ল। এমনিভাবে আরও বেশ কয়েকটি বাউন্ডারী মারলেন সেই ব্যাটসম্যান। বোলাররা হিম-সিম খেয়ে গেল তাঁকে আউট করতে। অবশেষে আউট হলেন ব্যাটসম্যান, তখন তাঁর রান সংখ্যা ১৬৫। বিপর্যয় দলের অধিনায়ক দৌড়ে এসে তাঁকে অভিনন্দন জানালেন।

সেই তরুণ ব্যাটসম্যানটি কে? অস্ট্রেলিয়ার চার্লস ব্যানারম্যান। এই চার্লস ব্যানারম্যানই বিশ্ব টেস্ট ক্রিকেটের আসরে প্রথম বাউন্ডারী ও প্রথম সেন্টুরী করেন। সেই টেস্টই বিশ্বের প্রথম ক্রিকেট টেস্ট।

—সুনীলকুমার রায়
বনগ্রাম, ২৪-পরগনা



॥ অম্বর রায় ॥

আসামের বিরুদ্ধে অম্বরের ৩০৮ রান
অনেকদিন মনে রাখার মতো।



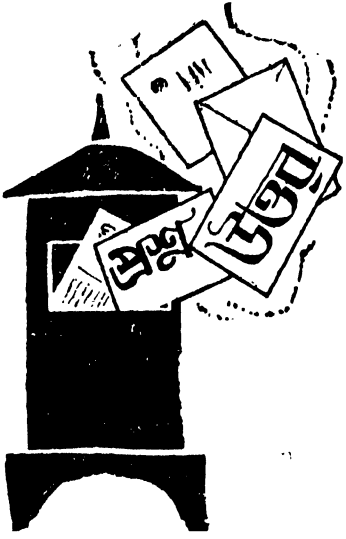
॥ শ্যামসুন্দর মিত্র ॥

শ্যামসুন্দর মিত্রর খেলাে সৌখিন
অপরাধিত থেকে করেছিলেন ১৫০
রান।



॥ সুব্রত গুহ ॥

আসামের বিরুদ্ধে দু' ইনিংসেই সুব্রত
করেছিলেন মনে রাখার মতো বোলিং।



কমলেশ দত্ত ও নারায়ণ সূর (চক্রধর-পুত্র, সিংহ, বিহার)

প্রশ্ন : এবারে অস্ট্রেলিয়া ও ভারতের ৪র্থ টেস্ট ম্যাচের সময় অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক বিল লরীর একজন ফটোগ্রাফারকে এভাবে মারার কারণ কি?

উত্তর : লরীর অথেলোয়াড়ী মনোভাব ও উগ্র মেজাজই বোধহয় এর কারণ।

জগন্নাথ মঙ্গুমদার (বেলডাঙা, মাদ্রাসাবাদ)

উত্তর : ক্রিকেট খেলার আইন-কানুন বইটিতে 'হিট উইকেট' সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা হয়েছে। বইটা তো তোমার কাছে আছে বলে জানিয়েছি। একটু ভালোভাবে পড়ে নিও।

এ বছর বিশেষ কিছু বদলায় নি।

ডবতোষ রায় (কামাখ্যাগড়ি হাই স্কুল, জলপাইগড়ি)

প্রশ্ন : আপনাকে যদি বলা যায় যে, ভারতের শ্রেষ্ঠ ফুটবল, হকি টিম কোনটি তাহলে আপনি বলেন, আপনার সমর্থিত দলটি। আমি জানতে চাই আপনার মতে কোন দলটি শ্রেষ্ঠ।

উত্তর : সাংবাদিকদের তা বিশেষ কোন দলকে সমর্থন করা উচিত নয়...

ক্রীড়া সম্পাদক সমীপেষু

গত সপ্তাহের "সাপ্তাহিক বঙ্গ-মতী"র ক্রীড়া বিভাগে জনৈক প্রশান্ত বসু মহাশয় (আসানসোল) এক পত্র মারফত জানতে চেয়ে-ছিলেন যে, বোম্বাই টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংসে ভারত নিউজিল্যান্ডের সকল ব্যাটসম্যানকে ক্যাচ আউট করে সেটা কি টেস্ট ক্রিকেটের ইতিহাসে প্রথম? তার উত্তরে জানাই যে, না এটা টেস্ট ম্যাচের ইতিহাসে দ্বিতীয় ঘটনা, গত বছর ভারত যখন নিউজিল্যান্ড সফর করেছিলো তখন ওয়েলিংটনে তৃতীয় টেস্টের দ্বিতীয় ইনিংসে ভারতীয় ফিল্ডাররা নিউজিল্যান্ডের সকল ব্যাটসম্যানকে ক্যাচ আউট করে এই ব্যাপারে প্রথম নজীর সৃষ্টি করে। এটা ভারতীয় ফিল্ডারদের কাছে একটা কৃতিত্বের নজীর। ফলাফল ভারত ১ম ইনিংস ৩২৭, নিউজিল্যান্ড ১ম ইনিংস ১৮৬। দ্বিতীয় ইনিংস নিউজিল্যান্ড ১৯৯, ভারত ২ উইঃ ৬১। ভারত ৮ উইকেটে জয়ী।

—দীপকরঞ্জন কর
বেলেঘাটা কলকাতা-১০

দেবশীষ মদ্যোপাধ্যায় (কৈলান্ত, কোয়াটার, শ্রীরামপুর, হুগলী)

উত্তর : তোমার চিঠি নিয়ে আমরা আলোচনা করেছি। কিন্তু জায়গা এতো কম যে, এখনি এ বিষয় নিয়ে কিছু করা যাবে বলে মনে হচ্ছে না। তবে চেষ্টা করা হচ্ছে।

দেবশীষ মদ্যোপাধ্যায় (করলবাগ, নিউ দিল্লী-৫)

প্রশ্ন : জয়সীমা নাকি অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একবার ৫ দিনই খেলে-ছিলেন। এই সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানতে চাই।

উত্তর : ১৯৫৯-৬০ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে কলকাতা টেস্টে জয়সীমা খেলার পাঁচ দিনের রোজই কোন না কোন সময় ব্যাট করেছিলেন। এটি একটি বিশ্ব রেকর্ড। প্রথম দিন খেলার শেষে জয়সীমা ২ রান করে অপরাধিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন তিনি ২০ রান করে আউট হন। তৃতীয় দিন শেষ সময়ে ব্যাট করতে গেলে কোন রান না করে অপরাধিত থাকেন, চতুর্থ দিন সারা দিন খেলে ৫৯ রান করেন আব পঞ্চম দিন ৭৪ রান করার পর আউট হন। অর্থাৎ খেলার পাঁচ দিনই তিনি কোন না কোন সময় ব্যাট করেছিলেন।



দক্ষিণ কলকাতা ডটরস ক্লাবের বার্ষিক প্রতিযোগিতার পর ক্লাবের সভাপতি ডাঃ মৃধাজীৱী শ্রীমতী চিম্মরী মৃধাজীৱী বিজয়ী প্রতিযোগীর হাতে ডাঃ হেমেন্দ্র-গোহন নিয়োগী স্মোরিয়াল শীল্ডটি তুলে দিচ্ছেন।

সম্পাদক—জয়ন্তী সেন

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলকাতা-১২
বঙ্গমতী প্রেস হইতে শ্রীসুকুমার গহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

	লেখক	পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	...	১৭১৬
আজকের মানুষ	...	১৭১৬
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১৭১৭
পরিভ্রাত (কবিতা)	— শক্তিভূত ঘোষ	১৮০০
গতি (কবিতা)	— অমিয়কুমার হাটি	১৮০০
বঙ্গদর্শন	...	১৮০১
ভারতদর্শন	...	১৮০৪
আন্তর্জাতিক	...	১৮০৬
সপ্তাহের বোকা	— কুণ্ডবাস ওকা	১৮০৮
দৃষ্টি পরিভ্রম (প্রবন্ধ)	— পদুলকেশ দে সরকার	১৮১১
বই-বাছাই—বাংলা বইয়ের মেলা	— হরপ্রসাদ মিত্র	১৮১৪
সাম্বিকাল (কবিতা)	— সুনীলকুমার গুপ্ত	১৮১৫
একমুঠো ঝুই (কবিতা)	— বিশ্বরূপ মন্ডল	১৮১৬
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি	...	১৮১৬
শহর কলকাতা	— মিত্রেন	১৮১৮

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ত্ব

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৩২৫৮

সব অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসম 'অব লেট

এম. বি. সরকার



১৯১৭ রামবিহারী চক্রবর্তী

সূচীপত্র

ক্রমিক	লেখক	পৃষ্ঠা
মার্কসবাদী-লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানভঙ্গ ও বিশ্ব রাজনীতি (প্রবন্ধ) ...	— কান্দীকান্ত মৈত্র	১৮২০
নগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস) ...	— সুদীপ জ্ঞান	১৮২৪
অম্মা গ্রাম অন্য তরংগ ...	— সমীর মল্লোপাধ্যায়	১৮২৭
গ্রন্থমেলা ...	— ...	১৮৩১
কার্লমারক্সের কাব্য "শতরুদ্র-উপাখ্যান"	— বন্দনা চট্টোপাধ্যায়	১৮৩৩
তিনিব্রহ্মান্ত ভ্রমর ...	— অশ্বিনবর্গ	১৮৩৫
তৃতীয় দূনিয়ার	— অনিরুদ্ধ	১৮৩৮
শেষের ছবি (গল্প) ...	— নির্মলেন্দু গৌতম	১৮৪০
পটিকমন	— ...	১৮৪৩
রঙ্গমঞ্চ ওদেশে এবং এদেশে	— শিলালি	১৮৪৪
রঙ্গজগৎ	— ...	১৮৪৭
জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার পরে	— সন্তোষকুমার শীল	১৮৫২
ভূগোল	— শান্তিপ্ৰিয়	১৮৫৪

—সচ প্রকাশিত হইয়াছে!!—

বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

"নবীনবাবু বর্ণনা এবং গীতিতে একপ্রকার মস্তসিদ্ধ । এই সকল বিষয়ে তাঁহার লিপিপ্ৰণালীর সঙ্গে বাইরের লিপি-প্রণালীর বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায় । ... বাইরের হায় নবীনবাবু বর্ণনায় অত্যন্ত ক্ষমতাশালী । ... নবীনবাবুর বখন বদেখ বাৎসল্য স্রোতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও বাঁধিয়া ঢাকিয়া বলিতে জানেন না ।"—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

মহাকবি

ন বী ন চ দ্র সেনের গ্রন্থাবলী

রৈবতক কাব্য ॥ কুরঙ্গক্স প্রভাস

প্রথের পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৮ ।



মূল্য মাত্র সাত টাকা ।

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড : ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকতা-১-১২



৭৪ বর্ষ : ২৯শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
বৃহস্পতিবার, ১লা মাঘ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

PRICE : 30 Paise
Thursday, 15th January, 1970

সমাজবিরোধীদের স্বর্গরাজ্য

পশ্চিমবঙ্গে সমাজবিরোধীদের বাড়ি-বাড়ন্ত—একথা বললে অতীত হয় না। আমরা এই প্রসঙ্গে অন্য কোনো রাজ্যের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা করতে চাই না। কারণ, ভারত এখনো স্বর্গরাজ্যে পরিণত হয় নি, বহু রাজ্যে দৈত্যদের উৎপাত সাধারণ নাগরিকদের জীবন অতিষ্ঠ করে তোলে। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সম্পর্কে আমরা পৃথকভাবে আলোচনা ইচ্ছুক এই কারণে যে, যে-সব দল এখন যুক্তফ্রন্টের মধ্যে রয়েছে, তারা দীর্ঘদিন ধরে সমাজবিরোধীদের বিরুদ্ধে বলে এসেছে। আর সমাজবিরোধীরা যদি এই রাজ্যটিকে নিজেদের স্বর্গরাজ্য বলে ধরে নিয়ে ব্যাঘ্রচার চালিয়ে যায়, তাহলে পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের সুখ-সুবিধা পাওয়ার কথা তো দূরের কথা, যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্বও বিপন্ন হতে পারে।

সমাজবিরোধীরা এমন একটি শ্রেণী, যার অভ্যুদয় হঠাৎ হয় না। নিজেদের স্বার্থ-পূর্তির জন্য এরা দীর্ঘকাল ধরে দক্ষতা অর্জন করে। তারপর দলবৃদ্ধি করে বংশ-পরম্পরায় এরা বৃদ্ধি পায়। দ্বিতীয় মহামন্দার অভিশাপে এদের জন্ম কি না জানি না। তবে ওয়গন রেকার, ডাকাত এদেশে নতুন নয়। পরিবর্তন শুধু এইটুকু লক্ষ্য করা যায়, অতি গোপনে এবাদা যারা দুষ্কার্যে রত থাকত, এখন তারা দিবালোকে প্রকাশ্যে খুন-রাজারানি ও ওয়গন ভাঙতে বিশৃঙ্খল আশঙ্কা বোধ করে না।

সমাজবিরোধীরা চিরকাল রাজপক্ষপটে আশ্রয় গ্রহণ করে, একথা সত্য। কংগ্রেস আমলে যদি তাদের পোয়া বারো হয়ে থাকে, তাহলে যুক্তফ্রন্ট আমলেও ঠিক তাই। এই আমলে পরস্পর দলদল একে অপরের বিরুদ্ধে সমাজবিরোধীদের আশ্রয় দেওয়ার অভিযোগ তুলছে।

সমাজবিরোধীদের সঙ্গে পুলিশের সম্পর্ক অহিনকুল নয় এ-ও সত্য। চোখের সম্মুখে সমাজবিরোধীরা দুষ্কার্য করে লুণ্ঠ পুলিশ ফেনীয়ে বহুই থাকে। দুর্ব-

জখম-ডাকাতি যেখানেই হোক পুলিশ মহল তদন্তের ষোল আনাই করে। বাকী যা তারা পায় না তা হচ্ছে সমাজবিরোধীদের পাতা। অথচ কোনো মন্ত্রমহোদয়ের বাড়িতে পান থেকে চূর্ণ খসলে মালসমেত চোর ধরা পড়ে। সেই কারণে মনে হওয়া স্বাভাবিক যে, পুলিশ বিভাগের সূত্র অজানা থাকে না—তারা শুধু জনসাধারণের অর্থে ঠুটো জগন্নাথ হয়ে থাকতে অভ্যস্ত। ওয়গন রেকারদের মতো দাগী আসামীরা দিনের পর দিন মাল লুট করে নেন, তাদের যদি ধরার মতো শক্তি না থাকে তাহলে পুলিশ বিভাগের প্রয়োজনীয়তা কি? খাদ্যবস্তুতে ভেজালদাতা, বে-আইনী মজুতদার—এদের বিরুদ্ধে পুলিশ বিভাগ যদি নিষ্ক্রিয় থাকে, তাহলে জনসাধারণ কোন বুদ্ধিতে এই বিভাগকে প্রশংসা করতে পারে? জনসাধারণকে আইন-শৃঙ্খলাহীনতার দারে গুলী করে হত্যা করলে পুলিশের বাহাদুরী প্রকাশ পায় না। পুলিশ বিভাগ সজাগ থাকলে পশ্চিমবঙ্গে সমাজবিরোধীরা পথে-ঘাটে খুন-জখম ও বোমাবাজ করতে কোনোদিন সাহস পেত না। দিন কয়েক আগে দিবালোকে কয়েকজন ওয়গন রেকার তিলজলা ও পার্কে সার্কাসের মাঝামাঝি জায়গায় ওয়গন ভেঙে লুটতরাজ সুরু করে দেয়। এই ঘটনা যে ক'জন ব্যক্তি অসহায়ভাবে প্রত্যাক করেন, তাঁরা দুর্বৃত্তের ভাঙবের মুখোমুখি হতে সাহস পান নি। আমাদের জৈনক প্রতিনিধি এই অবস্থা লক্ষ্য করে বিস্মিত হয়েছেন। এখানে ওয়গন ভেঙে লুট করার ঘটনা নাকি নতুন নয়। তবে পুলিশ দুর্বৃত্তদের সন্ধান পায় না কেন, কেবলা মুদ্রিহল। এই ব্যক্তি অধর্মিত অস্ত্র গোয়েন্দা বিভাগের তৎপরতা থাকলে আসামী কবে ধরা পড়তো।

সম্প্রতি শিলিগুড়িতে যে পরিমিতার উদ্ভব হয়েছিল, তা কম্পনাতীত। ঘটনার মূলে ছিল, সমাজবিরোধীদের অনাচার। শিলিগুড়ির পথ দিয়ে হাট্টাছিলেন সন্ত্রাসী ডাক বিভাগের কর্মী রামবাহাদুর সিরিক।

দুর্বৃত্তরা রামবাহাদুরের স্ত্রীকে টিউবার দিলে তার প্রতিবাদ করেন রামবাহাদুর। ফলে, দুর্বৃত্তদের ডান্ডার আঘাতে হ.স. পাতালে রামবাহাদুরের মৃত্যু হয়। পুলিশ আজ অবাধে সেখানে দুর্বৃত্তদের ধরতে পেয়েছে বলে সংবাদ আসে নি। আরো আশ্চর্যজনক খবর, ডাক বিভাগের কর্মীর মৃত্যুর জন্য বাঙালী, মোর্শা ও অন্যান্য কর্মীরা সম্মিলিত প্রতিবাদ করলেও, পরে মৃতদেহ নিয়ে যে মিছিল বের হয়, সেই মিছিলেও নাকি পেশাদার দুর্বৃত্ত ও গুন্ডারা প্রবেশ করে দুর্বৃত্তবিরোধী মিছিলটিকে সম্প্রদায়িক রূপ দেবার প্রয়াসে বহু অঘটন ঘটায়।

সুতরাং দুর্বৃত্তরা যে ঐক্য ঘটাবার জন্য যত্ন সহযোগে সন্ধান করে বেড়াচ্ছে—এটা আর একবার প্রমাণিত হল। আর দুর্বৃত্তদের এই হুহুতে যদি সম্মুখে উদ্বেষ করা না হয়, তাহলে রাজ্যটা একদিন তাদের হাতেই যাবে—এমন কথা ধরে নেওয়াও যেতে পারে।

এখন একটি প্রশ্ন উঠতে পারে যে, পি. ডি. এ্যাটর্নি বিদ্যায় নেওয়ার বত কিছ হাঙ্গামার সৃষ্টি হচ্ছে এবং পুলিশ বিভাগ এখন নিরপায়। পি. ডি. এ্যাটর্নি বিদ্যায় নেওয়ার ফলে সমাজবিরোধীরা ছাড়া পেলেও, তার আগেও তো সমাজবিরোধীদের কার্য-কলাপ বন্ধ ছিল না। মোন্দা কথা, সমাজবিরোধীদের চিনেও কি কারণে যেন চেনা যায় না!

আমরা আশা করি, যুক্তফ্রন্ট সরকার এই ব্যাপারে অনতিবিলম্বে সজাগ হবেন এবং আমাদের ধারণা, দলগুলি যদি সমাজবিরোধীদের বিরুদ্ধে সতর্ক থাকে, তাহলে পুলিশের পক্ষে সমাজবিরোধীদের শাসনতা না করে উপায় থাকবে না।

সম্পাদকীয়

হোমের মানব

রূপকথার একটা রোমাঞ্চকর অধ্যায় রচিত হল জিভ্রাল্টার ভূমধ্যসাগরের। ফ্রান্সের শেরবুর্গ বন্দর থেকে পাঁচখানা গানবোট উধাও হয়ে গেল। জাহাজ ক'টা কিনেছিল ইস্ত্রাইল ফ্রান্সেরই কাছে। কিন্তু ১৯৬৭ সালের জুন মাসের পর প্রেসিডেন্ট দ্য গল বখন ইস্ত্রাইলে সমরোপকরণ প্রেরণের ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী করেন, তখন গানবোটগুলো বন্দরে পড়েই থাকে। সম্প্রতি আন্তর্জাতিক দস্যুবাস্তি বা বোস্বেটোগিরিতে রেকর্ড স্থাপন করে ইস্ত্রাইলী নাবিকরা গানবোট পাঁচটিকে জিভ্রাল্টার ভূমধ্যসাগরের জল বেয়ে ইস্ত্রাইলের হাইফা বন্দরে সাফল্যের সঙ্গে ভিড়িয়ে দিয়েছে। সমগ্র নাটকের বিস্ময়কর সাফল্যের জন্যে ষাঁর কৃতিত্ব ও প্রশংসা প্রাপ্য, তিনি হলেন এ্যাডমিরাল মর্দেকাই লিমন, ইস্ত্রাইলের জন্যে ইয়োরোপে যুদ্ধান্ত কেনার দায়িত্বভার নিয়ে যিনি ১৯৬২ সাল থেকে প্যারিসে বিরাট অফিস জাঁকিয়ে বসেছেন। ফরাসী নিষেধাজ্ঞা এড়াবার জন্যে লিমন যে কোশল অবলম্বন করেছিলেন সেটাও অভিনব। গানবোটগুলো একটা পানামাস্থিত নরওয়ে কোম্পানীকে বিক্রির ব্যবস্থা করা হয়, যে কোম্পানীর একটা অংশীদারের অফিস ইস্ত্রাইলে। কাজেই ফরাসী বন্দর থেকে পানামা বা অতলাণ্টিক না গিয়ে গানবোটগুলোর সোজা ইস্ত্রাইলে পাড়ি জমাতো বাধা কোথায়!

ভয়ানক কর্তৃত্বকর্মী লোক এই লিমন নামের মনুষ্যটি। ফরাসী সরকার অবশ্য গানবোট উধাও হবার জন্যে লিমনকে

দায়ী করে তাঁকে প্যারিস তারপর নির্বাক দিয়েছেন। কিন্তু কাজ বখন হাসিল হয়েছে, তখন স্বদেশ প্রত্যাবর্তনে অপসি থাকবে কেন? লিমন সাহেবের চাকরি তো আর ফরাসী সরকার নিতে পাচ্ছেন না, বরং স্বদেশে তাঁর জন্যে মোটা পুরস্কারই তো অপেক্ষা করছে।

কিন্তু লিমনকে একজন সাধারণ ব্যবসায়ী সওদাগর মনে করলে ভুল করা হবে। ইহুদীদের রাষ্ট্র ইস্ত্রাইল গঠন এবং শক্ত



লিমন

এঁর তার বনিম্বাদ রচনার জন্যে মর্দেকাই লিমন গোড়া থেকেই নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়েছেন। ১৯২৪ সালে পেজ্যাস্ট লিমনের জন্ম, কিন্তু জীবনের বেশির ভাগ অংশই কাটিয়েছেন ইস্ত্রাইলে। মাত্র ২১ বছর বয়সে লিমন একজন নো কম্পেন্ট হন। সেই সাল ইহুদীদের রাজনৈতিক দলের গদ্যবাহিনীরও সংগঠক। হিটলার বখন জার্মানী থেকে দখল দখল হাঙ্গার

ইহুদী শিকার শুরু করেন, তখন লিমনর কাজ ছিল অত্যন্ত নতুনত্ব। এক হুই কলার মাধ্যমে তাদের প্যালেস্টাইনে আশ্রয় ব্যবস্থা করা, তবির্যং ইস্ত্রাইলের ভিত্তি স্থাপন করা। এই ইহুদী উদ্ভাস্তুদের নিয়েই লিমন আপন সংগঠন গড়ে তোলেন, গঠন করলেন হাগানাহ গোরিয়া বাহিনী, যে বাহিনী কালক্রমে ইস্ত্রাইলের সেনাদলে রূপান্তরিত হল। এর পরে তাঁকে দায়িত্ব দেওয়া হল ছোট ছোট নৌকোর অধিনায়কত্বের। তাঁরই নেতৃত্বে সেদিন বৃটিশ নিষেধাজ্ঞা এবং প্রহার দৃষ্টি এড়িয়ে নৌকায় করে প্যালেস্টাইনে ইহুদী উদ্ভাস্তু বয়ে আনা হয়েছিল।

সাহসিকতা ও দূরদর্শিতার কারণে লিমনকে ইস্ত্রাইলী নৌবাহিনীর সর্বাধিনায়কের গৌরবজনক পদ দেওয়া হয়। ১৯৫৪ সালে এই পদ থেকে অবসর নিয়ে লিমন নিউ ইয়র্ক যান। এখানে বাবসা পরিচালনা বিষয়ে ডিগ্রি নিয়ে লিমন ইস্ত্রাইল ফিরলেন প্রতিরক্ষাদপ্তরের জরুরী অর্থনৈতিক পরিকল্পনা বিভাগের ডিরেক্টর-জেনারেলের পদ অলংকৃত করার জন্যে। পরে তিনি এই দপ্তরে সহকারী সেক্রেটারী-জেনারেলের পদে উন্নীত হন।

আরব দুনিয়ার বিরুদ্ধে লিমনের যে একটা জাতকোষ রয়েছে, সে কথা বলাই বাহুল্য। ইস্ত্রাইলের জন্যে ইয়োরোপে এবং বিশেষত ফ্রান্সে, অস্ত্র সংগ্রহে সেখানে তিনি কোনো দুরূহ, এমন কি বোস্বেট-গির্দরকেও অন্যর নীতিবিগর্হিত কাজ মনে করেন নি। সরকার যদি সমস্ত দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত থাকেন, তবে আন্তর্জাতিক আইনকে লিমন পরোক্ষই বা কলঙ্কিত করা

সুভাষচন্দ্র ৩

অষ্টকপ্রিয় কল্প সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ন্যাশন্যাল প্র্যানিং—(২২)

প্রতিক্রিয়া ও পরিণতি

প্র্যানিং-আন্দোলনের ফল সুদূরপ্রসারী হয়। স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট সকল মহলই তাতে নাড়া খেয়েছিল। অবশ্য যাদের উপকারের জন্যই থাকি এই শিল্পায়ন-পরিবর্তন—সেই ফোটি কোটি দরিদ্র অশিক্ষিত মানুষ তখন কিন্তু এ সম্বন্ধে যে ভিত্তিরে সেই ভিত্তিরে সেই ভিত্তিরেই।

শেষোক্ত কথাটা হয়ত সম্পূর্ণ ঠিক নয়। প্র্যানিং কর্মশনে শ্রমিকদের একজন প্রতিনিধি নেবার প্রস্তাব তো পণ্ডিত জহরলাল করেছিলেনই! ভারতবর্ষে শ্রমিকরা শ্রমিকের নেতা হন না—শিক্ষিত সমাজেরাই নেতৃত্বের দর ঘাড়ে নিতে বাধ্য হন—তেনন সব শ্রমিক নেতারা পরি-কল্পনায় অবশ্যই উৎসাহী ছিলেন। কিশাণ-নেতৃত্বও পেঁছিয়ে থাকে নি। ‘আমি কিশাণ-রূপী সদীর ক্ষণভাই প্যাটেলের কথা এখানে বাদ দিচ্ছি, কারণ প্র্যানিংয়ের ব্যাপারে তাঁর উৎসাহের বিশেষ খবর আমরা রাখি না, কিন্তু ১৯৩৯ সালের এপ্রিল মাসে গয়ায় অনুষ্ঠিত কিশাণ সম্মেলনে প্র্যানিংকে অভিনন্দন জানানো হয়েছে দেখতে পাই, যদিও সেই সঙ্গে কৃষির উন্নতিতে যথেষ্ট আগ্রহ দেখানো হয় নি বলে অভিযোগও করা হয়েছিল।

ভারতের বুদ্ধিজীবী মহল প্রায় সর্বশ্রেণে প্র্যানিংয়ের

সমর্থনে ধান তুলেছিল। সংবাদপত্রগুলির উৎসাহের সীমা ছিল না। ব্যাপারটা কিছ, বিস্ময়কর। এই প্র্যানিং সেখানে গান্ধীনীতির বিরোধী সেখানে জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলি অতথানি উৎসাহবোধ করল কি করে, অথচ একই সঙ্গে দেখা যায়, গান্ধী-মহিমার ঘোষণায় তাদের উৎসাহে এতটুকু ঘাটতি পড়ে নি। কারণটি স্পষ্ট। ভারতবর্ষের শিক্ষিত মানুষেরা গান্ধী-নেতৃত্ব মানলেও গান্ধীনীতিকে কখনই মনে প্রাণে নিতে পারে নি। কিছ, সময়ের জন্য আত্মপ্রবর্তনা করে হয়ত ভেবেছিল সত্যি বুদ্ধি তারা থাকিতে স্বয়ংবৃত, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে বুদ্ধিতে পারল—অহিংসা ও চরকাকে সামরিক যুদ্ধনীতি (এবং চিরন্তন ধর্মনীতি) ভিন্ন কিছ, মনে করা সম্ভব নয়। ভারতবর্ষের মানুষ বলে তো মানবস্বভাবকে একেবারে উপড়ে ফেলতে পারে না! গান্ধী-আন্দোলনের ব্যর্থতাও ক্রমে অহিংসা ও চরকা সম্বন্ধে শিক্ষিতজনদের মোহমত্ত করতে থাকে—এবং সাফল্যও! শেষের কথাটি বিস্ময়কর হলেও সত্য। কংগ্রেস আন্দোলন করে যখন প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের অধিকার পেল, তখন অনুভব করল যে, গান্ধী-অর্থনীতিকে দূর না করলে ভারতবাসীকে চিরদিন খাদিতে তাঁর কৌপীন পরে দিন কাটাতে হবে। এই সব কারণেই দেখতে পাই, জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্রগুলিও প্রস্তাবিত যন্ত্রশিল্পায়ন-নীতির সোৎসাহ সমর্থন করছে।

অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলিও এক ক্ষেত্রে পেঁছিয়ে

১ “The (Kisan) Sabha welcomes the appointment of the National Planning Commission in the hope that it will place before the country as a comprehensive plan, of agricultural as well as Industrial development in order to raise the standard of living of our masses and help in the solution of the problem of unemployment.

“The Sabha declares that no National Planning which does not provide for constructive crop planning and provide adequate safeguard for the payment of manufactures utilising Indian agricultural product, employment of rural masses and the progressive cheapening of prices for consumers, can be considered capable of solving the problem of poverty and unemployment.

“The Sabha is disappointed to find that its terms of reference do not give equal importance to the need for agricultural development and that its personnel is overwhelming in favour of industrial and commercial interests.” (A. B. P., April 11, 1939)

লক্ষ লক্ষের বিরাট সম্মেলন হয়েছিল। বিভিন্ন স্বামী সহজলভ্যের। সকল্য কামল করে সুভাষচন্দ্র বাণী পাঠিয়েছিলেন।

নাগরিক কন্মতী

কে নি। ইংরাজদের বাণিজ্যিক স্বার্থের জন্য ভারতবর্ষে শিল্পের কিছুটা উন্নতি প্রয়োজন; কিন্তু সে উন্নতি এমন কিছু হয়ে না পড়ে যাতে মূলে টান ধরে, সে-বিষয়েও তাদের কাগজগুলি সতর্ক করে দিয়েছিল। অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রগুলি এতদিন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির ভাঙ করে এসেছে, অগত্যা তাই কিছু মূখের প্রশংসা করে তাদের মূখরকা করতে হয়েছিল।

প্রাণিক সম্বন্ধে বিভিন্নমুখী প্রতিক্রিয়ার বিষয়ে কিছু তথ্য এবার দেওয়া যাক।

মডার্ন রিভিউ পত্রিকা শিল্পায়নের উৎসাহী সমর্থক, তা আগেই দেখেছি। সুভাষচন্দ্রের হরিপুরা ভাষণের “নতুন বস্তু”, যা পূর্বে কোনো সভাপতি দেন নি, সেই স্বাধীনতা-উত্তর পুনর্গঠন-প্রস্তাবকে কিভাবে পত্রিকাটি স্বাগত জানিয়েছিল এবং শিল্পায়নের পক্ষে কিভাবে প্রচার চালিয়েছিল, তাও বর্ণনা জানিয়েছি। অক্টোবর মাসে (১৯৩৮) দিল্লীতে শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলন হয়ে যাবার পক্ষে *The Industrialisation of India* নামক সম্পাদকীয় রচনায় ঐ সম্মেলনে প্রদত্ত সুভাষচন্দ্রের ভাষণের প্রশংসা করতে গিয়ে পত্রিকাটি লেখে যে, কংগ্রেস-সভাপতির এই দৃষ্টিভঙ্গি তাঁরা পূর্বেই লক্ষ্য করেছেন বিজ্ঞান কলেজে প্রদত্ত তাঁর ভাষণে। এ ক্ষেত্রে মেঘনাদ সাহার প্রভাবেরও উল্লেখ পত্রিকাটি করে। ঐ রচনায় মডার্ন রিভিউ ব্রহ্মশিল্পায়নের পক্ষে সুভাষচন্দ্রের তীক্ষ্ণ স্পষ্ট উক্তিগুলিকে বর করে চয়ন করেছিল (যথা, ‘রাশিয়ার মত বাধ্যতামূলক গতি চাই’, ‘শিল্পায়ন যদি পাপ হয় তা অনিবার্য পাপ’, ‘কোনো জাতি একাঙ্গে প্রতিযোগিতার টিকেতে পারবে না যদি না শিল্পায়নের পথ নেয়’), এবং সুভাষচন্দ্র যে বিশেষজ্ঞ কমিটি করেছেন তার সদস্য নির্বাচন নীতির প্রশংসাও করেছিল।^২ সর্বভারতীয় ভিত্তিতে পরিকল্পনা রচিত হবে, নির্ধারিত নীতিও পত্রিকাটির পছন্দসই ছিল। প্রাণিকদের স্বার্থ-রক্ষার প্রয়োজনের কথা বলার পরে সে স্বার্থরক্ষিত হবে এই ভরসা প্রকাশ করা হয়েছিল, কারণ, ‘রাশিয়ার লম্ব অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ ডাঃ এ কে সাহা ও শ্রমিক নেতার

অভিজ্ঞতাসমৃদ্ধ প্রিন্স ভি ভি গিরি কমিটিকে এ ব্যয়পত্র সাহায্য করতে পারবেন।”

মডার্ন রিভিউয়ের সম্পাদক একটি ক্ষেত্রে ধীর বিবেচনাবৃদ্ধির পরামর্শ দিয়েছিলেন। “কংগ্রেস সভাপতি প্রীযুক্ত বসু অবশ্যই মার্কা-মারা সোসাইলিস্ট, তাহলেও দেশের বর্তমান অবস্থায় ধনতন্ত্র সম্বন্ধে তাঁর সংকুচিত হবার কারণ নেই”—পত্রিকাটি বলেছিল—যেহেতু সমাজ-তন্ত্রের আচার্যবিরিষ্ঠ মার্কস্ পর্যন্ত অবস্থা বিশেষে ধনতন্ত্রের মূল্য স্বীকার করেছেন। মডার্ন রিভিউ সম্পাদক নিজ সমর্থনে বৃটিশ কমিউনিস্ট নেতা রজনীনীনাথ দত্তের লেখা লেনিন-জীবনী থেকে অংশ উদ্ধৃত করেছিলেন।^৩

অমৃতবাজার বা হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডের মত জাতীয়তাবাদী দৈনিকগুলির সমর্থন এক্ষেত্রে প্রচুরভাবে পাওয়া যাবে সহজেই ধরে নেওয়া যায়। দৃষ্টি কাগজের কাছেই ব্যাপারটা কংগ্রেসের বিরূপ কীর্তি, যা তার কার্যক্ষমতা সম্বন্ধে সন্দেহান শত্রুগুলোর চক্কে সন্মীলন করে দেবে। উভয়ের মধ্যে কিন্তু হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড অমৃতবাজারের তুলনায় প্রত্যাশায় মিতথান্বিত ছিল। সাফল্যের পথে বাধা বিশাল। পত্রিকাটি বলেছিল, সে বাধা দূর করা সহজ হবে না মোটেই—“তা করতে গেলে সর্বোচ্চ ধরণের অর্থনৈতিক রাজনীতিবৃদ্ধির প্রয়োজন হবে।” কৃষি ও শিল্পের উন্নতির পরিমাণ-সামঞ্জস্যের প্রশ্ন আছে, যা রাশিয়ার ক্ষেত্রে অসুবিধার সৃষ্টি করেছিল, সরকারী আইনের বেড়া জালের বাধাও আছে, কিন্তু তা সত্ত্বেও সবচেয়ে বড় আশার কথা—পত্রিকাটি বলেছিল—“পথের নিশানা পাওয়া গেছে; পথের হয়েছে যে, অলস শিথিল বচনের স্থান গ্রহণ করবে প্রচণ্ড কর্মদায়ম এবং জাতির প্রাণশক্তি সূনির্দলিত ও যথার্থই সৃষ্টিশীল কর্মে ব্যক্ত হবার সুযোগ পাবে।”^৪

অমৃতবাজার সুভাষচন্দ্রের “অতীব চিন্তা উদ্রেককারী” ভাষণের সারসংক্ষেপ করার পরে শিল্পমন্ত্রী সম্মেলনের প্রভূত সাফল্যের কথা জানিয়েছিল: “শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলন বিরাট সাফল্যের সঙ্গে সমাপ্ত হয়েছে; অধিবেশনে কার্য-সূচী অনুসৃত হয়েছে খুবই সুদৃষ্টল পদ্ধতিতে; অনেকগুলি প্রস্তাব পাশ করেছে সম্মেলন, যার ফলে ন্যাশন্যাল প্রাণিক কমিটি গঠিত হয়েছে।”^৫

সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে প্রভাবশালী বহু পত্র-পত্রিকা

২ His (Bose's) choice of the personnel (of the Expert Committee) has much to commend itself. It cannot and should not be contented that all the prominent scientists and industrialists should have been in the Committee.” (M. R. Notes. Oct. 1938)

৩ “He (Marx) was able to show that Capitalism in its early stages, despite wholesale cruelty and hardship, was nevertheless a progressive force, driving through competition to continual development of the productive forces, enlargement of the scale of production, concentration of capital and increasing of the numbers of proletariat.” (রজনীনীনাথ দত্তের *Life and Teaching's of Lenin* গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃত)

৪ ৭ অক্টোবর, ১৯৩৮-এর হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডের *Economic Plan for India* নামক সম্পাদকীয় থেকে। প্রাণিকদের নানা সমস্যার উপর পরদিনই *Developing Industries* নামে আর একটি সম্পাদকীয় রয়েছে।

৫ অমৃতবাজারে ১৮ অক্টোবরের সম্পাদকীয় *National Planning* থেকে।

ন্যাশনাল প্র্যানিংকে অভিনন্দন জানিয়েছিল। তার সবগুলি সংগ্রহ করা সম্ভব নয়, সে প্রস্তাবজনক নেই। একটি-দুটি দৃষ্টান্ত মাত্র দেব। পূন্যায় বিখ্যাত 'মারহাট্টা' কাগজ ন্যাশনাল প্র্যানিংয়ের বিশেষ সমর্থক এবং এ-ব্যাপারে সুভাষচন্দ্রের ভূমিকা এই পত্রিকার এতই পছন্দ হয়েছিল যে, কংগ্রেস সভাপতি পদে তার পুনর্নির্বাচনের প্রসঙ্গে এই বিষয়টিকে সমর্থনের অন্যতম কারণরূপে দাঁড় করিয়েছিল। "তরুণদের হৃদয়দেবতা সুভাষচন্দ্র নতুন ও পুরাতনের মধ্যে সংযোগ-সেতুবন্ধ", পত্রিকাটি লিখেছিল—মৃতকণ্ঠে জানিয়েছিল—সুভাষচন্দ্রই কংগ্রেসের নতুন ও ঐতিহাসিক শিল্পনীতির প্রবর্তক। ৬

'কারেন্ট অ্যাফেয়ার্স' পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত এস পি শর্মা জাতীয় পরিকল্পনার উপরে লিখিত রচনার অন্যান্য ক্ষেত্র সংগে ভারত সরকারের প্র্যানিং-বিরোধী নীতির কথা তোলেন। সরকারের বিরোধিতার কারণ—এই ধরনের পরিকল্পনা বৃটিশ বাণিজ্যস্বার্থের পক্ষে ক্ষতিকর। সুভাষচন্দ্র কেন্দ্রীয় সরকারের বিরোধিতা সত্ত্বেও বিভিন্ন প্রদেশে কংগ্রেসী শাসনের সুযোগ নিয়ে কিভাবে অত্যন্ত প্রাদেশিক ভিত্তিতে পরিকল্পনাকে চালু করার চেষ্টা করছেন, শ্রীযুক্ত শর্মা সমাদরের সঙ্গে তার উল্লেখ করেছিলেন। ৭

অর্থনীতি ও বাণিজ্য সংক্রান্ত পত্রিকাদিতে স্বতঃই আলোচ্য বিষয়ে মন্তব্য করা হয়। কলকাতা থেকে প্রকাশিত

The Indian Economist নামক সাপ্তাহিক পত্রিকায় ১৭ অক্টোবর তারিখে *Industrial Planning* নামক সম্পাদকীয়তে পরম স্বস্তির সঙ্গে লেখা হয়—"যাক, অবশেষে জাতীয় ভিত্তিতে শিল্প-পরিকল্পনা হতে যাচ্ছে।" "অর্থনৈতিক পরিকল্পনা কালের ধর্ম। পৃথিবীতে উন্নত অর্থনৈতিক জাতীয়তাবাদ এর মূলে। নিজেদের অর্থনৈতিক জীবনের নবভিত্তির জন্য সকল দেশই কোনো না কোনো-প্রকার পরিকল্পনার আশ্রয় নিয়েছে। ভারতও উদাসীন থাকতে পারে না।" তবে ভারত কেন এক্ষেত্রে অন্য দেশের অর্থ অনুল্লেক্ষ না করে, তার নিজস্ব সুযোগ-সুবিধা বা অসুবিধার কথা বিবেচনা করে পরিকল্পনা রচনা করে,—সে সম্বন্ধে সতর্ক করে পত্রিকাটি কার্যকর কিছু প্রস্তাব করেছিল। ৮

বোম্বাই থেকে প্রকাশিত *Commerce* ('A weekly of Indian financial, commercial and industrial progress') আরও গুরুত্বপূর্ণ পত্রিকা। এটি ইংরাজ বাণিজ্যিক স্বার্থের সমর্থক। তাহলেও শিল্পমন্ত্রী সম্মেলনের গুরুত্ব পত্রিকাটি মৃতকণ্ঠে স্বীকার করে বলেছিল—দেশের শিল্পায়নের ক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য একটা ঘটনা ঘটে গেল। অর্থনৈতিক পরিকল্পনা সম্পর্কে ভারত বহু প্রকার এলোমেলো কথা চলে আসছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পমন্ত্রী সম্মেলন যে পরিস্কার যন্ত্রশিল্পায়নের পক্ষ তার

৬ মারহাট্টার রচনাংশ : "Subhas Bahu has been responsible for the reorientation of the industrial policy of the Congress and the Delhi Conference of the Industries' Ministers of the Congress provinces which he called and successfully guided is an historic event. For the first time, during the last eighteen years the attitude of the Indian National Congress towards the industrialisation of our Mother Country has been definitely formulated and National Planning Committee has been appointed which will soon commence its work, under the Presidentship of Pandit Jawaharlal Nehru. In order that the work of the Planning Committee and the Planning Commission which the former has to constitute, should take a definite shape on the lines laid down by him, it is essential that S. J. Bose should be at the helm of the Congress organisation for at least one year more." (১৪ নভেম্বর, ১৯৩৮-এর অমৃতবাজারে উদ্ধৃত)

৭ এস পি শর্মা লিখেছিলেন—"The Industries' Ministers' Conference that recently met at Delhi under the Chairmanship of the Congress President S. J. Subhas Chandra Bose, has rightly emphasised the imperative need for industrialising the country according to a definite plan. This task has always been overlooked by the Government of India presumably because it had to look to British interest also. Any way the fact that the Congress is in office over the larger part of British India has been very opportunely availed by its President to mobilise provincial energies as well as those of Indian States which willing in the cause of rapid and systematic industrialisation of the country."

(অমৃতবাজারে ১৯ নভেম্বর, ১৯৩৮ তারিখে উদ্ধৃত)

৮ এই পত্রিকায় ৭ নভেম্বর তারিখে *National Planning* বলে আর একটি সম্পাদকীয় বেরোল, যেটি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে রক্ষিত ফাইলে জে. ডা. থাকার আমরা ব্যবহার করতে পারি নি।

পরিভ্রম

শান্তিৰত ঘোষ

কথা ছিল খামার গোয়াল
আকাশ দিয়ে বেঁধে দেওয়ার;
কথা ছিল রাতি থেকে
আলো হাতে নিয়ে যাওয়ার;
কথা ছিল এস্প্রানেডে।

কথা ছিল মশাল জ্বললে
নগর-ঘূত পুড়িয়ে দিলে,
পায়ের চাপে ঘাস মজালে,
পরিণামে কেটে মেল;
কথা ছিল এস্প্রানেডে।

কথা ছিল অশ্রু-মতী,
ঝিরে যাবো শেষ লোক্যালে,
গাড়ি শেষের ইন্সটিশনে
বুক পুড়ে যায় অন্তরালে
কথা ছিল খোকার স্পেস্টে।

দিয়েছে তার জন্য পত্রিকাটি যথেষ্ট সাধুবাদ না জানিয়ে
পারে নি।^১ সুভাষচন্দ্র “স্বচ্ছভাবে বহু শিল্প ও কুটির-
শিল্পের সম্পর্কের কথা বুঝিয়ে” শিল্পবিপ্লব ঘটতে হবে
যলেন, তার জন্য তিনি এই পত্রিকা কর্তৃক প্রশংসিত হন।
পত্রিকাটির মতে, বিশেষজ্ঞ সমিতির সদস্য নির্বাচনও
উপযুক্ত হয়েছে, কারণ সদস্যদের নেওয়া হয়েছে অরাজনৈতিক
ভিত্তিতে; তাঁদের মধ্যে “নিজস্ব ক্ষেত্রে বিখ্যাত শিল্পপতি,
ব্যবসায়ী, পুঞ্জপতি, বৈজ্ঞানিক, যন্ত্রবিদ, অর্থনৈতিক

গতি

অনিরুদ্র হাতি

গতি তো রক্তের মধ্যে, তাকে নিয়ে চলেছে জীবন,
গতির কাছেই করি নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পণ।
যখনি যেখানে বাই, চোখের তারায় স্বপ্ন নাচে।
সে নিয়ে গিয়েছে, যাবে, বর্তদিন এই প্রাণ বাঁচে
পর্বতে সমুদ্রে বনে, নগরে বা সদর পল্লীতে
বসন্ত গ্রীষ্ম বা বর্ষা, শরৎ হেমন্ত কিম্বা শীতে।
পথের ধূলোয় শূন্য প্রাতিধ্বনি, কান পেতে থাকি,
কে আসে কি আসে সামনে, মহাকাল বাঁধে কোন রাখী,
প্রবল প্রচণ্ড প্রিয় উচ্চকিত গতির তরঙ্গে
শঙ্কিত হয়েছে বুক? কখনো না। গতি নিয়ে সঙ্গে
বিশ্ব যে বিস্তৃত হয় নক্ষত্রের মিছিলে মিছিলে।
আলোকবর্ষের বার্তা পেঁছালো, পেঁছাবে তিলে তিলে।
গতির সওয়ার হই। উড়ে চলি। মৃত্যু তার রাশ।
প্রতিটি মূহুর্ত তাঁর আলোড়িত। উন্মূলিত শ্বাস।

আছেন।” একমাত্র দুটি “অভ্যন্তরীণদের, বিশেষতঃ ইংরেজ
ব্যবসায়ীদের মধ্য থেকে কোনো উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিকে নেওয়া
হয় নি, যদিও বৃটিশ ব্যবসায়ী সমাজ ভারতে শিল্পায়নের
জন্য অনেক কিছই করেছে।” পত্রিকাটি আশ্বাস দিয়ে
বলোছিল, বৃটিশ ব্যবসায়ীরা পরমানন্দে সাহায্য করতে
প্রস্তুত, যদি “ব্যক্তিগত মালিকানা ও সমসুযোগের ভিত্তিতে”
পরিকল্পনা করা হয়।^{১০}

[কম্বা]

৯ “There has been in the country so long a certain amount of loose thinking
in certain quarters regarding future economic policy. It has been stated by some that
only cottage industries should be developed and that large-scale industrialisation
should be avoided. Others have maintained that India is essentially an agricultural
country and that the economic improvement of the people should and could be
brought about only through developing agriculture. We are glad to note that the
Conference has come to the definite conclusion that ‘the problems of poverty and
unemployment, of national defence and economic regeneration in general cannot be
solved without industrialisation.’” (৮ অক্টোবরে প্রকাশিত সম্পাদকীয়—*Delhi Conference and
Industrial Planning*).

১০ “We presume that the (British business) Community will only be too glad
to extent its co-operation to all genuine attempts to improve the economic prosperity
in India on the basis of stimulating private enterprise and ensuing equal opportunities
for all those engaged in the process.” (২২ অক্টোবরের সম্পাদকীয়—*Industrial Planning for
India*).

বঙ্গ দর্শন

বত মান সংখ্যা সাপ্তাহিক বঙ্গমণ্ডলী যৌদিন প্রকাশিত হবে, তখন ১৪ই জানুয়ারীর প্রস্তাবিত যুক্তফ্রন্টের বহুপ্রতীক্ষিত বৈঠকও শেষ হয়ে যাবে। ইতিমধ্যে কোন অঘটন না ঘটলে ১৪ তারিখেই ওই বৈঠক বসছে এটা আশা করা যায়। গত ৭ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের সভায় তার পূর্বদিনের মুখ্যমন্ত্রী ও উপমুখ্যমন্ত্রীর বৈঠকের জের হিসাবেই স্থির হয়েছে যে, ১৪ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের সমস্যা নিয়ে যুক্তফ্রন্টের সভা হবে। আর ত্রিজ্যোতি বঙ্গ ও ত্রিহরেক্ষ কোণ্ডার দৃষ্টিতেই জানিয়েছেন, ১৪ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের সভায় সি-পি-এম যোগ দেবে।

বিগত ৬ই জানুয়ারী মুখ্যমন্ত্রী শ্রী অজয় মুখোপাধ্যায় ও উপমুখ্যমন্ত্রী ত্রিজ্যোতি বঙ্গ এক বৈঠক বসে ১৪ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের বৈঠকের দিন ঠিক করেন। কিন্তু ওইদিন রাতে ত্রিপ্রমোদ দাশগুপ্ত ১৪ই তারিখের সভার কথা শুনে বলেন যে, মুখ্যমন্ত্রী তাঁর বর্বর সরকার কণাটি প্রত্যাহার না করলে শান্তি আলোচনা হবে না। বৃহস্পতিবার ৮ই জানুয়ারী ত্রিপ্রমোদ দাশগুপ্ত ও ত্রিজ্যোতি বঙ্গ উভয়েই জানান যে, ১৪ই জানুয়ারী যুক্তফ্রন্টের সভায় সি-পি-এম যোগদান করবে। তবে ত্রিপ্রমোদ দাশগুপ্ত বলেন যে, তারা যাবেন, কিন্তু সভায় কি আলোচনা হবে সেই কথা তাঁরা জানেন না। অপর দিকে যুক্তফ্রন্টের আহ্বায়ক শ্রীসুধীন কুমার বলেন যে, ১৪ই তারিখের সভায় আলোচ্যসূচী ঠিক হয়ে গেছে এবং সকলকেই জানিয়ে দেওয়া হয়েছে।

৯ই জানুয়ারীর রাতে শ্রীসুধীন কুমার অকস্মাৎ জানান যে, যুক্তফ্রন্টের অন্তর্ভুক্ত পার্টিগুলি ১৪ই জানুয়ারী কোন আলোচ্যসূচী ছাড়াই মিলিত হবেন। কেন না আসন্ন ফ্রন্টের বৈঠকের কর্মসূচী নিয়ে মতপার্থক্য থাকার ফলেই এই রকম সিদ্ধান্ত করা হয়েছে। শ্রী অজয়কুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন, আলোচ্যসূচী ছাড়া বৈঠক হলেও কোন ক্ষতি নেই, সেখানে ফ্রন্টের সমস্যা ও সংকটের কথাই অনিবার্যভাবেই উঠবে। সি-পি-আই নেতা শ্রীসেগনাথ লাহিড়ীর মতে, পদারি আড়ালে কি হল না হল তাতে কিছু যায় আসে না। যা হবার তা প্রকাশ্য সভাতেই হবে। সি-পি-এম বলতে চাইছেন, ১৪ই জানুয়ারীর বৈঠকটা ফ্রন্টের সমস্যা নিয়ে আলোচনার জন্য বিশেষ বৈঠক নয়। বিচ্ছিন্নবাদী চেয়েছিলেন ফ্রন্টের সমস্যা নিয়ে দু'দিন ধরে একটানা বৈঠক হবে এবং ওই বৈঠকে কি আলোচনা হবে তা নিয়ে একটা খসড়াও তৈরি করেছিলেন। কিন্তু সি-পি-এম পরিষ্কারভাবে বলেছিলেন ওই বিশেষ বৈঠকে বসতে হলে 'বর্বর' সরকার ইত্যাদি উক্তির ফয়সালা জ্ঞাপন করতে হবে।

মেঘ ও রৌদ্রের খেলা চলছে। কিন্তু একটি বিষয় পরিষ্কার যে ১৪ই তারিখে বৈঠক বসছে এবং ওই বৈঠকেই যুক্তফ্রন্টের বর্তমান সংকট মোটামুটি মিটতে চলেছে। ব্যাপারটি এখন একটি প্রেসিডেন্সি ইস্যুতে পরিণত হয়েছে। আপাতত সনগ্রহ বিষয়টি একটিমাত্র ইস্যুতে পরিণত হয়েছে, তা হচ্ছে ওই 'অসভ্য বর্বর' ইত্যাদি শব্দগুলিকে অস্বীকার করতে হবে। অনুমান করা অসম্ভব নয় যে, যুক্তফ্রন্টের ১৪ই তারিখের বৈঠকে এই শব্দগুলি প্রত্যাহৃত হবে, কেন না মুখ্যমন্ত্রী কখন কোন কনটেকস্টে কিভাবে কথাগুলির ব্যবহার করেছিলেন, তা সকলের অজানা। এবং এই কথাগুলি এসেছে ২৩রের কাগজ মারফত, এ বিষয়ে মুখ্যমন্ত্রীর স্টেটমেন্টই পর্যাপ্ত, যিনি আপাতত মুখে চাপি দিয়ে আছেন এবং ১৪ই তারিখের আগে মুখ খুলবেন না এই রকম কথা বলেছেন। এদিকে মার্কসিস্ট কমিউনিস্ট পার্টির পলিট বুরোও এই সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের ক্ষেত্রে তারা এমন কোন কাজ করবেন না, যা যুক্তফ্রন্টের স্বার্থ-বিরোধী। পি সুন্দরায় কঠক প্রকাশিত বক্তব্যে দেখা যাচ্ছে তাঁরা চান যে, সি-পি-এম পশ্চিমবঙ্গে প্রগতিশীল কর্মসূচী অনুসরণ করে চলবেন, এবং যে সব শক্তিগুলি ঘটনাক্রমে ভিন্নমুখী হয়ে পড়ছে, সেগুলিকে সঠিক রাস্তায় নিয়ে আসার চেষ্টা করবেন। এই সকল ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে অনুমান করা অসম্ভব নয় যে যুক্তফ্রন্টের ভাগ্যাকাশে যে কালো মেঘ জমাট বেঁধে ছিল, তা অপসৃত হবার লক্ষণগুলি প্রকটিত হয়েছে।

একটি তুচ্ছ ব্যাপার খেবে কিভাবে চারদিকে আগুন ছড়াতো পারে দার্জিলিং জেলার বিভিন্ন স্থানে গত কয়েকদিনের ঘটনাবলীই তার প্রমাণ। শিলিগুড়ি শহরে কিছু বঙ্গ-মায়ের লোকের হাতে একজন ডাক পিয়নের শোচনীয় মৃত্যুর ঘটনা থেকে একটা হাঙ্গামার সূচনা হল আর সেটা এমন আকার ধারণ করল যে, ওই শহরে আগুন জ্বলল, লুণ্ঠপাট হল, সরকারী সম্পত্তি নষ্ট হল, কদিনে গ্যাস ও গুলী চলল, গুলীতে তিনজন মারা গেল, এবং শেষ পর্যন্ত শহরে কারিফউ জারি করে সেখানকার আইন ও শৃঙ্খলার ভার সেনা-বাহিনীর হাতে ছেড়ে দিতে হল।

ডাককর্মী শ্রীরামবাহাদুর সিরিকির ওপর আক্রমণ হয় মঙ্গলবার ৬ই জানুয়ারী তারিখে। তিনি হাসপাতালে মারা যান বৃধবার ৭ই তারিখে। ওইদিনই শিলিগুড়ি কলেজের ছাত্ররা মিছিল করে মহকুমার পুলিশ অফিসারের দপ্তরে হানা দেন এবং শ্রীসিরিকির মৃত্যুর জন্য দায়ী ব্যক্তিদের গ্রেপ্তারের দাবিতে তাঁরা ওই দপ্তর তছনছ করেন। ওইদিন ডাক কর্মচারীরাও হরতাল পালন করেন। একথা বলতেই হবে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার ভার যদিও হাতে ছিল তাঁরা ঘটনার বিস্তার নিবারণ করতে ব্যর্থ হয়েছেন। পুলিশ যদি তৎপর হয়ে মঙ্গলবারের ঘটনার জন্য দায়ী ব্যক্তিদের গ্রেপ্তার করে আদালতে সোপর্দ করতে পারত এবং সঙ্গে সঙ্গে সে-কথা শহরের লোকদের জানিয়ে দিতে পারত তাহলে এত তাড়াতাড়ি এতখানি উত্তেজনা ছড়াত না। বৃহস্পতিবার যখন সারা শিলিগুড়ি উত্তেজিত তখনও দুর্বৃত্তদের ধরা পড়ার কোন সম্ভাবনা নেই। যখন হাঙ্গামা শুরু হল তখন গোড়া থেকেই কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বিত হওয়া উচিত ছিল।

পরিষ্কারই বোঝা যাচ্ছে যে, এই ঘটনাটির পিছনে কিছু ব্যক্তির হাত আছে এবং একটি বিষয়কে উপলব্ধ করে পরিকল্পিতভাবেই হাঙ্গামা বাধানো হয়েছে। সমতল থেকে এই হাঙ্গামা পাহাড় ঝুপেলেও ছাড়িয়েছে এবং কালিঙ্গ-এও কারিফউ জারি করে সেখানেও সেনা-বাহিনীকে তলব করে আনতে হয়েছে। কারিফউর বেষ্টনীতে আবশ্য শিলি-গুড়িতে অতঃপর কোন বড় রকমের ঘটনা ঘটে নি। কিন্তু কালিঙ্গ-এ আক্রমণকারী জনতা পাওয়ার হাউস ভেঙে দিয়েছে, টেলিফোন এক্সচেঞ্জের ক্ষতি করেছে, সিনেমা হাউসে ও দোকানপাটে আগুন দিয়েছে।

দার্জিলিং জেলায় গোষ্ঠী ও অন্যান্য

পাহাড়ী উপজাতির স্নোকেরা এতকাল শান্তিপূর্ণভাবেই পাশাপাশি বাস করে এসেছেন। ইতিপূর্বে এরকম কোন হাঙ্গামা ঘটেছে বলে আমাদের জানা নেই, কাজেই অনুমান করা অসম্ভব নয় যে, কিছু মতলববাজ ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধরেই গোপনে একের বিরুদ্ধে অপরকে প্ররোচিত করেছে, বিষাক্ত আবহাওয়ার সৃষ্টি করেছে, যা আকস্মিক প্রকাশ করেছে একটি ক্ষুদ্র ঘটনাকে উপলক্ষ করে। সুখের বিষয়, পশ্চিমবঙ্গে সরকার বিষয়টিকে গোড়া থেকে গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করেছেন এবং সৈন্যবাহিনী তলব করেছেন। সৈন্যবাহিনী তলবের ব্যাপারে মুখ্যমন্ত্রীকে সাংবাদিকরা প্রশ্ন করলে তিনি খোলাখুলি জানিয়েছেন যে, অবস্থা আরওর বাইরে যাবার আগেই সামরিক-বাহিনী ডাকা ভাল। কারণ এসব ক্ষেত্রে তথাকথিত ইন্জনের চেয়ে মানুষের প্রাণ ষড়।

উদ্বেজনা দূর করে শান্তি ফিরিয়ে আনার কাজে গোখাঁ লীগের একটি বিশেষ ভূমিকা যে আছে—তা এই প্রসঙ্গে স্মরণ করিয়ে দেবার বিশেষ প্রয়োজন। দার্জিলিং-এর পাহাড়ী অধিবাসীদের মধ্যে গোখাঁ লীগের যথেষ্ট প্রভাব আছে। সংবাদ প্রকাশ, যুক্তফন্টের মন্ত্রী ও গোখাঁ লীগ নেতা প্রীদেও-প্রকাশ রাইকে অবিলম্বে দার্জিলিং-এ রওনা হবার নির্দেশ মুখ্যমন্ত্রী দিয়েছেন। শ্রীরাই ও আবগারীমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র হালদার ইতিমধ্যে শিপিং ডিভিডে পৌঁছে গেছেন। অনগ্রসর দার্জিলিং জেলায় যাতে শান্তি ফিরে আসে এই উদ্দেশ্যে প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু করণীয় আছে।

সমাজবিরোধী কাজ

পশ্চিমবঙ্গে সমাজবিরোধী কার্য-কলাপের একটি হিসাব প্রকাশিত হয়েছে, যাতে দেখা যায় চলিত বছরের প্রথম দশ মাসে হাওড়া ও শিয়ালদহ জি. আর. পি থেকে ৩৫৮টি ওয়াগন লুণ্ঠনের সংবাদ পাওয়া গেছে। ১৯৬৮ সালের ওই সময়ে ওইরূপ লুণ্ঠনের সংখ্যা ছিল ৫৫৮। প্রাপ্ত হিসাব থেকে দেখা গেছে, এ বছরে প্রথম দশ মাসে পশ্চিমবঙ্গে ৭০০টি ডাকাতি হয়েছে, গত বছরে এই সময় ৭২৮টি ডাকাতি হয়েছিল। ১৯৬৯ সালের অক্টোবর মাসে রাজ্যে (কলকাতা বাদে) মোট ৪৭টি ডাকাতি হয়েছিল। এগুলির মধ্যে চব্বিশ পরগণা উত্তর অঞ্চলে, পশ্চিম দিনাজপুরে ও জলপাইগুড়িতে ছয়টি করে, হুগলীতে পাঁচটি এবং আসানসোল সাব-ডিভিশন, মেদিনীপুর পূর্ব অঞ্চল, মূর্খিবাদ, মালদহ জি. আর. পি.,

হাওড়া এবং ট্রাফিক ও রেলওয়ে স্টেশন তিনটি করে ডাকাতি হয়। নদীয়া ও বাঁকুড়া জেলা এবং মেদিনীপুর পশ্চিম অঞ্চল থেকে কোন ডাকাতির খবর পাওয়া যায় নি।

সংখ্যার বিক থেকে ওয়াগন ভাঙা গত বছরের তুলনায় এ বছর কম হলেও আশ্চর্য হবার কোন কারণ নেই বা এ কথা বলার কোন যুক্তি নেই যে, অপরাধের মাত্রা কমেছে। বর্তমান নিবন্ধটিতে মূলত ওয়াগন রৌকিং-এর ঘটনা সম্পর্কেই কিছু বলা হবে। বস্তুত হাওড়া ও শিয়ালদহ এলাকার এবং বর্ধমান জেলার বিশেষ করে আসানসোল মহকুমা ওয়াগন ভাঙা একটি ক্রমিক অপরাধে পরিণত হয়েছে। সমাজবিরোধী ব্যক্তিদের বস্তুত এটি একটি পেশায় পরিণত হয়েছে, এবং এই ওয়াগন রৌকরদের দৌরাখা সকল মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে বললে অত্যুক্তি হয় না। গত বছরের তুলনায় ওয়াগন ভাঙার সংখ্যা এ বছরে কিছু কম হয়েছে ভেবে আশ্বাসদান লাভের চেষ্টা নিরর্থক। বলাই বাহুল্য, সরকার এ বিষয়ে মোটেই সাফল্য অর্জন করেন নি।

প্রকাশ্য দিবালোকে বৃক ফুলিয়ে দিনের পর দিন সমাজবিরোধীরা পুলিশের নাকের ডগাতেই তাদের ওয়াগন রৌকিং-এর পেশা চালিয়ে যাচ্ছে। রেলওয়ে পুলিশের এ বিষয়ে বিশেষ সূচনা নেই, বরং বলা চলে, তাদের প্রজ্ঞা প্রশয় না থাকলে এরকম ঘটনা ঘটে পারে না। কতিপয় অসাধু কর্মচারীও এদের সঙ্গে লিপ্ত আছে, যারা এদের সংবাদ সরবরাহ করে। বাইরের ব্যবসায়ীদের সঙ্গে এই ওয়াগন রৌকরদের যোগাযোগ আছে, এবং সচরাচর দেখা যায় যে, তারা লরি নিয়ে ঘটনাস্থলেই হাজির থাকে এবং খালাস-বরা মাল ওই লরিগুলিতে বোম্বাই করে নিয়ে সরে পড়ে প্রকাশ্য দিবালোকে সকলের চোখের সামনে।

সচেতন জনসাধারণ এই বিষয়ে যত্নবরই প্রতিবাদ করে এসেছেন, এবং এমন কয়েকটি ঘটনা আমাদের জানা আছে যেখানে বাধা দিতে গিয়ে বা প্রতিবাদ করতে গিয়ে জনসাধারণই নিগহীত হয়েছেন। এদের কাছে আশ্রয়স্থল থাকে, এবং সবচেয়ে বড় কথা, পুলিশ কর্মচারীদের একাংশের এরা স্নেহপুষ্ট। কাজেই চোখের সামনে অপরাধ অনায়াসে হাড়ে দেখেও কিছু করার থাকে না, যিনি বা যারা করতে চান তাঁদের প্রোটেকশন দেবার কোন ব্যবস্থা নেই, অথচ জনমত এ বিষয়ে খুবই স্পষ্ট।

এই কারণে যুক্তফন্ট সরকার, বিশেষ

করে স্মার্টল্যান্ডের নিকট আমাদের নিবেদন, যুক্তফন্টের অবস্থার ভিত্তিতে এই সমাজবিরোধী কাজের নিবৃত্তি ঘটান। প্রচলিত পদ্ধতিতে ওয়াগন রৌকিং-এর সমস্যার সমাধান করা যাবে না, এর জন্য দৃঢ় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। কেন না জনস্বার্থের সঙ্গে ব্যাপারটি বড় ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত। আশা করি সরকার এ বিষয়ে অবহিত হবেন।

বঙ্গমতী পত্রিকার কার্যালয়ে

ডঃ ত্রিপুরা সেন

কেন্দ্রীয় তৈল ও রসায়নমন্ত্রী ডঃ ত্রিপুরা সেন গত ৪ঠা জানুয়ারী বঙ্গমতী পত্রিকার কার্যালয় পরিদর্শনের সময় বঙ্গমতীর কর্তৃপক্ষ ও সাংবাদিকদের সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে বিগত কয়েক মাসের বাংলাদেশের বিভিন্ন যুব বিক্ষোভের ঘটনার কথা উল্লেখ করে বিভিন্ন সংবাদপত্র যে দৃষ্টি-ভঙ্গি নিয়ে সেগুলির বিকৃত পরিবেশন করেছেন, তার তীব্র সমালোচনা করে বলেন যে, অধিকাংশ সংবাদপত্র বাংলা-দেশের যুব সমাজের বিলম্বিতাকে প্রকাশ না করে তার একটা বিকৃত রূপ তুলে ধরে বাংলাদেশ ও জাতীয় চরিত্রের ওপর এক দূরপন্থ কলংক লেপন করার চেষ্টা করছেন।

আলোচনার সময় রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামের ঘটনা এবং সাম্প্রতিক যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবের ঘটনার কথা সংবাদপত্রে যেভাবে পরিবেশন করা হয়েছে তিনি তার সমালোচনা করে বলেন যে, বাংলাদেশের কিছু সাংবাদিক বাংলার যুবকদের চরিত্রহীন কবতে প্রয়াসী হয়েছেন।

ডঃ সেন বলেন, বঙ্গমতী ছাড়া রবীন্দ্র সরোবরের ঘটনা সম্পর্কে যে সংবাদ সংবাদপত্রে পরিবেশিত হয়েছে, তাতে বাংলার যুবকদের সম্পর্কে একটা হীন ধারণা সারা ভারতবর্ষে ছড়িয়ে পড়েছে। অথচ এসব কিছুই ঘটে নি। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনের উৎসবেও ছাত্ররা সুসংযতভাবে নিজেদের রাজনৈতিক বক্তব্য বিলম্বিতার সঙ্গে হাজির করেছেন বলে ডঃ সেন মনে করেন। তিনি বলেন, সমাবর্তন সম্পর্কে রূপে বানচাল করে দেবার ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও ছাত্ররা তা করেন নি, যুব শৃঙ্খলার সঙ্গেই বিক্ষোভ দেখিয়েছেন এবং কোন সময়েই সমাবর্তনকে বানচাল করে দেবার কোন চেষ্টা করেন নি, অথচ সংবাদপত্রে তাঁদের চরিত্রের এই বিলম্বিতাকে তুলে না ধরে তার পরিবর্তে অন্য এক চিত্র পরিবেশন করা হয়েছে।

ডঃ সেন বলেন, দিগন্তে রবীন্দ্র সরোবরের চেয়েও মারাত্মক ঘটনা ঘটেছে, কিন্তু সেখানকার সংবাদপত্রগুলিতে ওইভাবে ফলাও করে সত্য ঘটনা পর্যন্ত পরিবেশিত হয় নি।

ডঃ সেন বলেন, বাংলার ছেলেরা অন্য রাজ্যের ছেলেদের চেয়ে অনেক বেশি উষ্মত মানের, এসব ঘটনা থেকেই প্রমাণিত হয়। এখানে ছেলেরা রকে বসে লেনিন-

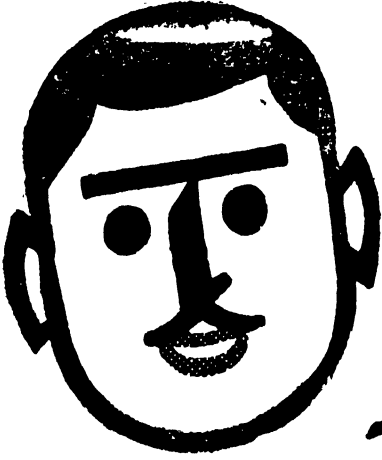
মাও সে-তুং-এর ভবু নিয়ে আলোচনা করে, কিন্তু দিল্লী, বোম্বাই বা অন্য জায়গায় রকে বসে ছেলেরা সুদূর স্বাদ, অভিনেত্রীর দেহ বা মেয়েদের স্বাস্থ্য নিয়ে গবেষণায় মত্ত থাকে।

ডঃ সেন মনে করেন যে, বাংলার ছেলেদের এভাবে হেয় করার ফলে বিভিন্ন স্থানে কর্মসংস্থানের সুযোগ থেকে তারা বঞ্চিত হচ্ছে। বাংলা সম্পর্কে সাংবাদিক-

দের বিভীষিকা সৃষ্টির কলামজ বৃদ্ধ সমাজকে ভোগ করতে হচ্ছে।

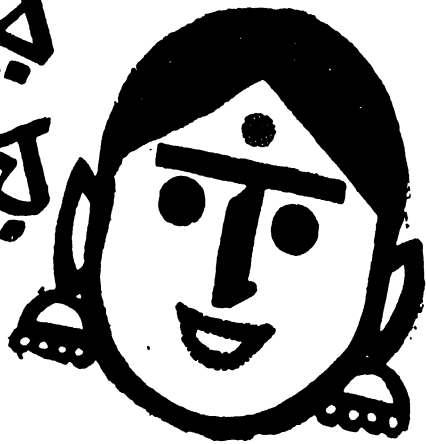
বসুদত্তা পরিচালকদের পক্ষ থেকে ডঃ সেনকে সম্বর্ধনা জানান শ্রীবিজয় সেন ও শ্রীবীরেন দে। বসুদত্তা সাহিত্য মন্দিরের কিছু অমূল্য গ্রন্থ ডঃ সেনকে উপহার দেওয়া হয়।

-১০ ১১ ১৭০



আর এখন
ছেলে নয়

তিনের পরে
কখনও নয়



জয়ন্ত দর্শন

ইন্দিরা-সরকারের বিরুদ্ধে এস-এস-পি'র জেহাদ

জাতীয় কংগ্রেস দল ভাগ হবার পর ভারতের অনন্য রাজনৈতিক দলগুলো পরিবর্তিত অবস্থায় যে যার রাস্তা ঠিক করে চলার জন্য খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। সংযুক্ত সোস্যালিস্ট পার্টি সর্বভারতীয় দল হিসাবে স্বীকৃত। অহিন্দীভাষী এলাকায় তাঁদের প্রভাব-প্রতিপত্তি খুব বেশি নেই ঠিকই, কিন্তু হিন্দীভাষী বিহার, উত্তরপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ এবং রাজস্থানে তাঁরা বেশ শক্তিশালী। পার্লামেন্টেও তাঁদের সদস্য-সংখ্যা কম নয়। স্বর্গত ডঃ রামমনোহর লোহিয়ার সোস্যালিস্ট পার্টি এবং প্রজা সোস্যালিস্ট পার্টির মিলনের ফলে এস-এস-পি পার্টি গঠিত হয়েছিল। পরে পি-এস-পি'র কিছু-সংখ্যক সদস্য এস-এস-পি থেকে বেরিয়ে গিয়ে আবার পি-এস-পি গড়ে তোলেন। কিন্তু তাঁদের অনেক পুরনো সদস্য এস-এস-পি'রই থেকে যান।

১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস কয়েকটি রাজ্যে গদিচ্যুত হয়েছিল। তখন এস-এস-পি কোন কোন রাজ্যে অন্যান্য বামপন্থী দলের সঙ্গে একযোগে যুক্তফ্রন্ট সরকারের সামিল হয়েছিল। পশ্চিমবঙ্গের প্রথম যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভায় তাঁদের দলের প্রতিনিধি শ্রীকাশীকান্ত মৈত্র মন্ত্রী হয়েছিলেন। দল হিসাবে এখনও তাঁরা পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টে আছেন, তবে মন্ত্রিসভা গ্রহণ করেন নি, কারণ তাঁদের কয়েকটি সত' নাকি যুক্তফ্রন্ট মানতে পারছেন না।

কেন্দ্রে এস-এস-পি দল বিরোধী দলের সঙ্গেই আসন গ্রহণ করে এবং তাঁদের মধ্যে কয়েকজন জোরালো বক্তা থাকায় পার্লামেন্টে তাঁদের গুরুত্বও অনস্বীকার্য। দলের নেতাদের মধ্যে রাজনারায়ণ, মধু লিমায়ে, ফার্নান্দেজ, কর্পরী ঠাকুর প্রমুখের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। নামে সোস্যালিস্ট হলেও এই দলে কম্যুনিষ্ট পার্টিগুলোর মত একতা নেই। আদর্শ এবং কর্মসূচীর ভিত্তিতে দলের মধ্যে একটা একা বিরাজ করলেও এঁদের নেতাদের মধ্যে অনেক সময়ই পরস্পর-বিরোধী কথাবার্তা শোনা যায়।

কংগ্রেস দল যতদিন এক ছিল, ততদিন এস-এস-পি'র অস্তিত্ববিরোধ তত প্রকট হয় নি। কিন্তু রাষ্ট্রপতি নির্বাচন উপলক্ষে যখন কংগ্রেস দলে ভাঙন দেখা দিল, তখন এস-এস-পি'র নেতারা মস্তিষ্কে পাণ্ডে জেলে গেলেন। একদল চাইলেন প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধী'র দলকে সমর্থন করতে, অপর দল চাইলেন সঞ্জীব রেড্ডীকে ভোট দিতে। দলীয় নীতি হিসাবে শেষ পর্যন্ত তাঁরা রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে ইন্দিরা গান্ধী'কে সমর্থন করলেও ভোটদানের ব্যাপারে কিন্তু তাঁদের মধ্যে একা থাকে নি। দলীয় বিরোধ জ্বলন্ত পরজ হয়ে উঠতে লাগল। রাজনারায়ণ ফার্নান্দেজ এবং মধু লিমায়ের নেতৃত্বে একদল এন্টি কংগ্রেসইজম'কে (কংগ্রেসের বিরোধিতা) তাঁদের নীতি হিসাবে পালন করলে চাইলেন এবং সেই সঙ্গে তাঁরা সি'ডকেটের সঙ্গে এক হয়ে ইন্দিরা গান্ধী'র গভর্নমেন্টকে উল্টে দেবার মতলব আঁটতে লাগলেন। কিন্তু এস এম

মোশী'র মেডুসে অপর বল কান্ডে বিরোধী দলের সরকারেই যে সেই পার্টি, বিপরীত হয়ে উঠবে, তার কোন মানে নেই। দেশের অগ্রগতির জন্য যখন যে ভূমিকা নেওয়া দরকার, সেই ভূমিকাই পার্টির নেওয়া উচিত। 'এন্টি কংগ্রেসইজম' একটা ধর্মান্ন হতে পারে, কিন্তু সেটা দলের মূল নীতি হতে পারে না।

রাজনারায়ণ-মধু লিমায়ের-ফার্নান্দেজরা কংগ্রেস-বিরোধী বটে, তবে সেই সঙ্গে তাঁরা কম্যুনিষ্ট-বিরোধীও বটে। রবীন্দ্র সরোবরের ঘটনার পর শ্রীরাজনারায়ণ বিবর্তিত দিয়েছিলেন যে, পরদিন লোক এলাকা থেকে নাকি দুই লরী ব্রেসিয়ার ধাপায় পাঠানো হয়েছিল। বিচার বিভাগীয় তদন্তের পর সেই কাহিনী সম্পূর্ণ মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টকে (তাঁরা নিজেরাও যে ফ্রন্টের শরিক) হেয় করার জন্যই তিনি যে এ দায়িত্বজ্ঞানহীন বিবর্তিত দিয়েছিলেন, সে-কথা বলাই বাহুল্য। পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় পুলিশী হামলার পর এই দলের অপর নেতা শ্রীরামানন্দ তেওয়ারী এসেছিলেন অপরাধী পুলিশদের হাতে ওকালতি করতে। সুযোগ পেলেই এঁরা বামপন্থী যুক্তফ্রন্ট সরকারের কুৎসা রটনা করে থাকেন এবং সেজন্য আজগুবী কাহিনী বানাতোও পিছপা হন না। রাজনারায়ণ কলকাতায় এসে ওঠেন উত্তর প্রদেশের এক ধনী বণিকের বাড়িতে এবং উত্তর প্রদেশের সি'ডকেট নেতা সি, বি, গুপ্ত তাঁর বিশেষ বন্ধু। কি করে গুপ্ত গভর্নমেন্টকে উত্তর প্রদেশে টিকিয়ে রাখা যায়, সেটাই এখন তাঁর প্রধান রাজনৈতিক রত হয়ে দাঁড়িয়েছে।

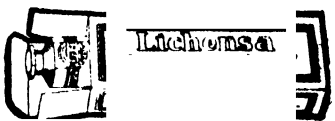
যাই হোক, কংগ্রেসের ভাঙনের পর এস-এস-পি দল তাঁদের দলের নীতি নির্ধারণের ব্যাপারে বেশ গোলমালে পড়ে গিয়েছিলেন।

শোনপুর সম্মেলনে সুস্পষ্ট নীতি নির্ধারণের জন্য তাঁরা প্রস্তুত হয়েছিলেন, কিন্তু দেখা গেল সেখানে মঠেকা প্রতিষ্ঠা করা বেশ কঠিন হয়ে পড়েছে। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত তাঁরা একটা আপোষ প্রস্তাবে মঠেকা প্রতিষ্ঠা করতে পেরেছেন।

এস এম মোশী, রামানন্দ তেওয়ারী এবং সরস্বতী অম্বল প্রমুখ কংগ্রেস (ইন্দিরা)-পন্থী সদস্যরা শ্রীমতী গান্ধী'র দলের সঙ্গে সহযোগিতার যে প্রস্তাব তুলেছিলেন, সেটা তাঁরা তুলে নিয়েছেন। অপর দিকে রাজনারায়ণ প্রমুখ সি'ডকেট-পন্থীরা সি'ডকেটের সঙ্গে সহযোগিতার যে প্রস্তাব করেছিলেন, সেটাও তাঁরা তুলে নিয়েছেন। উপরন্তু উত্তর প্রদেশে বিনা-সর্ভে সি বি গুপ্তের গভর্নমেন্টকে সমর্থন করার প্রস্তাবও অগ্রাহ্য হয়েছে। স্থির হয়েছে গুপ্ত এস-এস-পি নির্দিষ্ট

ব্রণ

দূর কব্জাব জন্ম লিচেনসা



● ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা
প্রেক্ষিপণন করেছেন।

● যে কোন নামকরণ ও যুগের
দোকানেই পাওয়া যায়।

DZ-1676 R-BEN

প্রত্যেক সন্তানকেই তার পিতা-
মাতাকে সমর্থন করে উঠতে পারে। এমন
কি ইন্দিরা গান্ধীকেই যদি সেই সন্তান
মেনে নেন, তাহলে তাঁদেরও সমর্থন করা
সম্ভব হবে।

বিহার সমস্যা নিয়ে হয়েছে যে, এস-
এস-পি দলকে মন্ত্রিসভা গড়বার আহ্বান
জানালে তারা নিজেরদের কমিউনিস্টে অটুট
থেকে যে-কোন দলের সহযোগিতা গ্রহণ
করতে পারেন।

প্রতিনিধি সম্মেলনে মূল রাজনৈতিক
প্রস্তাব উত্থাপন করে মধু লিমায়ে বলেন
যে, চণ্ডীগড় এবং তেলঙ্গানা নিয়ে
ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্ট মন্তব্য
থেকে চলেছেন এবং সি বি গুপ্ত যদি
উত্তর প্রদেশ ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকেন,
তাহলে সেখানে ইন্দিরা গান্ধীর দল ভেঙে
যাবে। কেরালার ঘটনার পর সি-পি-এমও
ইন্দিরা গান্ধীকে সমর্থনের ব্যাপারে
স্বাধীন। পশ্চিমবঙ্গেও অবস্থা এমন
দাঁড়াতে পারে যে, কমিউনিস্ট পার্টি এবং
ডি-এম-কেও ইন্দিরার বিরুদ্ধে চলে যেতে
বাধ্য হবে। রাজনারায়ণ বলেন, "কেন্দ্রের
বংশের গভর্নমেন্টকে ওল্টাবার জন্য
শস্যবাদের সংগে আমাদের হাত মেলাতে
হবে।"

সংসদে বেশ লোভা যাচ্ছে, রাজনৈতিক
প্রস্তাবটি যে আকারেই গ্রহণ করা হোক
রাজনারায়ণ-মধু লিমায়ের দল সিপিএমকে
কমপক্ষে দুই-তৃতীয়াংশ পার্টির সঙ্গে হাত মেলাতে
বধ্যবশীত। অর্থাৎ সংসদে সোশ্যালিস্ট
পার্টি নামের সোশ্যালিস্ট থাকলেও অতঃপর
এই দলটিকে চরম দক্ষিণপন্থী পার্টির
অগ্রসারিণী হিসাবে আবির্ভূত হতে দেখলে
অনেক হসাস কিছ্র থাকবে না। তাতে
পার্টির বামপন্থী অংশ কিভাবে সাড়া
দেন, তার ওপরই নির্ভর করছে দলের
ভবিষ্যৎ।

আবার বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিত

উত্তর প্রদেশে আগামী নির্বাচনে
কংগ্রেসকে ঘায়েল করার জন্য সিপিএমকে
নাকি এক চমৎকার রণকৌশল স্থির
করেছেন। তাঁরা নাকি ইন্দিরার পিসমা
শ্রীমতী বিজয়লক্ষ্মী পণ্ডিতকে ইন্দিরার
বিরুদ্ধে প্রার্থী দাঁড় করাবেন। বিজয়-
লক্ষ্মীর কাছে ইতিমধ্যেই নাকি সেই
বার্তা পৌঁছে দেওয়া হয়েছে। জনগণও
নাকি শ্রীমতী পণ্ডিতকে সমর্থনের প্রীতি-
জ্ঞাপিত দিয়েছে। সিপিএমকে তারপা
ইন্দিরা গান্ধীকে নির্বাচনে হারানো পক্ষ
জয়ের মতো হল ভরসার বিষয়।

দেখা দেবে, তাতে তাঁদের কতটা বদলের
খবর প্রকাশ হবে। সিপিএমকে এই
মোটোজিতে বিজয়লক্ষ্মীর সমর্থন পাওয়া
আছে কি না তা এখনও জানা যায় নি।

চণ্ডীগড় সমস্যা

চণ্ডীগড় শহর কার ভাগে পড়বে তাই
নিরে হরিয়ানা এবং পাঞ্জাবের মনোমালিন্য
জন্মেই বেড়ে চলেছে। আকালী দলের নেতা
সন্ত ফতে সিং আগেই ঘোষণা করে-
ছিলেন যে, পুরো চণ্ডীগড় পাঞ্জাবের
হাতে ভুলে না দিলে তিনি প্রতিবাদে ১লা
ফেব্রুয়ারী জব্দলন্ত আগুনে ঝাঁপ দিয়ে
আত্মহত্যা করবেন। তারই ভূমি প্রস্তুতের
জন্য আকালী দল তাঁদের পার্টির গঠন-
ভঙ্গ্য অনুযায়ী সন্ত ফতে সিংকে 'ডিউটী-
টার' ঘোষণা করেছেন। আকালী মন্ত্রী এবং
আইনসভার সদস্যরা সকলেই ফতে সিংয়ের
হাতে তাঁদের পদত্যাগপত্র দাখিল করেছেন।
আকালী দলের ওয়ার্কিং কমিটি চণ্ডীগড়
আদায়ের জন্য শিখদের সর্বপ্রকার ত্যাগ
স্বীকারের জন্য প্রস্তুত হতে বলেছেন।
পাঞ্জাবী কংগ্রেসও চণ্ডীগড় পাঞ্জাবের
হাতে ভুলে দেবার জন্য প্রধানমন্ত্রীর কাছে
দরবার করেছে।

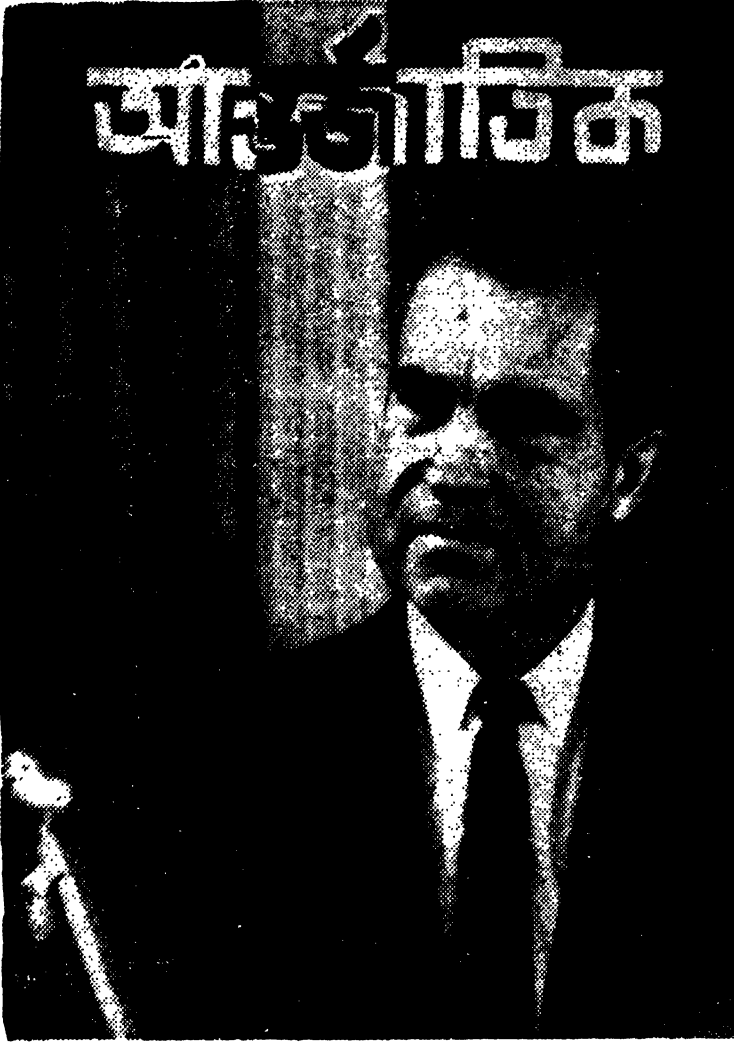
অপর দিকে হরিয়ানাও চুপচাপ বসে
নেই। সেখানকার শিখ সম্প্রদায়ও চণ্ডী-
গড়কে হরিয়ানাভুক্ত করার দাবি জানিয়ে-
ছেন। সেখানকার বিরোধী যুক্তফ্রন্ট দল
এক প্রস্তাব পাশ করে বলেছেন যে, চণ্ডী-
গড় এবং পাঞ্জাবের হিন্দীভাষী এলাকা ও
ভাথরা হরিয়ানাভুক্ত না হওয়া পর্যন্ত
তাঁরা সংগ্রাম চালিয়ে যাবেন।

পাঞ্জাবের জনসংঘ প্রস্তাব করেছেন যে,
চণ্ডীগড়কে হয় কেন্দ্রীয় শাসনাধীন রাখা
হোক, না হয় পাঞ্জাব ও হরিয়ানার মধ্যে
ভাগ করে দেওয়া হোক।

চণ্ডীগড় যার ভাগেই পড়ুক, চণ্ডীগড়
আদায়ের জন্য সন্ত ফতে সিং-এর আত্ম-
হত্যার সিদ্ধান্ত কোনক্রমেই সমর্থন করা
যায় না। রাজনৈতিক সিদ্ধান্ত জনগণের
স্বাধীন-অস্বাধীন, মঙ্গলমঙ্গলের ভিত্তি-
তেই গ্রহণ করা উচিত। সেখানে আত্মহত্যা
বা অনশনের ভয় দেখিয়ে কারোমুখের
চেষ্টা নীতিসম্মত বলে গণ্য করা হবেই
কঠিন। চণ্ডীগড় যে রাজ্যেরই অন্তর্ভুক্ত
হোক তাতে ভারতের প্রত্যেকটি নাগরিকেরই
সমান অধিকার থাকবে। কাজেই সেটা নিয়ে
অনাবশ্যক সাম্প্রদায়িক অথবা ধর্মীয়
উত্তেজনা সৃষ্টি করা দেশের পক্ষে সত্যি
অর্থ বিপজ্জনক।



সি বি গুপ্ত ১৬ই জানুয়ারী ১৯৭০



নিকসন কিছদিন ধরেই চীনের সঙ্গে সম্পর্কের উন্নতির জন্য চেষ্টা করছেন।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র:

ওয়ারিংটনে সরকারিভাবে ঘোষণা করা হয়েছে, ২০শে জানুয়ারী ওয়ারশতে চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে রাষ্ট্রদূত পর্যায়ে আলোচনা শুরু হবে। মার্কিন পররাষ্ট্রদপ্তরের পক্ষ থেকে ৯ই জানুয়ারী এই সংবাদ প্রচার করা হয়েছে।

পোল্যান্ডে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রদূত ওয়ালটার জে স্টোয়েসেল ও চীনা চার্জ দা অ্যাসেমাস লে ইয়াং এবারের আলোচনায় অংশ গ্রহণ করবেন। বিবেকবদ্ধ এই প্রধান শত্রু চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে আলোচনা অবশ্য এই প্রথম নয়। ১৯৫৫-তে জেনেভায় প্রথম দুই দেশের রাষ্ট্রদূতদের মধ্যে আলোচনা শুরু হয়। পরে এই আলোচনা পোল্যান্ডের রাজধানী ওয়ারশতে নিয়ে আসা হয়। বিভিন্ন সময় দুই দেশের মধ্যে রাষ্ট্রদূত পর্যায়ে

আলোচনা হয়েছে এবং এ পর্যন্ত ১০৪ বার এই বৈঠক হয়েছে। দুই দেশের মধ্যে কিভাবে সম্পর্কের উন্নতি করা যায়, সে সম্পর্কে বারো বারে আলোচনা হয়েছে। এত আলোচনা সত্ত্বেও কার্যকরী কিছু অবশ্য এখনও হয় নি।

এবারের আলোচনার ব্যাপারে অনেকেই দেখা যাচ্ছে আশঙ্কিত। মার্কিন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিকসন যে নতুন এশীয় নীতি গ্রহণ করেছেন, তা ঠিকমত বোঝাতে পারলে, চীনের বৈরী মনোভাব দূর হবে, মার্কিন কর্তৃপক্ষের এই ধারণা। এশিয়ায় যুদ্ধঘাট রাখার, কিংবা চীনকে ঘিরে ফেলার কোন মতলব মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নেই—মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ থেকে এই কথা চীনকে বোঝাবার চেষ্টা হবে।

সম্প্রতি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চীনের সঙ্গে বাণিজ্যসম্পর্ক স্থাপনের ব্যাপারে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। বিদেশে

অবাঞ্ছিত মার্কিন ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান এক থেকে অল্পাধিক দেশের মত চীনের সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্য করতে পারবে। এর ফলে চীনের মনোভাব কিছুটা নরম হয়েছে।

নিকসন কিছুদিন ধরেই চীনের সঙ্গে সম্পর্কের উন্নতির জন্য চেষ্টা করছেন। রুম্যানিয়া সফরের সময় সোসেসকুর সঙ্গে এই বিষয়ে তিনি আলোচনা করেছিলেন। রুম্যানিয়ার সঙ্গে চীনের ভাল সম্পর্ক রয়েছে। সম্ভবত সোসেসকু চীনা নেতাদের সঙ্গে এই ব্যাপারে কথা বলেছিলেন।

আরও একটা উল্লেখযোগ্য বিষয়, চীন-সোভিয়েট সীমান্ত আলোচনা ব্যর্থ হবার সংবাদ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই এবার চীন-মার্কিন আলোচনার তারিখ ঘোষণা করা হয়েছে। চীন সব সময় বলে, সোভিয়েট রুম্যানিয়ান মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে যোগ-সাজসে চলে সমাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে কাজ করেছে। অথচ চীন নিজেই এখন সোভিয়েট রুম্যানিয়ানের সঙ্গে বিবাদ করে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করতে চাইছে। যদি সত্যি সত্যি চীন-মার্কিন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তাহলে আন্তর্জাতিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে নতুন পরিস্থিতির উদ্ভব হবে।

নেপাল:

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের উপ-রাষ্ট্রপতি স্পিরো টি অ্যাগনিউ নেপাল সফরে এলে ৫ই জানুয়ারী কাঠমান্ডুতে ছাত্ররা বিক্ষোভ প্রদর্শন করে।

ছাত্ররা আগে থেকেই ঘোষণা করেছিল, অ্যাগনিউ কাঠমান্ডু এলে তারা বিক্ষোভ দেখাবে। ভিয়েতনামে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বর্বর আচরণের বিরুদ্ধেই ছাত্রদের এই বিক্ষোভ। কাঠমান্ডুর প্রধান বাজারের কাছে এই বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়।

অবশ্য ছাত্রদের বিক্ষোভের ফলে অ্যাগনিউর সম্বর্ধনায় কোন ত্রুটি হয় নি। নেপালরাজের পক্ষ থেকে তাঁকে যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গেই অভ্যর্থনা করা হয়েছে। ক্লাউন প্রিন্স বীরেন্দ্র তাঁর সঙ্গে সঙ্গো ছিলেন।

অ্যাগনিউ তাঁর কাঠমান্ডু ভাষণে নেপালের বিশেষ ভৌগোলিক অবস্থাব উল্লেখ করে বলেন, ভারত ও চীনের মাঝামাঝি থাকার ফলে উভয়ের সঙ্গেই তাঁকে সম্ভাব রেখে চলতে হয়। এই ভূমিকা অনুযায়ী নেপালের উচিত, বিপরীত আদর্শের ও বিপরীত স্বার্থের রাষ্ট্রের মধ্যে মধ্যস্থতার কাজে অগ্রসর হওয়া।

উপ-রাষ্ট্রপতি অ্যাগনিউর এই প্রথম কিশদ সফর। প্রায় এক বছর হল তিনি উপ-রাষ্ট্রপতি পদে অধিষ্ঠিত হয়েছেন।

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু

তারপর খিউ প্রথম বৈঠক বঙ্গবন্ধু করলেন। এশিয়ার তিনি এর আসল কখনও আসেন নি। ২০ দিনে আর্গিনিউ ১০টি এশীয় দেশ সফর করেছেন। তার মধ্যে অনেক জায়গাতেই তাঁর ভাগ্যে বিরূপ সম্বর্ধনা জুটেছে।

আর্গিনিউ প্রথম গিয়েছিলেন ফিলিপাইনসে। রাজধানী ম্যানিলায় পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই ছাত্রদের বিকোভ-মিছিলের সম্মুখীন হন তিনি। ৪০ মিনিটের ডলার দিয়ে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ফিলিপাইনসের সৈন্যদের ভিয়েতনামের বৃত্তে নিয়ে যাচ্ছে, এই হল বিকোভকারীদের অভিযোগ। মালয়েশিয়ার রাজধানী কুয়ালালামপুরে বামপন্থী দলগুলি সম্মিলিতভাবে বিকোভ প্রদর্শন করে। এশিয়ার মার্কিন নীতির বিরুদ্ধে তাদের বিকোভ।

আর্গিনিউ এক ফাঁকে ভিয়েতনামও ঘুরে এসেছেন। তবে তা গোপনে। বিকোভের ভয়ে, নিরাপত্তার কারণে, আগে থেকে উপ-রাষ্ট্রপতির সফরসূচীতে দক্ষিণ ভিয়েতনামের উল্লেখ করা হয় নি।

আর্গিনিউ নিকসনের নতুন এশীয় নীতির ব্যাখ্যা করেছেন সর্বত্র। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এশিয়ায় উত্তেজনা হ্রাস চায় এবং তার জন্য এই অঞ্চল থেকে ধীরে ধীরে মার্কিন সৈন্যও সরিয়ে নেওয়া হবে। কিন্তু তাইপোতে চিয়াং কাইশেকের সঙ্গে কথা বলার সময় আর্গিনিউ পরিষ্কার করেই বলেছেন, নিকসন নীতির অর্থ এই নয় যে, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইতিমধ্যে যে সব দায়িত্ব গ্রহণ করেছে তা তারা পালন করবে না। অর্থাৎ, প্রয়োজন হলে মার্কিন অস্ত্র, সৈন্য, অর্থ-সাহায্য, সবই পাওয়া যাবে।

দক্ষিণ ভিয়েতনাম :

দক্ষিণ ভিয়েতনামের রাষ্ট্রপতি নুয়েন ভান খিউ-এর সঙ্গে আইনসভার জোর বিবাদ চলছে।

গত নভেম্বর মাসে নুয়েন ভান খিউ দাবি করেছিলেন, আইনসভার নিম্নকক্ষের তিনজন সদস্যের কার্যকলাপের সমালোচনা করতে হবে এবং আইনসভা সদস্যরাপে তাঁরা যে সব বিশেষ অধিকার ও অব্যাহতি ভোগ করেন, তা কেড়ে নিতে হবে।

এই তিনজন সদস্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ : তাঁরা কমিউনিস্টদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন। দক্ষিণ ভিয়েতনাম

আইনসভার সদস্য হয়ে কমিউনিস্টদের সঙ্গে যোগসাজশ। এর জন্য কিছু অবসর আদায় কি হতে পারে? খিউ দীর্ঘল-দলতান্ত্রিক পেশ করে প্রমাণ করেছেন, এঁরা সত্যি সত্যি কমিউনিস্টদের সাহায্য করেছেন। এঁদের বিরুদ্ধে সাধারণ আইন মার্কিন ব্যবস্থা নিতে হবে, কিন্তু আইনসভার সদস্যরাপে তা পারা যাচ্ছে না। সুতরাং, আইনসভার অনুমতি চাই।

~~~~~

### সবিনয় নিবেদন

অনিবার্য কারণবশত এ সংখ্যায় অন্তত বিহারের ব্রহ্মবীর্ষদের স্মৃতিস্মরণ প্রদর্শন।  
যুদ্ধের একটি অধ্যায় প্রকাশ করা যেন না।  
—সম্পাদক

~~~~~

কিন্তু আইনসভার সদস্যরা রাজী নন। খিউ চাপ দেওয়া সত্ত্বেও নন। শেষ পর্যন্ত খিউ সমর্থকরা আইনসভার বিকোভ প্রদর্শন করেছে এবং সদস্যদের আটক করে রেখেছে। খিউ হুমকী দিয়েছেন, প্রয়োজন হলে সৈন্যবাহিনী আইনসভার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করবে। গত সপ্তাহে নিম্নকক্ষ খিউ-এর দাবি

আদায় করেছে। খিউ-এর দাবি-কল্যাণের জন্য তিনজন সদস্যের নিকট করে প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়েছে। খিউ-এর প্রধান দাবি আইনসভা সদস্যদের মাদ্রেন নি। সদস্যদের বিশেষ ক্ষমতার ও অব্যাহতি (ইমিউনিটি) কেড়ে নিতে তাঁরা সম্মত হন নি।

নুয়েন ভান খিউ এখন আইনসভার বিরুদ্ধে প্রচারে নেমেছেন। তাঁর জাঙ্গো-পালাদের নিয়ে তিনি লড়া করে বেড়াচ্ছেন, কমিউনিস্ট অনুপ্রবেশের বিরুদ্ধে।

খিউ-এর বেশি ভর 'তৃতীয় পক্ষ'কে নিয়ে। সেনেট সদস্য হ্যান ভান ডুম ও জেনারেল ডুয়ং ভান মিনের নেতৃত্বে আইনসভার বেশ কিছু সদস্য এই তৃতীয় পক্ষ গঠন করেছেন। এঁদের বক্তব্য, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র নয়, কমিউনিস্টও নয়, এঁদের সবাইকে মাদ দিয়ে খাঁটি ভিয়েতনামীদের নিয়ে 'তৃতীয়' একটি পক্ষ গঠন করে স্বাধীন ও নিরপেক্ষ নীতি অনুসরণ করতে হবে। এই বক্তব্য যথেষ্ট সমর্থন লাভ করেছে ভিয়েতনামে। খিউ-এর ডিক্টেটরশিপের বিরুদ্ধে এঁরা জনসাধারণকে লংগঠিত হবার জন্য আহ্বান জানিয়েছে।

(১১।১।৭০)

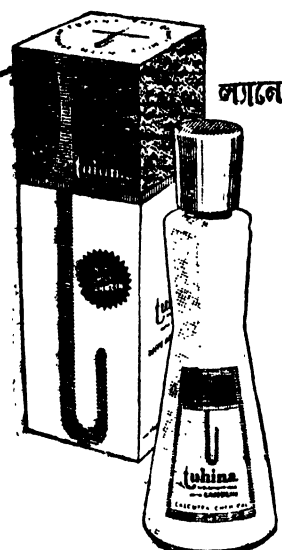
ল্যামোলিন এবং ময়েস্টারাইজার সেরা

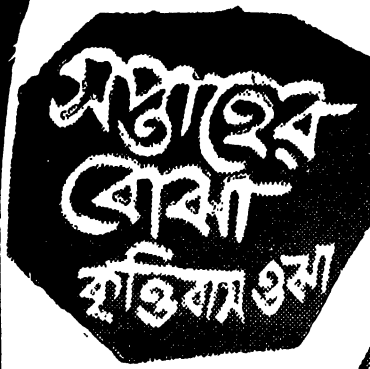
তুহিনা

খিউ-এর

মুখ ও গা-হাত-পা ফাটা বন্ধ করে
সারা শরীরে এত দ্রুত
সিঁদু কমলীয়াত।

ডালকাটা কেমিক্যাল-এর ডেলী





অনেকদিন চুপ করে বসেছিলাম। নয়ন মেলে হালচাল দেখে যাচ্ছিলাম। হঠাৎ ডাকাত-ডাকাত শব্দ ঘর থেকে বেরিয়ে এলাম। ডাকাত পড়েছে এই কথা শুনে চুপ করে বসে থাকা সম্ভব নয়। ডাকাত কি, ডাকাতি কাকে বলে সেই সম্পর্কে নিজের ছোটবেলার এক ভ্রাতাবৎ স্মৃতি আজও আমার মাঝরাগের ঘুম কেড়ে নেয়। একদা আমাদের বাড়িতে ডাকাত পড়ে। ডাকাতবা বহু লুটপাট ও সপ্তো আমার ভাইদের আধমরা করে রেখে গেছিল—আর আমার নিজের একখানা হাত এখনও জখমচিহ্ন বহন করছে। তাই আবার সেই ডাকাতের কথা শুনেই হাত-পা ঝেঁড় উঠে বসলাম। কি সর্বনাশ! ডাকাত নিয়ে এত হজা হচ্ছে, তখন কি চুপ করে বসে থাকা যায়? কিন্তু ঘর থেকে বেরিয়ে দেখলাম, না—সত্যকার ডাকাত নিয়ে কোন সমস্যা নয়, সমস্যা দেখা দিয়েছে ডাকাত লন্ডা ব্যবহার ও তার পরিভাষা নিয়ে। জখম মোটেই সেই ডাকাত বা ডাকাতি নিয়ে নয়, যারা গত দুই বৎসরে কলকাতায় পার্ক স্ট্রীট, সদব স্ট্রীট প্রভৃতি স্থানে ডাকাতি করেছে।

অবশ্য সত্যকথা বলতে কলকাতার এই সব ডাকাতি নিয়ে কেনই বা রাজ্যের পুলিশ বা স্বরাষ্ট্র দপ্তর চিন্তিত হবে—কত আর ডাকাতি হয়েছে, সব মিলিয়ে এক কোটি টাকারও ডাকাতি হয় নি। জাপানের টোকিও শহরে গত বৎসরে কম করে দশ কোটি টাকার ডাকাতি হয়ে গেছে। কাজেই টাকা লুটের ডাকাতরা মোটেই সমস্যা নয়। সমস্যা সৃষ্টি হয়েছে মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় সি-পি-এম দল সম্পর্কে ডাকাত শব্দটি প্রয়োগ করায়। পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার ও যুক্তফ্রন্টের দেশে পলিও রোগ সৃষ্টি হয়েছে। কখনও রোগের প্রভাব থাকে,

কখনও কমে। এই রোগ সম্পর্কে এতদিন শুনে আসছিলাম—এই রোগের মূল কারণ নাকি হল যুক্তফ্রন্টের কয়েকটি শরিক দল মিনিফ্রন্ট করছে, কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্তফ্রন্ট করে যুক্তফ্রন্ট সরকার ভাঙবার ব্যবস্থা পাকা করে ফেলেছে, মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় ইন্দিরা-কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে মন্ত্রিসভা গড়ছে—আরো কত কি। বড় বড় ডাক্তাররা এই সব রোগ-তালিকা প্রণয়ন করেছিলেন। শ্রীপি সুন্দরায়, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, শ্রীজ্যোতি বসু প্রায় সকলেই একমত হয়ে বলেছিলেন, রোগ ধরা পড়েছে, 'হিপ্ হিপ্ হুরুরে'।

তারপর বাংলা কংগ্রেস যখন গত ৬ই অক্টোবর রাজ্যব্যাপী প্রতিরোধ আন্দোলন এবং তার অঙ্গ হিসাবে অনশন সত্যাগ্রহ আন্দোলন সুরু করার কর্মসূচী নেন, তখন ডাক্তাররা বললেন—ব্যাস রোগ নির্ণয়ের সঙ্গে রোগীর রোগের লক্ষণ হুবহু মিলে যাচ্ছে, আর যায় কোথায়?

এই সময় রোগের আর একটা লক্ষণ ডাক্তাররা ধরে ফেললেন। সেটা হল, সি-পি-এম এর কাছ থেকে তথা শ্রীজ্যোতি বসুর হাত থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে নেবার চতালত হচ্ছে। এই ডাক্তারদের একজন শ্রী পি সুন্দরায় একদা গম্ভীরভাবে দেশবাসীকে জানিয়ে দিলেন—শ্রীজ্যোতি বসুর হাত থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর কেন, সি-পি-এম দলের কোন মন্ত্রীর হাত থেকে কোন দপ্তর ছুঁলেই মন্ত্রিসভার মৃত্যু ঘটবে, অর্থাৎ যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে যাবে।

তারপর অনেকদিন চলে গেল, বাংলা কংগ্রেস তার আন্দোলন এক মাস করে বিরতি ঘোষণা করল। মাঝে সি-পি-আই, ফরোয়ার্ড ব্লকের

অনেক বড় বড় সভা হয়ে গেল, কিন্তু দেখা গেল মিনিফ্রন্টও নয়, কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলানোও নয়, শ্রীজ্যোতি বসুর হাত থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে নেওয়া নয়, ডাক্তারদের সব রোগ নির্ণয় মিলছে না। কত ভবিষ্যৎবাণী রচনা হল, কাগজে হেড লাইন হয়ে হয়ে বেরিয়ে গেল, দিন তারিখ লগ্ন দিয়ে বলা হল রোগী কবে মরছে, অর্থাৎ সরকার কবে ভাঙবে, শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় কবে পদত্যাগ করছেন।

প্রকৃতপক্ষে সেই অক্টোবর মাস থেকে দিন দেওয়া আরম্ভ হল। সরকার ভাঙছে, সরকার ভাঙলে কি হবে, আবার সি-পি-এম দলের উপর রিপ্রেসন হবে, অতএব যে যার আত্মগোপনের জায়গা স্থির কর অর্থাৎ আত্মগোপনের ঘাঁটি পর্যন্ত তৈরি হয়ে গেল। কিন্তু রোগী আর মরে না। এর মধ্যে একজন প্রবীণ নেতা তথা ধর্ম বিশ্বাসী ব্যক্তি বললেন—অবস্থা যখন এই, তখন একটা চান্দ্রায়ণ করা হোক। এই নেতা হলেন শ্রীবিভূতি দাশগুপ্ত। ঋষি নিবার্ণ দাশগুপ্ত ধর্মীয় পথে নিদান দিলেন, রোগী সম্পর্কে এইভাবে সংশয় রেনে লাভ নেই—চান্দ্রায়ণ কর, তাতে হয় রোগ বাঁচবে, না হয় মরবে।

সুরু হল সেই চান্দ্রায়ণে ব্যবস্থা। সেই চান্দ্রায়ণ হুঁতু এই যে, যুক্তফ্রন্ট নেতারা লোকসভা দলের দপ্তরে দুই দিনের বৈঠকে বসবেন—সেইখানে সব সমস্যার আলো চনা কবে একটা মীমাংসায় আশা চেষ্টা করা হবে। দেখা যাক এ চান্দ্রায়ণে বসার বিধি নিয়েও একটা চান্দ্রায়ণে বসার বিধি নিবেও একটা সমস্যা দেখা দিল। সি-পি-এম দলে প্রধান ঋষিও তথা তাত্ত্বিক শ্রীপ্রমো দাশগুপ্ত বললেন—চান্দ্রায়ণ করতে হলে তো বিধিমা্ত বসতে হবে। অপরিবর্তনীয়

যা মনে তো চান্দ্রায়ণে বসে যায় না।
তাই আগে শান্তি-স্বস্তায়ন করে
চান্দ্রায়ণের আগে পবিত্র হতে হবে,
কারণ রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়
মুখোপাধ্যায় নিজের সরকারকে অসভ্য
বর্বর বলেছেন আর সি-পি-এম'কে
ডাকাত বলেছেন—এই কথা থেকে
পরিস্কার না হওয়া পর্যন্ত শান্তি-
স্বস্তায়নে বসা যাবে কিভাবে?

খুবই সত্যকথা বলেছেন শ্রীপ্রমোদ
দাশগুপ্ত।

একদিকে ডাকাত বলবেন আবার
সেই ডাকাতদের নিয়ে মণ্ডিসভার ঘর
করবেন—এটা কি করে সম্ভব। তাই
সর্বাগ্রে এই কথাগুলি প্রত্যাহার করে
নিয়ে হবে অথবা বলা হুল হয়েছে
স্বীকার করতে হবে, তাহলেই শান্তি-
স্বস্তায়ন করা হবে, তাব পরই চান্দ্রায়ণে
বসা যাবে।

আমি তখন ভাবতে শুরু করলাম
আচ্ছা ডাকাত মানে কি? ডাকাত মানে
একটা জানি, যেটার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা
আমার নিজের রয়েছে। কিন্তু শ্রীপ্রমোদ
দাশগুপ্ত আর শ্রীঅজয় মুখার্জী যে
ডাকাত সমস্যা নিয়ে বিভ্রান্ত, সেই
ডাকাত ও আমার জ্ঞাতমত ডাকাত কি
এক? এ ছাড়া মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়
মুখোপাধ্যায় প্রথম যৌবন সি-পি-এম
সম্পর্কে ডাকাত কথাটা প্রয়োগ করেন
ও যে পরিস্থিতিতে প্রয়োগ করেন, সেই
ঘটনাক্ষেত্রে আমি উপস্থিত ছিলাম।
সেই দিনটি হল ১৩ই ডিসেম্বর।
বর্ধমান সার্কিট হাউসে বসে আছি,
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বসে
আছেন, সঙ্গে তাঁর নাটনী আর
পাশের ঘরে রয়েছি আমি ও
যুগান্তর পত্রিকার জনৈক সাংবাদিক বন্ধু।
বেলা তখন ৪টা। হঠাৎ শ্রীমুখোপাধ্যায়ের
নাটনী আমাদের ঘরে এসে প্রায়
চিৎকার করে উঠল—ডাকাত—ডাকাত!
না না, আমাদের সার্কিট হাউসে নয় বা
একদিন আগে কলকাতার চার লক্ষ টাকার
ডাকাতের ডাকাত নয়, ডাকাত পড়েছিল
এইদিন কয়েক ঘণ্টা আগে আসানসোলে।
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমুখোপাধ্যায়ের কাছে আসান-
সোলে নিমচা কোলিয়ারীর টাকা ডাকাতের
চেষ্টার বিবরণ শোনা গেল। ডাকাতের
সঙ্গে লড়াইয়ে দুই তিনজন মারা গেছে,
এর আগের দিনও কলকাতায় ব্যাংক
ডাকাতিতে একজন মারা গেছে। এরপর
ঠিক পাঁচটার সময় বর্ধমান টাউন হল
ময়দানের সভায় বক্তৃতা দিতে উঠলেন মুখ্য-
মন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়। বক্তৃতা দিতে
গিয়ে রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে শরিকী সংঘর্ষ,
খুন-খারাপ আর মারপিটের বর্ণনা
দিতে লাগলেন। মুখ্যমন্ত্রী বললেন—

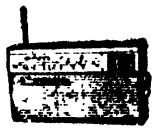
ক্যানিং এলাকায় এক মুসলমান বড়ি বার
একটি বেগুনক্ষেত সম্বল, সেই বেগুন-
ক্ষেতে এক ছোকরা বেগুন চুরি করতে
এসে বড়ির কাছে ধরা পড়ে গেল, বড়ি
বেগুন চোরকে গালাগাল করতেই সেই
বেগুন চোর একখানি বক্সম এনে বড়ির
বুকে বসিয়ে দিয়ে বড়িকে খুন করলো।
আর দেখা গেল এই বেগুন চোর যে-সে
বাস্তি নয়, কোন একটা রাজনৈতিক দলের
গলায় লাল রুমাল বাঁধা পার্টির সদস্য।
আচ্ছা, এদের সঙ্গে পার্ক স্ট্রীট ব্যাংক
ডাকাত আর আসানসোলার কলারখানির
টাকা ডাকাতের মধ্যে তফাৎ কতটা? ওরা
টাকা ডাকাত করতে গিয়ে মানুষ খুন
করে, এরা বেগুন চুরি করতে গিয়ে
মানুষ খুন করে। এই সব লাল রুমাল
বাঁধা লোক যারা ধান লুট বা বেগুন চুরি
করতে গিয়ে মানুষ খুন করে, তাদের সঙ্গে
পার্ক স্ট্রীট ডাকাতের ডাকাতদের
খুনি হিসাবে কোন তফাৎ নেই। এই
ডাকাত দিয়ে পার্টির শক্তি বৃদ্ধি করা বা
পার্টি বাড়ানো চলবে না। এই শত্রু হল
ডাকাত প্রসঙ্গ। এই প্রসঙ্গে ঘুরে-ফিরে
অনেক কথায় পাল্লবিত হয়ে আজকের
ডাকাত প্রসঙ্গে এল। তাহলে মূল
সমস্যা হল ডাকাতের সংজ্ঞা নিয়ে। যারা
শত্রু ব্যাংক ডাকাত করতে মানুষ খুন
করে তারা ডাকাত, না যারা পরের ধান-
ক্ষেতের ধান আর বেগুনক্ষেতের বেগুন
লুট করতে মানুষ খুন করে তারা ডাকাত?
হঠাৎ 'যুগান্তর' পত্রিকায় দেখলাম
শ্রীজ্যোতি বসুর নামে এক নতুন প্যাস
প্রকাশিত হয়েছে। ডাকাতের সংজ্ঞা নিয়ে
যখন এত গোলমাল, তখন শ্রীবসুর কথা-
গুলি খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। বহু বিতর্কিত
শ্রীহিরন্ময় গাঙ্গুলীর ছোট বোন শ্রীমতী
ছায়া গাঙ্গুলী সম্প্রতি গোহাটিতে রাজ্যের
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসুর সঙ্গে দেখা
করেন আসামের কমন্সনেট নেতা শ্রীউমা
শর্মার বাড়িতে। শ্রীজ্যোতি বসু শ্রীমতী
ছায়া গাঙ্গুলীকে প্রশ্ন করেন—কি চান
আপনারা? ছায়া গাঙ্গুলী : আমাদের
দাদা হিরন্ময় গাঙ্গুলীকে পদলিখ পিটিয়ে
হত্যা করেছে, এই হত্যার তদন্ত চাই।
জ্যোতি বসু : ডাকাতের মৃত্যুর আবার
তদন্ত কি? ছায়া গাঙ্গুলী : তিনি (হেনা
গাঙ্গুলী) ডাকাত নন, তিনি রাজনৈতিক
কর্মী ছিলেন, রাজনীতি করতেন।
শ্রীজ্যোতি বসু : রাজনৈতিক কর্মী আমরাও,
বহুদিন রাজনীতি করছি, আমাদের
পকেটে তো রিভলভার রাখবার দরকার হয়
না, কিন্তু হিরন্ময় গাঙ্গুলীর পকেটে
রিভলভার থাকতো। রাজনীতি করতে

রিভলভার লাগে না, রিভলভার দরকার
লাগে ডাকাতের। তদন্তের কিছু দরকার
নেই।

রাজ্যের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু
মার্কসবাদী কমন্সনেট পার্টিরও প্রথম
সারির নেতা—কাজেই শ্রীবসুর এই বক্তব্য
খুবই গুরুত্বপূর্ণ, গুরুত্বপূর্ণ আরো এই
কারণে যে, পশ্চিমবঙ্গ রাজনীতিতে কে
ডাকাত আর কে ডাকাত নয়, সেটা নিয়েই
একটা বিরাত সমস্যা দেখা দিয়েছে। সেই
ক্ষেত্রে শ্রীজ্যোতি বসু যে কথা বলেছেন তার
সার কথা হল রাজনীতি করতে রিভলভার
লাগে না, রিভলভার থাকে ডাকাতের
কাছে। একইভাবে তো বলা যায়—রিভল-
ভারও মারণাস্ত্র, তলোয়ার, বক্সমও
মারণাস্ত্র। কাজেই রাজনীতি করতে যদি
রিভলভার দরকার না হয়, তবে সড়ক,
বক্সম, তলোয়ারও দরকার হবার কথা নয়।
মানুষ খুন রিভলভার দিয়েও হয়,
তলোয়ার, বক্সম দিয়েও হয়। শ্রীবসুর
প্যাস মত রাজনীতিতে রিভলভার পরি-
ত্যজ্য হলে বক্সম, তলোয়ারও পরিত্যজ্য
হওয়া উচিত আর সেই পথ ত্যাগ না করে
কেউ সড়ক, বক্সম নিয়ে রাজনীতি করলে
তাকে ডাকাত বলা যেতে পারে। তাহলে
তো শ্রীজ্যোতি বসুর বক্তব্যের সঙ্গে
শ্রীঅজয় মুখার্জীর বক্তব্য কোন গরমিল
নেই। গরমিল নেই ডাকাতের সংজ্ঞা
নিয়ে, গরমিল নেই ডাকাতের হাতের অস্ত্র
নিয়ে। কাজেই এ যারা সড়ক, বক্সম,
তলোয়ার নিয়ে জমি দখল করে বা ফসল
দখল করে তাদের আর যাই বলা
যাক, রাজনৈতিক কর্মী বলা যায় না।
কারণ শ্রীবসু তো বলেছেন—রাজনীতি
করতে মারণাস্ত্রের অর্থাৎ রিভলভারের
দরকার হয় না।

মাসিক ১০০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০. দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল



স্পীকার ও ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

শ্রীজ্যোতি বসু গোহাটিতে শ্রীমতী ছায়া গাঙ্গুলীকে যে কথা বলেছেন গাঙ্গুলীকে ডাকাতের বেশি মৰ্যাদা দিতে রাজী নন, সেই কথা কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের অগণিত ঘটনা সম্পর্কে বলতে রাজী নন আর শ্রীঅজয় মুখার্জী সম্ভবত সেই কথাটা বলেই আজ রাজনীতিতে কার্যমী স্বার্থের তলিপবাহররূপে খিক্ত হচ্ছেন।

শুধু ডাকাতের ক্ষেত্রেই নয়, ডাকাতের সংজ্ঞা বা অশ্লিষ্ট প্রসঙ্গেই নয়, একই রকম আরো অনেক ঘটনার দেখা যাবে রাজ্য-রাজনীতিতে চাঁচির ডাল জায়গায় জায়গায় খাল, জায়গায় জায়গায় নুনের আধিক্য।

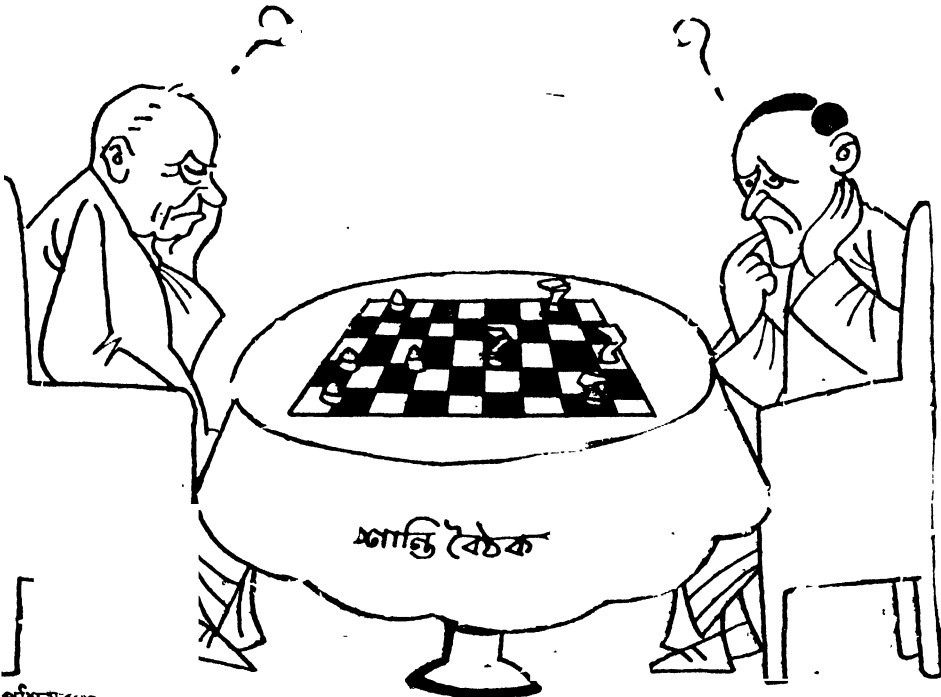
মনে পড়ে একদা কলকাতার ইডেন উদ্যানে ক্রিকেট খেলার শ্রীসীতেশ রায় নামক এক ব্যক্তি পুর্লিশের হাতে প্রহৃত হলে সে কি কাণ্ডই না হয়েছিল। একটু মনে করলে দেখা যাবে কংগ্রেস রাজত্বের কবরের ঘণ্টা বাজাতে যেমন বসিরহাটের

নরেন্দ্র ইসলাম, আর কখনও কখনও মুইতের মত অন্ততম কারণ হয়েছিল, তেমন ইডেন উদ্যানে শ্রীসীতেশ রায়কে প্রহারের ঘটনাও এই কার্যকারণ ইন্দ্রন ঘটিয়েছিল। কিন্তু আজ দিনের তফাতে পুর্লিশের অব্যবস্থায় হোক অথবা পুর্লিশের লাঠিতে হোক, প্রায় আধ ডজন তরুণের যখন মৃত্যু ঘটে তখন জীবিত সীতেশ রায়ের প্রহারের ঘটনার মত আলোড়ন সৃষ্টি হয় না। রাজ্যের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু বলেছেন—টেন দুর্ঘটনা হবে বলে কি লোকে টেনে উঠবে না? শুধুই সত্য কথা। টেন দুর্ঘটনার জন্য লোকে টেনে ওঠা বন্ধ করে না সত্য, তবে টেন দুর্ঘটনা হলে রেলমন্ত্রী পদত্যাগ করেন। স্বর্গত লালবাহাদুর শাস্ত্রী অন্তত করেছিলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে কীডামন্ত্রী বা পুর্লিশ-মন্ত্রীর পদত্যাগ বা এই জাতীয় প্রশ্ন কেউ উত্থাপন করতে পারেন না, সাহস পান না, তবে শ্রীপ্রফুল্ল সেন বা শ্রীপ্রফুল্ল ঘোষের

আমলে এখন দুর্ঘটনার হস্তান্তর মৃত্যু হলে শ্রীজ্যোতি বসু কি এই একই কথা বলতেন? আমি হলফ করে বলতে পারি—নিশ্চয়ই এই কথা বলতেন না। এই হল রাজ্যে যে স্ববিরোধিতার রাজনীতি চলছে তারই ফলশ্রুতি। যেখানে রিভল-ভার থাকে বলে হেনা গাঙ্গুলী ডাকাত আর যারা প্রসাদপুর, ক্যানিং-এ ভীর, বঙ্গম, তলোয়ার নিয়ে বেগুনক্ষেতের বর্ডি বা রাজনৈতিক দপ্তরের মানদ্র খুন করে, তারা ডাকাত বলে খিক্ত হয় না। অশ্লিষ্ট এই ডাকাত নিয়েই সমস্যা দেখা দিয়ে রাজ্য রাজনীতির কতই না জল খোলা হচ্ছে। মুখ্যমন্ত্রী ডাকাত বলেছেন—এই অভিযোগ তুলে যুক্তফ্রন্ট সরকার এই গেল, এই গেল করে কতই হাস সৃষ্টি হচ্ছে, কিন্তু বাস্তবে ডাকাত বলতে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বা বলেছেন, যাদের বলেছেন—শ্রীজ্যোতিবাবুও তাই বলেছেন। শুধু তফাৎ হল—কথাটা মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জী বলবেন কেন? “আমার পাঁচু আমারবে পাড়ার লোকে কবে কান!”

—১০ই জানুয়ারী, ১৯৭০

ফলাফল ?---



এম দল
করায়। পশ্চিমবঙ্গে
ও যুক্তফ্রন্টের দেশে পাঁচু
ছয়েছে। কখনও রোগে

কলকাতার ফেল একটি সাপ্তাহিক পত্র সাহিত্যিকদের তাক দিয়েছেন সমাজকে দেখবার জন্য। এ পর্বন্ত বার্মা একে একে সাড়া দিয়েছেন তাঁরা সবাই কথা-সাহিত্যিক। এতে অনুমান করা হয়তো ভুল হবে না যে, আহবানটা একান্তভাবে তাঁদের কাছেই পৌঁছেছে এবং তাঁরাই সমাজকে কি চোখে দেখছেন বলতে চেষ্টা করেছেন।

মনে একটা প্রশ্ন জেগেছে, তবে কি এঁরা এতদিন সমাজকে না দেখেই লিখেছেন? অথবা এককালে দেখেছেন, কিছুকাল দেখা বন্ধ করেছেন? কিন্তু তাঁরা তো লিখেই চলেছেন। যদি আগে তাঁদের কথায় সমাজ প্রতিফলিত হয়ে থাকে, সম্প্রতি কি তা হিচ্ছিল না? কৃষ্ণিম বেদনা সঞ্চার করাও প্রসূতিবিদ্যার একটা রীতি জ্ঞান, কিন্তু গর্ভসঞ্চারটা প্রাকৃতিক। আমরা এতদিন শুনে এসেছি, সাহিত্যেও বেদনাই সৃষ্টির উৎস এবং লেখকের পারিপার্শ্বিক অবস্থিতিই ভ্রূণ-ভাবনার সঞ্চার করে এবং বেদনার মধ্যে তার প্রকাশ হয়। অবশ্য দল বেঁধে প্রাণ করে সাহিত্য-সৃষ্টির কথাও শুনি বটে, কিন্তু তার যে কি হাল একমাত্র মহাকালই সে সাফা ভিত্তি পারে। সচেতন লেখক নিশ্চয়ই, কিন্তু সে চৈতন্য লেখকের নিজের মধ্যে; সে তাঁর নিভৃত একান্ত সাধনা এবং এই সাধনালব্ধ শ্রেয়কে যিনি সচেতনে প্রকাশ করতে পারেন তিনিই সার্থক লেখক। এতখানি কথাসাহিত্যিকদের ক্ষেত্রে বেশি কব খাটে। শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী” ব নিন্দাচ্ছিন্ন হলেও কবিগুরু, রবীন্দ্রনাথের এ কথাটি সত্যি যে—

“ভূমি যদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথা লিখতে তাহলে তার প্রভাব স্বল্প ও ক্ষণস্থায়ী হত—কিন্তু তোমার মত লেখক গল্পজালে যে কথা লিখবে তাব প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে। দেশে ও কালে তার ব্যাপ্তির বিরাম নেই—অপরিণত বয়সের বালক-বালিকা থেকে আকর্ষিত করে বৃদ্ধরা পর্যন্ত তার প্রভাবের অধীন আসবে। এমন অবস্থায় ইংরেজরাজ যদি তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত তাহলে এই বোঝা যেত যে সাহিত্যে তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা সন্দেহে তার নিরতিশয় অবজ্ঞা ও অহংহতা।”

ঐ সাপ্তাহিকের আহবানে এ পর্বন্ত শীশু সাড়া দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে আছেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, মনোজ বসু, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ মল্লিকোপাধ্যায়। অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা বলতে পারব না, বাকী সবাই বিস্তর লিখেছেন এবং

দেবদেব

পুলকেশ দে সরকার

এখনও দু’ হাতে অনর্গল লিখছেন। শরৎ-চন্দ্র একটা গোটা উপন্যাস লিখে তার বক্তব্য বোঝাবার জন্য ভূমিকা লেখার প্রয়াসকে উপহাস করতেন, গল্পে যা বলতে পারলাম না ভূমিকায় তা বলতে হবে? ও’রা অবিরাম অক্লান্ত লিখেও সমাজকে দেখার প্রমাণ যদি না দিয়ে থাকেন দু’ পৃষ্ঠার একটা নিবন্ধে তা প্রতিপন্ন করবেন? অবশ্য বার্নার্ড শ’ তাই করেছেন: নাটকও যত বড় ভূমিকাও তত বড় অথবা আরও বেশি বড়। কিন্তু বার্নার্ড শ’র মতো একাধারে প্রবন্ধ ও নাটক লেখবার প্রতিভা নিয়ে কজন জন্মায়? জন্মায় যে না, এ পর্বন্ত ওঁদের যে ক’টি জীবনবন্দী পাওয়া গেছে তাতেই প্রমাণ। ওঁরা একে একে আসুন, আমরা একে একে নিরীক্ষা করি। ওঁরা সে আমন্ত্রণপত্র আবাহন পেরেছেন সেটি এই:

“সমাজজীবনে চারদিকেই আজ অস্থিরতা। ভাঙনের চিহ্ন আজ সর্বত্রই। পরিচিত মূল্যবোধগুলির রূপান্তর ঘটছে আজ দ্রুত। বিরাট এক যুগসাম্প্রদায়িক ভিতর দিয়ে অতিক্রম করছি আমরা। আজকের এই বিপর্যস্ত সময়ের দলিল হিসাবে একালের সাহিত্যিকদের বক্তব্য ও মন্তব্য লিপিবদ্ধ করাই এই বিভাগের উদ্দেশ্য।”

এ কথা কি যখন তারাশঙ্কর কালিদাসী, গণদেবতা, পণ্ডগ্রাম, ধাত্রীদেবতা, হিন্দুলি বাকের উপকথা অথবা আরোগ্য নিকেতন লেখেন তখনও প্রযোজ্য ছিল না? তিনি তৎকালীন সমাজজীবনের অস্থিরতা, ভাঙনের চিহ্ন, মূল্যবোধের রূপান্তর ও যুগসাম্প্রদায়িক লক্ষ্য করেন নি বিপর্যস্ত সময়ের দলিল করেন নি তাঁর বইগুলো? আহবানে সাড়া দিতে গিয় কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্করের মন কোথায় বিচরণ করেছেন দেখুন:

“বিশ্বযন্ত্রের আনন্দময় মনে পড়ছে দেবী চৌধুরাণীর প্রফুল্লকে মনে পড়ছে! রবীন্দ্রনাথের গোরা মনে পড়ছে! শরৎচন্দ্রের সব্যসাচী এবং রাজেনের মত বিপ্লবীদের স্বাধীনতাসুখ শেষ হয়েছে।” এবং “আমার গণদেবতা পণ্ডগ্রামে সাধারণ গ্রামজীবনের সংগ্রামের কাহিনীর শেষে নায়ক দেবু ঘোষ করেছিল.....”

কি করেছিল পরে বলব। লক্ষণীয় যে, কথাসাহিত্যিক তারাশঙ্করের মন কথাসাহিত্যেই ঘুরপাক খেয়েছে, কেন না, এই তাঁর মানসিকতা। এবং তাঁর কথ্যেই স্পষ্ট যে, তাঁর সাহিত্যিক চোখে দেখা তখনকার (বা আজকের) সমাজ তাঁর গল্প-উপন্যাসেও কাঠামোতে আবর্তিত হয়েছে, হয়ে চলেছে, হবে। এই তাঁর (কথা) সাহিত্যের উপজীব্য। সে কথা তাঁকে আলাদা করে প্রবন্ধে বলতে হয় না, বলতে গেলেও গল্প, উপন্যাসের কথা মনে পড়ে এবং নিজেও গল্প করে বলতে পারলে বেঁচে যান। কারণ, সেই তাঁর সহজ বলা।

হ্যাঁ, তাই, “দেবু ঘোষ করেছিল ভবিষ্যতের পরিকল্পনা।” সে পরিকল্পনা কি তাও তারাশঙ্করবাবু উদ্ভূত করেছেন এবং এই বলে উপসংহার করেছেন: “এই ছিল আমার কল্পনা।” কল্পনা বা পরিকল্পনা যদি অন্তর্ভুক্ত থাকে অথচ কাহিনীর বিন্যাসে অভিব্যক্ত হয়, তবেই তা রসোত্তীর্ণ কথাসাহিত্যের মর্যাদা পায়; নতুবা কোন প্রাণিণ কমিশনার আর কথা-সাহিত্যিকের মধ্যে পার্থক্য থাকে না। বক্তৃতার ক্ষেত্রেও শহীদ মিনারের নীচে, কথাসাহিত্য নয়, অথচ কণ্ঠবিদারী বক্তৃতা যা করতে পারে না কথাসাহিত্য তা করতে পারে। এবং করতে পারে বলেই জ্যোতি বসু গরুরহের চাইতে তারাশঙ্কর প্রমুখেরা অনেক বেশি প্রমুখ ও কালোত্তীর্ণ।

কথাটা তা নয়। কথাটা হচ্ছে, তারা-

শঙ্কর যে কারণে দু'পৃষ্ঠা এই নিবন্ধ লেখার আহ্বান পেয়েছেন সে-কারণ তিনি এতকাল পূরণ করে আসেন নি? এবং আশা করে অতিরিক্ত করে জানতে হবে তিনি কি চোখে আজকের সমাজকে দেখছেন? যাই দেখে থাকুন, তা ঠিক লেখাতে ফুটবেই, তিনি এখনও বেঁচে আছেন (বেঁচে থাকুন) এবং লিখে চলেছেন।

তারশঙ্কর এই নিবন্ধ লিখতে গিরে বাংলা কথাসাহিত্যে ঘুরে এসে নিজের সৃষ্টিতে (বা দৃষ্টিতে) এসে পড়েছেন এবং সবশেষে তাঁর নৈরাশ্য, তাঁর বেদনা প্রকাশ করেছেন। এই নৈরাশ্য, এই বেদনাও প্রচুর মনস্ফুট (বা দৃষ্টির) কারণ হবে। আর যদি তা না পারেন, আজ যদি তাঁর দৃষ্টি ব্যপসা হয়ে থাকে বা সৃষ্টির লেখনী মন্দগতি হয়ে থাকে তাতেও তাঁর অপরাধ নেই। তিনি যেটুকু দেখেছেন, যেটুকু লিখেছেন তাই আমাদের সম্পদ ও পাথর হয়ে থাকবে। রবীন্দ্রনাথও স্বীকারোক্তি করেছেন যে, তিনি বিচির-গামী হলেও সর্বগামী হতে পারেন নি। কেউ হয় না। সেজন্য অভিযোগ করাও বাতুলতা।

কিন্তু কোনো কথাসাহিত্যিককে দিয়ে যদি তাঁর এতদূর কালের সমাজ দৃষ্টি না সঞ্চিত হয়। সৃষ্টির ভাঙড়কে পটভূমিকা না দেয়। আজকের এই মাহাত্ম্যে অপরাধ-ভাবিকা প্রকাশ করতে বলা হয়, তবে সাহিত্যিককে বলা হবে কনস্টেবলের কাজ

করতে। ~~হুগো~~ তারশঙ্কর যখন নিবন্ধশেষে বলেছেন : “দেশ রক্তাক্ত, বিশেষে জর্জর, হিংসার ক্রিষ্ট, আক্রোশে ক্রুর, শিক্ষা, জ্ঞান মানুষকে প্রেম-প্রীতিতে উদ্ধার করে নি, দলবাদ ও মতবাদের কলহে হত্যাকাণ্ড থেকে অগ্নিকাণ্ড চলেছে অবাধে” ইত্যাদি ইত্যাদি, তখন তাঁকে যেন আমরা প্রশাসকের নিম্নস্তরে নেমে আসতে দেখি। জাইম স্ট্যাটিস্টিকস নিষ্করূপ অনস্বীকার্য; কিন্তু কথা-সাহিত্যিক লিখবেন তাঁর টেকনিকে ‘জাইম এন্ড পানিসমেন্ট’—দি ইন্ডিয়ান-এ, তাঁর শিল্পকর্মে।

শেষ পর্যন্ত তারশঙ্করবাবু এই স্বীকারোক্তি করেছেন : “আমরা সাহিত্যিকেরাও সেই রুঢ় সত্যকে যেন প্রকাশ করতে সক্ষম হচ্ছি না।” যদি না পেরে থাকেন, কোনো অনুযোগ করবার নেই। তারশঙ্করের পূর্বগামীরা যা “প্রকাশ করতে সক্ষম” হন নি তা প্রকাশ করতে সমর্থ হয়েছেন বলেই তারশঙ্কর—তারশঙ্কর। তারশঙ্কর যা পারছেন না বলে মনে হচ্ছে তা যিনি করতে পারবেন তিনি হবেন পরবর্তী সার্থক কথাসাহিত্যিক। আমরা তাঁর জন্য অপেক্ষা করব। তারশঙ্কর যাকে বলেছেন, “মহান্তরালবর্তী সূর্য” তা অপ্রকাশিত থাকবে না।

একদা দুর্গেশনন্দিনী যখন দিক-চক্রবালে উন্মাদিত হল তার আগেও বাংলার সাহিত্যাকাশে মেঘ ছিল। তারপর কথাসাহিত্য নানা স্তর পার হয়ে এসেছে। রবীন্দ্রনাথ গল্পের বন্যা নামিয়েছেন, তাদের জাত আলাদা; শরৎচন্দ্র এলেন, তাঁর সৃষ্টিরও জাত আলাদা। তারপর তারা-শঙ্কর। বিচির সৃষ্টি; কিন্তু মূল উপাদান, উপকরণ, রসের উৎস এবং বাংলা-সমাজ; সমাজের নিজস্ব গতি আছে, ক্রমাভিব্যক্তি আছে, বিবর্তন আছে; ভৌগোলিক কারণে শুধু নয়, প্রকৃতির কারণেও একটা মৌল বন্ধন থাকে অব্যাহত, অবিচ্ছিন্ন, অটুট। সবটা মিলিয়ে সাহিত্য। আর সহিত শব্দের যদি কোন অর্থ থাকে, তবে তা সমাজেবই সহিত। এর বাইরে যা তা বিকৃত অস্বাভাবিক মূল ও মলাহীন।

তারশঙ্কর যত কথা বলেছেন তাঁর সারাজীবনের তপস্যাসাধিত কথাসাহিত্যে, তার বেশি কি বলতে পারলেন এই দু'পৃষ্ঠার প্রবন্ধে কয়েকটি অনুযোগ ছাড়া? অনুযোগ ছাড়া যেটুকু বলেছেন সেটুকু তাঁর পূর্বসৃষ্টেরই রোমস্থান; এতে সাহিত্যের, কথাসাহিত্যের বা সমাজের সমার্থক খুঁট না।

তারশঙ্কর বলেছেন : “আজকের

দিনের সমাজের দিকে তাকিয়ে মনে হয় গোটা একটা দেশের মানুষের জীবন নেপাতিত প্রান্তরে পরিণত হয়ে গেল।” এই বলে তিনি সাধক কবি রামপ্রসাদের সেই গানটি উদ্ধৃত করেছেন যেখানে তাঁর আক্ষেপ প্রকাশ পেয়েছে : মন তুমি (ন কি “মন রে”?) কবি কাজ জানে না, এমন মানবজীবন (জমিন?) রইল পড়ে, আবাদ করলে ফলতো সোনা।

তারশঙ্করেরও সেই আক্ষেপ। রাম প্রসাদ আক্ষেপে গান লিখেছেন, তারা শঙ্করও তাঁর বহু আক্ষেপে, বহু বেদনা-বহু বই লিখেছেন। এই আক্ষেপ মানুষে চিরন্তন। মানুষ অল্প সুখী নয়, ভু-চায়। মানুষ পৃথিবীতে থেকে সুখ নয়, চাঁদে শত্রুগ্রহে যেতে চায়। মান-প্রকৃতির কাছে নতি স্বীকার করতে চায় না—শা অন্য জীবজন্তুরা করে, সে প্রকৃতিতে বুদ্ধিতে ও আয়ত্ত করতে চায়। পরীক্ষা নিরীক্ষায় অতলান্ত বেদনাই তার জীবন-শুধু আক্ষেপ—লাইট, মোর লাইট। সে ইউলিসিস—দিগন্তে কি আছে দেখে তারও পরে, তারও পরে। অভ্রভেদী উদ্বেগে হিমশৃঙ্খল কি দেখে আসব।

আক্ষেপ থেকে রামপ্রসাদের গান, তারা শঙ্করের কথাসাহিত্য। হ্যাঁ, তারশঙ্কর বাবু, দেশ রক্তাক্ত, বিশেষে জর্জর, হিংসার ক্রিষ্ট, আক্রোশে ক্রুর, প্রেম-প্রীতি-উদ্ধার নেই, দলবাদ মতবাদের কলহ আছে, নী-মতি—কিন্তু কি এই দুর্বল গতি, কোথা মানুষ চলেছে? সে তো সাহিত্যিক-কবি, গল্পকার, নাট্যকার—ভাঁরাই বলবেন সাহিত্যিক (হ্যাঁ, কথাসাহিত্যিক) আর লক্ষ লোক থেকে আলাদা কিসে? তাঁর হৃদয়বৃত্ত, তাঁর মমতায়, তাঁর তীব্র অন-ভূততে নিশ্চয়ই, কিন্তু তাঁর চাইতেও ব-দৃষ্টিতে। তাঁরা স্বধি, আর লক্ষ লো-যা দেখতে পায় না তাঁরা তাই দেখেন। ল-লোকে কাবুলিওয়ালা দেখে, কিন্তু দেখেছেন কাবুলিওয়ালার হৃদয়ে-রাখা তা আশ্রয়, “খোকীর” হাতের পাঞ্জা-রবীন্দ্রনাথ ছাড়া? সার্থক লেখক, ক-কথাসাহিত্যিক, নাট্যকার তিনিই যার দু-চোখই সতেজ অন্তর্দৃষ্টি এবং দু-দৃষ্টি। অন্তস্তলে রাখা ছাপটাও যি-দেখবেন, প্রবহমান ঘটনাকে অতিক্রম ক-অনাগত কিন্তু অবশ্যম্ভাবী আসন্ন ঘটন-পত্নীও তিনি দেখবেন। কথাসাহিত্যে তাই হবে স্বধিদৃষ্টি, তারশঙ্করবাবু, কারণে রামপ্রসাদের গান উদ্ধৃত ক-বলেছেন, তিনি সাধক। ঐ গানেই তাঁ-বাক্ত; যেমন তারশঙ্কর তাঁর কথাসাহি-বাক্ত।

শ্রীমদোজ বসুও এই নৈরাশ্য ও হতা-প্রকাশ করতে গিয়ে বলেছেন, বিবর্ত

জনপ্রিয় ওয় সপ্তাহ !

ভাট-এব সার্ধে ভাট-এব আশ্রুত্যাগ
প্রতিটি বাঙালী পরিবারের অবশ্য
দর্শনীয় এক আদর্শ চিত্র !!

অনিল ॥ কানী ॥ কাজল ॥ সুরেন
অশ্বিনীত



॥ প্রত্যহ : ৩, ৬, ৯টায় ॥

রূপবাণী : ভারতী : অরুণা

নৈহাটি সিনেমা (৩য়)-প্রকল (২য়)

শ্রীরামপুর টকীজ এবং অন্যত্র ।

জন্মত ফল ফলে না। বলেছেন সমস্যা-জঙ্ঘর দরিদ্র দেশের কথা, বলেছেন চোরা-গোস্তা ফিকিরের কথা, “অসুখ অশান্তি বরষা বিস্তর বেড়েছে”, বলেছেন বাংলা কেটে দুই বাংলা করার কথা, নীতিহীন-তার কথা, বলেছেন দ্রাস্ত নেতৃত্ব, ডন্ড নেতৃত্ব, লোভী নেতৃত্ব। তারপর?

তারপর ফিরে এসেছেন নিজের চৌহান্দতে। সমাজের দিকে তাকিয়ে এবং সমাজ দেখে কি কি লিখেছেন : ‘ভুলি নাই’ লিখেছি। ‘বাঁশের কেঁদা’, ‘সৈনিক’, ‘আগস্ট ১৯৪২’ ইত্যাদি সংগ্রামের নানা পর্যায়ের কাহিনী। দেশের মানুষ উর্বর হবেন বলেই ‘নূতন প্রভাত’ ও ‘রাখিবন্ধন’ নাটকের রচনা। স্বাধীনতা লাভের পর মহোৎসবে লিখলাম ‘নবীন যাত্রা’। অর্থাৎ, (কথা) সাহিত্যিকের চোখে তিনি যা দেখেছেন তাই লিখেছেন। কিন্তু—“বৃথা বৃথা!”

তবে কি, মনোজবাবু, এই এক পৃষ্ঠার নিবন্ধটাই সার্থক? আগেকার সব দেখা মিথো হয়ে গেল? উ’হু। এর পরেও তিনি লিখেছেন ‘পথ কে রুখবে?’ একালের রাজনৈতিক ইতিহাস। যার মূল কথা দেশবিভাগের বেদনা। কিন্তু তার মধ্যে এক বলিষ্ঠ আশা (প্রত্যয়) : “উত্তম দেশের অন্তর সৌহার্দ্য আচ্ছন্ন পদ আমাদের কেউ রুখতে পারবে না।” যখন এ বলেছেন : বাংলা তথা ভারতের অর্নিশিত ইতিহাসের যে কয়েকখানা পাল প্রবীণ ঔপন্যাসিক তুলে ধরেছেন, নিপীড়িততা ও সাহিত্যে সিদ্ধিকর্মের চরম স্বাক্ষররূপে বাঙালীর হৃদয়ে চির-কাল তা মূদ্রিত থাকবে। এবং প্রখ্যাত ইতিহাসবিদ ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার বলেছেন : নিদারুণ মর্মভূত সত্য কেবল ইতিহাসের পাতায় না থেকে যাতে সাহিত্যের মাধ্যমে চিরজীবী হয়ে থাকে আপনি তার ব্যবস্থা করে আমাদের ধনবান্ধব হয়েছেন।

মনোজবাবু এর চাইতে কি বেশি বলতে পারেন নিবন্ধে? কথাসাহিত্যিক অন্তরালায়িত থেকে পাঠকের যে নৈবেদ্য পান, নিবন্ধের পাদপীঠে এলে তিনি পাঠকেও বিব্রত করেন।

অতীন বঙ্গোপাধ্যায় অন্য কোনো আঙ্গকে না গিয়ে স্বধর্ম পালন করে-ছেন। আরও একটা অতিরিক্ত গল্প লিখেছেন। উপসংহারে লিখেছেন : সময়ের দর্পণ প্রতিবিম্ব ধরে রাখে।

এটি অস্পষ্ট কথা। সময় কি করে সময় জানে; সময় আমাদের সুবিধার্থে একটা নাম। একে ধরে রাখে মানুষের কাঁড়ি। তার অন্যতম, সাহিত্য—কথাসাহিত্য।

বিহ্বলিতচরণ মূখোপাধ্যায়ও গল্প

লিখেছেন। বহু গল্প-উপন্যাসের আরও একটা অতিরিক্ত গল্প। এ ছাড়া তিনি করতেনই বা কি—করবেনই বা কি?

এঁদের সবার মধ্যে স্পষ্টতম নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। তারও কারণ আছে। তিনি শব্দ, কথাসাহিত্যিক নন; তিনি একজন শিক্ষাবিদ অধ্যাপকও; ছাত্রদের উদ্দেশ্যে তাঁকে গল্প বললে চলে না, গল্পের মর্মার্থ সাহিত্যের মর্মকেও বুঝিয়ে দিতে হয়। সেই স্বল্প পথটিও তাঁর জানা। তাই লিখেছেন :

“এমন কোনো কালই ইতিহাসে নেই—কখন সমস্যা ছিল না এবং সম-কালীন শিল্পে-সাহিত্যে (যে রূপেই থাকুক) তা ‘অস্প-বিস্তর’ নির্দেশিত হয় নি। আরিস্তোফানের নাটকেও প্রচুর রাজনীতি এসেছে—বিচার-ব্যবস্থা আর শিক্ষানীতির সমালোচনা রয়েছে, তাঁর আকর্ষণ থেকে সোক্রাটেরও নিস্তার পান নি। জীবন আছে, তার সমস্যাও থাকবে—শিল্পী সাহিত্যিক তাকে চির-কাল রূপও দেবেন। কখনো কখনো ওভিস কিংবা ভিত্তর যুগের মতো তাঁকে নির্বা-সনে যেতে হবে, কখনো বা আঁদ্র শেনিয়ের মতো প্রাণ দিতে হবে, কখনো ফিলিডংয়ের ‘লিটল থিয়েটার’ বন্ধ হয়ে যাবে, কখনো মার্কসম গোকর্সের মতো জেল পাঠতে হবে; কখনো সাহিত্যিকের রচনা নিগ্রো ক্রীতদাসের মূল উচ্ছিন্ন করবে, কখনো বাস্তবতার কারাগার চুরমার করবে। সমকালীন চিন্তার সব বিচ্ছিন্ন ধারা-উপধারাগুলো লেখকের মনে এসে সমন্বিত হয়—তিনি তার ব্যাখ্যাতা হন—লেখক-শিল্পীর মধ্য দিয়েই যুগমনন প্রতিফলিত হয়। কোনো লেখক কোনো যুগের খিসিস হতে পারেন, দ্বিতীয় জন হতে পারেন অ্যান্টিখিসিস এবং তৃতীয়-জনের সিনখিসিস হতেও বাধা নেই।

“কোনো দেশকে জানবার শ্রেষ্ঠ উপায়ই হল তার সাহিত্য—এই সদৃশিটি সুপ্রাচীন হলেও আজ পর্যন্ত সত্য হয়ে আছে। দেশ-কাল-মানুষের সত্যাকারের ইতিহাস সাহিত্যই লেখে—ইতিহাস লেখে না, রাজনীতি লেখে না, সমাজ-তত্ত্ব লেখে না, বিজ্ঞানও লেখে না। এরা সবাই আংশিক—ভিত্তর যুগো, শ্রীদান আর বোদল্যারকে মিলিয়ে তখনকার জ্ঞানকে যেভাবে চেনা যাবে—কোন ইতিহাসে তা সম্ভব?

“আমি নিজে কোনো মহৎ দ্রষ্টা-দ্রষ্টা নই, নগণ্য লেখক মাত্র। কিন্তু লিখি যখন তখন স্বভাবতই কালটাকে দেখি, তার আবর্তের মধ্যে থেকে (কারণ যুগের নিরাস্ত বিচ্ছিন্নতা আমার পক্ষে সম্ভব নয়) যতটা সম্ভব তাকে বুদ্ধিতে চেষ্টা করি।”

পরিচ্ছন্ন কথা। নালিশ নয়, অভিযোগ নয়, নৈরাশ্য নয়, হতাশাও নয়। বরং বলিষ্ঠ প্রত্যঙ্গ আছে, সুবোধন হবে। “এই নেতিমূলক অবস্থা কখনো থাকতে পারে না।” কি সেই নেতি-মূলক অবস্থা? আগে যে ধুব-প্রত্যয় ছিল, যে মূল্যবোধ ছিল তা থেকে বিচ্যুত কিন্তু নতুন প্রত্যয়ের অবলম্বন, ‘ধর্ম’ (ধৃ বাত্ব থেকে, চমকাবার কিছ্রু নেই!) পাচ্ছে না। পুরোপুরি ধর্মান্তরিতদের বোঝা যায়। কিন্তু মধ্যবর্তী গ্রিশঙ্কু অবস্থা, এর মোহও ঘুচেছে, ওরটাও নিঃসংশয়ে আত্মস্থ করতে পারছি নে, এই নেতিমূলক অবস্থা। এ যন্ত্রণা ছাড়া আর কিছ্রু হতে পারে না। তবু “আমি কিন্তু আবিমিশ্র অন্ধকার দেখছি না।”

নারায়ণবাবু বলেছেন, দরকার নেতৃত্বের—রাজনৈতিক নেতৃত্বের। বর্ত-মান নেতৃত্ব “না পারেন, আর কেউ আসবেন, কারণ ইতিহাস খেমে থাকে না।”

ঠিক। কিন্তু এইখানে একটু বিব্যা আছে সাহিত্যিক নারায়ণবাবুর সঙ্গে। রাজনৈতিক নেতারা বা রাজনীতিকেরা দলবদ্ধ হয়ে গেলে দল নিয়ে এমন জড়িয়ে পড়েন যে, দলের শেকড় ছড়ায় মানসক্ষেত্র অবাধ, অনেকে রীতিমত দল-কণ্ডিসনড হয়ে যান, মুক্ত মন থাকে না, দেশের সর্বাঙ্গাণ কল্যাণের চাইতেও দলগ্রীর চিন্তায় অবসেসান ঘটে। সে নেতৃত্ব বাঙ্ঘনীয় নয়। বার্নার্ড শ’র মতো স্পর্ধা আমার হতে পারে না, বলতেও পারব না যে, রাজনীতিকেরা সমাজের তৃতীয় স্তরের লোক, কিন্তু এটা ঠিক যে, তাঁদের নেতৃত্ব ধুব নির্ভরশীল নয়। ভারত বিভাগের মত সদ্য সর্বনাশ এবং বর্তমান ক্রমাবনতির দিকে তাকিয়ে নাবায়ণবাবু এটি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে, ওঁদের নেতৃত্ব নিরাপদ নয়, অনেক ক্ষেত্রে বিপজ্জনক। সামাজিক নেতৃত্ব, মৌল চিন্তার স্রোত বইয়ে দিতে হবে চিন্তানায়কদেরই—তার মধ্যে সাহিত্যিকের—কবি, কাহিনীকারের, নাট্যকারের—সিংহভাগ। রাজনীতিকেরা সবচাইতে কম পড়েন, কম বোঝেন, কিন্তু বলিষ্ঠ সাহিত্যিকের ক্ষেত্র বহুগুর, যে কারণে রাজনীতিকেরা গোয়েন্দার পরামর্শে বই বাজেয়াপ্ত করেন, সাহিত্যিককে জেলে দেন, দাঁড়িতে ঝুলান বা জনতার নামে লিঙ্গ করেন। অতএব এ নেতৃত্বের ঝুঁকি নিতে হবে চাটুকার নয়, কোনো তত্ত্বদাস নয়, মোহমুক্ত বিদগ্ধ দুঃসাহসী সাহিত্যিককেই। এবং তবেই তাঁর কালকের আজকের পরশের সমাজ দেখা সার্থক হবে।

স্বপ্নসাদ মিত্র

বহু- বাহাই বাংলা বহুয়ের মেলা

[পূর্বনিবন্ধিত]

আনন্দ বললে—যথার্থ সত্য যা, তাকে কোনো উদ্ভৃতির জোরে দাঁড় করাতে হয় না। সে আর্থনিই দাঁড়ায়। রামনারায়ণ আর অক্ষয় দত্তের মধ্যে কোনো তুলনাই চলতে পারে না, কারণ দু'জনের পথ এক ছিল না। দু'জনে সব প্রকারে আলাদা মানুষ।

আমি বললুম—জীবনের পথ নয়,—সাহিত্যের পথের কথাই ভালো। জ্ঞানের কথা ছাড়া আরো নানা কথা আছে জীবনে। মৃত্যুঞ্জয়ও জ্ঞানের কথা বলে গেছেন, অক্ষয় দত্ত-ও। বঙ্কিমচন্দ্রও সে-পথে অনেকবার অনেকভাবে হেঁটেছেন তো? বঙ্কিম কি সরসভা পরিহার করেছিলেন?

—রামনারায়ণ কি সেরকম? তাঁর 'নবনটক' বেরিয়েছিল ১৮৬৬তে,—তার প্রায় বছর-দশেক আগে বেরোয় তাঁর 'কুলীনকুলসর্বশ্ব নাটক'। তিনি যে জন-প্রিয় নাট্যকার ছিলেন, সে-কথা মনে নিতে আপত্তি নেই। কিন্তু যে গ্রাম্যতার অভিযোগ ঈশ্বর গুপ্ত সম্বন্ধে কেউ কেউ করে থাকেন, রামনারায়ণ সম্বন্ধেও কি সেই একই রকম অভিযোগ সংগত নয়?

—রামনারায়ণ পৌরাণিক নাটকও লিখে গেছেন, কোনো কোনো সংস্কৃত নাটকের কিছু কিছু ভাবানুবাদও তিনি রোখে গেছেন। সে-সব রচনায়—ঠিক গ্রাম্যতা নয়,—কিছু কিছু বন্ধুরতার চিহ্ন আছে বটে। সে-সব ক্ষেত্রে তাঁর প্রয়াস সজ্ঞান,—ভাঁকে খুবই সাবধানে লিখতে হয়েছে—অক্ষয় দত্ত যেমন ভারত-বর্ষীয় উপাসক সম্প্রদায়ের বিবরণ লিখতে গিয়ে তথ্যসম্বন্ধে, ভাষা-ব্যবহারে খুবই সচেতন ছিলেন।

—সচেতনতা সাহিত্যিকের কোনো দুর্বলতা নয়। সচেতনতা লেখকমাত্রেরই ধর্ম। কবিই হোন আর নাট্যকার, প্রবন্ধ লেখক বা ঔপন্যাসিকই হোন, সব লেখককেই অলপবিস্তর সচেতন হতে হয়।

—সাহিত্য-সৃষ্টির সেই মূল তাগিদের বিশ্লেষণে এগিয়ে গেলে আমাদের উপস্থিত প্রসংগটাই চাপা পড়ে যাবে। অতএব সে-কথা এখন থাক। অক্ষয় দত্তের মধ্যে সানন্দ প্রেরণা আর বিশুদ্ধ কর্তব্যজ্ঞান কী অনুপাতে বিদ্যমান ছিল,—রামনারায়ণের মধ্যেই বা কী পরিমাণে, সে-বিষয়ে এই একটি কথাই যথেষ্ট যে, অক্ষয় দত্ত কোঁর-র মতোই একজন কর্তব্যনিষ্ঠ ব্যক্তি ছিলেন,—তাঁর কোনো সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব ছিল না,—অপর পক্ষে রামনারায়ণ ছিলেন যথার্থ একজন সাহিত্যিক।

আনন্দ বললে—কোঁর, মৃত্যুঞ্জয়, অক্ষয় দত্ত, রামনারায়ণ—এঁরা প্রত্যেকেই লেখক হিসেবে নিতান্তই মর্যাদার মানসে ছিলেন। সামর্থ্য এবং প্রয়োজনবোধ এঁদের যখন সে সাজে সাজিয়েছে, এঁরা সেই সেই সাজেই সেজেছেন। 'ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়' আর 'বেণীসংহারের' বঙ্গানুবাদ—দুই-ই এই বিচারে মার্যার রচনা মাত্র; মনে পড়েছে—ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছিলেন—
বাজীকর হয়ে কত, করিতেছ বাজী।
বখন যে সাজ দেও, সেই সাজে সাজি।

বঙ্কিমচন্দ্র বা রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির
অসাধারণ প্রতিভার লেখক ছিলেন

আমি বললুম—এক নিম্বাসে চারজনের নাম উচ্চারণযোগ্য কি না, সে তোমার নন্দিনী এখানে থাকলে তাঁকে জিগেস করতুম। নন্দিনীর কাছে কথাটা জবাব শুনতে পেলে তোমার আর কোনো সংশয় থাকতো না। কিন্তু তিনি যখন অনুপস্থিত, তখন আমাকেই বলতে হবে কিন্তু পাঠকরা আমাকে এবং তোমাকে ভুল বুদ্ধবেন না তো? উনিশ শতকে মধ্যপর্বের এই প্রসংগটি একালের অ-মাসনায়, ভিন্ন পরিবেশে, পৃথক সময়ে কি এতক্ষণ টেনে ধরে থাকা ঠিক হচ্ছে?

সে বললে—রামনারায়ণের ভক্ত পাঠ ছুঁমি, পাঠকরা সেটা বুদ্ধবেন ঠিকই, কিন্তু তাঁদের ধৈর্যচ্যুতি যদি না ঘটতে চায় তাহলে তাড়াতাড়ি বলা—কেন এই চারটা নাম এক নিম্বাসে উচ্চারণ করা অনুচিত—অনুচিত এই কারণে যে, ঈশ্বর গুপ্ত আর রামনারায়ণ উভয়েই যে-ধরনের ব-রোধে গেছেন, তাঁদের সেই ধরনটাই পৃথক কোঁর বা অক্ষয় দত্তের সঙ্গে তাঁদের দাঁপা মিল ছিল না। শোনো,—ঈশ্বর গুপ্ত কবি ছিলেন, কিন্তু কোঁর বা অক্ষয় দত্ত তা ছিলেন না। রামনারায়ণকেও সে-অ-কবি' বলা চলে।

—সেটা কী রকম?

—আমি বললুম:

চিত্রকর দেখে যত বাহ্য অবয়ব।
তুলিতে তুলিতে রঙ লেখে সেই সব ফলে সে বিচিত্র চিত্র চিত্র অপরূপ।
কিন্তু তাহে নাহি দেখি প্রকৃতির রূপ চারু বিশ্ব করি দৃশ্য চিত্রকর কবি স্বভাবের পটে লেখে স্বভাবের ছবি কোঁর তাঁর 'কথোপকথনমাল কতকটা তাই করে গেছেন,—অক্ষয়। সেটুকুও করেন নি বা করতে চান নি বা পারেন নি। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত এ রামনারায়ণ উভয়েই জানতেন—

কিবা দৃশ্য কি অদৃশ্য সকলি প্র-
অলিখিত বিহু, নাই কবির নিকা
ভাব-চিন্তা, প্রেম-রস আদি বহুত
সমুদয় চিত্র করে কবি-চিত্রকর॥
বললুম—শেষোক্ত দু'জনেই ছিল
'কবি-চিত্রকর'।

সে বললে—ওটা অভিশ্রোষিত।

আমি বললুম—সোটেই না।

—গুপ্ত-কবি বা নাট্যক-রামনারায়ণের 'পটুয়া' ছিলেন,—পটুয়া দক্ষতা হোলো অলিখিত পটুয়া।

আমি বললুম—এ বিষয় শিক্ষা ও অলিখিত সীমারেখা ঠিক কোথায় কী?

সঙ্গীতাল

দ্বন্দ্বীন্দ্রকুমার দত্ত

একমুঠো ঘুঁই

বিশ্বরূপ মন্ডল

কি করে জাগাব তাকে শতাব্দীর আলোর গভীরে?
কি ভাবে আবার তার বিশ্বাসের ভগ্ন সেতু বেদী
পাবে প্রত্যাশিত রূপ, অজ্ঞানত হৃদয়ের নীড়ে
জন্ম নেবে সেই পাখি যে তীরের মতো লক্ষ্যভেদী?

সে এক আশ্চর্য মায়া, থাকে এক প্রাচীন প্রাসাদে।
পরিমিত কপালের প্রান্ত ঘিরে সিঁড়ি-ভাঙা চুলে
দুর্বার রহস্য নামে, নিবিষ্ট আকাশ ওঠে দূলে
চোখের খিলানে যার সিন্ধতে টিপের মতো কাঁদে
মন্দিরের মণ দীপ, হাতের চর্চনতে সুনীর্জন
কবিতার হৃদ-পদ্ম, কানে করুণায় মৃত্যুরূপে
প্রাগৈতিহাসিক অশ্রু ফুটে থাকে, গেছে চুপে চুপে
খেলা করে পৃথিবীর মৌলিক আনিম নদী বন।

তাকে ফোটাতেই হবে আলোতে এবং তার ভয়
দূর করে পুনরায় মিলিত বিশ্বাসে অভিপ্রত
সৌভাগ্যে সাজাতে হবে সেই প্রেমে যা পারে নিষ্কল
নদীতে চড়াতে সেতু, অরণ্যে বসাতে ঘরক্ষেত।

তাকে জাগাতেই হবে যুগের আলোতে। তা না হলে
আত্মঘাতী কৃষ্ণালোভে চিত্তাম্বল সাধ যাবে শূলে।

হাতে একমুঠো তাজা ঘুঁইফুল নিলাম!
কল্পনায় অনুমানে একখানা মালা হলো
চক্রবেড়-ধবধবে সুসুঁতল মালা
তোমার গলে পরিয়ে দেবো, সাধ ছিলো।

হাতে একমুঠো তাজা ঘুঁইফুল নিলাম।

মুঠোটা খুললাম; ধবধবে ঘুঁইগুলো
একরাশ শুরোপোকা হয়ে গেছে;
হাতে বিখলো। এমন টাটকা ঘুঁইগুলো,
‘আশ্চর্য’, কেমন কোরে শুরোপোকা হলো!

তবু আবার হাতটা বন্ধ করলাম—
শুরোপোকা প্রজাপতি হবে মুঠোর মধ্যে
তারপর উড়ে গিয়ে নতুন ফুল ফোটাবে—
আশায় আশায় আবার হাত খুললাম,

আশ্চর্য, মুঠোভর্তি একরাশ বিবর্ণ শুরোনো ঘুঁই।

খান্না, তা জানি না,—ভবে সে ভদ্রলোক
একথাও লিখে গেছেন যে—

পটুয়ার চিত্র ক্রমে রূপান্তর হয়।

একি-চিত্র কিবা চিত্র বিনাশের নয়॥

বললুম—ইশ্বর গুপ্তের এই ইঙ্গিতটি
এমন প্রেম রামনারায়ণের কবিত্বের দিকটা
তো দেখা ভাল। জোড়াসাঁকো নাট্যশালা
কমিটি'র অনুরোধে তিনি তাঁর ঐ
'নাটক' বইখানি লিখেছিলেন।
পাথুরিয়াঘাটের ঠাকুর-বাড়ির গুণেন্দ্রনাথ
তাঁর এট অনুরোধ জানান। গুণেন্দ্র-
নাথকে এই অনুরোধ জানাবার পরামর্শ
দেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর আর রাজকৃষ্ণ
বসুপাধ্যায়। এ'রূপ কেউই বিবেচনাসহী
মানুষ ছিলেন না। এই নাটক লেখা হল
জোড়াসাঁকোর ঠাকুর-বাড়িতে প্যারীচাঁদ
মিত্রের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এক সভায়
রামনারায়ণকে পুরুষকৃত করা হয়। পরের
জানুয়ারি মাসে ঐ ঠাকুর-বাড়িতেই বই-
খানি অভিনীত হয়।

আনন্দ বললে—সে বাই বলো,
কিশোরীচাঁদ মিত্র বোধ হয় ঠিক কথাই
লিখেছিলেন। তখনকার 'ক্যালকট্টা
' 'ভিউ' পত্রিকার তিনি মন্তব্য করেন—
'The plot is poor and destitute
of interesting incidents'
তিনি অভিনয়ের প্রশংসা করেছিলেন—
নাটকের নয়।

বললুম—রামনারায়ণ নিজেও
অস্বীকার করেন নি যে, নবনাটকের 'প্রট'
ভুচ্ছ ছিল,—কিন্তু বহুবিবাহ প্রতীতি কু-
প্রচার বিরুদ্ধে এই নাটক লিখতে গিয়ে
তিনি তো ভুদেব মুখোপাধ্যায়ের 'সামাজিক
প্রবন্ধ' বা 'আচার-প্রবন্ধ' ইত্যাদি বইয়ের
রীতি মেনে নিয়ে জ্ঞানগর্ভ অন্য কিছু
ফেঁদে বসেন নি। শুনছি, তিনি নিজে
নাকি বলেছিলেন—'যারা পলাট নাই,
পলাট নাই বলে, এখানে এসে একবার
দেখি যাক।'

হো হো করে হেসে উঠে আনন্দ
বললে—লেখকরা চিরকালই এবং সব
দেশেই অতিরিক্ত সংবেদী,—না না
অভিমানী! যাক জোড়াসাঁকো নাট্যশালা
এখন অতীতের গর্ভে! সেখানে যদি ফিরে
যাবার উপায় থাকতো, তাহলে তুমি আমি,—
আমরাও একবার না-হয় গিয়ে দেখে
আসতুম ব্যাপারটা। কিন্তু আমি বললুম
—কিন্তু অভিনয় দেখবার সুযোগ না
থাকলেও, বইটা তো হাতের কাছেই
বিদ্যমান! তার প্রট বতোই ভুচ্ছ হোক,
দু-একটি দৃশ্য তো এখন দেখা যেতে
পারে। শোনো,—রায়েদের বাড়িতে বহু-
বিবাহ-নিবারণী সভায় সবে ইংরেজি-
জানা কেতাদুরস্ত ব্যক্তি এসেছিলেন, তাঁদের
সঙ্গে গ্রামের অধিবাসী যুবকদের আলাপ-
আলোচনা হয়েছে। একজন ইংরেজি-জানা

যুবক তাঁর বন্ধুর প্রতীক্ষা করছিলেন।
তিনি এসে পেঁচছেন নি দেখে, গ্রামের
যুবককে তিনি বলেন—

—না ভাই তিনি এখনো এলেন
না, আমি থিওক করি, তার সে
ভেষ্মের এখনো হ্যাং করছে; তা চল
যাই আমরা খানিক ওয়াক করি গে।
এই জগাখিচ্ছড়ি ভাষার নমনা দেখে
গ্রামের যুবকটি মন্তব্য করেছিল—'তোমার
আপনার কথার অর্থ আপনি বুঝলে।'

কলকাতার ভদ্রলোক তার জবাবে
বলেন—পৈতে গলায় দিয়ে, কপালে তিলক
রেখে, দাড়ি ধারণ করা,—এবং কথায় কথায়
বাংলার সঙ্গো ফাশী' বুলি মিশিয়ে ফেলা
যেমন তখনকার গ্রামের মানুষদের স্বভাবে
দাঁড়িয়ে গিয়েছিল,—কলকাতায় তেমন—
'আমরা বাংলা কথার মধ্যে দু-একটি
ইংরেজি কথা ইয়াজ করে থাকি—আমাদের
ওরূপ হ্যাঁবিট বটে।'

আনন্দ বললে—রামনারায়ণের এসব
লেখা আমার অপরিচিত নয়। আমিও তাঁর
গুণগ্রাহী পাঠক একজন। কিন্তু তিনি
বাড়োজোর একজন সাহিত্যিক-পটুয়া
ছিলেন।—এই মনোভাবটা আমাকে রাখতে
দাও।

আমি বললুম—তথ্যসূত্রে। এরপর অন্য
কথার এগুনো যাক।

[কলকাতা]

পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি

দুই সাংবাদিকের দৃষ্টিতে

(জ্যোতিষ লেখক)

॥ এক ॥

পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ উৎকট কোন অবস্থা কদাপি বরদাস্ত করেন না এবং যে কোন দলই হোক না কেন, তারা যাত্রার বাইরে গেলেই তৎক্ষণাৎ জনসাধারণের মধ্যে তার প্রতিক্রিয়া শুরু হয়। এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই যে, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ ভারতের যে কোন প্রান্তের জনসাধারণের চেয়ে অনেক বেশি রাজনীতি-সচেতন এবং সেই কারণেই পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি একান্তভাবেই দলীয় নেতাদের ইচ্ছানির্ভর নয়। দলীয় সংগঠন যতই দৃঢ় হোক না কেন, সমর্থকের সংখ্যা যতই বেশি হোক না কেন, অজয় মুখোপাধ্যায়ই বলুন, প্রমোদ দাশগুপ্তই বলুন, কারোরই ক্ষমতা নেই এমন একটা রাস্তা নেবার, যে রাস্তা জনসাধারণের সার্বিক আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ নয়। পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ একান্তভাবেই কামনা করেন যে, যুক্তফ্রন্ট থাকুক এবং সংশ্লিষ্ট সকল দলই মিলেমিশে থাকুক এবং এই যে লাইন, এর বিপক্ষে যিনিই কথা বলবেন, তিনি যত বড় নেতাই হোন না কেন, তাঁর দলের শক্তি যেমনই হোক না কেন, যুক্তফ্রন্টবিরোধী বলে চিহ্নিত হবেন এবং তা একবার হয়ে গেলে, পশ্চিমবঙ্গের মাটি থেকে মৃনাক্ষা তোলা, হায়! অসম্ভব, তাই যুক্তফ্রন্ট চলছে এবং চলবে।

মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের অনশন সত্যাগ্রহ গোড়ার দিকে সারা পশ্চিমবঙ্গেই বিশেষ আগ্রহের সৃষ্টি করেছিল, কেন না, তাঁর অনশনের পশ্চাতে কতকগুলি মৌলিক যুক্তি ছিল। এ ছাড়া তাঁর মনোভাব ও সর্বাভিপ্রায়ে প্রতি সন্দেহ প্রকাশ করার কোন কারণ সম্ভবতাবেই পশ্চিমবঙ্গের মানদণ্ড খুঁজে পায় নি। কিন্তু এ সত্যাগ্রহের অর্থোত্তিক দীর্ঘতা,

এবং শেষের দিকে কোন কোন নেতার প্রয়োচনামূলক বক্তৃতাসমূহ প্রমাণ করল যে, বাংলা কংগ্রেসের এই অনশন সত্যাগ্রহের পিছনে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য কাজ করেছে এবং মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে সেই উদ্দেশ্যসাধনের পক্ষে সুকৌশলে লিপ্ত করা হয়েছে। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় কোনদিনও যুক্তফ্রন্ট ভাঙার কথা বলেন নি এবং তাঁর বক্তৃতাসমূহের মধ্যে এমন কোন ইঙ্গিতও দেন নি। তিনি বার বার বলেছেন যে, যুক্তফ্রন্ট ভাঙতে চাইলে তিনি তা রাইটস' বিল্ডিংসে বসেই করতে পারতেন। আসলে কয়েকটি কারণে মুখ্যমন্ত্রী তাঁর কার্যস্থলে নিজেকে অত্যন্ত অসুখী মনে করছিলেন এবং তাঁর এই মনোভাবের সুযোগ নেওয়া হয়েছে। শ্রীসুশীল ঘাড়া অবশ্য স্বরাষ্ট্র দপ্তরের প্রতি তাঁর মনোভাব গোপন রাখেন নি। এ দপ্তর হাতে পেলে তিনি তিনিদিনেই সব বেখে নেবেন, এই সকল কথা তিনি প্রকাশ্যেই বলতে শুরু করেন। এবং এর ফলে বলাই বাহুল্য, মুখ্যমন্ত্রীর ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ ও বক্তৃতাসমূহ যে আবেদন জনমানসে জাগিয়ে তুলেছিল, তা দারুণ ক্ষতিগ্রস্ত হয়। শ্রীসুশীল ঘাড়াই একমাত্র ব্যক্তি যিনি মিনিফ্রন্টের কথা বলেছেন এবং সুনিশ্চিতভাবে এই উত্তির দ্বারা তিনি যুক্তফ্রন্টবিরোধী কাজ করেছেন।

মাস্ত্রবাদী কমিউনিষ্ট পার্টি' যুক্তফ্রন্টের শরিক সবচেয়ে প্রভাবশালী রাজনৈতিক দল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ কেউ পোষণ করে না। এই দলটির প্রতি অন্যান্য সকল দলের আকোশের কারণ একটিই। সেটি হচ্ছে এই দলের নেতাদের হামবড়াই ভাব, যেন জনকল্যাণের সকল মনোপালই এঁদের হাতে। আর সকলেই এঁদের কাছে জনস্বার্থবিরোধী। এখানে একটা কথা বলে রাখা ভাল। এই সাপ্তাহিক বসুমতীতে, সম্ভবত

বিগত সংখ্যায়, জনৈক লেখক একটি প্রবন্ধে এই কথা বলতে চেয়েছিলেন যে, যুক্তফ্রন্টকে শক্তিশালী করে পার্টি'কে শক্তিশালী করার প্রবণতার বদলে যুক্তফ্রন্টের মূল্যে পার্টির শক্তিবৃদ্ধিই বামপন্থী দলগুলির কাছে অধিকতর কামা হয়েছে। প্রত্যেকটি দলই, গোখা লীগ, লোকসেবক সংঘ প্রভৃতি আঞ্চলিক দলগুলিকে বাদ দিয়ে, যুক্তফ্রন্টের শাসনকে নিজেদের দলবান্ধব হাতিয়ার হিসাবে গ্রহণ করেছেন। সকল পার্টিতেই এমন উপাদান ঢুকে পড়েছে যাতে পার্টিগুলির পরিমাণগত বৃদ্ধি ঘটলেও গুণগত উৎকর্ষ ঘটে নি। জংগী কমরেডদের, কারা এই আখ্যা পেয়েছে তা আর বুঝিয়ে বলতে হবে না, সকল দলই সাধারণ আহ্বান করছেন, জানি না কেন। তবে এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, মাস্ত্রবাদী কমিউনিষ্ট পার্টিতে এরা সর্বাধিক সংখ্যায় ঢুকেছে, যেহেতু বৃহৎ বৃহৎ দপ্তরগুলো এ পার্টিরই হাতে আছে। বলা বাহুল্য, এদের বহু অনাচারই পার্টির নামে চলে, সে বাম বা ডান, যে কমিউনিষ্ট পার্টিরই হোক, অথবা ফরোয়ার্ড ব্লক, আর-এস-পি, এস-ইউ-সি বা যে কোন দলেরই হোক। তবে যেহেতু এই জংগী কমরেডদের সংখ্যা মাস্ত্রবাদী কমিউনিষ্ট পার্টিরই বেশি, সর্বাধিক অপকর্ম অনুষ্ঠিত হয় এ পার্টিরই নামে, ফলে স্বাভাবিক নিয়মেই একটা ধারণা দেশময় চালু হয়েছে যে, যাবতীয় অনর্থ এরাই ঘটছে। যুক্তফ্রন্ট অজ্ঞান ভাল কাজ করেছে এবং সেই সকল কাজে মাস্ত্রবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির অবদানও বড় কম নেই, কিন্তু এই পার্টির সমর্থকসংখ্যা যেমন বাড়ছে, সেই সঙ্গে জনসাধারণের একটা বিরাট অংশই এই পার্টির ওপর অনেকটা বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ছেন।

যুক্তফ্রন্টের মূল্যে পার্টি'কে শক্তিশালী করার প্রবণতার জন্য বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই সরকারী দপ্তরগুলি সংশ্লিষ্ট

সাম্প্রতিক বঙ্গদেশ

মন্ত্রীর পার্টির যেন সম্পাদিত হয়ে গেছে এবং সেই সঙ্গেই লুপ্ত হয়েছে মৌখিক দায়িত্ববোধ। বস্তুত কোন একটি দপ্তরের কাজকর্ম আশানুরূপ না হলে, সে বিষয়ে অন্য কোন পার্টি কোন বক্তব্য রাখলে তা যুক্তফ্রন্টবিরোধী কাজ হিসাবে গণ্য হয়। এই সুবিধাবাদী নীতির চূড়ান্ত পরিণতি ঘটেছে বর্তমান অবস্থায়। মন্ত্রীরা পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস হারিয়েছেন এবং এই অবস্থায় কাজকর্ম চালানোও দৃষ্টির হয়ে উঠেছে। যুক্তফ্রন্টের মূল্যে পার্টিতে শক্তিশালী করার যে প্রবণতা দেখা গেছে, তার ফলে শরিকী সংঘর্ষ বেড়েছে। যে এলাকায় যে পার্টির সংগঠন নেই, সেই এলাকায় সেই পার্টি সংগঠন গড়ে তোলার জন্য বাইরে থেকেও লোক আনা হচ্ছে এবং সেই কারণেই আন্তঃ পার্টি খুনোখুনি হচ্ছে। এটা খুব সহজ বুদ্ধির কথা যে, যদি বিবদমান দু'টি পার্টি একই এলাকার লোক হয়, স্বাভাবিকভাবেই তারা পরস্পর পরিচিত হবে। এবং সেক্ষেত্রে লাঠি তোলার আগে উভয় পক্ষই তিনবার ভাববে। এবং দ্বিতীয়ত যারা মূলত রাজনীতি-সচেতন পার্টি কর্মী, তারা প্রতিপক্ষের অপর একজনকে খুন করতে পারে না। তাইই মারে, যাদের নিয়মিত ছুরি চালাবার অভ্যাস আছে।

কাজেই সর্বব্যাপী হিংসার তান্ডব থেকে অজয়বাবু যে সত্যগ্রহের পথ বেছে নিয়েছিলেন তার মধ্যে কোন অযৌক্তিকতা ছিল না, কিন্তু যখনই বোঝা গেল যে, অন্য একটি সম্পূর্ণ ভিন্নমণী স্বার্থ, যারা যুক্তফ্রন্ট ভাঙতে চায়, অজয়বাবুকে কাজে লাগিয়েছে তখনই অবস্থার পরিবর্তন হল। যে আন্দোলন গোড়ায় সরকার বা কোন দলের বিরুদ্ধে ছিল না, তা মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির বিরুদ্ধেই প্রবৃত্ত হল এবং তার ফলে বাংলা কংগ্রেসের মধ্যে ভাঙনের বীজ জিয়া করতে সুরু করল। পশ্চিমবঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের এই আন্দোলনের শুরুর থেকেই মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টিও বিষয়টিকে গ্রহণ করল অরাজনৈতিক ও সম্পূর্ণ ভ্রান্ত দৃষ্টিভঙ্গি থেকে। কেরলের ঘটনার পর থেকেই মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির মাধ্যম মিনিস্ট্রের হুত চাপল, কেন্দ্রে কংগ্রেস বিশ্বাবিলম্বিত হয়ে যাবার পর, এ রকম একটা বিশ্বাস সি-পি-এমকে গ্রাস করল যে, তাঁদের বাদ দিয়ে ইন্দিরা কংগ্রেসের সহায়তায় পশ্চিমবঙ্গে বিকল্প সরকার গঠনের প্রচেষ্টা হচ্ছে এবং এই ক্ষেত্রে তাড়ানার তারা প্রলাপ বকে চলল, শব্দ বাংলা কংগ্রেসের বিপক্ষেই নয়, যুক্তফ্রন্টের আরও সব শরিক দলের বিপক্ষে এবং তার ফলে অনেককে বাংলা

কংগ্রেসের ক্যাম্পে ঠেলে দেওয়া হল। যুক্তফ্রন্টের মধ্যে দুটো পোল হয়ে গেল, একদিকে বাংলা কংগ্রেস অপরদিকে মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি, আর মাঝখানে রইল কয়েকটি দল, তাদের মধ্যে কেউ কেউ প্রো-এদিক, কেউ কেউ প্রো-ওদিক।

কিন্তু এ অবস্থাটা যে দীর্ঘকাল থাকতে পারে না, সেটা যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি এতদিনে অভিজ্ঞতা দিয়ে বুঝতে শুরুর করেছে। আজ যদি কোন তরফ ফ্রন্ট ভাঙার দায়িত্ব নেয়, তা নিতে হবে নিজেদের অবলম্বিত মূল্যেই। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত এমন ইঙ্গিত কোনদিন ঘৃণাক্ষরেও দেন নি যে, সি-পি-এম যুক্তফ্রন্ট ভাঙতে চায়। শ্রীসুশীল খাড়া সামান্য একটু ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, তার ফলেই দলের কিছুটা অংশ নড়বড়ে হয়ে গেছে। খোলাখুলি বলতে গেলে ফ্রন্ট যদি ভাঙতে হয়, তার দায়িত্ব নিতে হবে হয় বাংলা কংগ্রেসকে, না হয় সি-পি-এমকে। যদি সি-পি-এম এ দায়িত্ব নেয় তাহলে তারা ধিকৃত হবে, কেন না, বাংলা কংগ্রেসের সব বক্তব্যই মিথ্যা নয়। আর বাংলা কংগ্রেস এই দায়িত্ব নিলে তারাও ধিকৃত হবে এবং সি-পি-এম-এর অভিযোগগুলি সত্য বলে প্রমাণিত হবে। কাজেই যুক্তফ্রন্ট ভাঙার কল্পনা কোন তরফই করছে না এবং তা করার সম্ভাবনাও নেই। অতএব যুক্তফ্রন্ট চলছে এবং চলবে।

—ইন্দ্রনাথ আচার্য

॥ দুই ॥

পশ্চিমবঙ্গে রাজনীতির আসর বেশ জমজমাট, মধ্যম-এরী নাকি নিজেই নিজের সরকারকে 'বর্বর সরকার' বলে আখ্যা দিয়েছেন। তাঁর নলের মতে সাম্প্রতিককালে বাংলাদেশে আইন-শৃঙ্খলা বলে কিছু নেই। নরহত্যা, রাহাজানি, নারী নিপীড়ন ইত্যাদি নাকি প্রাত্যহিক ব্যাপার। পুলিশ এখন একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের হাতিয়ার হিসেবে কাজ করছে—এ-কথাও বলা হয়। এ অবস্থা থেকে পরিগ্রহ পাওয়ার জন্য বাংলা কংগ্রেস দল সভ্যগ্রহ, অনশন প্রভৃতির মাধ্যমে মানুষের শ্রুতবুদ্ধি জাগ্রতের চেষ্টা রত হয়েছেন। মধ্যমন্ত্রী স্বয়ং একাধিকবার অনশন করতে কসুর করেন নি।

যুক্তফ্রন্ট খেটে খাওয়া মানুষের হাতিয়ার হিসেবে কাজ করতে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। কাজেই, ফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবার পরেই বাংলাদেশের সাধারণ মানুষ নিজেদের সংঘবদ্ধ করার কাজে লেগেছেন। আন্দোলনের মাধ্যমে শ্রমিক জেলায় কিছু অংশ তাঁদের ন্যায্য পাওনা আদায় করতেও সক্ষম হয়েছেন। সব থেকে বড় কথা তাঁরা আজ মাথা উচ

করে মানুষের মত বাচিতে চাইছেন। রাজ্য সরকারের ভূমিকা যেমন হওয়া উচিত ঠিক তেমনই হয়েছে। অর্থাৎ সরকার শ্রমিকের পাশে বন্ধু হিসেবেই দাঁড়িয়েছেন। এ ঘটনা বাংলাদেশে একবারেই নতুন। ১৯৪৭ সাল থেকে ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত মানুষের জীবনে স্বাধীনতার আশ্বাস গ্রহণ করার কোনও সুযোগ ঘটে নি। ডাঙ্গা হাতে পুলিশ কাঁপিয়ে পড়েছে ছাত্র, শ্রমিক ও কৃষকদের উপর নির্বিশেষে। মালিক ও জোতাদারের স্বার্থে কংগ্রেসী মন্ত্রীরা পুলিশকে ব্যবহার করেছেন। কিন্তু, বর্তমানে পুলিশের ভূমিকা কিছু পরিবর্তিত হয়েছে। এবং যা না হলে সরকারের চরিত্র 'বর্বর চরিত্র'ই থেকে যেত, সভ্য হতে পারত না। বাংলা কংগ্রেসের অভ্যন্তর চোখে পরিবর্তিত অবস্থা তাই কিছু নতুন ঠেকছে মনে হয়।

কৃষকদের কথায় আসা যাক। একথা স্বীকার না করে উপায় নেই যে, বাংলাদেশে কৃষকসমাজের মধ্যে আজ এক নতুন সাজা জেগেছে। প্রাপের সাজা পাওয়া যাবে বাংলা দেশের প্রতিটি গ্রামে, গঞ্জে। জোতদারগ্রেণী এতকাল ধরে গ্রামে যে সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছিল, কৃষক আন্দোলনের ফলে সেই সাম্রাজ্য আজ চুরমার হতে যাচ্ছে। ভূমিহীন কৃষকদের একাংশ কিছু জমি পেয়েছেন। এবার ফসলও হয়েছে ভাল। রাজনৈতিক দলগুলি ভেবেছিলেন ফসল তোলার সময় গ্রাম-বাংলায় প্রচণ্ড সংঘর্ষ হবে। সোভাগ্যের কথা, ফ্রন্টভুক্ত দলগুলি সচেতন থাকায় প্রকৃতপক্ষে বিনা ঝগড়াটেই ফসল তোলা শেষ হয়েছে। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা ভাল যে, জোতদারের লোকোনা জমি উদ্ধার করে কিছুসংখ্যক ভূমিহীন কৃষকদের মধ্যে এ জমি বন্টন করে আপাতত আমরা দেশের কিছু মঙ্গল করতে পেরেছি তাতে কোনও সন্দেহ নেই। তবে, ভূমিহীন কৃষক জমি পাবার পরেই (তা যত কমই হোক না কেন) মালিকে রূপান্তরিত হল—একথাও অস্বীকার করা চলে না। কাজেই, দশ-বিশ জন জমিদার ও কিছুসংখ্যক জোতদারকে খতম করে যে নতুন কৃষকগ্রেণী তৈরি হল বা হচ্ছে তাঁদের যদি বখাষ-ভাবে প্রগতিশীল রাজনৈতিক চিন্তা-ধারার আকর্ষণে নিয়ে আসা না যায়, তাহলে এই নতুন ক্ষুদ্র জমিদারগ্রেণী একদিন সমাজতন্ত্রের পথে প্রচণ্ড বাধার সৃষ্টি করতে পারে। কৃষকসমাজ স্বাভাবিকভাবেই প্রতিগ্নিশীল। ভারতীয় কৃষকরা দৃষ্টান্ত ও মানসিকতার দিক থেকে কিছু ব্যতিক্রম নয়। কাজেই ভূমিহীন কৃষকদের কিছুসংখ্যককে কিছু

[১৮২০ পৃষ্ঠার দৃষ্টব্য]

কলকাতা

আপনা নগর কো নগর রবে*

নগরের প্রধান প্রধান রাজপথের
তোমাথা, জোমাথা বা পাটমজের এক একটি
হিণ্ডি-মিকেশ আইল্যান্ডের রোলিং ঘিরে
শুধু একটি বাণী : আপনা নগর কো
সফ রবে*।

দেখে ভ্রমকে দাঁড়িয়েছিলাম। বুকে
কট হয় নি, ও শুধু ব্যানারে-লেখা
বাণীই নয়, বাণীটিকে কাঁধে রূপায়িত
করেছেন বারাগসীরাই নাগরিকবৃন্দ।
কলকাতা থেকে বারাগসী দূর অস্ত*।
ভবু কথায়-কাজে সম্ভব দেখে সর্বাঙ্গ
মনে পড়েছিল কলকাতারই কথা। ফিরে
চাকিয়েছিলাম প্রশস্ত সাফসুফ রাজপথ-
গুলির দিকে। পথে যদি কোথাও ময়লা
থাকে তবে তা ঐ ঘোড়ার টানা টাঙ্গার
কলাপে। উপায় নেই। অবলা জীব। তবে
মনুষ্যসৃষ্ট নোংরা আমার তো অসহ্য
চোখে পড়ে নি। যদিও পথঘাট জন-
সমাকীর্ণ। লোকবসতির তুলনায়
নগরটিকে তাই সাফসুহরত বলতেই হবে।
তুলনামূলকভাবে কলকাতার পথঘাট তাই
আমার চোখের সামনে উৎকি দিয়েছিল।
জানি না, কোনো একান্ত দীর্ঘস্থায়ী
বারাগসীতে রেখে এসেছি কি না। অথচ
নোংরা শহর বলে বারাগসীর একটা
প্রখ্যাত ছিল। উত্তরপ্রদেশে এটি যদি
নোংরা হয়, বাংলা দেশের রাজধানী তবে
কী! রাজপথ কলকাতার নোংরা-পাহাড়-
গুলি তাই স্মরণে এসেছে। নিজের নগর
সাফা রাখার চিহ্নমাাত্র স্মরণ হয় নি। বরং
নগরকে কতভাবে নোংরা করা যায়,
কলকাতায় তার নিয়মিত কর্মপটিনের
কথাই মনে পড়েছিল। বারাগসী বেড়াতে
বেড়াতে কলকাতার অসাবধান নাগরিকের
বে-পরোয়া নোংরা স্বভাবের কথাই বারং-
বার পাঁড়িত করেছে আমাকে। মনে
হয়েছে, আসলে 'আপনা নগর' হিসেবে
কলকাতাকে কেউ তো আমরা চিনি না,
কলকাতার দুরবস্থাও সে কারণেই।
'ভাগের মা' কলকাতার গলাগাড়ে তাই
জড় বিড়ম্বনা।

অথচ ও'রা নিজের, নগরকে অসফ

করেছেন আর্থেপুটে। বৈদিকে তাকান,
কেবল হিন্দী। রাস্তার নাম, দোকানের
সাইন বোর্ড, গাড়ির নম্বর, হোটেল-
রেস্তোরার মেনুবোর্ড—সবই হিন্দী হরফ
ই-ই করছে। বলছে, এসেছে এসো, তবে
হিন্দীটা শিখে এসো। এ আমার নগর,
আমার ভাষা না জানলে এখানে তোমার
স্থান নেই। ফিরে যাও।

কলকাতায় ঐ আমিষটুকু একবারেই
নেই। সর্বভাষার, সর্বভাষাভাষীর অবাধ-
স্বাধীন সমন্বয় ক্ষেত্র। 'নিজের নগর' এই
বোম্বটুকু তাই কারও একক নয়। কলকাতা
সম্পর্কে সকলেরই যেন একটা বিমিশ্র
দায়িত্বহীন বেপরোয়া ধারণা।

বিশ্বনাথ দেবের আশীর্বাদধন্য
হওয়ায় বারাগসীও নিত্য নতুন পুণ্যার্থী,
প্রমণবিলাসী ও ব্যবসায়সম্প্রদায়ী জন্য
স্থান সজ্জলান করছে ঠিকই, কিন্তু
কলকাতায় ভিনদেশীয় পার্মানেন্ট সেটল-
মেন্ট ঢের বেশি। কলকাতায় যেমন আছে
হর-কর-কম-বা, তেমনই আছেন হরেক
দেশের দেশওয়ালী। কলকাতার ওপর
টানটা সেজন্যই বিমিশ্র। তা ছাড়া
কলকাতার নিজস্ব বাসিন্দারাও বেপরোয়া,
কলকাতা-কেন্দ্রিক শহরতলীর দৈনিক
চাপও বে-আক্কেল। কাজেই কলকাতাকে
আক্কেল সেলামী গুণে যেতেই হচ্ছে।
লক্ষ পদের গুঁড়িয়ে-চলা পদধূলি: সহস্র
'হারি তাম্বুলরাজত ওষ্ঠাধর নিস্কৃত
পান-পিক শহরের পথঘাট চিহ্নিত করছে।
নানু মাকে'টের যতক পচাই ক্রী স্কুল স্ট্রীট
বুকে করে রেখেছে। শিয়ালদহ-বিপিন-
বিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট গ্রামওয়ারে বাক্স
ইম্পাত-বেল্ট ডাবিয়ে দিয়েছে পাতাল
খোঁসায় আর পরিত্যক্ত ডাবের মালাঘ।
চৌরঙ্গীর আর সেই চোখ-খিঁচানো রূপ
নেই। বড়বাজারের মহাজনরা ফড়িয়াদের
মারকব এস্তার স্মাগলড গুডস বেচছে
ফড়িপাখা জুড়ে। বস্তৃত গরীব বাঙ্গালীর
অল্প সংস্থানের কোন ব্যাপারই নেই।
লিভসের মোড় থেকে এসে এন ব্যানজীর
কিরকণে গড়তো মেরে সে ব্যাপারীকুল
অসংলগ্ন স্ট্রীটের জোঁড় সিঁদম হাউজ
পর্যন্ত ফড়িপাখা বেকল করেছেন, ডাবের

বাঁকলগেই যে নিজের মূলকম
করেন না, তাতে সন্দেহের কারণ নেই।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।
কলকাতার মূল কল রাস্তার দিকের।

চিৎপুর, চৌনবাজার আর বড়বাজারের
কোল-খোঁচা মহাশয় গান্ধী বোডের
পশ্চিমায় মনুষ্যে টেকার, পর্তুগে ঘোড়ায়,
সওদার মল্লার হে'লো রুপীর মতো
অসংলগ্ন ক্রমাগত। ভারি মফে টেল রাখা
হল শান্তিপ্রিয় বুদ্ধিজীবী কবিকবি আর
শান্তির পলিটিকেল আমদানী-রত্নানী-
কবির গান্ধীজীকে। অসংলগ্ন এ দুটি
রাজপথে দু'জনেই হয়ত হাঁপিয়ে উঠলেন
এতোদিনে। গান্ধীজী যাও বা শাক'
স্ট্রীটের মোড়ে অউরাসের মূর্তি হটিয়ে
স্বাস্থ্যকর বার, সেকনের সুযোগ পেয়ে
হিলেন, গান্ধীতজদের সেটুকুও সহ্য হল
না। তাঁদেরই বাঙ্গালীর মূর্তি আড়াল
করে ভারিই একটা নদখণ্ড টেটে খাটিয়ে
ফেললেন রাতারাতি। জমি নখল হল।
এখন ভজন আর সুতোকাটা চলছে। এর
দ্বারা কে যে কেমনভাবে উন্মাদ পেয়ে তরে
যাবেন বোকা ভার। সোম্বটুকু চোখদ
আড়ালে মার খাচ্ছে এটুকুই কেবল বাক্য
পারি। গান্ধী-গবীন্দ্রের জন্য প্রশস্ত ছা-
শীতল এ্যাভিনিউ বেছে জায়গা করে দেওয়া
যায় কি না সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ তাও
ভাবতে পারেন। আমার নিজের তো খা-
ভাবনা হয় ও'দের দু'জনেই এমন দর্শ-
নাসরুদ্ব গলিতে গুঁজে রাখার জন্য
শেক্সপীয়র সরণী যেমন আছে থাক
আপত্তি নেই দুই আচারের সাক্ষর
রোড জুড়ে অবস্থানে কিন্তু কনি-
গান্ধীজীর পুনর্বাসন প্রয়োজনীয়।

কিন্তু নামতকু থাক, কথা হিচ্চি
কলকাতার একটা-খোঁচা নোংরা চেহা-
নিয়।

পাঁচ মিশেলি নাগরিকের পদাংগে
শুধু যে কলকাতা পক্ষকুণ্ডে ভোলান
সেজেছে, এমন দাবি আপন দোষে চে
বধ রাখার সামিল। বস্তৃত, আমরা যার
কলকাতার বসবাস করি, সকলেই স্য
দায়িত্বহীন। আপনা নগরকে অধিক
কুৎসিত করার জন্য প্রত্যেকেই যেন কো
বে'খোঁচি। নাগরিক অসাবধানতায় নো
পথঘাট থেকে দু'সারি বাড়ির দেওয়
চোখ তুললেও কলকাতার ও
সমবেত অত্যাচারটীর সোচ্চার
মিলবে। বিজ্ঞাপনের এমন জ
মাগল্য জায়গা দুনিয়ার
কোনো শহরে সুলভ কি না - জানা
অমর। মনে ক্রিকণ থেকে 'রক্তা বি
সস্তা হিন্দী হারি জট সিঁদমি
উজল নত'রী কট-কটক

নায়কের বিভাগসমূহের পোজ ; শার্কা'সের বনমান্দুবাচর রোমশ নাগো শরীর ; বাঙলা ছাবর প্রেমবহলা নায়ক আর আলুখালু চোখা, কিস্বা সেন্ধাবগালতা জননী বয়স চাউস মুখ-চিহ্ন—এ সবই ছত্রাকারে ছাড়ায়ে আছে প্রাচীরপায়ে। শহরের দেওয়ালে দেওয়ালে ভরৎকের গোলামল চারদিকে ভেপসে আছে। এমন দিনের দৌর নেই, যখন শহর কলকাতার একটি বাড়ির বাইরের দেওয়ালও আর কেউ খরচ করে রঙ করাবেন না। ইন্ট-পার্টকেলের ভয়ে কাঠের দেওয়াল দিয়ে ব্যবসায় ক্ষেত্রে সন্দেহ এবং অন্তর্ভাগ দৃশ্যমানা করে তোসার উদ্ভিন্ন চেষ্টা অনেক আগেই অন্ধুরে খতম হয়ে গেছে। জওহরলাল নেহরু রোডের ওপর একটি বিমান অফিস কাঠের ওপর ইস্পাতের পর্দা ফেলে দিয়েছে। উপায় কি!

‘এ সিটি অব কনগ্রাস্ট’!—বিস্মিত কণ্ঠস্বরে কলকাতা বন্দনা করেছিলেন জনৈক জার্মান পর্যটক।

গ্লাণ্ড হোটেলে পরিচয়। প্রশ্ন করে-
হিলাম, ‘কেনমন দেখলে আমাদের এই শহর?’

উত্তরে সাহেব জানালেন : বিচিট্র।
‘এ সিটি অব কনগ্রাস্ট!’

নৌদিনই এক করুণ অভিজ্ঞতা সম্মুখ করে ফিরেছেন সাহেব। ব্রেকফাস্ট সেরেই বেগিণে গড়েছিলেন কালীমন্দির সন্দর্শনে। সাহেবের ধারণা হয়েছিল, তিনি শহর থেকে শহরতলীতে ভ্রমণ করে ফিরছেন। দোষ নেই, চাবিশতলা বাড়ি চোখে সইতে-না-সইতেই আধাতলা টিনের চালি যদি কারও নয়ন-পাড়ার কারণ হয় তবে তিনি যখন জানবেন, মাইল দূরত্বের ব্যবধানে একই শহরে এমনি সাম্প্রতিক উপরিবর্তি স্বাভাবিক তখন কনগ্রাস্টটা তাঁকে সন্তোষ করবে বৈকি। সাহেব দেখলেন, বাইশতলার কোলেই টিনের চালি। সুটেড বটেড মানুষের গা দেশ চলেছে পাণ্ডশুটে ভিক্ষকের পাল। ফুট-পাশে জড়লে পারিবারিক উদান। হাস-পাতালের প্রবেশপথের রাস্তায় প্রসব করছেন ভবঘুরে জননী। রাজপথ পাড়লে দিয়েছে কাণালির কাঁধে, রোলস রয়েসের ধাক্কায় ছিটকে পড়েছে হাতে-টানা রিক্সা।

আমাদের চোখে অবশ্য সয়ে গেছে। আমরা জানি, লিডসে স্ট্রীটকে পিছে রেখে দু'পা পূর্বে বাড়ালেই লোং-লিন স্ট্রীট আর ওয়েলসলী। তারও দিকে কোণা সেরে এগিয়ে গেলে বেল-টার আঘাট কিস্বা টায়োর শব্দ-টি; অথবা আরও কাছে উদ্ভূত বড় গলির ওপর বোলালী নীলরতন সরকার সিনেমাভালের মাঝে পল্লী দোকানের পাহাড়।

আবার তাকে ঘিরেই সি আই টি, ভি আই পি-র প্রশস্ত মন্দির।

এ সিটি অব এভার মিনিটস কনগ্রাস্ট। মাছি-মশা-খাটালসমূহ এ শহর যেন সীমার মধ্যে অসীমকে বেঁধে ফেলেছে।

কাগজে পড়েছিলাম, কোন এক বিদেশী শহরে একটি মশার কামড় খেয়ে রাগে-দুখে কোঠে গিয়ে এক নম্বর ঠুকে দিয়েছিলেন তথাকার কর্পোরেশনের বিরুদ্ধে। আর বর্ষায় একগলা কাদায় ডুবে বছরের পর বছর কলকাতা নির্বাসনে পৌরপিতা নির্বাচন করে আসছে। এতে পিতৃকুলের শ্রী ফিরেছে কি না অত ঘরের খবর বলতে পারি না, তবে কলকাতা যে হতশ্রী হয়েছে তা নিত্য চাক্ষুস করছি। ওদিকে বথেষ্ট টাক্সো বৃক্ষের আনন্দে মশাগুল লালবাড়ি জাঁকিয়ে কাছারি করছেন এস এন ব্যানাজী রোডে। ক্রিকেট মাঠে পার ক্যাপিটা জোড়া টিকেট না পেলে পৌরপিতৃকুল রাগে বে-হেড হয়ে যাচ্ছেন। শহর নির্বিকার।

কলকাতায় স্মরণীয় সেই সত্যেন দত্তের কবিতা : মারী নিয়ে ঘর করি। বাৎসরিক একবার টিকা দানেই কর্তব্য খতম। মাছির তেল অধুনা অদৃশ্য। খোলা খাবার, পাগমা কুকুর নিয়ে কারও মাথাবাখা নেই। পথে পথে ছ' ইঞ্চি গভীর গর্ত দণ্ডে দণ্ডে মৃত্যু-ফাঁদ পেতে রেখেছে। লাল ত্রিকোণকে উল্টোভাবে ব্যবহার করার ওটা কোনো ষড়যন্ত্র কি না কে জানে। ভরৎকের এই নয়া মালখুসিয়ান মতজব।

অবশ্য কলকাতায় ‘সাজাব যতনে’ ইচ্ছা সফল করা দেহেরও অসাধ্য। অনন্ত কনগ্রাস্টকে ভেঙে গড়ে একটা মিল-মিশ ঘটানো যুক্তফ্রন্টে মিটিং মৈত্রী গড়ে তোলার চাইতে শ্রমসাধ্য এবং ব্যয়সাধ্য ব্যাপার। নজরু তাই বর্তমানে জওহরলাল নেহরু রোড ও আশপাশে ঘিরে। নিওনে নিকিয়ে উজ্জ্বল করা হচ্ছে রাস্তাগুলি যদিও রোড রোড অধিকতর উজ্জ্বল।

হু হু করে বাইশ-চাবিশতলা বাড়ি উঠছে নয়নাভিরাম। কিন্তু একই সঙ্গে মনপ্রাণও টাটিয়ে উঠছে আমাদের। কারণ কলকাতা থেকে এবার সপরিবারে বাঙালীর বাস উঠবে। কাজটা টাক্সো বৃক্ষের চোটে কর্পোরেশন অবশ্য অনেকটা এগিয়েই রেখেছেন। এবার শব্দ অট্টালিকার ঠেলা। এ আকাশফোঁড়া বাড়িগুলির মালিক মহাজনরা ক্রমে কোঠাবাড়ির বাঙালী মালিকদের গর্দভিয়ে তাড়াবেন। সনস্ অব দি সয়েল ক্রমশ শহরতলীতে পিছিয়ে পড়ছেন, আরও পড়বেন। সেই যে একদিন ইংরেজ বণিকরা এসে কোর্ট উইলিয়ম আর

লালদীঘির (বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ) চারধারে পত্তনী গেড়েছিল, ভারতীয় বণিকদের কল্যাণে এবং কর্পোরেশনের সহায়তায় টাক্সো বৃক্ষের বেহিসেববশত। এই বণিক পত্তনী আর বহু দূর সম্প্র-সারিত। সনস্ অব দি সয়েল আর পিচের রাস্তায় জাণা পাচ্ছেন না। আরও উত্তর কিস্বা দক্ষিণে ঠেলাতে ঠেলাতে তাঁদের এখন লোংল ট্রেনের সওয়ারে পরিণত করা হচ্ছে। গরীব বাড়ি-মালিকের পড়াইত অল্প কর্পোরেশনের বিচার আসে না। বাঙালী মালিক বাঙালীকে ভাড়া না দিয়ে অবশেষে অন্য ভাড়াটির চাপেও বহু ক্ষেত্রে মালিকানা ছেড়ে যেতে বাধ্য হবেন। ওদিকে ভিটেহাড়া নতুন ইহুদির কলকাতাকে ঘিরে যে বন কেষ্ট বসত বানাচ্ছেন, একদিন বণিকের লোন্ডন হাট সেগুলিও গ্রাস করবে। নাকতলা, শব্দ-পূর, বির্যাট, বাগুইয়াট, হিরির্নাভ, বারুইপূর যতই গড়ে উঠবে, কলকাতা ততই বে-দখল হয়ে যাবে। ভবিষ্যতে ইতিহাসের পাতায় লেখা থাকবে, কলকাতা এক সময় বঙ্গদেশ নামক একটি ভৌগোলিক অঞ্চলের রাজধানী ছিল। তখন দেখব, কলকাতায় সবই আছে, নেই বঙ্গভাষাভাষী জনমানবের স্থায়ী বসত।

দোষ আমাদেরও কম নয়। পূর্ব পাকিস্তান পূর্ব বাঙলার নাম বাঙলা দেশ রাখবার জন্য আন্দোলনে নামছেন। আমরা কলকাতায় সাইন বোর্ডগুলিও বাঙলায় লেখাতে পারলাম না। আমাদের এই ওদার্য একদিন উদ্যত স্বজ্ঞার মতো আমাদেরই ঘাড়ের ওপর নেমে আসবে। তখন আর সংশোধনের সময় থাকবে না হয়ত। অথচ উত্তরপ্রদেশে দেখলাম, হিন্দী ছাড়া আর কিছই চোখে পড়ে না।

কলকাতাকে নিজের বলে ভাবতে, সাজিয়ে ধরতে, আবেগ উদ্বেগ কোনটাই আমাদের নেই। আপনা নগর নয়। ‘কিস কা নগর?’ কলকাতা ঘিরে এটাই প্রশ্ন। একে অপরের মতের পানে তাকিয়ে প্রশ্ন করেন, ‘কার নগর এই মহানগরী? কার দায়িত্ব একে মনোহারণী করে গড়ে তোলার?’

উত্তর নেই।

কলকাতা এমনি গোলমেলে শহর। শহরবাসী আমরা সব কথার সঠিক উত্তর জানি না।

মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে জাতি এবং অবস্থান তত্ত্ব ও বিশ্বরাজনীতি / কাশীকান্ত মৈত্র

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

[পাঠ]

পুঁজিবাদী ব্যবস্থার আপেক্ষিক স্থিতিাবস্থাতত্ত্ব মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীদের এক পরস্পরবিরোধী পরিস্থিতির সম্মুখে এনে হাজির করে। সমাজতান্ত্রিক তথা কমিউনিস্ট রাষ্ট্রগুলিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে, সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর দাঁড় করাবার তাগিদে এই সাময়িক আপেক্ষিক স্থিতি-বস্থাতত্ত্বের গুরুত্ব ঘোষণা করতে হবে এবং সেই অনুযায়ী আভ্যন্তরীণ-অর্থনৈতিক-সামাজিক-সামরিক ব্যবস্থাকে মজবুত করতে হবে। আবার মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী দর্শনের ঐতিহাসিক লক্ষ্যকে চরম রূপায়ণের পাথে এগিয়ে নিয়ে যেতে হ'লে বিপ্লবের আগুনকে ছড়িয়ে দিতে হবে অথবা বিপ্লব-প্রস্তুতির কাজে সাহায্য করতে হবে পুঁজিবাদী রাষ্ট্র অথবা পুঁজিবাদী রাষ্ট্রগোষ্ঠী-নির্ভর বা জোট-নিরপেক্ষ অকমিউনিস্ট দেশগুলিতে-- আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদের সঙ্গে চরম ঐক্যবিরোধের জন্য ও "সমাজতান্ত্রিক শিবিরের" চূড়ান্ত বিজয় সুনিশ্চিত করার মানসে। পুঁজিবাদী শিবিরের আভ্যন্তরীণ সংকটকে তীব্র ও ঘনীভূত করে তাদের নিজেদের মধ্যে লড়াই বাধাবার অবস্থা সৃষ্টি করে অথবা সত্যি-সত্যি লড়াই বাধিয়ে দিয়ে, আর সেই সঙ্গে ভিতর থেকে কমিউনিস্ট বিপ্লব বা গৃহ-যুদ্ধের জ্বলন করে তাকে সর্বতোভাবে সাহায্য করে সাময়িকভাবে পুঁজিবাদী ব্যবস্থার দমাধি রচনা করতে না পারলে সমাজ-তান্ত্রিক শিবিরের মার্ক্সীয় "স্বাধীন জড়বাদী ব্যাখ্যা" অনুসারী অনিবার্য চূড়ান্ত বিজয়ের মার্ক্সবাদী ভবিষ্যদ্বাণীর নিষ্ঠুরতা প্রমাণিত হবে কি করে? দুটি স্থিতিাবস্থার মাঝখানে যে সাময়িক ভাৱ-

সাম্য বিশ্বরাজনীতিতে দেখা দেবে—সেটা হবে সাময়িকভাবে যুদ্ধকে এড়িয়ে চলার সুযোগ। এটা নীতিগতভাবে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের কাল নয়, মার্ক্সবাদী দৃষ্টিতে। যেখানে যুদ্ধকে নীতিগতভাবে পরিহার করা হয়, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সেখানে নৈতিকতা-ভিত্তিক। আর যুদ্ধকে যেখানে এড়িয়ে চলতে হয় "Temporary equilibrium between two Stabilisations"—এই ব্যাখ্যার ভিত্তিতে সেখানে সহ-অবস্থান-তত্ত্ব একটি প্রয়োজন-ভিত্তিক, বাস্তবধর্মী রাজনৈতিক বিকল্প মাত্র, যা মূলত কৌশল-ভিত্তিক। এই যুগে বিভিন্ন আদর্শ-ধর্মী রাষ্ট্রের পারস্পরিক সম্পর্কে "mistrustful non-belligerence" বলা চলে—সংঘর্ষ হচ্ছে না—তবে দুটো শিবির কেউই অপরকে বিশ্বাস করছে না, এই যা। দু'পক্ষই গোপনে অস্ত্রে শান দিচ্ছে।

খনতন্ত্রবাদের সাময়িক স্থিতিাবস্থার কথা স্তালিন ১৯২৫ সালের চতুর্দশ রুশ কমিউনিস্ট পার্টি কংগ্রেসে জোরাজ-ভাবে তুলে ধরেন। এই তাত্ত্বিক ব্যাখ্যার প্রবক্তার ভূমিকায় তাকে নামতে হয়েছিল ট্রটস্কীকে দ্রাস্ত প্রমাণিত করার জন্যে। ট্রটস্কী রুশ দেশের বাইরে বৈপ্লবিক পরিস্থিতিতে কাজে লাগাবার প্রয়োজনীয়তার ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন। ১৯১৭ সালের অক্টোবরে মোটামুটিভাবে সকল রুশ বিপ্লবের নেতাই ধরে নিয়ে-ছিলেন যে, রাশিয়ার বাইরে ইউরোপের অন্যান্য দেশে কমিউনিস্ট বা সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সাধিত না হলে রুশ বিপ্লব বার্থ হয়ে যাবে। লেনিন নিজেই বলেছিলেন ১৯১৮ সালের ৭ই মার্চ—

..“without a revolution in Germany we shall perish..”

আবার ঐ বছরের ২০শে এপ্রিল
করেছিলেন:

“Our backwardness has thrust us forward and we shall perish if we are unable to hold out until we meet with mighty support of other Countries.”

এই সব উক্তি মধ্য অন্যান্য দেশে বিশেষ করে শিল্পোন্নত জার্মানিতে বিপ্লবের গুরুত্বের কথা এবং রুশ সমাজ-তান্ত্রিক রাষ্ট্রকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য অন্যান্য দেশের ব্যাপক সমর্থনের অপরি-হার্যতার কথা পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। সুতরাং লেনিনের লোকান্তরের পর ট্রটস্কী সেই বিপ্লবীতত্ত্বের ওপর গুরুত্ব আরোপ করে মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদ থেকে বিচ্যুত হয়েছিলেন মনে করার কোনই কারণ থাকতে পারে না। কিন্তু স্তালিন ট্রটস্কীর সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। তিনি দেখলেন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসের পরও পুঁজিবাদ নিজেকে সামালিয়ে নিয়েছে এবং পৃথিবীর বৈপ্লবিক পরিস্থিতিতে ভাটা পড়েছে। সুতরাং এই পরিস্থিতিতে কৌশল বদলাতে হবে এবং কম'সচ'ীও সেইভাবে সংশোধিত করতে হবে। তাঁর পরিভাষায় সেই যুদ্ধ ছিল একটি “Strategic period” এবং এই কাল-টি অনিদিষ্ট-কাল চলেতে পারে। স্তালিনের ভাষায়:

“The epoch cover a whole strategic period which may occupy years or perhaps decades.”..“In the course of this period there will occur, may must occur, ebbs and flows in the revolutionary tide.”

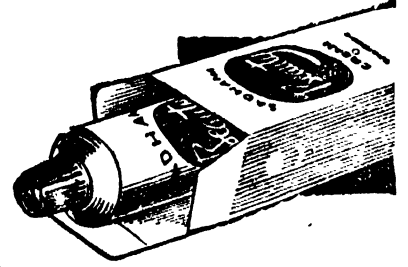
এই অনিদিষ্টকাল স্থায়ী স্থিতি-বস্থার যুগে বিশ্বপরিস্থিতির মূল্যায়নের নামে বিপ্লবী আন্দোলনে কৌশল অবলম্বনের নামে রাজনৈতিক সর্বিধা-বাদের জোয়ার-ভাটার খেলা চলবে। আর এটাও বোঝা যায় না বিশ্বের বিপ্লবী আন্দোলন পরিস্থিতিতে কখন জোয়ার আসবে কখনই বা ভাটা আসবে—সেটা স্বাভাবিক জড়বাদী ব্যাখ্যা বা অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণবাদ দ্বারা সমর্থিত হবে কি করে? মার্ক্সীয় ত্রমবিকাশতত্ত্বের সঙ্গে এই স্তালিনবাদী ব্যাখ্যার সামঞ্জস্য কোথায় ও কতটুকু? শ্রেণীসংগ্রাম ও অর্থনৈতিক শক্তির সংঘর্ষই সমাজের বিবর্তনকে একটি নির্দিষ্ট অব্যর্থ ফরমুলা অনুসারী চূড়ান্ত পরিণতির দিকে—সমাজতন্ত্র বা কমিউনিজমের দিকে নিয়ে যাবে। চেতনা-হীন জড় অর্থনৈতিক শক্তি একটি অব্যর্থ অলম্ব্য নিয়ে ত্রমবিকাশের পথ বেয়ে চলতে চলতে রপ্তে রপ্তে

সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল
পাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজেদের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মূগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

অপসাধনার অপরিহার্য
অতি আধুনিক অঙ্গরূপ

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৬



জ্যেষ্ঠ ধর্মকে দাঁড়িয়ে হিসেব-নিকেশ করে বিচার করতে বসবে কখন বৈপ্লবিক পারিস্থিতিতে জোয়ার আসবে অথবা কখন ভাটা আসবে—কোণে যুক্তিতে বা বৈজ্ঞানিক বিচারে এই তত্ত্ব টিকতে পারে না, আর কেই বা স্থির করবে এই 'Strategic period' কখন শুরুর হচ্ছে অথবা কখন শেষ হচ্ছে? কখন ভাটা বা জোয়ার আরম্ভ হবে? এই সময় নির্ধারণের ব্যাপারটা কি মানুষের ইচ্ছা-নিরপেক্ষ কোন দৃষ্টির রহস্যময় ক্ষমতা-যুক্ত অচেতন জড় শক্তির স্বাভাবিক প্রতিঘাতেই ঘটবে? যদি ডায়ালেকটিকের অমোঘ ফরমুলা মার্কস উৎপাদন-ব্যবস্থা বা পদ্ধতির অন্তর্নিহিত অনিবার্য সংঘর্ষ দ্বারাই পরিস্থিতি নির্মিত হয় তাহলে দল ও ব্যক্তির ভূমিকা থাকে কোথায়? আর এই জোয়ার-ভাটা কি পুঞ্জিবাদী শিবিরভুক্ত সমস্ত বুদ্ধিজীবী রাষ্ট্রে একই ধারায় বইবে? না ইউরোপে যখন বিপ্লবী পরিস্থিতিতে জোয়ার দেখা দেবে, এশিয়ায় তখন ভাটার টান চলবে? ইউরোপে, বিশেষ করে জার্মানিতে বিপ্লবী বিশ্ববৃদ্ধির আলো সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের ক্ষেত্র যখন সব দিক দিয়ে প্রস্তুত, তখন স্তালিনের পরামর্শ—সেই জার্মানিতে কমিউনিস্ট বিপ্লব-প্রস্তুতিকর স্বতন্ত্র করে প্রতিবিপ্লবী নাসীশক্তির উদ্ভবকে সর্বভাষা সাহায্য করা হয়েছে। আবার ভারতে ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪৫ সাল পর্যন্ত বিপ্লবী আন্দোলনে প্রচণ্ড জোয়ারের যুগ। তখন আবার মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীরা এদেশে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের তাল্পিবাহকের ভূমিকা নিলেন—জনবৃদ্ধির জিগীর তুলে। আবার বিপ্লবী বিশ্ববৃদ্ধি পরিসমাপ্তির পর ইউরোপে—যখন সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী-শক্তি সামাজিক ন্যায়বিচার ও পুঞ্জিবাদী শোষণের বিরুদ্ধে সবচেয়ে সোচ্চার, তখন সেই মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী—স্তালিন মার্কিন প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট, বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী চার্চিলের সঙ্গে 'ভদ্রলোকের চুক্তি' করে গোটা দুনিয়াটাকে বিভিন্ন শিবিরের জমিদারীতে ভাগ করে নিলেন এবং পশ্চিম ইউরোপে মুসলিম পুঞ্জিবাদকে প্রতিষ্ঠিত হবার সুযোগ দিলেন—বিনিময়ে বৃটেন ও আমেরিকা পূর্ব ইউরোপের দেশগুলিতে রাশিয়ার প্রভু স্বীকার করে নিলেন। তাহলে দেখা যাচ্ছে—ডায়ালেকটিকের মৌলিক 'অভ্যাস' নিয়ম অনুসারে অথবা অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণবাদের নীতি অনুসারে পরিস্থিতি নির্ধারিত হচ্ছে না—এর পেছনে কাজ করছে রাজনৈতিক স্বার্থ—মতবাদ, দল ও মানুষের ইচ্ছা ও সিদ্ধান্ত।

যেখান থেকে শুরুর কথা গেলিছ আবার সেখানে ফিরে আসা যাক। স্তালিন বিপ্লবী পরিস্থিতিতে 'জোয়ার ভাটা' (আজকে ওসব কথা বললেই 'শোষণবাদী' হয়ে যাবে—আর মার্ক্সবাদী চলন্তিকায় ওটা সবচেয়ে বড় গাল) তত্ত্বের অবতারণা করে নিজের দলের মতকে নিজের অনুকূলে আনতে সমর্থ হন। স্তালিন ট্রটস্কীর বিরোধিতা করে প্রশ্ন তুললেন দলের কাছে যে, পুঞ্জিবাদ যখন সাময়িক স্থিতিাবস্থা রক্ষা করতে পেরেছে এবং অন্যান্য দেশে বিপ্লবী আন্দোলনে ভাটার টান চলছে—তখন রুশ দেশ কি নিজের শক্তির ওপর নির্ভর করেই নিজের দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে না? স্তালিন বললেন, নিশ্চয়ই পারবে, যদি ঠিক ঠিক কৌশল অবলম্বন করে এগুনো যায়। এই সময়ের মধ্যে রুশ দেশের শক্তিবৃদ্ধি করতে হবে। স্তালিন অবশ্য এই ব্যাপারে তাঁর দলকে নিজের সঙ্গে আনতে পেরেছিলেন।

সাময়িক স্থিতিাবস্থা ও বিশ্ব বিপ্লবী আন্দোলনে মন্দা অবস্থা—এই দুটো তত্ত্বকে স্তালিন পাশাপাশি রেখেছিলেন এবং সুবিধামত তার প্রয়োগ করেছিলেন। তাঁর সমগ্র মূল্যায়নটিই ছিল রাজনৈতিক স্বার্থপ্রণোদিত। ট্রটস্কীর প্রচণ্ড প্রভাব থেকে সমগ্র পার্টিকে মুক্ত করার জন্য তিনি 'Socialism in one Country' এই তত্ত্বের সারবস্তা ও যথার্থতা দলের কাছে প্রমাণ করলেন। প্রশ্ন থেকে যায় যে, যখন বিপ্লবী আন্দোলনে আবার জোয়ার আসবে,—আর সেটা কবে কিভাবে আসবে তাও অনিশ্চিত, —তখনই বা সোভিয়েট রাশিয়ার ভূমিকা কি হবে? তখন কি শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সম্ভব হবে সেই সব বুদ্ধিজীবী বা নিরপেক্ষ দেশগুলির সঙ্গে যারা কমিউনিস্ট বিপ্লবের বিরোধিতায় নামবে? ১৯৫৬ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর মার্কিন-সোভিয়েট বন্ধুত্বের জোরাল সমর্থক হেনরী ওয়ালেসের এক বক্তৃতাকে কেন্দ্র করে 'সানডে টাইমস' পত্রিকার মস্কোস্থিত প্রতিনিধি আলেকজান্ডার বার্থ স্তালিনকে প্রশ্ন করেন:—“সোভিয়েট ইউনিয়ন ও পশ্চিমী গণতান্ত্রিক দেশগুলির মধ্যে আদর্শগত সংঘাত বিদ্যমান থাকা সত্ত্বেও কি আপনি বিশ্বাস করেন—এই দুই ব্যবস্থার মধ্যে স্থায়ী বন্ধুত্বপূর্ণ সহ-যোগিতা ও বন্ধুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা সম্ভব? উত্তরে স্তালিন বলছিলেন:

“I believe in it absolutely”—

—স্তালিনকে আরও প্রশ্ন করা হয়:

“Question: Do you believe that with the further pro-

gress of Soviet Union towards Communism, the possibilities of peaceful co-operation with the outside world will not decrease as far as Soviet Union is concerned? Is “Communism in one Country” possible?

Answer: I do not doubt that the possibilities of peaceful co-operation far from decreasing may even grow. “Communism in one Country” is perfectly possible especially in a Country like Soviet Union.”

অর্থাৎ সোভিয়েট দেশ আরও সাম্যবাদের দিকে এগিয়ে গেলে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান তত্ত্ব বিধিযত হবে না কিছ্রমাত্র। দুই বিরোধী সংঘাতশীল ব্যবস্থার মধ্যে পারস্পরিক সহযোগিতার পরিধি কমবে তো নয়ই, বরং বাড়বে এবং 'একদেশে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠা করা' নিশ্চয়ই সম্ভব—বিশেষ করে সোভিয়েট রাশিয়ায়। অবশ্য পুঞ্জিবাদী দুনিয়া 'একদেশে সাম্যবাদ বা সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাতত্ত্ব' সম্বন্ধে কমিউনিস্ট নেতৃবৃন্দের কাছে জিজ্ঞেস করে আশ্বস্ত হতে চায়—যে সোভিয়েট রাশিয়া—নিজের দেশের বাইরে অন্য বুদ্ধিজীবী রাষ্ট্রে কমিউনিস্ট বিপ্লব রপ্তানী করতে আগ্রহী নয়! এই আশ্বাস পেলেই পরস্পর পরস্পরকে সাটিফিকেট দেবে। যেমন এই ভারতবর্ষে কেরালা ও পশ্চিম বাংলার মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীদের সাটিফিকেট দিচ্ছেন বৃটিশ পুঞ্জিপতিরা, চেকোস্লোভাক-এর বড় বড় ব্যারনরা, বিড়লাগোষ্ঠী তাঁদের 'বাস্তববাদী' দৃষ্টিভঙ্গির জন্য। এক রাজ্যপাল তো গদগদ হয়ে শপথ নেবার আগেই হোমরাচোমড়াবাদের এক ভোজসভায়—(আর এ যুগে—মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের প্রকৃত চর্চা ও অনুশীলনের স্থানই হল বড় বড় লজ-কালকাটা ক্লাব ককটেল পার্টি-প্রীতি-ভোজের আসর। রাজ্য বিপ্লবের বাণী কত মর্মস্পর্শী হয় যখন তা লাল-পানিকে সাক্ষী করে প্রচার করা হয়!) ঘোষণা করে বসলেন ভারতের বিশুদ্ধ আগ মার্ক্স মার্কসীয় কমিউনিজম ন্যাক ইউরোপের শিল্পপতিদের প্রশংসা অর্জন করেছে। এরকম প্রশস্তি বিড়লা, পার্সন সাহেবও করছেন। দেশের বুদ্ধিজীবী সোসাইটি'র ককটেল পার্টিগুলি বিপ্লববাদীদের প্রশংসা-কীর্তন যুগের। স্তালিনের ওপরের মন্তব্যের সঙ্গে সোভিয়েট

কমিউনিষ্ট পার্টির প্রতিনিধিত্ব করে বক্তৃতার সময় স্ট্রাটিক পিরিয়ড নামে। যে “Strategic period”-এর ইংগিত স্টালিন দিয়েছিলেন—১৯২৫ সালের পার্টি কংগ্রেসে, সেই সময়ের সমগ্রটা কতদিন স্থায়ী হতে পারে? স্থায়ী বিশ্ববুদ্ধির পর পৃথিবীর পরাধীন রাষ্ট্রকর্মী দেশদলিত নতুন জন্ম-প্রণয়ণ কাতর-বিত্তর দেশে অসংগত বিপ্লব পরিস্থিতি। বুদ্ধির বুদ্ধির সেই কালটিকে কেন্দ্রবিন্দু বিপ্লবী আন্দোলনে ভাটা পড়ার কাল বলা যায় না। সেইরকম এক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে স্টালিন পরস্পর-বিরোধী দুই শিবিরের শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সম্পূর্ণ-রূপে সম্ভব—এই কথা ঘোষণা করলেন। আবার ১৯৫২ সালের ২রা এপ্রিল ৫০ জন মার্কিন সাংবাদিক স্টালিনকে প্রশ্ন করেছিলেন—

“On what basis is the Co-existence of Communism and Capitalism possible?”

কোন ভিত্তিতে এই সহ-অবস্থান সম্ভব? উত্তরে স্টালিন বললেন—

“The peaceful co-existence of Capitalism and Communism is fully possible given the mutual desire to co-operate, readiness to perform the obligations which have been assumed, observance of the principles of equality and non-interference in the internal affairs of other states.”

তাহলে পরস্পর-বিরোধী এইটুকুই ব্যবস্থার শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সম্পূর্ণ সম্ভব, যদি উভয়পক্ষের সদিচ্ছা থাকে, সহযোগিতা করার মন থাকে এবং আন্তঃ-রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে সমতা ও এক রাষ্ট্র কতক অন্য রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোন-রূপ হস্তক্ষেপ না করার সঙ্কল্প থাকে। অন্যরূপ বক্তব্য রেখেছিলেন উনবিংশতিতম রুশ কমিউনিষ্ট পার্টি কংগ্রেসে জর্জ ম্যাকলেনকভ তাঁর প্রদত্ত রিপোর্টে (৫ই অক্টোবর, ১৯৫২) স্বয়ং স্টালিনের উপস্থিতিতে।

[জন্ম]

পরিষ্কার করে দিয়ে দরজা প্রাতিশীল কাল করলেন—একথা ভাবারও যথেষ্ট কোনও কাল নেই। তবে বর্তমান সার্বভৌম রাষ্ট্রের মধ্যে থেকে এর চেয়ে বেশি কিছু করাও সম্ভবত অসম্ভব।

মৌলিকভাবে তাহলে বলা যায়, আইন-শৃঙ্খল নিয়ে গরীবের মাথা ঘামানোর মত কোনও কারণই নেই—যা এতকাল ছিল। মালিক ও ভোক্তার মধ্য কল্যাণের পৃথিবী এখন সামান্য মানুষের ওপর ভাড়া চালায় না। কাজেই, তাঁদের এখন ভুলের কারণও কম। যে প্রণী এতকাল সরকারের সাহায্যে মানুষকে শোষণ করেছে, আজকের পরি-বর্তিত অবস্থায় তাঁরা ও তাঁদের সহ-যোগীরাই “সব পেল। সব পেল।” বলে চিৎকার করছেন। অতএব বাংলাদেশের আইন-শৃঙ্খলা নিয়ে যারা মাথা ঘামান, হয় তাঁরা শোষণ সম্প্রদায়ভুক্ত, না হয় এ সম্প্রদায়ের অনুগত ভক্ত। এই গেল একদিকের কথা।

অন্যদিকে দেখা যায়, কংগ্রেসের পরাজয়ের পর দলভুক্ত দলগুলি নিজেদের প্রভাব বৃদ্ধির চেষ্টায় উঠে-পড়ে লেগে-ছেন। জমি দখল, ভৌত দখল প্রভৃতিকে কেন্দ্র করে শরিকী সম্বর্ষ প্রাত্যহিক ব্যাপার হয়ে উঠেছে। কোনও কোনও দল এই সম্বর্ষগদ্যকে “প্রণীসংগাম” বলে বোঝাতে চাইছেন। কিন্তু অনেক বিশ্বাস করেন এই সম্বর্ষগদ্য দল-বৃদ্ধি ও ভোট পাবার সংগ্রাম ছাড়া কিছুই নয়। জমি বা ভৌত দখল করে নিজেদের লোক বসাতে পারলেই দলের শক্তি বৃদ্ধি হল এবং যারা এ জমির দখল পেলেন তাঁরা এ রাজনৈতিক দলটির অনুগত ভক্ত হয়ে থাকবেন—একথা বলাই বাহুল্য। রাজনৈতিক দল-গুলির আচরণ তাই শরিকী সম্বর্ষের জন্য অনেকখানি দায়ী। সম্ভবত এই বক্তব্যের পিছনে কিছু বুদ্ধিও আছে।

রাজ্যের অবস্থা যখন এইরূপ, তখন আমরা দেখছি, বাংলা কংগ্রেস দল সত্য-গ্রহ করতে এগিয়ে এলেন। সি-পি-এম, সি-পি-আই, এস-ইউ-সি, ফরওয়ার্ড ব্লক প্রভৃতি দলগুলির বেশ কিছু সংখ্যক কর্মী ও অনুসারী আছেন। পারস্পরিক প্রভাব বৃদ্ধির প্রতিযোগিতার প্রয়োজনে এঁরা সম্বর্ষের পর্যায় পর্যন্ত উঠছেন। বাংলা কংগ্রেসের কিন্তু নতুন কিছু বলার নেই এবং তাঁদের অনুসারীর সংখ্যাও নগণ্য। মুখ্যমন্ত্রীর দুর্নাম ছাড়া প্রকৃত-পক্ষে বাংলা কংগ্রেসের রাজনৈতিক জগতে টিকে থাকার মত কোনও মূলধন নেই। বঙ্গবন্ধুর অত্যাচারে কংগ্রেস থেকে কিছু কর্মী ও নেতা বেরিয়ে এসেছিলেন—কিন্তু তাঁদের মধ্যে সবাই যে

“অজ্ঞাবাহু”—সেকথাও হলফ করে বলা যায় না। নানা স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বিদের সম্মুখীন বাংলা কংগ্রেস গঠিত বলে অনেকের ধারণা এবং এ ভাবনাও উদ্ভূত দেওয়া যাবে না। পি-ডি-এফ মন্ত্রিসভার প্রাক্তন বাংলা কংগ্রেসীদের ঐ চরিত্র আমরা দেখছি। মূল্য দাড়া ও সূক্ষ্মতার রহস্যের বাস্তবিত্ত্য থেকে বাংলা কংগ্রেসের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়ে উঠেছে। অতএব শরিকী সম্বর্ষ, না মালিক-ভোক্তার চক্রের স্বার্থ, না, শৃঙ্খ-মাত্র রাজনৈতিক অঙ্গের টিকে থাকার ত্যাগ—এর কোনওটি বাংলা কংগ্রেসকে অংশনের পথে না নিয়েছে—তা ভেবে দেখার কথা। তবে, মধ্যমস্তরীক অনশন দলভুক্ত নিরপেক্ষ মানুষের কাছেও একটি মন্তব্য প্রস্তাব্য চিহ্ন হিসেবে উপস্থিত হয়েছে। কারণ, বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্র-তিক আচরণ দৃষ্টান্তে এক বিপর্যয়ের মধ্যে টেনে এনেছে—যা সাধারণ মানুষ মোটেই চায় নি।

ভারতীয় কংগ্রেসের দিকে তাকালে বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক আচরণের কিছু ব্যাখ্যা মিললেও মিলতে পারে। গান্ধী-নিজলিঙ্গাপা পন্থার শেষ অশ্বক কংগ্রেসে স্থিতিবদ্ধ হয়েছে। ইন্দিরা-পন্থীরা সৌভাগ্যক্রমে প্রগতিশীল বনে গেছেন রাজ্যরাতি। যেমন অন্য রাজ্যে, তেমনি বাংলাদেশেও কংগ্রেস ইন্দিরা বা নিজলিঙ্গাপা পন্থী হয়েছে। ফলে, বাংলাদেশের সিদ্ধান্তবাহু হয়েছেন প্রগতিশীল আর প্রতাপবাহু প্রতিকার হাতিয়ার। রাজনৈতিক নেতারা এ ব্যাখ্যায় সন্তুষ্ট হলেও সাধারণ মানুষ ঘাসে মূখ দিয়ে চলেন—একথা ভাবারও কোন কারণ নেই। ইন্দিরা-ভূত খাড়ে যখন চেপেছে তখন আরও কিছুদিন ভুগতে হবেই। সাধারণ মানুষ জানে যে, ইন্দিরা ও নিজলিঙ্গাপা মোটগুটি একই স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বি এবং ইন্দিরা সরকারের তথাকথিত প্রগতিশীল কাজ-কর্ম নতুন রাজনৈতিক ভোজবাজী যা আগামী ভোটবাজীতে জিতবার কৌশল-রূপে অবশ্যই ব্যবহৃত হবে। ইন্দিরা-পন্থীরা সন্তুষ্ট বাংলা কংগ্রেসের আশীর্বাদ চাইবেন, বাংলা কংগ্রেসও তাই নতুন খেল সূত্র করেছেন। অরাজ-নৈতিক বক্তব্য ও আচরণ গোটা-ফ্রন্টকে তাঁরা পথে বসাবার উপক্রম করেছেন। এ হয়ত নতুন নাটকের ভূমিকাও হবে পারে।

আশার কথা, বাংলাদেশের গণতান্ত্রিক শিক্ষা আছে। তাঁরা যেমন দলবদ্ধ বা অতিবিলম্বী বক্তব্যও পছন্দ করেন না তেমনি ধনিকপ্রণীর প্রতিষ্ঠা কোন বর্ণ-চোরা দলকে আমল দেবেন বলে আশ করাও মিত্যে।

—প্রবাসীকল্যাণ রচ.



[পূর্বাবস্থা]

সেই মজি-মাফিক প্রতিটি ঘর উথাল-পাতাল করে দিলে সেপাইরা। হাঁড়ি-কলসী, চট-কাঁথা—মায় ধান-চালের ডোল, ধানের গাদা ছড়িয়ে ছরখান করে, একে-ওকে জেরা-জবরদস্তি করে মকুন্দের কোনো সম্মান পাওয়া গেল না। চরের কিবাণপাড়া তল্লাসী শেষ হলো।

বাকি রইল শুধু একটা বদুপড়ি টুঙ। কিবাণপাড়া ছাড়িয়ে সেটা একটু দূরে—চরের এক প্রান্তে, খালের ধারে। যমুনার ঘর।

জমাদার সিংজীর নজর পড়ল সেই দিকে। জনা-দুই সেপাইকে হুকুম দিলে, “শাও—তালাস করো।”

সেপাই দু'জন ছুটল সেই দিকে।

জলে কাদায় পড়ে খাল পার হয়ে পাড়ের ওপর উঠতে-না-উঠতেই যমুনা আগ বাড়িয়ে অভ্যর্থনা করলে। চোখে ঝিলিক-মারা কটাক্ষ, সহসা অঙ্গ দু'লিয়ে যেন ডেউ তুলে দিলে দূরন্ত যৌবনের। হি-হি করে হাসতে হাসতে বললে, “এসো সেপাই দাদা—এসো। আজ কার মুখ দেখে ভোর হলো মোর গ’—এই সকালবেলা দু’দু’জন এসে হাজির! তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে উঠে এসো দাদা—কাল জোয়ারে লাগে থেকে একটা কুমীর উঠে এসেছে।”

এখন ভাটা। খালে মাত্র হাঁটু-জল। তলায় তরল পলি পচা পাকের মতো গিলে ধরে পা। তারই মধ্যে হঠাৎ ভড়কে-বাওয়া সেপাই দু'টো হুড়োহুড়ি করে উঠতে গিয়ে

—জল-কাদা ছিটিয়ে পরস্পরকে ভিজিয়ে একসা করে কোনোরকমে আঁচড়া-আঁচড়ি করে উঠে পড়লে ডাঙায়। হাত-পা ঝাড়তে ঝাড়তে গর্-গর্ করে গাল পাড়তে লাগল দু’জনেই। কে জানে কাকে!

“শালা হারামির বাচ্চা! ইয়ে সিরেফ দিগ্দারী!”.....

যমুনা তখন হাসির হিম্মাল তুলে দিয়েছে।

একজন সেপাই গর্-গর্ করতে করতে বললে, “চল—তোর ঘর তালাস করব।”

যমুনা তেমনি হাসতে হাসতে, চোখ মটকে বললে, “তালাসের লোক তো সামনেই দাঁড়িয়ে আছি—আর তালাস করবে কাকে সেপাইজী!” বলে সে দু’পা এগিয়ে বৃক ফুলিয়ে ঢং করে গিয়ে সামনে দাঁড়াল। মিটি মিটি হেসে বললে, “লাও—তালাস করো।”

সে ভিগ্নর সামনে পশ্চিমা সেপাইদের মাথা ঘুরে গেল। বৃকের কাছে রক্তের তুফান বয়ে গেল। একজন হাত বাড়াল। একজন হুঁশিয়ারী দিয়ে উঠল।

“হুঁশিয়ার বে! সিংজী.....”

পেছনে ঘুরে দেখল—দলবল নিয়ে জমাদার সিংজী ভেড়িবাঁধের ওপর এই দিক পানে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। কুরাশার আবরণটুকুও নেই। পূর্বে তখন সূর্য উঠছে।

যমুনা বললে, “কিসের তালাস—কাকে তালাস করছ সিপাইজী?”

একজন বললে, “মকুন্দ পাইককে।”

আর একজন বললে, “তোর ঘরে ছিপিয়ে আছে কিনা দেখব।”

“আমি ছিপিয়ে রাখব মকুন্দ পাইককে!” গলা চড়িয়ে দিলে যমুনা, “যারা মোর ঘর জবালিয়ে খালের পার করে দিলে তাদের আমি ছিপিয়ে রাখব। তাকে মারি ঝাঁটা। এলে তার মুখে আগুন জ্বেলে দিতাম।” গাল পাড়তে পাড়তে যমুনা তুলকালাম বাধিয়ে দিলে। একা।

সহসা তার আর এক রূপ দেখে সেপাই দু’জন ঘাবড়ে গিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

যমুনা জিজ্ঞাস করলে, “কেন—কি করেছে মকুন্দ?”

“আরে—উয়ো ভলু মাঝিকে খুন করিয়েসে।”

“বুঝেছি—এ সেই মকুন্দের বৌকে নিয়ে কাণ্ড।” যমুনা বললে, “নিমাই মাঝিকে ভলু কিছদিন থেকে খুব ধর্মিক হুমুকি দিচ্ছিল—মকুন্দের বৌকে সাদি করবে বলে।”

“তু জানিস?”

“ও আর জানি না! আমি চারদিকে ঘুরি—সব খবর জানি।” যমুনা গলা নামিয়ে বললে, “উ জবরদস্তি সাদি করতে চেয়েছিল। তো মকুন্দ ছাড়পত্র দিলে তো!” চোখ ঘুরিয়ে বললে যমুনা, “আমি সব জানি। তা ভলু মাঝি মরে গেছে?”

“কে জানে—শালা এতকণে মরে গেছে কি না। মহকুমা হাসপাতালে লিয়ে গেছে।”

আর একজন বললে, “তো চল

ভালাস শেষ করি। সিংজী দাঁড়িয়ে আছে—
দেখছে।”—

অগত্যা যমুনা বললে, “বিশ্বাস না
হয়—চল দেখবে, আমি আর মোর গোসাই
ছাড়া আর কেউ আছে কি না। গোসাইয়ের
আবার ভারি ব্যামো। দুদিন আসতে না
আসতে হেই ঘটি ঘটি রক্তবমি করছে।
ডাক্তার বললে—ভারি খারাপ ব্যামো। হেই
যে সেবা করছি—মোকেও নাকি ধরতে পারে”
“হায় রাম!” একজন সেপাই জিজ্ঞেস
করলে, “কাশ আছে?”

“লোকটা কেশে কেশে মরে গেল
সিপাইজী।” যমুনা চোখে আঁচল ঘষে
বললে, “মোর কপালে কোনো গোসাই
টিকবে নি সিপাইজী।”

সেপাই দু'জন সভয়ে মুখ চাওয়া-
চাউনি বললে।

যমুনা কুড়ের সামনে এসে বসে
দেখিয়ে দিলে—বললে, “হাই দেখ মোর
গোসাই শূণ্যে আছে। হাই দেখ—মোর ঘর।”

সিপাই দু'জনে একবার হেঁট হয়ে উঁকি
মেরে দেখলে—গেরুয়া বাগি পরিহিত একটা
লোক, মূর্খ গোক-দাঁড়ি। নিশ্চিন্তে
খুঁমোঁছে।

যমুনা চোখ পিটপিট করে বললে,
“শিঙের ঘেরে দেখবে? আগেই বলেছি
বাবু—গোসাইর মোর ছোয়াচে ব্যামো,
কিছু হলে দোষ দিগো নি। হাই দেখ—
মাথার কাছে হোট জলচোঁকির উপরে
গুঁড়ের শিশি সার সার। বড় সাংঘাতিক
ব্যামো সিপাইজী!”.....

“ঠিক বাং।”

কুড়ের ভেতর সেপাই দু'জনে আর
ক'ল না।

একজন বিড় বিড় করে বললে, “ইয়ে
বহুং ভারি বেমারী।”

“জরুর।” আর একজন তাল দিয়ে
বললে, “বুঝো মং।”

“চলো ভাই।”

“শালা মুকুন্দো বিলকুল ফেরার।”

লোক দু'জনে বক্ বক্ করতে করতে
জন্তপং খাল পার হয়ে ফিরে চলে গেল।
যমুনার গোসাই সম্পর্কে তাদের কোনো
কৌতূহল নেই। জমাদার দীনদয়াল
সিংয়েরও না। অমন চের চের গোসাই
কোথা থেকে না কোথা থেকে এসে এই
মেয়েটার ঘরে আড্ডা গাড়ে—গান গায়,
দেশা ভাঙ করে। বৃত্তি মাধুকরি। এ
তারা জানে।

॥ একশ ॥

কাটা ঘা শুকিয়ে এসেছে। রোদে পিট
দিয়ে দাওয়ায় বসে ছিল জীবন দত্ত।

ছোট কুড়ের নিচু দাওয়া—প্রায় খাল
পাড়ের সমান্তরাল। কিন্তু পরিষ্কার-
পরিচ্ছন্ন। একটা ঘাসকুটো কোথাও নেই,

খুলো কাদা কোথাও নেই—সবটা নিকালো-
ছোপানো। কুড়ের আশপাশে দু'চারটে
গাছ-গাছালি। ওই ছোট দাওয়াটুকুতে
বসে চরের সবটুকু প্রায় দেখা যায়।

যমুনার নিকানো উঠানে বড় বড়
দু' জোড়া পায়ের চিহ্ন। এখনো কাদার
দাগ লেগে আছে। জীবন দত্তের সতর্ক
চোখ তাই দেখাছিল।

যমুনা পাথরের বাটিতে গরম চা এগিয়ে
দিলে।

জীবন আঙুল দিয়ে পায়ের চিহ্নগুলো
দেখিয়ে দিলে। বললে, “ওই দেখ।”

যমুনা এতক্ষণ চেপেই ছিল—হয়তো
চেপেই যেত। কি জানি—এই অবস্থাতেই
হয়ত হাঁটা দিলে লোকটা। কদা-মাথা
পায়ের সেই দাগগুলোর দিকে ধম্বধমে
চোখে চেয়ে মনে মনে নিজের মতিভ্রমকে
গাল পাড়লে যমুনা—কেন ওগুলো সে
লোকটার ঘুম ভাঙার আগে মূর্ছ দিতে
পারেন না।

যমুনার হাব-ভাব দেখে জীবন
জিজ্ঞেস করলে, “কান্না এসেছিল যমুনা
দিদি?”

যমুনা বললে, “পুলিশ।”

গম্ভীর মুখে জীবন কি যেন ভাবতে
ভাবতে শেষ পর্যন্ত একটু হাসল। বললে,
“তাহলে সন্দান পেয়ে গেল।”

যমুনা বললে, “তোমাকে খুঁজতে আসে
নি গোসাই।”

“তবে?”

“সে আর একজন।”

“কে?”

“তোমার পবন থাকে যে মেরেছিল।”

“সেই মুকুন্দ—গোবিন্দের ছেলে! সে
আবার কি করল দিদি?”

“একটা চৌকিদারকে খুন করেছে।”

“চৌকিদার!” জীবন কৌতূহলী
হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “কেন?”

“লোকটা ভারী দুর্বাস্ত—ভারী
অত্যাচারী ছিল গোসাই। সে চের
কথা।” যমুনা বললে, “তার জ্বালায়
মুকুন্দ চের জ্বলেছে। তার সঙ্গে সঙ্গে
আরও চের লোককে জ্বলতে হয়েছে।”

“এখন মুকুন্দ—”

“শুনলাম তো—ফেরার।” যমুনা
বললে, “আজ ভোর রাত থেকে চর
উঠাল-পাখাল করে দিলে পুলিশ এসে
—পায় নি তাকে। ওরা মোর ঘরেও
এসেছিল খুঁজতে খুঁজতে, তুমি তখন
ঘুমাচ্ছিলে গোসাই।”

“ভাল করি নি।” জীবন বললে,
“আমাকে ডেকে একটু সাবধান করে
দিতে হয় যমুনা দিদি।”

“তুমি কি করতে?”

“কি করতাম?”

জীবনের মুখে সহসা কথা জোঁগালো

নিচক
দিন বাত্রির
গল্পো
নব্বা
আধুনিক
অস্তিত্বের
দিবা বাত্রির
দাহ

দেব
রাত্রি
কবিতা

শুভমুষ্টি
১৬ জানুয়ারী
বীণা কুমারী
মিথ্যা ৩ অধ্যায়

মূল বাগিনী
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়
পরিচালনা
ব্রিটিশ জেমি। নারায়ণ মুর্জী
সম্পাদ। গিরিরবরণ
গিরিবেশনা। সত্যেন ফিল্মস
প্রযোজনা। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়

না। ভারতে লাগল—সাতাই তো, কি করতে সে! চার দিকে ফাঁকা মাঠ—আর ছোট্ট এই একটু কুড়ে! এর মাঝখানে কোথায় কি করতে পারত সে।

যমুনা হেসে বললে, “তার চেয়ে তুমি ঘুমিয়েছিলে নিশ্চিন্তে—সেই মোর সুবিধে হয়েছিল বোঝাতে।”

“আমাকে দেখে গেছে?”

“ও মা গ—বিছানায় ঘুমিয়ে আছ, দেখবে নি!”

“কি বললে তাদের যমুনা দিদি?”

“সে তোমাকে শুনতে হবে নি গোঁসাই।”

হঠাৎ কেমন একটা গরম হলুকার প্রবাহ বেন বয়ে গেল এই মাঠের দেশের গাউল মেয়েটার সর্বাঙ্গ দিয়ে। মহম্মদে নিজেই সে সামলে নিলে। আস্তে আস্তে বললে, “কি আর বলব। বললাম—লবীন গোঁসাই।”

নবীন গোঁসাই বটে। নিজের বেশ-বাসের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখল জীবন—কম্বুরমত গেরদুয়া বসন, গেরদুয়া মেরুজাই, একটা গেরদুয়া আলখালাও কুলছে কুঁড়ের ভেতরে। গলায় এক ছড়া তুলসীর মালা বেঁধে দিয়েছে যমুনা। গালে হাত বুলিয়ে দেখল—দাড়ি-গোঁফও মন্দ গজায় নি।

নিজের বেশবাসে হাত ঘষতে ঘষতে জীবন হেসে বললে, “এ তুমি আমাকে মন্দ সাজাও নি যমুনা দিদি।”

“আমি সাজাই নি গোঁসাই।” যমুনা বললে, “সাব্বিরে-গুঁছিরে এনে দিয়েছে সানো কত্তা। বর্ষা দিয়েছে ডাক্তারবাড়। জামা-কাপড়গুলো গেরদুয়া রঙে কে রাঙিয়ে দিয়েছে—কে এনে! না হলে এই কি তোমার গেরদুয়া পরার বয়স গোঁসাই—না গেরদুয়া পরা তোমার সাজে?”

“কেন যমুনা দিদি?” জীবন দত্ত হাসল।

“ভদ্রলোকের বেটা তুমি—এসে পড়লে এই হতভাগীর ঘরে। না হলে কোথায় ছিলে তুমি—আর কোথায় ছিলম আমি!” আবার সেই উত্তাপের হলুকাই চোখ-মুখ জ্বালা করে উঠেছে যমুনার।

জীবন বললে, “ঠিক জায়গায় এসে পড়েছিলাম।”

“এ কি তোমার ঠিক জায়গা হলো গোঁসাই!” যমুনা বললে, “মোর কি চালচলার ঠিক আছে? ই মোর হাঘরে বস্তুদের টঙ্—আজ আছে কাল নেই। সারাদিন কষ্ট মোর পথে পথে—দুয়ারে দুয়ারে—”

“অন্যদেরও ঘর-দুয়ার নেই যমুনা দিদি।” জীবন হেসে বললে, “চাল নেই—চুন্নো নেই, সমসর নেই—সাত নেই।

জীবনের মন্য নেই—লোভও নেই।” একটু খেয়ে গম্ভীর গলায় বললে, “সেদিন হয়তো ওই খালের এক হাটু কাবার মধ্যে পড়েই মরে যেতম—যদি কাছাকাছি তোমার ওই কুঁড়োটা না থাকতো। মরতে আমি ভয় পাই না। না, মরতে আমাদের ভয় করতে নেই দিদি।” জীবন কুঁড়-কুঁঠে বললে, “তবু, তোমার লবীন গোঁসাই বেঁচে গেল। ঠিক জায়গায়—ঠিক বোকাটির হাতে পড়ে। এই সেবা কে করত! আজও তো, পুন্ডিলিশের হাতে খরিয়ে দিতে পারবে? দিবা ঘুমোচ্ছিলাম।”

“মোকে দিদি বলে ডাকলে কেন গোঁসাই।” বলেই ঝুঁ করে যমুনা সরে গেল সামনে থেকে। কি জানি কেন, চোখ ভিজে এসেছিল তার জীবনের কথা শুনতে শুনতে। কুঁড়ের ভেতরে গিয়ে আঁচলে চোখ মুছল।

কোথা দিয়ে কেমন করে বে পরিচয় হয় এক-একটা মানুষের সঙ্গে। বিচিত্র মানব সংসার। জীবন দত্ত ভাবছিল। ভাবছিল এই যমুনার কথা। ভাবছিল সেই পবন খাঁর কথাও। সে-ও বাঁচিয়ে দিয়ে গেছে তাকে—শুধু আশ্রয় আর খাদ্য দিয়েই নয়, জীবনও দিয়ে। সেদিন সে যদি জগলে না থেকে যেত, যদি পাগলার মতো ছুটাছুটি করে গোটা পুন্ডিলিশ দল-টার দৃষ্টি আকর্ষণ করে না রাখত, যদি তারই গায়ের সেই খাঁকি জামাটা তাকে সে পরতে না দিত...

বড় আপশোষ হয় জীবনের।...

তবু, জগলের ভেতরে ছোঁড়া এলো-পাখাড়ি রাইকেলের গুলী একটা এসে লাগল তার পায়ের। ধানক্ষেতে। মাটির সঙ্গে মাটি হয়ে শূন্যেছিল সে—ওপরে ঝুঁকে পড়া শীষভরা ধানগাছ।

পুরনো কথা ভেসে যায় হাবির মত।

যমুনা এসে জিজ্ঞেস করলে, “আর একটু চা দেবো গোঁসাই? আরও চা আছে।”

“দেবে?” অন্যমনস্ক জীবন বললে, “দাও।”

যমুনা আরও খানিকটা গরম চা ঢেলে দিলে পাখরের বাঁচিতে।

জীবন বললে, “তুমি আমার গরীব দিদি। এই চা-টার জোগাড় তুমি না করলেও পারো দিদি।”

“এ সব আমার নয় গোঁসাই।” যমুনা বললে, “সানো কত্তা সব যেমন দেয়—কেমন বলে, আমি তেগনি করি।”

চায়ে চুমুক দিয়ে জীবন একটা তৃপ্তির শব্দ করে বললে, “চা তৈরিটাও কি চৌধুরীমশায় শিখিয়ে গিয়েছেন?”

“না গোঁসাই।” যমুনা হেসে বললে,

“ওটা আগে থেকে জানতাম।”

“নিজে খেতে দিচ্।”

“না—” যমুনা একটু থমকে গিয়ে, তারপর বললে, “আর একজন খেত।”

“ক?”

প্রশ্নটা লম্বা। কথার পিঠে কথা এসে বাওয়ার মত। তবু যমুনা সহসা উত্তর দিতে পারল না। উত্তর দিতে গিয়ে কে বেন সহসা তার গলা চেপে ধরল। সে তার অশ্বকার অতীত। এ লোকটার কাছে সে-সব মেলে ধরতে তার বিধা—তার সস্কাচ। তবু বলতে হবে কিছু। জীবন তার দিকে চেয়ে আছে।

যমুনা কম্বু গলায় বললে, “আগে মোর আখড়া ছিল গোঁসাই—বাউল বস্তুদের আসত। সে আউড়া মোর জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে গেছে। সে সব চের কথা—সে শুন তোমার কান্ন নাই।”

জীবন আর কোনো প্রশ্ন করলে না। কিন্তু নীরবে তাকিয়ে আছে তার দিকে। সেই উজ্জ্বল প্রশান্ত দৃষ্টি—সেই দীর্ঘারত চোখ—নিষ্পাপ তারণ্যে ভরা মুখ, সেখানে বেন পৃথিবীর সদ্যোজাত কৌতুহল। যমুনা আস্তে আস্তে চোখ নামিয়ে নিলে।

কথা ঘুরিয়ে নেওয়ার জন্যে আপাতত কোনো রকমে একটা কথা ছুঁড়ে দিয়ে বললে, “সেই ভলু মাঝি—চৌকিদার, যাকে শুন করে মকুব ফেরার হয়ে গেল গোঁসাই, শেষমেশ তার জন্যেই মোর আখড়া শেষ হয়ে গেল।”

জীবন চুপ করে শুনছিল। চা খাচ্ছিল।

যমুনা অন্যমনে বললে, “ভালই হয়েছে গোঁসাই—সে পাপ চুকেবুকে গেছে।” একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে জীবনের শব্দা চাক্সের বাঁচিটা তুলে নিয়ে কেতে খেতে বললে, “খাই—এবার মোর বেলা হলো। গেরাম ঘুরে মোর পেটের জোগাড় করতে হবে।”

পেছন থেকে জীবন বলে উঠল, “এইটে আমার ভালো লাগে না যমুনা দিদি।”

যমুনা ঘুরে দাঁড়াল। বললে, “কেনটা?”

“এই ভিক্ষা।”

“তবে আমি কি করব গোঁসাই!” অবাক চোখে তাকিয়ে রইল যমুনা বোম্বটী।

“আমি যাকে দিদি বলেছি—সে ভিক্ষা করবে!” জীবন বিশ্বাস গলায় বললে, “আমার কেমন দৃষ্টি হয়।”

“তোমার দৃষ্টি হয় গোঁসাই!”

কলা কেশে উঠল যমুনার। আবার চোখের পাতা ভারি হবে আসে।

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

৥ নয় ৥

বেশ হতো যদি এই পুকুরের ওপর
আধেক বৃক্ষে পড়া জংলা বাঁশবন, বটের
ঝরি নাবা অশ্বখের গমরি, বিল আলো
করে থাকা সবুজ কচুরিপানার সাদা-
বেগুনি ফুলের ছটা, সারি সারি কলা-
গাছের ছায়া-নিচোল, শীত-কম্পিত
অলস, মন্থর দুপুর, এই সব নিয়ে
নিজের মনে পাতার পর পাতা লিখে
সেতে পারতাম।

এ যে দু'পাশে সোনা ছড়ানো ক্ষেত
তার মাঝ দিয়ে আল, ওর রহস্যই কি
কম! সেই একরকমের আছে, না, নিজের
সঙ্গে নিজের খেলা, সেই খেলা খেলতে
খেলতে ও কোথায় যেন চলে যায় সবুজ
ছড়াতে ছড়াতে, ওর এই চলে যাওয়াটা কি
ভালো যে লাগে তা কেমন করে বলি!

একটা পগারের ওপর শতরংগ পেতে
আমি চুপ করে ছায়ার নিচে বসে আছি।
আমার পায়ের কাছে আলুর ক্ষেত।
কাল বুনো গেছে আলু আজ পাশে পাশে
বুনবে পেঁয়াজ। দূরে ডোঙা নিয়ে
ছেঁচ দিচ্ছে একজন। তার কালো,
ঘামেভেজা চকচকে পিঠি উঠছে নাবছে,
আরো দূরে কয়েকটি তাল গাছ, তাদের
একটার গা অনেকখানি জাঁড়িয়ে ধরে
ওপরে উঠতে চাইছে বুনো লতা, ধান
ক্ষেতে সাদা আর হলুদ প্রজাপতি, পাতার
ফাঁক দিয়ে এসেছে একটু রোমদূর,
সেইখানে অনেক সকাগের শিশির, কাছেই
একটা গাভী ঘন নিবিড় ঘাসের মধ্যে
মুখ ডুবিয়ে নিশ্বাসে ঘাস খেয়ে যাচ্ছে,
আমবাগান থেকে ভেসে আসছে ডাক
উদাস ঘরদূর, এই সব নিয়ে হয় না,
লেখা যায় না?

অথবা ধান ক্ষেত! এই কিছদিন

নাগে যার ছিলো শ্যাম-শরীর, আজ যার
সোনার অংগ, ওমা কেমন লুটিয়ে
আছে মাঠের হাওয়া লেগে, ঢেউ-এর পরে
ঢেউ, সোনার ঢেউ ষতদূর চাই।
কোথাও এতোটুকু ফাঁক নেই আর ঠিক
এমনি সময় পশ্চিমের বিশাল আকাশ,
বেয়ে যদি সূর্য অস্তে যায়, তাহলে?
মাঠের সোনার আর আকাশের সোনার
কিরকম একখানা গান তৈরি হতে
পারে?

কতোদিন নিস্তব্ধ রায়ে যখন
জ্যোৎস্নায় ভেসে গেছে চারিদিক, আমি
একা একা পথে পথে চলেছি মাইলের পর
মাইল। কখনো দু'পাশে নিবিড় বন,
গাছের ডালপালার ভেতর দিয়ে পথের
ওপর ফুটে উঠেছে জটিল নকশা,
জ্যোৎস্নারও যে গন্ধ আছে আমি জান-
তাম না, কিন্তু প্রায়ই টের পাই জ্যোৎস্না
উঠলেই একটা তীর বুনো গন্ধ, আর
তখন ঘরে থাকি না, কে যেন আমাকে
নিশির ডাকের মত ডেকে নিয়ে যায়
মাইলের পর মাইল। মাতালের মত যেতে
যেতে এক এক সময় শাশ্বৎ এলে চোখে
পড়ে এক-একটি খড়ের ছাউনি, এই
অশ্রুত রাতটায় ছেলেকোলে একজন
মা চুপচাপ দাঁড়িয়ে, কারুর মুখে কোন
কথা নেই, পাশে দাঁড়িয়ে আছে গরু,
সেও চুপচাপ, হয়তো পথের ওপরই
খুলোর ওপর বসে একজন বৃদ্ধ এই
জ্যোৎস্না দেখছে, কেউ কোন শব্দ করছে
না, শব্দ দেখে যাচ্ছে। এদের এই
নিস্তব্ধতা, এই শান্ত হয়ে দেখে যাওয়াটা
নিয়মই কি আমি লিখে যেতে পারি না?
আমার ভীষণ ইচ্ছে করে অন্ধকারে
বাতাবী লেবুর গন্ধ আর তার গারে
চাবরের মত জড়ানো জোনাকি নিয়ে
কিছু একটা লিখে ফেলতে। কিন্তু

লেখা আর হয় না। কতোদিন আরম্ভ
করেছি একটা দুটো লাইন। সংগে সংগে
তার ওপর পড়েছে কালোছায়া।

কি করে আমি লিখি? আমি তো
শান্ত হতে চাই কিন্তু কি দেখে শেষ
পর্বন্ত শান্ত থাকবো? এ তো জাঙালের
ওপর দিয়ে আগে আগে চলেছে দু'জন
যুজ্ঞা নিয়ে, পেছন পেছন কাতারে
কাতারে মানুষ, কেউ কেউ আবার
জগবম্প বাজাচ্ছে, মেরেরাও আছে,
বহুরে একদিন নয়, মাসে একদিন নয়,
প্রায় প্রত্যেকদিন। অথচ এও তো ঠিক
আমি শান্ত হতেই চেরেছিলাম, নির্বিন্ট
হতেই চেরেছিলাম, প্রতিদিন অমর
সুধোদয় আর অফুরন্ত সুধাস্তের
রূপে মদুস্থ হতে চেরেছিলাম, কিন্তু বার-
বার যখনই ষৌদিকে তাকিয়েছি দেখেছি
মিছিল চলেছে—মিছিল, যখনই কারুর
সঙ্গে দুটো মনের কথা বলতে গেছি
অমনি শুনোছি শ্লোগানের শব্দ, যখনই
খুব ভালো লেগেছে পথে পথে একা একা
হাঁটতে, দেখেছি ছুটে আসছে পুলিশের
ভ্যান। যখনই চিনতে এসেছি 'মানুষ',
তখনই বৃথতে হয়েছে 'ধান', আর তাতে
কি নিষ্পাপ রক্ত! এ তো রক্ত!

অমনি বৃক্ষের মধ্যে খুলে গেছে
বিল, ঢুকে পড়েছে মিছিল, মনের
কথা কাউকে বলতে গিয়েও জাঁড়িয়ে
নিয়োছি তার সংগে শ্লোগান, একা একা
নির্জন রাস্তায় চলতে চলতে কখন
উঠে বসেছি পুলিশের গাড়িতে! কেন
কেন এমন হয়। আমি তো এসব
চাই নি।

না। এসব চায় নি সনাতন মন্ডলও
সীতা, কোনদিনই চায় নি। তিন ক্রা-
পর্বন্ত 'পড়েছেন'। হেমবাবু বলে
ছিলেন, মোটা কলায় রসমা যা। সং

কলমে তোর কাজ নাই। বাস, স্নাতন
হই-পত্তর নিয়ে হেমবাবুর মূখের ওপর
সেই যে ছুড়ে দিয়ে এলো তারপর আর
মূলমুখে হয় নি। হাতে কাটার নিয়ে
কলাবাগানে ঢুক 'এটে' রেখে যাতে
'তেউড়' রস পায়, বাকিটা কেটে ঘাড়ে
করে বয়ে এনে ব্যপের 'ছানুতে' নাবিয়ে
দিয়ে বলেছে, খুব হল ককমারি পড়তে
গিয়ে। এই লাও।

বাপ ছাঁদনদিড় নিয়ে বেরুচ্ছিলো,
দুখ দুইতে। 'কলে' বিড়ি ধরিয়ে বললে,
ইবার থেকে তো এই বিড়ি-ফিরি তো
ধরবে, তা আমার ছানুতে আর ফক্
ফক্ করে খেও নি। আড়ালে-আবডালে
খেও সুপুণ্ডুর হয়ে।

তারপর চলে গেল হন হন করে।
খুশি হল কি দুঃখ পেল বোঝা গেল না।
তারপর গাঁ-এ ঢুকে পড়লো 'সোঁত'।
কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল বোঝা
গেল না।

পর পর চারটে ইলেকশনে খাটলো
স্নাতন। বাবুরা চোখ রাঙিয়েছিল।
বলুঁছিলো, জুতোর ব্যাড়া মারবো
শুয়ার কী বাচ্চা। বাস, 'অন্ত' গরম
হয়ে গেল। স্নাতন মণ্ডলের 'অন্ত',
সে তো যা-তা নয়। আমার নামে নারী
হরণ, মনে করুন, রেপ কেস, স্নাতন
আমাকে বলল, ওয়ারা কতো মোলালেন,
মামলা চলল, ওয়ারাদের সঙ্গে আমি
পারবো ক্যানে, ইদিকে ট্যাকার ছেরাম্পি
আর উ-বিকে, বাচ্চা ছেলের মত
স্নাতন কাক্সে উঠলো, বৌ মরে গেলে
মনে করুন বৌ হয়, ছেলে মলে যত্নী
জননী ছেলে পাটো দেন, কিন্তু আমার
করকরে তিন বিঘে জমি। মশাই আমি
কাউকে বিশ্বাস করতাম না, নিজে ভিজে
গামছা পরে মা লক্ষ্মীকে মনে করে
মাঠে 'ডাক সন্ধান' বেঁধে দিয়ে
আসতাম, ছেলেরা মানকচু জড়ানো ফল
লুট করে নিতো বলে আলো আলো তাড়া
করতাম, সেই জমি মশাই হাতহাড়া হয়ে
গেল, এ যে কি দুঃখ! স্নাতন মণ্ডল
আমার সামনে বৃকে খাবড়া খাবড়া
হাতে চাপড় মেরে ডুকরে উঠলো।

ঐ শালা ইলেকশন হল কাল! কেন
যে মরতে ভিড়িছিলাম!

স্নাতনের দীর্ঘশ্বাস।

তার পরই আমার দিকে ফিরে
বললে, আপনি ক্যানে এখানে এসেছেন
আমি তা জানি। আমাদের কত
লিখবেন কাগজে, তাই তো।

তাই।

কি লিখবেন? স্নাতন অতোবড়ো
মানুষটা, মাথার সব চুল পেকে গেছে,
একবারে শিশুর মত হেসে হেসে বকল,
কি লিখবেন? 'হে' 'হে'। ওই অসম্ভব

এই ভাঁ, ভাঁ, এই বলে লিখ দিয়ে
মুখের ভেতর একটা অস্বস্ত
করলো। তারপর, শিশুর মত বলে
একটা চওড়া খিঁচি করে বললে, এই
সব?

আমি অবাক হয়ে বাংলা দেশের
চাষীকে দেখাছিলাম। কোন সংকোচ
নেই, কোন লজ্জা নেই, কতো স্বচ্ছন্দে
খিঁচি করে দিলে। অতোবড়ো মানুশটা,
মুখের ভেতরে কিরকম একটা অস্বস্ত
শব্দ করলো, তার জন্যে কোন কুঠা
নেই। আশ্চর্য, এখনো শিশুর মত
হাসছে, বলছে, বলুন না, বলুন না,
কি লিখবেন? একটু আগেই নিজের
ঘরের দাওয়ায় বৌ-এর সামনেই বলেছে
নারীহরণ আর বয়েসী ছেলের নামেই
বলেছে 'রেপ কেস'-এর গল্প। আমি কি
লিখবো? এ ধরনের মানুশকে নিয়ে
কিছু লেখা কি আমার কর্ম? আগার এ
সরলতা আছে? ওরকম গালাগাল অতো
নিশাপভাবে আমি দিতে পারি?

আচ্ছা। হঠাৎ স্নাতন মণ্ডল ব্যস্ত
হয়ে পড়লো, আপনি তো গেরামেই
আছেন। আমার আবার একটা কাজ
আছে। আপনি এসেছেন দেখা করতে।
অথচ আমাকে যেতে হবে।

কোথায়?

আজ্ঞে একটা মিচিন। কিষক
সমিতির। তালে যাই, কি বলেন?
কালকে আসুন না। কোন কাজ নেই।
সমস্ত দিন গল্প করা যাবে। গরীবের
বাড়িতেই যাহোক কিছু মুখে দেবেন।

স্নাতন মণ্ডল চলে গেল। যাবার
সময় হাসের ঘরে 'ছেকল' তুলে দিতে
ভুললো না।

আর আমি পথে নেবে অবাক হয়ে
ভাবতে লাগলাম, কোনটা সত্যি স্নাতন
মণ্ডলের, ইলেকশন করার জন্যে তিন
বিঘে জমি হারানোর দুঃখ, না এই
'কৃষক' সমিতি? একবার বলল, এই
সব করতে গিয়েই আমি মশাই 'সম্বো-
সান্ত' হনু। আবার পরক্ষণেই নতুন
করে 'সম্বোসান্ত' হবার জন্যে উৎসাহ
নিয়ে ছুটেছে। বিচিহ্ন হে বিচিহ্ন!

আমি দেখেছি বেগগাছে বেল হয়
আর তা সময়ে পাকেও। মানুশ তা
খায়। কিন্তু এই 'কৃষক' সমিতি এদের
কি দেবে? স্নাতন মণ্ডল যা বলল
সে তো এক দীর্ঘশ্বাসের কাহিনী,
কিন্তু তা সত্ত্বেও স্নাতন মণ্ডলেরা
আবার ঐ দিকেই ছুটেছে কেন? আমি
নতুন লোক, আমার সংগে দুঃশব্দ কথা
বলারও ফরসৎ নেই, এতো তাড়া?

স্নাতন মণ্ডলেরা ছুটেছে, জাফলার
দিকে তাকিয়ে দেখছি, খুন্স হয়েচে
ছুটেছে। কোথায় ছুটেছে এরা? যে নদী

আমি জানি না। বিচিহ্ন হে বিচিহ্ন!
একটা ব্যাপার বরাবর দেখছি।

আমি কখন থেমে থাকি তখন সবই
থেমে থাকে। আমি থেমে আছি। সংগে
সংগে থেমে আছে পথ। সংগে সংগে থেমে
আছে বন-কাপ। চুশচাপ আকাশ
দেখছে পুকুর। ঝমকে দাঁড়িয়ে গেছে
তালগাছ। স্তম্ভ, অনড় হয়ে বসে আছে
দুঃপাশের ধানক্ষেত। কিন্তু আমি
যখন থেমে থাকি না তখন আর এক
ব্যাপার। এটা ম্যাজিক কি না জানি না,
কিন্তু এরকম অনবরতই ঘটছে। অনেক-
দিন বসে আছি চুপচাপ। পায়ে কাছ
রোদ্দুর। দীর্ঘা ফুরফুরে হাওয়া।
সদ্য চান করে এসেছি। সামনে এক কাপ
গরম চা আমারই প্রতীক্ষারত। গায়ে
একটা কিছু জড়িয়ে মাদুর বা চ্যাটাই
যখন খেরকম জোটে তাতে হুর্মাড়ি থেয়ে
বসে লিখে যাচ্ছি। লিখেই যাচ্ছি।
নিড়ি না। এরকম দিনের পর দিন হয়।
তারপর এক-একদিন কিরকম এক
অস্বস্ত হাওয়া বয়। বৃকের ভেতরই
সম্ভবত। মনটা ছটফট ছটফট করে।
চোখ দুটো চরাকির মত পাক খায়। পা
দুটো যেন কুমোরের চাকের মত ঘুরতে
থাকে। তখন মনে হয়, দুঃ শালার
লেখা, আমার থেকে তো বড় লেখক,
আমি যে শহরে থাকি, সেই শ্রম্বেয় দয়াল
শা' মশায়। উনি রোজ নিয়ম করে
শীত-গ্রীষ্ম নেই, মামলা-মকদ্দমা নেই,
পুজো-পার্বণ নেই—লিখেই যাচ্ছেন,
লিখেই যাচ্ছেন। থেরোবাখানো খাতায়,
কম কালিতে, চমৎকার হাতের লেখায়,
একবারে গণেশের কলম। ভাবতে হয়
না, মাঝে মাঝে অভিধান পড়তে হয় না,
অভিজ্ঞতা সৃষ্টির জন্যে এদেশী টার্সকে
ইতালীর দ্রাক্ষালতা হিসেবে চালানো
পাক' স্ট্রীটের কোন অভিজাত
রেস্টোরাঁর টেবিলের নিচে গড়াগড়ি
থেতে হয় না, মাঝে মধ্যে বড়বাজার নামক
বিখ্যাত জায়গায় অজ্ঞপ্র অলি-গলিতে
সপ্তাহে একদিন কিলবিল করাই যথেষ্ট
আর তারপর হুড়-হুড় করে ঘাড় হেঁট
করে লিখে যান, প্রথমে গ্রীষ্মকালীমাতা
সহায়, তলায় মেরে দেন লম্বা লম্বা দুটি
ডাস আর তারপর, কি বললে, পাঁচ-
ফোড়ন? কতো? দুঃশো, কালিজিরে
একশো, মটর ডাল, মটর ডাল কতো?
মুখে মুখে এই সব চলেছে, কানে শোনার
আগেই ঘসঘস চলছে কলম, মাঝে
দুঃশতন মিনিট ব্রেক, ওই এবেলা এক
ভাড়ি চা, ওবেলা এক ভাড়ি চা, দশ-
বারোটি বিড়ি, কাস, ঘাড় হেঁট করে
স্বল্পং গণেশ লিখে চলেছেন উদয়ান্ত,
এর চেয়ে আমি কিসে বড়?

অন্তঃ আর জেগে নন, খুব হয়েছে।

ঐ হা মাঝে সাঁঝারাত জোৎস্নায়, আর

শীতের দিনেই তেলের কাছে ছুটেছে ইন্দুর, গ্রীষ্ম-ঋতুতে জাকজার সূর্য্য কি অপূর্ব, এইবার কুটকুট করে আমার শীত কেটে পিটান লেবে উচুত টিফিন-টায়, ওর খালি লেখবে খান, তারপর আসবে নেটিপরা হাড্ডহাডাতে মানুষ, কেতের কাজ বখন সন্ধ্যা, ইন্দুরের সন্ধ্যা চুরি করে নিয়ে যাবে সন্ধ্যা খানচোর, অতএব আর কি পারি বলে থাকতে, চলা চলো, আবার পথে।

আর তারপরই শূন্য হয় সেই ম্যাজিকটা। ডুগ ডুগ ডুগ। এক আজব মাদারীকা খেল। আমি চলছি, সংগে সংগে চলছে পথ। ডুগ ডুগ ডুগ। চলছি। সংগে সংগে চলছে বনঝোপ। ডুগ ডুগ ডুগ। চলছি। সংগে সংগে চলছে সেই পুকুর, যেখানে ঘটি ডোবে না। আমি যতো চলছি ততো উখাও হচ্ছে আকাশ। আমার সংগে সংগে চলছে তাল, তমল। চলছে ধানক্ষেত। এখন চলছে তাল-বনানী গ্রাম। ডুগ ডুগ ডুগ। এক আজব মাদারীকা খেল।

কারা যায়? এও কি ম্যাজিক? মাটি ফাড়ে এলো? এদেরি না একটু আগে দেখেছি 'সোণকরা' গ্রামে? এখন এরাই যাচ্ছে 'তালবনানী'র ভেড়ীর ওপর দিয়ে? আবার এই গ্রামটা পার হলোই ওদের দেখা পাবো 'বগায়'? ডুগ ডুগ ডুগ। বাজনাটা বেজেই চলেছে। তবুই চলছে। বা রে মাদারীকালা। পয়লা মন্দের ভেস্কীবাজ। এতো সব মানুষ কোথায় ছিল? কোনদিন তো বেথে নি কেউ। সব গ্রামেই কি এরা আছে? এ একই রকম ঝোড়ো হাওয়ায় দুলছে? বলছে না, পতিত জমি দখল করো, দখল করো, দখল করো, দখল রেখে চাষ করো, কৃষক সমিতি জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ? সকলের এক ভাষা এ কেমন করে হয়? কোথায় চলেছে এরা? কেন? অন্য গ্রামে আন একদল যেখানে গেছে?

ঠিক না? ঠিক। আমি পার্টি দেখি না, দল দেখি না, মত বদ্বি না, মতলব ছানি না, কিন্তু আমি এদের গুথের দিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখি। যেন অনেকদিনের ঘুম এদের হঠাৎ ছুটে গেছে। গরুর গাড়ির চাকায় কাদার পাঁকে এতোদিন আটকে ছিল। বলদ দুটো কাঁধের কবুদ দিয়ে ঠেলে তুলেছে। গরুর গাড়িটা দ'ক থেকে উঠেছে। আর তারপর আবার সেই ডুগ ডুগ ডুগ। শূন্য হয়ে যাচ্ছে ম্যাজিক। গরুর গাড়ি ছুটেছে মোটরের মত। সোঁ সোঁ, এক দমে লাত শো মাইল, এমে দিচ্ছে লাত শো সকা। আমি এদের গুথের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে কেই সকা দেখি, জাঁ স্কা ঘুম ভেঙে গেছে অনেকের,

অনেক দিন পর, সূর্যের রশ্মি, মানুষের সূর্য্যোদয়, আমি দু'হাত তুলে প্রণাম করি শুভাশুভম শংকশম কাশ্যপের মহাদর্শিতম, সমস্ত দিলন্ত জুড়ে এতোষড়ো সূর্য্য এর আগে কখনো কম্পমাতেও আসতে পারি নি। মস্তির আমলে মানুষ পাগল হয়ে গেছে।

কিন্তু আলে শূন্য ফুলেখাড়া গাছই গজায় না, যা রোগের পীথা, সেখানে আছে আলকেউটে। সজনে গাছে শূন্য সজনে ফুলই নেই, আছে শূন্যপোকা। সরু সূতোর লাইন টেনে শূন্য বুলছে। তোমার ঘাড়ে পড়তে পারে, পড়তে পারে পাত্রে। এই শূন্যপোকা আছে সর্বত্র।

জি. টি. রোডের ধারে এই রকম একটা শূন্যপোকায় ভেরা দেখেছিলাম। দোকানটা এমন কিছু বড়ো নয়। কিন্তু তবু বড়ো বলতে হয়। গ্রামের

জলনায়। সন্দেশ পুকু, চায়েরই দোকান। কবিবল সেই রকমই। স্কাগলার বেড়া। মাথায় খড়ের ছাউনি। সেই দু'তিনটে ছাদলা-পড়া কাপ। ডিসের বালাই নেই। কোনটার আবার হাতলভাঙা। দশ-বিশটা মাটির ভাঁড়। আমি বোঁগুতে গিয়ে বসলাম। দেখি লোক ঢুকছে অনবরত। প্রথমে নজরে আসে নি। তারপর দেখলাম। একটা বিশেষ ছাপ আছে লোকগুলোর গায়ে। সারা রাত না ঘুমুলে যেমন এক ধরনের অবসাদের সংগে একটা রুদ্ধতা ফুটে ওঠে তেমন।

ভেতর দিকটা বড়ো। একটু আড়াল করা। সেখানে আসতে, গলা নাবিয়ে কি সব নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছে। এতোক্ষণ পর্যন্ত বিশেষ কিছু মনে হয় নি। হঠাৎ একজন লোক সামনে এসে জিজ্ঞেস করলো, আপনি

ফসফোমিন

শরীরে শক্তি যোগায়

ক্ষিদে বাজায়

কাজ করার

ক্ষমতা



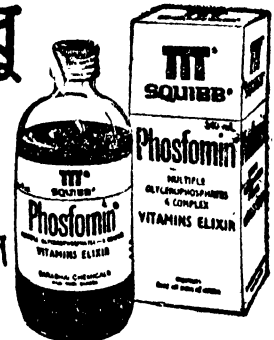
সহজে রোগে কারু

হঁতে দেয়তা

ফসফোমিন-এর কল্যাণে—

বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল

থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বল।



ফসফোমিন—ফলের গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ভিটামিন টনিক

বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেটস দিয়ে তৈরি

ড. ই. আর. সুইব এন্ড সন্স ইনকর্পোরেটেডের রেজিষ্টার্ড উদ্ভাষক

যমহান স্ট্রীট লাইসেন্স গ্রাণ্ড প্রতিনিধি করম চান প্রেস চা।

এজেন্ট মিলিটরি।

SQUIBB'S
PHOSFORMIN
SARABHAI CHEMICALS

১০০/১০০/১০০/১০০

কোথায় যাবেন? হ্যাঁ। বাস বরেন? হ্যাঁ। অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে? আপনারা তো কেউ কথা বলছেন না। চা খাবেন? উনুন তো নেভানো। আচ্ছা, দাঁড়ান। ব্যবস্থা হচ্ছে। আমাদের এখানে বসলেন কি না চা-খোর লোক বেশ নেই। ভাত খেতে পায় না মশাই তো চা খাবে। বাস। কথা ঐ পর্যন্ত। তারপর ঘণ্টাখানেক চলে গেছে। বসেই আছি। বসেই আছি। চা এলো। পয়সা দিলাম। কোথায় আর যাবো। তখনো বসে আছি। শানিক পর। একটা বাস চলে গেল। সেই লোকটা উঠে এলো, বললে, কি গেলেন না? না-ও। চলে গেল লোকটা ভেতরে। একটু অন্ধকার মত হল। বেলা হেলে পড়েছে। বসে আছি। আবার একটা বাস হুস্ করে আছি। লোকটা লক্ষ্য করলো আমাকে। তারপর কাছে এসে পকেট থেকে একটা বশ টাকার নোট বার করে নির্বিকারভাবে বলল, এতেই রাজী হয়ে যান।

ভয়ানক চমকে উঠলাম, বললাম, কিসের রাজী হয়ে যাওয়া?

আপনি তো সবই জানেন। লোকটা হাসছে। হারিকেনের আলোয় দাঁত দেখা যায়। আমিও হাসলাম। বললাম, আমি অন্য লোক। উঠে এলাম। পথ। পথে চলছি। শুনুন। পেছন থেকে ডাক এসেছে।

ওখানে কেন গেলেন? গেলেই বা। ওটা যে ভীষণ নটখটে জায়গা। যতো সব যাজ্ঞে, ফাল্গু লোকের ভিড়। কিন্তু ভয়টা কিসের? ভয় নেই? একটু অন্যরকম মনে হলে একবারে জ্যান্ত সমাধি। তার মানে? সোজা কথা স্বগোপ্য। ওরা সব ওয়গন রেকার। এখানে? যাবে আব কোথায়? আমাদের মধ্যেই ত' ছিল। আমাদের মধ্যেই আছে। ভবিষ্যতে? ভবিষ্যতেও থাকবে। লোকটির কণ্ঠস্বর

অকিঞ্চিৎ, শিখাহীন। এইবার স্বপ্ন এলো। বললে, ওরা আছে তোলাই কসর কারবারে। ওরা আছে ডোরাল ঢাল ঢালনে। ওরা আছে ওয়গন ডাকার। কেন থাকবে না মশাই? এমন স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে ত' কোথাও নেই। ওরা আছে মিছিলে। মিছিলে? কেন, মিছিল কি দোষ করলে? যা আছে তাতে ওরা থাকবে। মিছিল যখন আছে তখন মিছিলে থাকবে না কেন। বলুন। এ একেবারে অকাটা যুক্তি। মানে এ যুক্তি আপনি ফাটাতে পারবেন না।

মিছিল যারা চালান তাঁরা এসে ঢুকতে দেন? ঢুকে গেলে কি করবে মশাই? আপনি ত' বলছেন বেশ। মিছিলে একটা বেপরোয়া লোক জুড়ে গেল। এটা ত' দরকার। যেমন কান্ড কারখানা চারদিকে ঘটছে, যান এ গ্রাসের ভেতরে, কান পেতে শুনুন। ঠুন ঠুন ঠুন। গরম, আগুনে কলসানো ইস্পাতের পাতের ওপর হাতুড়ি পড়ছে। এর আর কামাই নেই। সকাল সাতটার যান। ঠুন ঠুন ঠুন। বিকেলে যান। তখনো তাই। অনেক রাতে যান। তখনো ঠুন ঠুন ঠুন। তৈরি হচ্ছে মশাই। বললাম, হেঁসো, তাঁর ফলা, কোদাল। ডান্ডায় কাণ্ডা উবে গেছে। এখন সেখানে ইস্পাত গৌজা। চকচকে রোদে সে সব ঝকঝক করে। তা' এদের জন্যেও ত' এই সব বেপরোয়া লোক দরকার।

এরা ত' সাংঘাতিক।

সাংঘাতিক হলেই বা আপনি কি করছেন? কি করে একে ঠেকাবেন? এদেরও ত' আত্মরক্ষা করতে হবে। না হলে ত' ঠুকে দেবেন পি ডি এ্যাক্ট। যা একখানা গরমেন্ট ফেঁদেছেন। উপায় আছে দলে না ঢুকে? আগে দলের বাইরে থেকে মস্তানী করতো। এখন যেখানে যে দল বলবান সেখানে সে দলে ঢুকে মস্তানী করছে।

দলের নেতারা?

দু' চার জায়গার বাদ দিন। বাঁক বেশির ভাগ জায়গার নেতারা অসহায়।

আপনি ঠিক জানেন?

হলপ করে কি করে বলি। আমি ত' ভগবান নই।

তাহলে আপনি কে? আমি যে ঠিক কি আমি তা জানি না। আমাকে ছোট-লোকও বলতে পারেন না। ভদ্রলোকও নয়। তবে? ছোটলোকের মত আমার আত্মপদ্মা নেই লুকোনো জমি দখল করতে। ভদ্র লোকদের মত আমার উৎসাহ নেই 'সব গেল গেল' রব তুলতে। আমি মশাই মাকের লোক। আমি যে

ঠিক কি আমি তা জানি না। কিন্তু ঠিক কি আমি তা জানি না। কিন্তু

অন্ধকার। চলি। মনে করলাম পাশেই আছে। বোধ হয় দেশলাই বার করছে। অথবা নগির কোটো খুঁজছে পকেটে। তাই চুপ করে আছে।

কি, কিছু বলছেন না ত' আর?

কোন উত্তর নেই। আবার সেই ঝাপসা অন্ধকার। পাশে ভালো করে তাকালাম। নেই। পেছনে তাকালাম। নেই। সামনে তাকালাম। নেই।

উধাও হয়ে গেল নাকি? এ আবার কি ধরনের লোক? কিন্তু একটা কথা জেনে রাখুন বলেই অদৃশ্য হল? কি সেই কথা যা' লোকটা বলতে চেয়েছিল অথচ বলল না? আমি ভাবতে ভাবতে চলছি। ভাবছি আকাশ পাতাল। এখানে এসে নানারকম মানুষ দেখছি। কিন্তু এরকম মানুষ কখনো কম্পনা করি নি। কেন পালানো? ভূত নয়। হাতে হাত লেগেছে। পায়ে এক-আধবার পা লেগে গেছে। কেন না আমাকেও চলতে হচ্ছে সাবধানে। পথে রেখে চোখ যতোটা সম্ভব। হোঁচট খাবার আয়োজন ত' নেহাৎ কম নেই এখানে। সে সব কথা থাক। কি কথা লোকটা বলতে গিয়ে বলল না? কেন বলল না? অনেক খুঁজলাম মনে মনে। না পেয়ে যখন সব ছেড়ে দিলাম তখন এসে গেছি একেবারে খোলা মাঠে। হঠাৎ হুঁমুড়ি খেয়ে পড়লাম। কলাগাছ পড়ে আছে নাকি? দেখ লোকের কাণ্ড। তিন হাত লাফিয়ে সরে গেলাম। এখন পরিপূর্ণ জ্যোৎস্না উঠেছে। ধারালো করে উঠেছে চাঁদ। কুয়াশা ভাসছে মাঠে। সে আলোর দেখলাম একটা লোক, আলো ওপর শরীরের খানিকটা, মখটা গুঁজড়ে পড়েছে, যানফেলের মধ্যে উপড় হয়ে পড়েছে, পিঠে বজ্রম গাথা, রক্ত তখনো বেরুচ্ছে, কেউ কোথাও নেই, অতোবড়ো বিরাট মাঠ, আতংকে আমি দিশেহারা হয়ে গেলাম। আমার তাকালাম। ঝান্ডাটা পড়ে আছে কাদায়। রক্তে ভেজা ঝান্ডা। কি কথা লোকটা বলতে চেয়েছিল? কি কথা? আজ রাতে, এই নিঃশব্দ, পরিপূর্ণ জ্যোৎস্নায়, উন্মূক্ত মাঠে, নির্জনে, কুয়াশায় তা' আমি নাই জানলাম। ম্লান ও বিবর-ভাবে, আমি ঝান্ডার দিকে তাকালাম। অক্টোবর বিপ্লবের রক্ত-লাহন পতাকা। এ পতাকা যে বহন করে নিয়ে যাচ্ছিল সে আর নেই। সে মরেছে। এ পতাকা ত' এভাবে ফেলে রাখতে নেই। কাউকে না কাউকে কোনদিন না কোনদিন একে বহন করতে হয়। আমি সেই নির্জন জ্যোৎস্নায় অপরূপ এই পরিস্থিতিতে পতাকাটিকে কাছে তুলে নিলাম।

বসন্তের

যাবতীয়

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলী

প্রাপ্তিস্থান

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা-১২

এবং

সাল্যাল এন্ড কোং

১/১৫ বঙ্গীয় জাতীয় প্রীতি

১৯৭১

১৯৭১

কৃষিকার্য

মারা কাজল : অলকা উকিল। সার
স্বত লাইব্রেরী। ২০৬, বিধান সর্গাণ,
কলকাতা-৬। মূল্য : সাড়ে তিন টাকা।

শ্রীমতী অলকা উকিলের এই গীতি-
আলেখ্য মানবিকতার রসসিক্ত। যে ধরনের
গতানুগতিক বিশ্বাস এবং ভাবধারাকে
সম্বল করে অনেকের গীতি-আলেখ্য
রচনায় হাত দেন, শ্রীমতী উকিল তা করেন
নি। তিনি তাঁর আন্তরিকতা, সত্যতা ও
স্বপ্নময় সাধনায় আজ থেকে দু' শতাব্দীরও
কিছু আগে এদেশের নিষ্প্রাণিত মানুষের
অসল রূপটি কেমন ছিল তাই কথা ও
সুন্দের রঙ এঁকেছেন। গ্রন্থটির ভূমিকায়
সে-সময়ের কথা ভুলে কবি সুভাষ মুখো-
পাধ্যায় লিখেছেন—“দু' যুগ আগে সেসব
কি দিনই না গেছে। কলকাতার রাস্তায়
আমাদের হাটতে হত মড়া ডিঙিয়ে
ডিঙিয়ে। আকাশ বিদীর্ণ হত ‘ফ্যান
দাও, ফ্যান দাও’ চীৎকারে।” কথা ও সুন্দের
ঐশ্বর্য এই গীতি-আলেখ্যটির মণ্ড-সাক্ষ্য
সম্পর্কে আমাদের কোন সন্দেহ নেই।
আলেখ্যটির শেষভাগে স্বরলিপির অংশটি
এবং মণ্ড-নির্দেশ বিশেষ মূল্যবান।

Essays on Agricultural
Geography: (A Memorial
Volume to Dr. B. N. Mukher-
jee): Edited by Bireswar
Banerjee D. Litt: Published
by the Editor. Price: Rs. 40
or \$6.00.

পরলোকগত ডঃ বি এন মুখার্জী
একজন খ্যাতনামা ভৌগোলিক এবং কৃতী
শিক্ষক ছিলেন। ১৯৬০ খৃস্টাব্দে মাত্র
৫৬ বছর বয়সে তিনি অকালে পরলোক-
গমন করেন। তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে
প্রকাশিত এই কৃষিবিষয়ক ভূগোল্যের
গ্রন্থটিতে একাধিক প্রবন্ধ সংকলিত
গেছে। ভারতীয় বিজ্ঞানীদের কৃষি-
বিষয়ক ভূগোল্যের ক্ষেত্রে নানাবিধ গবেষণা
সম্পর্কিত ভূমিকা এই গ্রন্থটিতে স্থান পায়।

আমাদের দেশের অধিকাংশ মানুষ
আজও জীবিকার জন্য কৃষিকার্যের ওপর
নির্ভরশীল। সারা বিশ্বেও জনসংখ্যা
বৃদ্ধির জন্য কৃষিকার্যের গুরুত্ব দিনের
পর দিন বেড়ে চলেছে। ফলে সেসব সমস্যা
সৃষ্ট হচ্ছে তা সবচেয়ে বেশি অনুভূত
হচ্ছে উন্নয়নশীল দেশগুলিতে। ভারতবর্ষ
এর একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ। নানা গবেষণার
মধ্য দিয়ে আজ এই সত্যই উদ্ঘাটিত
হয়েছে যে, আমাদের দেশের অর্থনৈতিক
উন্নতি প্রত্যক্ষভাবে কৃষিকার্যের ওপর
নির্ভরশীল। তাই কৃষির উন্নতির জন্য
নানা প্রচেষ্টা ভারতবর্ষে আজ আরম্ভ
হয়েছে। প্রাচীন রীতিকে পরিত্যাগ করে
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে ফসল ফলানোর
গুরুত্ব আমরা এখন উপলব্ধি করছি।

বর্তমান গ্রন্থটিতে কৃষির মূল সমস্যা-
গুলি আলোচিত হয়েছে। জল সরবরাহ,
কন্যা নিয়ন্ত্রণ, মাটির ক্ষয়রোধ, কৃষিকর্মের
ব্যবস্থাপনা, কৃষি সংঘ গঠন এবং ভারতের
বিভিন্ন অঞ্চলে কৃষকদের সুবিধা-
অসুবিধার কথা বিশেষভাবে আলোচিত
হয়েছে। এইসব গবেষণার ফলে আমাদের
কৃষিবিজ্ঞানের দিগন্ত বহুল পরিমাণে
প্রসারিত হয়েছে একথা অনস্বীকার্য।

গ্রন্থটির সম্পাদক ডঃ বীরেশ্বর বন্দ্যো-
পাধ্যায় কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
ভূগোল্যের সুপরিচিত অধ্যাপক। তাঁর ডি-
লিটের জন্য রচিত থিসিসের বিষয় ছিল
'Agriculture in West Bengal.'
এ ছাড়া বহু অমূল্য গ্রন্থ তিনি রচনা
করেছেন। এই গ্রন্থটি আমাদের ফলিত
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে একটি অমূল্য সংযোজন।

মাটির কুটিলে: মিহাইল সাদোভিয়ান
(অনুবাদ—জমিতা রায়): সাহিত্য আকা-
দেমী, নিউ দিল্লী। মূল্য: ৩.৫০।

আজকের দিনে মিহাইল সাদোভিয়ান
রুমানিয়ান সাহিত্যের নবপ্রবর্তক রচয়িতা।
সে দেশের বৈচিত্র্যময় প্রকৃতি ও তার
সাথে সহজ-সরল পল্লীজীবনের অশ্রুত
স্বাধীনতাগুরুত্ব উল্লেখ্য তাঁর রচনায়। তাঁর

কারণ তিনি সে দেশের জাতীয় সংস্কৃতির
ধারক, বাহক ও মর্মজ্ঞ।

বালা ভাষার সাদোভিয়ান রচনা
এই প্রথম অনূদিত হল। এই ছোট উপ-
ন্যাসটির ঘটনাস্থল সভ্যজগতের অনেক
দূরে রুমানিয়ার প্রত্যন্ত-প্রদেশের এক
অনাবাদী জলাভূমি। আইন-কানুন
সেখানে ছিল না, ছিল শুধু বর্বর জমি-
দারের প্রচণ্ড লোভ। মাটির বৃক চিরে
ফসল ফলাবার জন্য বৃহৎ কৃষকদের সে
নিয়োগ করত। তার বিরাট প্রাসাদের
পাশে মাটির কোটরে পশুর মত গাদাগাদি
করে তাদের সে থাকতে দিত। উন্মূল,
উন্মূলত্ব এই মানুষগুলো ছিল জমিদারের
পাইক-পেয়াদার শিকার। অথচ বিনা
প্রতিবাদে সমস্ত উৎপাদনকেই তারা
ভাগ্যের লিখন বলে মনে নিত। একদিন
নিংসা নামে এক যুবক এদের মাঝে এসে
পড়ে তরুণী মার্গিওলিংসার প্রেমে পড়ে
এদের বিচিত্র জীবনযাত্রার অংশীদার হয়ে
রইল। ভাগ্যভাড়া হলেও তার কণ্ঠে
ছিল বিদ্রোহের সুর। আত্মমর্ষাদা রক্ষার
জন্য এবং কঠোর খাতিরে সে নিজের
প্রাণ পর্যন্ত বিপন্ন করতে কুণ্ঠিত হয় নি।
কাহিনীর সুন্দর পরিবর্তনের সাথে নিংসা
মার্গিওলিংসার পবিত্র প্রেমের অপূর্ণ
বিবরণ পাঠকের মনে বিশেষ আগ্রহ-
সঞ্চার করবে।

রামায়ণী প্রেমকথা (পরিবর্ধিত দ্বিতীয়
সংস্করণ)—সুধাংশুরঞ্জন ঘোষ। প্রকাশক:
শ্রীমন্ত গুরুদাস ঠাকুর; ৫/১ রমানাথ মজুমদার
স্ট্রীট, কলকাতা-৯। দাম : সাড়ে ছয়
টাকা।

আচার্য রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী রামায়ণ-
মহাভারতকে হিমালয়ের সঙ্গে তুলনা
করেছিলেন। বলেছিলেন, হিমালয়
পর্বত সন্ধান, এই দুটি মহাকাব্যও তেমন
যুগ যুগ ধরে ভারতীয় সমাজ-জীবনকে
প্রভাবিত করেছে। এদের থেকে উপাদান
সংগ্রহ করে যুগে যুগে সৃষ্টি হচ্ছে
অপরূপ সব সাহিত্য!

আচার্য ত্রিবেদীর কথার সারবস্তা
নতুন করে উপলব্ধি করা গেল এই সেদিন,
'রামায়ণী প্রেমকথা'র পরিবর্ধিত দ্বিতীয়
সংস্করণ পড়বার সময়। আলোচ্য গ্রন্থে
লেখক শ্রীসুধাংশুরঞ্জন ঘোষ রামায়ণের
কয়েকটি বিশিষ্ট চরিত্রকে বেছে নিয়ে
যেভাবে গল্পের জগত্রে তুলেছেন, তা
বিশেষভাবে প্রশংসার দাবি রাখে। ভাবের
সঙ্গো সঙ্গি রেখে ভাষার প্রয়োগ এবং
প্রাচীন যুগের আদর্শপ্রধান কাহিনীকে
যুগোপযোগী করে লিপিবদ্ধ করার
প্রয়াস এই গ্রন্থটিকে এক স্বতন্ত্র মর্যাদা
দিয়েছে। তবে ক্রিয়াকে এগিয়ে দেবার
প্রবণতা জায়গায় জায়গায় বড় বেশি প্রকট-
ভাবে চোখে পড়ে। এনিক দিয়ে লেখক
আর একটু সংযত হলে পারতেন।

দাড়াইক বন্দুভাটী

রামায়ণী প্রেমকথা'র অধিকাংশ কাহিনী এই প্রাচীন যুগের অশুভ-আশুচর্য পরিবেশে জন্মে তোলার জন্যে লেখককে লক্ষ্যবস্তু জন্মাই; এবং এই প্রসঙ্গে উদাহরণ দিয়ে বলি, 'রাবণ ও রম্ভা'র জ্যোৎস্না-প্রাপ্ত কৈলাস-পর্বতের অনুপম পটভূমিকায় রম্ভার অতুলনীয় রূপ-লাবণ্য এবং দৃষ্ট ও কামোন্মত্ত রাবণের চিত্র সুন্দর ফটেছে। 'বিশ্বামিত্র ও মেনকা'র পৃথক হ্রদের তীরে শান্ত-সত্য আরণ্যক আশ্রম-পরিবেশে মেনকার প্রতি বিশ্বামিত্রের প্রেমসম্ভার, উভয়ের গার্হস্থ্য জীবন-যাপন এবং পরিশেষে গর্ভবতী মেনকাকে বিদায় দিয়ে বিশ্বামিত্রের পুনরায় যোগসাধনায় রতী হওয়ার চিত্র এক কথায় অবনন্দ। 'ইন্দ্র ও অহল্যা' এ-গ্রন্থের আর একটি সুগ্রন্থিত কাহিনী। নিশিথ-প্রেমের মর্মস্পর্শী চিত্র এটি। ব্রহ্মা কর্তৃক অপরাধী অহল্যার সৃষ্টি, অহল্যার প্রতি ইন্দের দুর্ভাবার আকর্ষণ এবং পরিশেষে ইন্দের কাছে গৌতম-পত্নী অহল্যার আত্মদান বর্ণনার গুণে এখানে অসাধারণ শিষ্টোৎকর্ষমণ্ডিত। এ-কাহিনীর একেবারে শেষাংশে ইন্দ্র ও অহল্যার প্রতি মহর্ষি গৌতমের অভিশাপ-প্রদানের চিত্রটি অতি অল্প কথায় জীবন্ত। 'লক্ষ্মণ ও উর্মিলা'র ঠিক জীবন্ত হয়ে ওঠে নি কাহিনী। পরিবেশ ঠিক বিশ্বাসযোগ্য হয় নি। বিপ্রবা ও কৈকসী' প্রসঙ্গেও এই একই কথা প্রযোজ্য। তবে এই সামান্য কিছু দোষত্রুটি সত্ত্বেও 'রামায়ণী প্রেমকথা' যে একালের একটি বিশিষ্ট গল্প-সংকলন, এ-বিষয়ে আমাদের কোনো সন্দেহ নেই।

নির্জন সংলাপ : (১৩৭৫)---নিশিনাথ সেন। নাভানা। ৪৭ গণেশ এ্যাভিনিউ, কলকাতা-১৩। দাম : দু' টাকা পঞ্চাশ।
২৯টি কবিতার সমষ্টি। বেশির ভাগ তানপ্রধান ছন্দে বা গদ্যে লিখিত। বৃন্দ-দেবী'র কতকগুলি বস্তুপাচা খৌন শব্দের যত্ন প্রয়োগ। বাংলা কবিতা এখন এ সব ছাড়িয়ে অনেক এগিয়ে গেছে। আলো বিষয়ক কবিতাগুলি এবং 'বিশ্ব-শান্তির স্বপ্নকে' ভাল হোগাছে। হৃদয় শব্দটির বহুল প্রয়োগ (এমনকি এক কবিতায় একাধিক বার) শব্দটিকে অকোজা করে তুলেছে।

শব্দনো জল-কেন্দার ভাদুড়ী। ডিলাইট বুক কোং, ১৭৩৩ বিধান সরাণি। দাম—তিন টাকা।

তরুণ কবি কেন্দার ভাদুড়ীর কব্য-গ্রন্থ 'শব্দনো জল' বেশ কিছুটা প্রতি-দ্বন্দ্বিতার স্বাক্ষর নিয়ে সমৃদ্ধ। অনেক-গুলি কবিতা বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি কিংবা কাহিনীর কোন চরিত্রের তাৎপর্যকে গ্রহণ করে উৎসারিত। বিবরণপ্রধান কবিতা

বস্তু হবার অবকাশ রাখে। এই কাব্যগ্রন্থের ভূমিকাটিতেও কবির মনের আর একটা দিক উদ্ঘাটিত।

অনন্ত স্বপ্নের মাঝে ভূমি মিশে আছে—মৃণাল হালদার। গ্রন্থালয় প্রাইভেট লিমিটেড। ১১।এ বার্কিম চাট্‌জো স্ট্রীট, কলকাতা—১২। দাম—আড়াই টাকা।

কবি মৃণাল হালদারের এই কাব্য-গ্রন্থটির সব ক'টি কবিতাই রোমান্টিক অভীশ্বার উদ্দেশ্যে সমর্পিত। কবি তাঁর মানসীকে সমস্ত রকম পরিবেশ এবং পরিস্থিতির ভেতর উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। কাব্যগ্রন্থের নামকরণের মধ্যেও রোমান্টিক মানসিকতার নিদর্শন সুস্পষ্ট। ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর।

ভজনমালা—শ্রীমতী বিজ্ঞান ঘোষদাস্ত-দার। গ্রন্থ-প্রচার, ২০এ, গোবিন্দ সেন লেন, কলকাতা—১২। দাম—চার টাকা।
গান্ধীজীর প্রিয় ভজন গানগুলির স্বর-লিপি প্রকাশ করে ধন্যবাদাহ' হয়েছেন প্রখ্যাত গায়িকা শ্রীমতী বিজ্ঞানমালা ঘোষ-দাস্তদার। গান্ধী-শতবর্ষে এই সঞ্চলনটির প্রকাশ সঙ্গীতপিসার একটা চাহিদা মেটাতে বলেই মনে হয়। প্রায়শ্চৈতন্য হিন্দী উচ্চারণ করবার পদ্ধতির সংযোজন গ্রন্থটির অকর্ষণ বৃদ্ধি করেছে। ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদ সুন্দর।

পত্র-পত্রিকা

পার্থসারথি—১০ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা (আষাঢ় ১৩৭৬) : সম্পাদক—শ্রীপ্রীতি-কুমার ঘোষ কর্তৃক বসাক ট্রোডিং কোং, ৩০, রাজকুমার মৃদুখর্জী রোড, কলকাতা—৩৫ ইহাতে মূল্য ৩ তৎ-কর্তৃক ৫/এ, অক্ষয় বোস লেন, কলকাতা—৪ ইহাতে প্রকাশিত : বার্ষিক চাঁদা ৪-০০ টাকা মাত্র, বার্ষিক ২-২৫ পঃ।

পার্থসারথি ধর্মবিষয়ক পত্রিকা। দশ বছর ধরে নিজের অস্তিত্বটুকু বজায় রেখে এই পত্রিকাটি এই সত্যই প্রমাণ করেছে যে, আজকের দিনেও বস্তুবাদই জীবনদর্শনের একমাত্র পথ নয়। ধর্ম ছাড়াও ভারতীয় সংস্কৃতির বিভিন্ন দিক তুলে ধরা এই পত্রিকাটির অন্যতম লক্ষ্য। শ্রীঅরবিন্দের 'রূপান্তর-যোগ' একটি অমূল্য রচনা। এ ছাড়া 'স্বামী বিজ্ঞান-নন্দের 'দৈব ও পদ্রুৎকার', শ্রীরঘুনন্দন দাসের 'বাঙালী কোন পথে' এবং শ্রীশ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায়ের 'শ্রীঅরবিন্দের যোগ সম্বন্ধ' (সংকলিত) করেকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য এবং মননশীল রচনা। এই সংখ্যার অন্যান্য রচনাগুলিও সুলিখিত। এই শ্রেণীর পত্র-পত্রিকা আমাদের মনের গভীরতর চিন্তাগুলিকে

হোমশিখা—সম্পাদক : কল্যাণপ্রসাদ বসু। হোমশিখা প্রাইভেট ইন্ডাস্ট্রি, কল-নগর। দাম : ১-৫০।

মক্ষবল থেকে প্রকাশিত হলেও লেখাগুলি সুনির্বাচিত এবং নতুন লেখকরাও যোগ্যতার পরিচয় দিয়েছেন। লিখেছেন রামজীবন ভট্টাচার্য, কল্যাণ-প্রসাদ বসু (উপন্যাস), বন্দে আলী মিয়া, মনোজিৎ বসু, রণজিৎকুমার সেন, রমেশ-নাথ মল্লিক, অনিলবরণ গঙ্গোপাধ্যায়, নটিক্তো ভরস্বাজ, বোম্মানা বিশ্বনাথম্ প্রমুখ।

তন্দ্রা—সম্পাদক : সুধাংশু ধোব ও সুভাষ মুখোপাধ্যায়। সন্তোষপুর গভঃ কলোনী, মহেশতলা, ২৪ পরগনা। দাম : এক টাকা।

তন্দ্রা সাহিত্যগোষ্ঠী কর্তৃক ত্রৈমাসিক মননশীল সাহিত্য পত্রিকার শারদীয় সংখ্যাটি প্রকাশিত। উপন্যাসোপম বড় গল্প, গল্প, প্রবন্ধ ও কবিতাগুলি সুখ-পাঠ্য।

নবাঙ্কুর—সম্পাদনা : বিকাশচন্দ্র দাস। ৩০ রামকৃষ্ণ সমাধি রোড, কলকাতা-৫৪। দাম : এক টাকা।

এতে লিখেছেন দক্ষিণারঞ্জন বসু, অধ্যাপক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, কুমারেশ ঘোষ ও উমা দাশগুপ্ত প্রমুখ।

উষক—সম্পাদক : স্বামী শংকরানন্দ। অভেদানন্দ একাডেমি অব্ কালচার, ৭৩ আহিরীটোলা স্ট্রীট, কলকাতা-৫। দাম : আড়াই টাকা।

পত্রিকাটি বৃহদাকার নয়; কিন্তু আলোচিত ধর্মনিরপেক্ষ বিষয়গুলি মূল্য-বান। প্রাচীন ভারতের শিলালিপি ও শিল্পশাস্ত্র, আফ্রিকায় ভারতীয় লোক-কাহিনী, আমেরিনিয়াতে ভারতীয়গণ প্রভৃতি প্রবন্ধ গবেষণামূলক। তবে পত্রিকাটির মূল্য বড় বেশি।

সিংহাসন—সম্পাদক : পুর্ণেন্দু ভর স্বাজ। কাকদ্বীপ, ২৪ পরগনা। দাম : ৫০ পয়সা।

কবিতা ও কবিতা বিষয়ক প্রবন্ধ এ উপজীব্য। সুগত চৌধুরীর প্রবন্ধটি প্রশংসনীয় হলেও তা অসম্পূর্ণ। অল্প ভট্টাচার্যের চিঠিতে স্পষ্টবাদতার জ-উল্লেখ্য।

অরাণি—সম্পাদক : অরবিন্দ ঘোষ ১৯৩, নেতাজী সুভাষ রোড, হাওড়া-৫। দাম : ১-৫০।

সুপাঠ্য রচনা ও আঙ্গিক সৌন্দর্য 'অরাণি' সাহিত্যরসিকদের পরিভ্রমণ করে এতে রয়েছে গল্প, কবিতা ও প্রবন্ধ জয়ন্ত ভট্টাচার্য, বটকুমার দাস ও ক চৌধুরীর প্রবন্ধ তিনটিতে তথ্য ও তত্ত্ব সমাবেশ রচনাগুলিকে মূল্যবান করেছে

কালিদাসের কাব্যে শব্দ-ভাষা-ভাষ্য

কালিদাসের বর্ণনাশক্তি অতি প্রসিদ্ধ। তাঁর অতুল উপমার কথা জগদ্বিখ্যাত। উপমাযোগে বর্ণনাগুলি মনোহারিণী। জনপ্রিয় উক্তি “উপমা কালিদাসস্য” তাঁর অসামান্য কল্পনা-শক্তিরই পরিচয় দেয়।

কল্পনার রসে কাব্যকে রসময় করে তোলার জন্য অনেক ক্ষেত্রেই পৌরাণিক কাহিনীর সাহায্য কবিতে গ্রহণ করতে হয়েছে। অলংকারের ক্ষেত্রে যে বস্তু-গুলিকে উপমানরূপে ব্যবহার করা যায় তাদের মধ্যে কতকগুলি প্রত্যক্ষভাবে লোকের জ্ঞানগম্য, যেমন চন্দ্র, সূর্য, পদ্ম প্রভৃতি; কতকগুলিকে আবার জানা যায় পৌরাণিক কাহিনীর মাধ্যমে। ঔবশীর মত সুন্দরী বলামারই অনন্ত-যৌবনা, অপূর্বশোভনা, বিদ্যুৎচণ্ডীলা ঔবশীর ভুবনমোহিনী রূপ মানস-লোকে ভেসে ওঠে। জনসমাজে ঔবশীর অসামান্য রূপের এই প্রসিদ্ধির মূলে আছে ঔবশী-সম্বন্ধীয় পৌরাণিক কাহিনী।

সংস্কৃত কাব্যে, বিশেষ করে কালিদাসের কাব্যে পুরাণ-কথাসাহিত্যের বহু প্রয়োগ দেখা যায়। কখনো অলংকারের প্রয়োজনে, কখনো কাব্যের সৌন্দর্য-সম্পাদনের ইচ্ছায়, কখনো বা নায়ক-নায়িকার উৎকর্ষসাধনের বাসনায় প্রাচীন কাহিনীগুলির সমাবেশ ঘটেছে কবির কাব্যে। যে হতভাগা এই কাহিনীগুলির সঙ্গে পরিচিত নয়, কাব্যের সম্পূর্ণ রসাবাদনে সে বঞ্চিত।

মেঘদূত যক্ষপ্রিয়ার বর্ণনায় কবি লিখছেন—

তস্মৈ শ্যামা শিখরিদশনা

পক্ববিস্বাধরোষ্ঠী

মধ্যে ক্রমা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা

নিশ্চিন্তাভিঃ।

প্রাণীভারাদলসগমনা স্তোকনষ্টা

স্তনভাষ্যং

যা তত্র সাদৃশ্যবর্তিবধরে

সৃষ্টিরাদৌ ধাতোঃ ॥১

তস্মৈ, শ্যামা, স্ফুটগদন্তা, পরিণত-বিস্ময়লব্বরূপ অধরোষ্ঠীবিগ্ধতা, কৃশ-মথ্যা, ভীতহরিণীর দৃষ্টিসংপ্লব, গভীর নাভি, নিতম্বভারে মন্দগামিনী, স্তনগৌরবে ঈষদবনতা, যুবতি-নির্মাল্যব্যাপারে বিধাতার আদিসৃষ্টি-স্বরূপা যে নারী যক্ষপুত্রীতে অবস্থিতা, মেঘ তাকে দেখবে।

১—মেঘদূত, উত্তরমেঘ, শ্লোক-সংখ্যা ২২।

অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্ নাটকে শকুন্তলার রূপমুদ্র দৃশ্যমন্ত বলছেন—

চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিতসম্বোধগাঃ
রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কৃতান্দু।
স্বীরসসৃষ্টিরপরা প্রতিভাতি সা মে
যাতিবৈভূতমুচিন্তা বপুশ্চ

তস্যাঃ ॥২

শকুন্তলা রূপে অতুলনীয়। তাঁর রূপদর্শনে মনে হয় বিধাতা যেন মনে মনে রূপসমুচ্চয়ের দ্বারা তাঁকে গড়ে তুলেছেন। তিনি যেন বিধাতার অপরাধ স্বীরসসৃষ্টি।

প্রতিবার যার সংগে তুলনা করে কবি তাঁর নায়িকাদের উৎকর্ষসাধনের চেষ্টা করেছেন, কে সেই অনিন্দ্যসুন্দরী, অভিনবযৌবনা রূপসী?

মহাভারতে তিলোত্তমার উপাখ্যান পাওয়া যায়। অপরূপা তিলোত্তমা রূপ-জগতের তারকা। অনুশাসন পর্বে মহেশ্বর পার্বতীকে বলছেন—

তিলোত্তমা নাম পুত্রা ব্রহ্মণা

যৌষিদ্ভুতমা।

তিলং তিলং সমুদ্ভূত্যা রত্নানাং

নির্মিতা শূভা ॥৪

পুরাকালে বিশ্বাত্মা ব্রহ্মা জগতের সুন্দরতম রত্নগুলির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণা-সংযোগে তিল তিল করে এক অভূতপূর্বা যৌষিৎবিশেষের সৃষ্টি করেন। উত্তম রত্নসংযোগে তিল তিল করে গড়া সেই রমণীর নাম তিলোত্তমা। তবে কি মেঘদূত ও অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্ নাটকের উপরি উক্ত শ্লোকদ্বয় এই তিলোত্তমার প্রতিই কবির প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত বহন করে?

মহাভারতের আদিপর্বে দেখা যায় তিলোত্তমার প্রচীত দেবিশল্পী বিশ্বকর্মা, ব্রহ্মা নয়। ব্রহ্মার আদেশে বিশ্বকর্মা অতিশয় নৈপুণ্যসহকারে যে মহতী সুন্দরী নারীর সৃষ্টি করেছিলেন তিনিই তিলোত্তমা। ব্রহ্মা কেবল সেই

২—অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্, দ্বিতীয় অঙ্ক, শ্লোক-সংখ্যা ৯।

৩—এখানে ‘অপরূপা’ শব্দের অর্থ ‘অবিস্তীর্ণা’ (অবিদ্যমানা পরা বস্তুঃ সা), ‘অন্য’ বা ‘পৃথক্’ নয়।

৪—মহাভারত, পুত্রা সংস্করণ, অনুশাসন পর্ব, ১২৮.১।

৫—মহাভারত, আদিপর্ব, ২০০.১৭—সা প্রয়ত্নেন মহতা নির্মিতা বিশ্বকর্মাণা।

ঐষু লোকেষু নারীণাং
রূপেণাপ্রতিমাবতঃ ॥

মনোরমার নামকরণ করেছিলেন মাত্র।

তিলোত্তমা-সৃষ্টি সম্বন্ধে আদিপর্বের এই ব্যাখ্যাই নির্ভরযোগ্য। ব্রহ্মা সমগ্র জগতের প্রস্তুত। তাই তিনি স্বয়ং তিলোত্তমাকে সৃষ্টি না করলেও অনুশাসন পর্বে মহেশ্বর প্রচীত হিসেবে তাঁরই নামোচ্চারণ করেছেন। বস্তুত বিশ্বকর্মাই তিলোত্তমার প্রস্তুত।

মেঘদূত ও অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্ নাটকের উভয় নায়িকাই যুবতি, নবযৌবনা। মৃগাক্ষী যক্ষপুত্রীর কোমল তনুযুগ্ম বিরহের যাতনাসহনেও অসমর্থ। বিরহজ্বালায় তাই তিনি যেন শিশিরমণ্ডিতা পশ্মিনী। উদ্ভিন্ন-যৌবনা শকুন্তলাও যেন অনাঘাত পদ্মে, অলসে কিশলয়। সুতরাং তিলোত্তমার সংগে এই নবযুবতিস্বরের সৌন্দর্যগত সাম্য না হওয়াই বাঞ্ছনীয়। কারণ, মহাভারতে বা পরাণ-কথাসাহিত্যে তিলোত্তমার বর্ণনা সর্বদা যৌষিৎরূপে করা হয়েছে, যুবতিরূপে নয়। যৌবনেরও স্তরভেদ আছে। যে রমণী নবযৌবনা, যৌবনের নিকটে সদ্য প্রস্ফুটিতা, তিনি যুবতি। যৌবনের আনন্দলোকে কিয়ৎকাল অবস্থিতা তরুণী হলেন যৌষিৎ। সদ্য বিকশিত ফুলের মধ্যে যেমন এক নিষ্পাপ মাধুর্য থাকে যুবতির সৌন্দর্যেও তেমনই এক অকলুষ সৌকুমার্য থাকে। যুবতির এই নিটোল সৌন্দর্য যৌষিৎের মধ্যে পাওয়া যায় না। নারী তাঁর যৌবনের সূচনাকালে যেমন সৌন্দর্যের বিচিত্র সুষমায় মণ্ডিত হয় এমন আর কখন হয় না।

৬—মহাভারত, আদিপর্ব, ২০০.১৭—
তিলং তিলং সমানীয় রত্নানাং

বিশ্বনির্মিতা।

তিলোত্তমাত্যন্তস্য নাম চক্রে

পিতামহঃ ॥

৭—মহাভারত, আদিপর্ব,

২০০.১১—

পিতামহং নমস্কৃত্য তদ্বাক্য-

মভিনন্দ্য চ।

নির্মমে যৌষিৎং নিব্যাং চিন্তয়িত্বা
প্রয়ত্নতঃ ॥

৮—মহাভারত, অনুশাসন পর্ব,

১২৮.১—

তিলোত্তমা নাম পুত্রা ব্রহ্মণা

যৌষিদ্ভুতমা।

তিলং তিলং সমুদ্ভূত্যা রত্নানাং

নির্মিতা শূভা ॥

যক্ষপ্রিয়া ও শকুন্তলার সৌন্দর্যের উৎকর্ষসাধনের জন্য কালিদাস যে সুন্দরীর উৎসর্গ করেছেন তিনি কেবল যুবতিই নন, তিনি নবযুবতি, যোড়শী। মেঘদূতের শ্লোকস্থিত 'শ্যামা' শব্দটি এই অভিপ্রায়ই ব্যক্ত করে। ৮ কে এই অনিন্দিতা রূপসী?

মৎস্যপুরাণে বিধাতার আর একটি স্ত্রীর সৃষ্টির কাহিনী পাওয়া যায়। সেই অলোকসমন্য যুবতির নাম শতরূপা। পুরাকালে লোকসৃষ্টির জন্য বিধাতা তাঁর দ্বৈতকে দুইভাগে বিভক্ত করেন। তাঁর পবিত্র দেহের দুইভাগের এক ভাগ পুরুষরূপে ও অপর ভাগ স্ত্রী-আকারে পরিণত হয়। পুরুষার্ধে ব্রহ্মা স্বয়ং অবস্থান করেন। তাঁর স্ত্রীর্ধ্বার্ধে শতরূপা নামে বিখ্যাত হয়। এই শতরূপাই সাবিত্রী, গায়ত্রী, সরস্বতী ও ব্রহ্মাণী নামে প্রসিদ্ধ। ব্রহ্মা স্বদেহসম্ভূতা সেই নারীকে আত্মজা-রূপে কল্পনা করলেও সেই মনোরমার রূপাতিশয্যে আসক্ত হয়ে কামশরে জর্জরিত হয়ে পড়েন। কন্যার রূপে বিমোহিত ব্রহ্মা স্থান কাল পাশ বিবেচনা না করে কন্যাসংগমেচ্ছায় সেই অনিন্দিতা শতরূপার পাণিগ্রহণ করে কামাতুর প্রাকৃতিক্তনের ন্যায় সেই লজ্জিতা ললনার সঙ্গে শতবর্ষকাল বনজগতে রমণ করেন। দীর্ঘকাল পর তাঁদের এক

পুত্রসন্তান জন্মায়। নাম তাঁর স্বায়ম্ভুব মন্দ।

ব্রহ্মার স্বকল্যা-রমণের এই উপা-খ্যান অঙ্গাংশে বামন পুরাণেও পাওয়া যায়। ১০ কিন্তু অন্যান্য অনেক পুরাণে ১১ এই উপাখ্যান ভিন্নভাবে বর্ণিত। সেখানে ব্রহ্মা কন্যাসম্ভোগ করছেন না। যথাক্রমে পুরুষ ও স্ত্রীরূপে তাঁর দেহ বিধাবিভক্ত হলেও পুরুষার্ধের নামকরণ হয়েছে স্বায়ম্ভুব মন্দ ও স্ত্রীরূপের শতরূপা। বিরাট-কল্যাণ শতরূপা স্বায়ম্ভুব মন্দ কর্তৃক যদ্বরূপে হয়েছেন স্বীকৃতি। জগতে প্রাণিবৃন্দের আদি মাতা ও পিতা যথাক্রমে এই শতরূপা ও স্বায়ম্ভুব মন্দ।

মৎস্য ও বামন পুরাণে শতরূপা একাধারে চতুর্মুখের কন্যা ও ভাৰ্য্যা। অন্যান্য পুরাণে তিনি ব্রহ্মার কন্যা হলেও স্বায়ম্ভুব মন্দের ভাৰ্য্যা।

কয়েকটি পুরাণে শতরূপা-উপাখ্যানের উভয় বিবরণই বর্তমান। ১২

১০—বামন পুরাণ, ৪৯.২—৬।

১১—বায়ু পুরাণ, ৫৭.৫৫—৫৭, ৯.৬০—৮০।

ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ, ১.১৫ এক ৩২—৪০।

মার্কণ্ডেয় পুরাণ, ৫০.১—১৪।

কর্ম পুরাণ, ১.৮.১—১০।

বিষ্ণু পুরাণ, ৩৭.১—১৫।

লিঙ্গ পু. রা. ৭, ১.৫.১৫—১৬; ৭০.২৬০—২৭৬।

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, ব্রহ্ম খণ্ড, ৮.১২—১৫।

গরুড় পুরাণ, ৫.১৯—২০।

সৌর পুরাণ, ২৬.১—৯।

মহাভাগবত পুরাণ, ৩.৫১—৫৯।

বহুস্বর্গ পুরাণ, মধ্যম খণ্ড, ২.১৩—১৯।

কালিকা পুরাণ, ২৫.৫০—৫৮।

১২—ব্রহ্ম পুরাণ, ১.৫১—৫৫; ২.১—৫; ১৬.১.৩০—৩৪।

পদ্ম পুরাণ, সৃষ্টি খণ্ড, ৩.১৬৬—১৭৮; ১৬.১০—১১।

অগ্নি পুরাণ, ১৭.১৬; ১৮.১।

ভাগবত পুরাণ, ৩.১২.৫০—৫৩; ৬.১৮.৩০।

দেবী-ভাগবত পুরাণ, ৩.১০.১১—১৬; ৮.১.৪৪; ১.১৯; ৯.১.১২৭; ১০.১.৬—৮।

হরিবংশ, হরিপর্ব (নিমাইচন্দ্র শিরোমণি সম্পাদিত, কলিকাতা, ১৮৩১), ১.২২—৪৪; ২.১—৫; ভবিষ্য পর্ব ২০৫.১৮—২৫।

এই শতরূপা শিশু হয়ে জন্মগ্রহণ করেন নি। যুবতিরূপেই তাঁর জন্ম ও শ্রবণ বিধাতাই তাঁর জন্মদাতা। তাই তিনি যুবতিনির্মল্যবাপ্যারে বিধাতার আদি সৃষ্টি।

'যুবতি' শব্দ 'যু' ধাতু থেকে নিষ্পন্ন। 'যু' ধাতু মিলনাথ দ্যোতক। তার ব্যাকরণগত অর্থ 'যুজ হওয়া' বা 'যোগ করা'। শতরূপা কেবল যোড়শীই নয়, তিনি সর্বথা পুরুষের মিলন-যোগ্য। সুতরাং সব দিক থেকেই তিনি 'যুবতি' শব্দের উপযুক্ত।

কালিদাসের কাব্যে কোথাও শত-রূপার নামোল্লেখ নেই সত্য। তথাপি মেঘদূতের 'যুবতিবিষয়ে আদ্যাসৃষ্টিঃ' ও অভিজ্ঞান-শকুন্তলম্ নাটকের 'স্ত্রীর-সৃষ্টিরপরা' যে শতরূপাই সে কথা অনস্বীকার্য। উপরি উক্ত কারণসমূহে তারই প্রমাণ।

কুমারসম্ভবে কালিদাস লিখেছেন—
স্ত্রীপদংসাব্যভাগো তে ভিন্নমূর্তেঃ
সিসৃক্ষ্যা।

প্রসূতিভাজঃ সর্গস্য তাবেব পিতরো
স্মৃতোঃ ১১৩

সৃষ্টিকরণাভিলাষে বিধাতা যে স্বীয় মূর্তিকে দুই ভাগে বিভক্ত করেছিলেন, সেই স্ত্রী-পুরুষ বিধাতারই অংশস্বরূপ, এবং তাঁরই যাবতীয় সৃষ্ট পদার্থের জনকজননী বলে খ্যাত।

এই স্ত্রী-পুরুষই শতরূপা ও স্বায়ম্ভুব মন্দ।

মন্দ ও অনুরূপ স্লেকে এই দুই মরনারীর প্রতিই ইঙ্গিত করেছেন—

স্বিধা কৃষ্ণান্নো দেহমর্ধেণ
পুরুষোহভবৎ।

অর্ধেণ নারী তস্যাত্ত
বিরাজমসৃজৎ প্রভুঃ ১১৪

শতরূপা-উপাখ্যানের সঙ্গে কালিদাস যে বিশদভাবেই পরিচিত ছিলেন ও তৎকালীন লোকসমাজেও যে এই উপাখ্যানের যথেষ্ট প্রচলন ছিল কালিদাসের কাছে উক্ত উপাখ্যানের সমীচীন ব্যবহার সেই কথাই ব্যক্ত করে।

—বন্দনা চন্দ্রপাণ্ডার

১০—কুমারসম্ভব, ২.৭।

১৪—মন্দসৃষ্টি, ১.৩২।

৮—'শ্যামা' অর্থে মঞ্জিনাথ বলেছেন
"শ্যামা সৌকুমার্যগুণসম্পন্ন"। 'রতি-রহস্য' গ্রন্থে 'শ্যামা' শব্দের ব্যাখ্যায় বলা হয়েছে—

"শীতে যা চোক্ষগাণী সাদৃশ্যে
সংস্পর্শশীতলা।

প্রকৃত্য সূকুমার্যাণী সা শ্যামা
সংপ্রকীর্তিতা ৥"

কিন্তু মেঘদূতের আলোচ্য স্লেকে 'শ্যামা' শব্দের এই দুই ব্যাখ্যাই অর্থহীন। 'শ্যামা' শব্দের এই ব্যাখ্যা স্বীকার করলে স্লেকস্থ 'যুবতিবিষয়ে' শব্দটি নিরর্থক হয়ে পড়ে। টীকাকার মহিমসিংহগিরি ব্যাখ্যা স্বীকার করলে সব দিক ব্রহ্ম হয়। সেই ব্যাখ্যা এইরূপ—

"অপ্রসূতা ভবেচ্ছামা তস্বী চ
নবযোবনা।"

আরও দ্রষ্টব্য—

"অপ্রসূতা ভবেচ্ছামা শ্যামা
যোড়শবার্ষিকী।

গামা চ শ্যামবর্ণা চ শ্যামা
মধুরভাষিনী ॥

১—৯ স্য পু. রা. ৭, ৩.২—১২, ৩০—৪৫।

গিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

৯ ক্রিয়ামিশ্র

সেন্ট্রাল ডুয়ার্সের এক ডাকবাংলোর খেমেছি। রাগিটা কাটিয়ে যাব বলে। কিন্তু ঘুম আসে না। কোথায় ঘুম?

রাত দুপুরে বিছানায় শুয়ে শুয়ে শুনতে পাই শালবনে-দেবদারুনে বাতাসের ঝড় বইছে।

অশান্ত অশান্ত ঝড়। যেন রাবণের চিতা ফুঁসছে। ফুঁসছেই ফুঁসছেই। শুনতে শুনতে ভয় জাগে। ঘুম আসে না। ঘুম পালিয়ে যায়।

জানালার ধারে উঠে বসব-বসব ভাবি। ধসা আর হয় না। কটা দিনের অফুরন্ত পরিশ্রমে ক্লান্ত। ঘুম আসলে বাঁচি। কিন্তু ঘুম আসে না।

দামাল বাতাসের অশান্ত মত্ততার—উদ্ভ্রান্ত উত্তেজনায় ধরধারিণে কাঁপছে রাত্রির আকাশ। একরাশ পাতা উড়িয়ে নিয়ে বন থেকে। বনান্তরে।

চোখ বুজছে শুয়ে থাকতে থাকতে এক সময় উঠে বসি। খোলা জানালার রাত্রির ডুয়ার্স। রাত্রির রহস্যময় ডুয়ার্স।

ওইদিকে আছে পাহাড়। অরণ্যের অন্ধকার সারি-সারি ওইদিকে। হিংস্র জীব-জন্তু। প্রতি পায়ে-পায়ে মৃত্যু আর ভয়।

অন্যদিকে কিন্তু এসে পড়েছে সভ্যতার আলো। মানুষ ও মানুষের সভ্যতা। ডুয়ার্সের বেশির ভাগ অঞ্চলেই দলে-দলে এসে পড়েছে মানুষের স্রোত। দোকান-বাজার, হাট-বন্দর, ব্যবসা-বাণিজ্য। পতিত অঞ্চলগুলিতেও এসে মানুষ বসতি তুলেছে। রাস্তায় যেতে যেতে দেখি ছিব-মূল উদ্ভাস্তদের ঘরবাড়ি। এখানে-ওখানে। চাপাঘা মানুষের কুটির। দরমার বেড়া, মাটির ভিত। আলকাতরার রং-করা পুরনো টিনের চাল। টালির চালও আছে। পূর্ব বাংলায় খড়ের চাল তত বেশি চোখে পড়ে না।

সাধারণ মানুষের বাড়ি। একটি ঘরই যথেষ্ট। বেড়া নেই, আদ্র নেই। ক্ষমহাড়া অক্ষা। উঠান বলতে কিছু নেই।

গাড়িতে যেতে যেতে চমকে চোখে পড়ে কাল যেখানে ছিল জলা-জংলা বা গাছের আবাদ, আজ সেখানে চালের ওপরে লাতরে উঠছে লাউয়ের ডগা বা পুই মালম্ব। কচিং কখনো এক-আধটি বোয়ের উৎসুক চোখও চাকিতের জন্য চোখে পড়ে।

মাঝে মাঝে নদী, জলস্রোত। বাঁধের উঁচু পাড়ে সুন্দর সুন্দর বাংলাবাড়ি দেখা যায়। কাঠের উঁচু উঁচু পাটাতনের ওপরে সুন্দর বাড়ি। কাঠের সিঁড়ি মাটি থেকে উঠেছে ওপরে। বেশ শানিকটা ওপরে। বারান্দায় রেলিং। তা-ও কাঠের। কাঠের দেয়াল। তাতে রঙ করা। রঙিন টিনের চাল। অনেক দূর থেকে চোখে পড়ে।

এ-রকম না হোক, কাঠের বাড়ি আগেও ছিল। ডুয়ার্সের সাবেক বাড়ি সবই নির্মিত হ'ত কাঠ দিয়ে। জঙ্গলে তো কাঠের অভাব নেই। কাঠ আর শূন্য কাঠ। সেই কাঠের বড় বড় ঝুটি মাটিতে পুতে অনেক উঁচুতে তোলা হ'ত ঘর। বড় বড় জানালা-দরজা। চারদিকে দিন-রাতি দেখা যেত না। শূন্য গাছপালা আর বুনো-জঙ্গলে-ঘেরা পৃথিবী। অরণ্যের হিংস্র প্রাণী চলে বেড়াত চারদিকে। এত মানুষ তখন কোথায় ছিল? আসে নি এ-স্রোত পূর্ব-বাংলা থেকে। তখন ভয়ে ভয়ে থাকত মানুষ। ঘর বল, বাড়ি বল সব ওই মাটি থেকে দশ-বারো হাত উঁচুতে।

আজ পিচ-বাঁধানো রাস্তা চকচক করছে ডুয়ার্সে। কাঁচা রাস্তা আর নেই বলা চলে। বনের আবাদ সরে গেছে দূরে-দূরে। তার পাশ দিয়ে যাচ্ছে নতুন বৃগের পরিবহণ। গরু আর মোষের গাড়ি গ্রামে-গ্রামাঞ্চলে আছে বটে, হাটে-বাজারে এতদৃশ্যের সাধারণ মানুষেরা ব্যবহার করে বটে, আসলে মোটরগাড়িরই রাজত্ব। সূত্রী চকচকে বাসগুলি যাত্রী বোঝাই করে চলেছে। জানালার ধারে তাদের মুখ দেখা যাচ্ছে। স্ট্রাইভার বসেছে সামনে স্ট্রাইভার হুইল-এ হাত রেখে। দূর ধারে বড় বড় গাছ। মাঝে মাঝে চাষী-কস্টী।

বাজার, চা-বাগান। বাগানের সুন্দর সুন্দর কোয়ার্টার। সারিবদ্ধ কুলী ব্যারাক। ওদিকে ম্যানেজারের সুদৃশ্য বাংলো। কার-খানা-বাড়ির চোঙ দেখা যাচ্ছে। ভোরে ভোঁ বাজল। দলে দলে মেয়ে ও পুরুষেরা টুকরি-কাঁধে চলেছে বাগানের দিকে। মাঝে-মাঝে পেট্রল-পাম্প। সভ্যতা চলেছে তেলে ও কলে। ডুয়ার্সের রাস্তার ধারে ধারে তেলের স্টেশনগুলিই বলে দেয় আজকের ডুয়ার্স কোন পথে চলেছে। বড় বড় তৈল কোম্পানীর বিজ্ঞাপন। সাইনবোর্ডগুলি চলমান গাড়িতে বসেই চোখে পড়ে।

মোটর বাসগুলো চলেছে দ্রুতবেগে। ডুয়ার্সের এক প্রান্তের সাথে আরেক প্রান্তের যোগাযোগ করে দেবার উদ্দেশ্যে এই গতি। গতির আবেগে পাথরীয় কাঁপছে ঘুরন্ত চাকার সাথে তাল রেখে স্পীডোমিটারের কাঁটা। সরকারী বাস-গুলো পদস্থ। কৌলীন্য বিকিরণ করতে করতে চলেছে। উত্তরবঙ্গ পরিবহণের প্রধান কার্যালয় কোচবিহার। কোচবিহারকে কেন্দ্র করে চলেছে নানা দিকে। আগে শূন্য যেত কোচবিহারের বিভিন্ন মহকুমা-গুলিতে। ওদিকে মাথাভাঙার কাছাকাছি নদীর এপারে গিয়ে দাঁড়াত। আর দূর রাস্তা বলাতে বোঝাতো জলপাইগুড়ির উদ্দেশ্যে যাত্রা। কোচবিহার থেকে বেরিয়ে সোনাপুর হয়ে গাড়ি বোরিয়ে যেত ফালা-কাটার দিকে। সোনাপুরের পর থেকেই তোঙ্গার আক্রমণের চিহ্ন পরিস্ফুট। বার বার ভেঙেছে তোঙ্গা। বিরাত অঞ্চলকে গ্রাস করে মরুভূমি বানিয়ে দিয়েছে। দিগন্তাবিস্তৃত বালি আর বালি-জমি। বর্ষায় পারাপার করতে হ'ত শিলতোঙ্গা নদীতে। পেট্রল-বোট ছিল নদীতে। জলের তীর স্রোত।

জলপাইগুড়ি থেকে ডুয়ার্সে আসবার দিনগুলির কথা মনে হয়। সে বর্ণনামূলক আগের কথা নয়। পনেরো-বিশ বছর আগের কথা ছেড়েই দিলাম। এই সৌন্দর্যের কথা। জলপাইগুড়ি থেকে এক ভিত্তা নদীতেই, তিন-চারটি খেয়াঘাট পেরিয়ে ভাঙা ঢাকার

চড়ে আরো কত কী করে আসতে হয়েছে বানিশে। বানিশ রাজ্যের বাসে উঠতে হয়েছে। বরষের পুরনোকালের বাস। রান্দ। রান্দায় দাঁড়াতে পণ্ডার বার। সরু একফালি পীচ-বাঁধানো রাস্তা। একটার বেশি বাস চলবার উপায় নেই। উল্টোদিক থেকে কোন গাড়ি আসলেই নামতে হ'ত কাঁচা রাস্তায়। আর সে কী ধূলো! ধূলোয় অন্ধকার হ'ত সব। সাতটা রুমাল নাকে চেপে সেই ধূলো কিছুতেই কাটতে চায় না।

আর গাড়ির কাঁকুনিতে অঙ্গপ্রাণনের ছাত উঠে আসবার ব্যবস্থা। গাড়ির সংখ্যাও ছিল সীমিত। আর সে-গাড়িরও মে চেহারা তাকে মৃদু-মৃদু গম্ভীর বলাই সংগত। গাড়ি চলেছে, আর তাতে মানুষ-মুগী-ছাগল-বোঝাই এক বিকট অবস্থা। এবং তার গতিও ঘণ্টায়-ঘণ্টায় কমতির দিকে। অনেক সময় গাড়ি থামলে আর চলতেই চাইত না। সেক্ষেত্রে স্টার্টার ক্যাজ না দিলে এ্যাসিস্ট্যান্টকে বার বার করে ছ্যাণ্ডেল মারতে হ'ত এবং গাড়ির তথাপি পাদমেকং ন গচ্ছামি দশা।

ঘটাং ঘটাং শব্দ করে চলেছে গাড়ি। প্রাণপণ গলায় চীৎকার করছে এ্যাসিস্ট্যান্ট।—ময়নাগাড়ি, ময়নাগাড়ি-ধূপগাড়ি-বীর-পাড়া-বীরপাড়া-জটেশ্বর-ফালাকাটা।

গাড়ির ভেতরে তিলধারণের স্থান নেই। লোক আর লোক। বসে একদল। দাঁড়িয়ে একদল। বসে-থাকাদের ঘাড়ের কাছে হ'মডি-থেকে-থাকা আরেক দল। প্রত্যেক কান্ট্রিভ সংগে সংগে পরম এস্টে-কল্ল স্বাধন ক'ছ। তবু বাইরে কেউ-একজন হাত তুলতে-না-তুলতেই বিনীত বশব্দবদেব মত দাঁড়িয়ে যাচ্ছে গাড়ি।

কোথাস যাবেন? আসুন, আসুন—ধূপগাড়ি, না ফালাকাটা?

ফালাকাটা? চলে আসুন—চলে আসুন।

এ্যাসিস্ট্যান্টের হাত বগলের তলা দিস বনজা-পত্থ একটু পরেই সার্কাসের প্যাট্রান গাড়ির এক-

পাল মানুসের ওপর উঁকিয়ে এল জোকাটা। পাটের দাঁড় দিকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই গাড়ির দরজাটা বেঁধে ফেলতে-ফেলতে এ্যাসিস্ট্যান্ট আবার চেঁচাচ্ছে—ধূপগাড়ি, ধূপগাড়ি! গয়েরকাটা, বীরপাড়া। বলা বাহুল্য, গাড়ি ততক্ষণ আবার ছুট-ছুট।

চোখের সামনে মনের পটে ভেসে ওঠে ডুরাসের রাস্তাগাড়ি। কত রাস্তা গিয়েছে কতদিকে। ওই রাস্তার ধারে-ধারে কত উঠতি জনপদ। বাজার-বন্দর। একালের কত নাম ভাসে মনের পর্দায়। দৌমহনী, ময়নাগাড়ি, সিগমারী, তেকঠালী, হল-হলিয়া, ধারাইগাড়ি, চড়াভাণ্ডার। জল-ঢাকা পোল ছিল। লোহার ইস্পাত দিয়ে বানানো। শব্দ সুদৃঢ়। দূর থেকেই চোখে পড়ত লাল রংটা। আজ পাশে গেছে জলঢাকা পোল। মস্ত ভারী কংক্রী-টের থাম। অনেক চওড়া হয়েছে আজ। জলঢাকা পোল, চক মৌলানী, ধূপগাড়ি, দেওমালি, আংরাভাসা, গয়েরকাটা, বাতা-বাড়ি, টিলাবাড়ি, ধূপঝেরা, শালবাড়ি, মঞ্জলবাড়ি, সাতকাইয়া। ওদিকে একালের বন্দর চালসা। কাঠের বিখ্যাত ব্যবসা-কেন্দ্র। চালসার ওপরে মেটেলী। মেটেলীতে আবার রেল লাইনও আছে। খুঁটিমারি, দুরামারি, তেলিপাড়া, এখেলবাড়ি, বানুরহাট, বীরপাড়া, দলমোহর, কীলকট, ইংউন, নাখুয়া, মালবাজার, রাসঝোরা, নাগরাকাটা, বড়দীঘিহাট, ফালাকাটা, থালঝোরা, চাপাগাড়ি, ক্যারণ, শুলকা-পাড়া, লংকাপাড়া, হাটুপাড়া।

নামের পর নাম মনে আসে। চরতোসর্পি, শিলবাড়ি, পলাশবাড়ি, বেলতলীহাট, মাদারিহাট, হাসিমারা, মধুবাগান, হ্যামি-লটন, কালিচিনি, গারোপাড়া, রাজাভাত-খাওয়া, দমনপুদ্র হয়ে আলিপুদ্রদুয়ার। আলিপুদ্রদুয়ার থেকে রাস্তা গেছে রাজা-ভাতখাওয়া হয়ে—পাকা রাস্তা। জয়ন্তী, সন্তালবাড়ি হয়ে বঙ্গা। আবার ওদিকে কামাখ্যাগাড়ি-শামুকতলা, কুমারগ্রাম-দুয়ার।

আজ রাস্তার ধারে ধারে মানুষ। মানুষজনের বসতি। দোকানপাট। রাত-দুপুরে সাঁ-সাঁ বেগে এক সরকারী ট্রাক চরে এসে উপস্থিত ময়নাগাড়িতে। কত বছর হয়ে গেল। ওদলাবাড়ির কাছে চেক-পোস্টে গাড়ি থামিয়েছিল পুলিশ। ডুরাসের ডিসেম্বর মাসের তীব্র শীত-রাতি। ক্যাশা চাদরের মত ঝরছে দু-ধারে। মন্ডা কনকনে হিমশীতল হাওয়া ছুটে-ছুটে এসে বৃকের পাঞ্জরগুলি পর্যন্ত কাঁপিয়ে দিচ্ছে। রাস্তার ওপরে আজিআড়িভাবে নামিয়ে দিয়েছে বীশ। শীতের কবল গায়ে-মাথায় চাপানো পলিগুটা এল অবস্থা একটা মূর্তির মত। গাড়ির মধ্যে বৃকে পড়ে কি দেখল নিজেই

জানেন। হয়তো চোরাই কোন জিনিস প্রাচুর্য হচ্ছে কি না দেখল। তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে ক্রিমারেন্স দিল। আড়-আড়িভাবে রাখা বাঁশটা উঠল।

পঞ্চাশ মাইল বেগে গাড়ি চালিয়ে তারপর রাতদুপুরে ময়নাগাড়ি। এত রাতে ময়নাগাড়িতে কোন শাব্বার পাওয়া যাবে কি না মনে ভাবনা ছিল। পেটে চিন্চিনে একটা ফিলের মোচড় অনেকক্ষণ থেকে দেখা দিয়েছে।

কিন্তু না, আলো বলমল করছে ময়না-গাড়ি। এত রাতেও কিছু কিছু দোকান-পাট খোলা।

হোটেল পাওয়া গেল। খানা-ও। ভাত, মাছের বোল, মসুর ডাল, একটা তরকারী। পেট ভরে থেয়ে এক প্যাকেট সিগারেট কিনে একটি ধরিয়ে আবার ওঠা গেল গাড়িতে। সোজা রাস্তায় গাড়ি চালিয়ে অতঃপর দ্রুত ফালাকাটা।

রাত দুটো। রাস্তার ধারে-ধারে আলো। পেটল পাম্পে এত রাতেও জেগে আছে কর্মচারী। পোস্ট আপিসের ধারে একটা বাড়িতে হচ্ছে থিয়েটারের রিহা-সেল। হাজাক জলছে একটা। একদল যুবকের কলকণ্ঠে বাড়িটা সজাগ। একটি সবল উচ্চকণ্ঠ শোনা যাচ্ছিল, আমি শুধু লুণ্ঠনমানেসে গিরি-নদী অতিক্রম করে এই বাংলায় ছুটে আসি নি। ঐতিহাসিক কোনো পুরুষচরিত্রের ভূমিকা বোধ হয়।

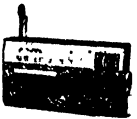
রাস্তা ধরে রাত্রির আন্তানার দিকে যেতে যেতে শুনিয়েছিলাম। আজ স্পষ্ট মনে আছে। আজ আর সেদিন নেই ডুরাসের। অতীতের ভয়াল অরণ্য সরে গেছে দুঃস্বপ্নের মত। হিংস্র প্রাণিকুল মানুষকে ছেড়ে দিয়েছে জাগরা। নতুন যুগ এসে পড়েছে ডুরাসে। নতুন মানুষ।

টেলিফোন এক্সচেঞ্জ বসেছে বর্ষাক্ত বাজার-বন্দরে। মাইলের পর মাইল চলে গিয়েছে টেলিফোনের তার। দূর হয়েছে নিকট। পর হয়েছে আপন। উত্তরবঙ্গ পরিবহণের রাষ্ট্রীয় বাস স্টেশনগুলি। দাঁড়িয়ে আছে দুটি-একটি প্রাইভেট বাস। ইদানীং আবার রেল স্টেশনও হয়েছে।

অবশ্য রেল লাইন আগেও ছিল। মিটার গেজ লাইন। বেঙ্গল-ডুরাস রেল লাইন ছিল এখানে। রাতি জেগে ভগোলের পড়া মন্থন করতে গিয়ে পেরেছি বি. ডি. আর-এস নাম। পান্ডার ট্রাক পাদদেশে দাজিলিং-সীমান্ত ছিল বি. ডি. আর-এর বাগ-রাস্টে স্টেশন। এটি ছিল পশ্চিমাঞ্চল শাখার ওপরে প্রতিষ্ঠিত। তিস্তার পারে-পারে ছিল বানিশ হাট স্টেশন। প্রায় এক মাইল লম্বা শাখা লাইন ছিল। এখানে। জলপাইগড়ির বিপরীত দিকে ছিল তিস্তার দুর্গ

কিশ্তি ত্রানজিফ্টার

২৮৫, টাকা মূল্যের বিস্তারিত
ন্যাশনাল ডিলার ও
ব্যান্ড অল ওয়াল্ট
পোর্টেবল ট্রানজিফ্টার
মাসিক ১০, টাকা
কি স্তি তে লর্ডস।



প্রত্যেক গ্রামে এবং শহরে পাঠানো যায়।
আবেদন করুন:

IMPEX INDIA (W.B.C.)
P. B. 1048, Delhi-8

প্রশ্ন: দেশের দেশপন্থি কতটুকু ছিল ভিত্তার ওপর কেনী প্রতিশ্রুতি? বি. ডি. আর-এর পূর্ব-প্রান্তিক স্টেশন ছিল চালসা। চালসা থেকে সেন্টেলহাট পর্যন্ত মেটালডু রোড আছে আজো। অনেকগুলি চা-বাগানের মাঝামাঝি ছিল বি. ডি. আর-এর ডার্মাডম স্টেশন। এখানে ছিল ভয়ংকর অস্বাস্থ্যকর পরিবেশ। অধিবাসীরা ম্যালেরিয়ার ভুগত খালি। বার্নিশ থেকে প্রায় ন' মাইল দূরেই ছিল বি. ডি. আর-এর দৌমহনী স্টেশন। রেল-ওয়ে ওয়ার্কশপও ছিল এখানে। তোসার পশ্চিম প্রান্তে ছিল মাদারিহাট স্টেশন। বি. ডি. আর-এর পূর্বাঞ্চল শাখা দক্ষিণ ফালাকাটার সঙ্গে যোগসূত্র রাস্তাটি এখানে আছে। উত্তরে হাটুগাড়া চা-বাগান ও বাজার। বি. ডি. আর-এর বিখ্যাত জংশন স্টেশন ছিল মালবাজার। এখান থেকেই পূর্ব-দিকে রেল লাইন গিয়েছিল মাদারিহাটের দিকে। দার্জিলিং জীমান্তবর্তী বাগরাকোটের দিকে পশ্চিমে গিয়েছিল বি. ডি. আর-এর রেল লাইন। দক্ষিণ দিকে গিয়েছিল বার্নিশ স্টেশনে। বার্নিশ তখন জংশন। এই পথেই গাড়ি যেত লালমণিরহাটে। বি. ডি. আর-এর পূর্ব-প্রান্তিক শাখায় ছিল নাগরাকোট স্টেশন। লাটগাড়ি থেকে বি. ডি. আর-এর ছোট একটি শাখা লাইন গিয়েছিল রামসাহীহাট স্টেশনে। জলাঢাকা নদীর পশ্চিমের পারে অবস্থিত রামসাহীহাট। পশ্চিমে তার তন্দু ফরেস্টের গভীর বনাঞ্চল। ডায়না ফরেস্টও এর সঙ্গে। বি. ডি. আর-এর মাদারিহাট স্টেশন তৈরি হবার আগে পর্যন্ত জলাঢাকার পূর্ব-প্রান্তিক প্রান্তবর্তী চা-বাগানগুলির কার্যকর চলত রামসাহীহাট স্টেশনে। ১৯০৬ সালে এই অঞ্চলে প্রবল বন্যার তাড়ন ঘটল। ভয়াবহ ধংসলীলার কথা মনে হয়।

আজ নেই বি. ডি. আর। বদলে গেছে নতুন কালের চালচিত্র। রামসাহীহাটকে এখন বেষ্ট্রেছে সুন্দর পিচ-চকচকে রাস্তা। চালসা, নাগরাকোট, ময়নাগাড়ি—যেখান থেকে খুশি এখন চলে যেতে পারো সেখানে।

কথাপ্রসঙ্গে মনে হল। বিখ্যাত শিকারী নলদাবাবুর মৃখে শুনিয়েছিলাম একদিন। এই অরণ্যই তার জীবনের মরণীয়তম বাঘ শিকারের ঘটনা।

বাঘ আছে বৃষ্টি ওখানে?

নেই? বাঘ কোথায় নেই বলুন? ফালাকাটার পাঞ্জাবী হোটেলে বসে চা আর বিখ্যাত প্যাড়া-সহযোগে ক্ষুধিবৃত্তি করতে বসেছিলেন নলদাবাবু। ডুরাসের বড়-রুমের বাঘ প্রায় সব বনেই আছে। তবে

বিশেষভাবে ডায়না ও জলাঢাকা নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চলটির গেম-সুটিং রেঞ্জ বলে বেশ খ্যাতি আছে। বাঘেদের অতি প্রিয় আশ্রানা এটি।

এইখানেই বাঘের হাতে নলদাবাবু হতে হয়েছিল নলদাবাবুকে। তবু তিনি হাস ছাড়েন নি। বাঘের বিশাল খাষা তখন তার ঘাড়ের বাঁদিকে সমুদ্রাত, তবু তিনি বেগবেরার মত রাইফেলের ট্রিগার টেনেছিলেন। আর সেই টেনেই মোক্ষম ফল হয়েছিল। গুলীতে বাঘের খুলি ফুটো হয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল। তিনি নিজেও অবশ্য সামান্যতক আহত হয়ে-ছিলেন। তারপর বেশ কদিন হাসপাতালে যন্ত্র-মানুষে বদ্ধ চলেছিল।

এখনো আছে তার স্মৃতি। নলদাবাবু অবশ্য এখন আর শিকারী নন। এখন তিনি কণ্ঠস্ত্রী। নলদাবাবুর কঁধের পাশে সেই বাঘের আলিঙ্গনের স্মৃতি আছে আজো। সার্ভের কলার সরিয়ে দেখলেই সেই সাক্ষ্য।

দেখতে ভয় হয়। বৃকের ভিতরে গুড়গুড় একটা শব্দ উঠতে শুন।

বাঘ এখনো আছে ডুরাসে। বাঘ কেন, নানা হিংস্র প্রাণীই আছে। কিন্তু তারাও ভয় করে মানুষকে। মানুষকে ভয় না করে কে! আজ বদলে গেছে ডুরাস। মানুষ জয় করেছে প্রকৃতিকে। অরণ্যকে দূরে সরিয়েছে। সেই অরণ্যেও চলেছে অবিশ্রাম বসতি কিস্তারের প্রচেষ্টা।

মানুষের বংশ বাড়ছে হাজারে-হাজারে। লাখে-লাখে। বাঁচবার জন্যে বসতি চাই। জীবনধারণের জন্যে। প্রাণ-ধারণের জন্যে চাই ঘরের ছাদ। চাই জমি-ক্ষেতি, ফসল ফলাবার প্রয়োজনে। মানুষের বংশ যে বাড়ছে। জমির জন্যে অন্ত-বিহীন তাই ক্ষুধা। জমি চাই, আরো জমি। আরো উর্বরা ফসলক্ষেত্র।

নিশ্চিত নিরাপত্তার আশ্রয়। অরণ্য আদৌ থাকত কিনা সন্দেহ। কিন্তু মানুষের প্রয়োজনেই তাকে বাঁচিয়ে রাখতে হচ্ছে।

নলদাবাবু বলাছিলেন, এখনো আছে—ভবিষ্যতে আর ভালো গেম-সুটিং রেঞ্জ একটিও থাকবে কিনা সন্দেহ। শিকারীদের তখনকার অবস্থা কপনাপুঁ করা যায় না। তবে হ্যাঁ, অরণ্যকে বাঁচিয়ে রাখতেই হবে মানুষকে। না বাঁচিয়ে তার উপায় নেই। এখনই দেখুন না কেন—বৃষ্টি কত কমে গেছে এখানে।

হ্যাঁ, বৃষ্টির সঙ্গে আছে মানুষের প্রাণের সম্পর্ক। আর শুন কি বৃষ্টিই? এক অর্ধে ধরতে গেলে মানুষের ইতিহাস তো সমুদ্রেরই ইতিহাস। এই সমুদ্রের মূলে জলসিঞ্চন করে তার অর্থনৈতিক

স্বাচ্ছন্দ্য। সেই অর্থনৈতিক স্বাচ্ছন্দ্যকে বাঁচিয়ে রাখবার প্রয়োজনেই মানুষকে বাঁচিয়ে রাখতে হচ্ছে অরণ্যকে। সভ্যতার অগ্রগতির জন্যে চাই কাঠ। কাঠ তো শূন্য, কাঠ নয়। কাঠেই তৈরি হচ্ছে ঘরের বাড়ি, আসবাবপত্র, রেলওয়ে স্লিপার, দেশেরই বার, কাঠি, রেলওয়ে কোচ। ডুরাসের অকুরন্ত বনজ-সম্পদ সেই কাঠের যোগদান দিচ্ছে সারা দেশকে। চা আর কাঠই হচ্ছে ডুরাসের সমৃদ্ধির চাবীকাঠি। আর তাই সরকারী প্রচেষ্টার হাত হয়েছে প্রসারিত। তৈরি হয়েছে নানা আইন-কানুন। পুরাতন বনাঞ্চলকে সংরক্ষণেই শূন্য নয় তার কর্তব্যের শেষ, নতুন আবাদও করতে হচ্ছে তাকে। ডুরাসের পথে যেতে-যেতে চোখে পড়ে সেই পুরানো বন। তার পাশাপাশি নতুন আবাদের দৃশ্য।

বাংলোর শূন্য থাকতে-থাকতে ভাবি অতীতের ডুরাস। এই বাংলাই কি ছিল? কিছুই ছিল না। অর্থকর অরণ্যে ছিল না মানুষ বসতির কোনো চিহ্ন। শত শত মাইল বিস্তৃত ভয়ংকর পর্বত-তরণের তলায় ছিল জীবন্ত যমপুরী ডুরাস। গিরিসঙ্কটের দুর্গমতা ছিল প্রতি পায়ে পায়ে। ভয়াল গম্ভীর বিষম জলাভূমি। মরণের জীবাত্ম কিলবিলা করত সেই ভয়াল জলাভূমিতে। সর্বনাশের লোশা তার আকাশ-বাতাসে। বিষম ক্রিমি-কাঁট আর দুর্দান্ত বাধি-বীজাণু। বৎসরের পর বৎসর বুনো কীটদের বংশ বিস্তার, জংলি মশকের অফুরন্ত আহ্বান। সেই সঙ্গে রাত আর দিন বৃষ্টি আর বৃষ্টি আর বৃষ্টি।

আজ বাংলায় শূন্য ভাবতে ভাবতে ঘুম আসে না। খোলা জানালা পথে বাতাসের অফুরন্ত শী-শী। শাল দেব-দারু বন ফুসছেই, ফুসছেই।

[ক্রমশ]

এজেন্টস্ আবশ্যিক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন

স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়াল্ড

ট্রানজিস্টর এবং ইন্ডি-

য়ান আর্ট শাড়ীর

অর্ডার বৃদ্ধ করিবার

জন্য বেতন এবং কমি-

শনে এজেন্টস্ আবশ্যিক। বিনামূল্যে

সত্যাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন:—

BHARAT AGENCIES

Kolhapur Road (57), Delhi-7.



তৃতীয় দুনিয়ায়

// অনিবন্ধ //

আলস্টার বা আলসার ?

আলস্টারের রাজধানী বেলফাস্ট। ভৌগোলিক বিচারে আলস্টারের অবস্থিতি তৃতীয় দুনিয়ায় নয়, প্রথম দুনিয়ায়, সুসভ্য শ্বেতাঙ্গ ইউরোপে, গতকাল যে “সাম্রাজ্যবাদের দিবস”ে সূর্য অস্ত যেত না”, যে সমাগরা ধরিত্রীর সর্বপ্রধান মালিক ছিল, তারই শ্রমক্ষেত্র গ্রেটব্রিটেনের খিড়কী দরজার পাশেই। কিন্তু আলস্টার যে উত্তর আয়ারল্যান্ডের অংশ, সেখানকার জাতীয় মুক্তি-সংগ্রামের ইতিহাস প্রায় ব্রিটিশ ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের সমবয়সী, যদিও ইমন্ ডি ভ্যালেরা রাজনীতিতে প্রগতিশীল ছিলেন না। স্বতীয় মহাযুদ্ধের সময়েও তিনি ফ্যাসিবাদী জোটের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন নি—হয়তো আমাদের নেতাজীর মতই তাঁর ধারণা ছিল যে, তাঁদের স্বাধীনতা সংগ্রামে গ্রেটব্রিটেনের শত্রু ফ্যাসিবাদী জোটের সাহায্য পাবে।

ফ্যাসিবাদী ঘিম্মতির পরাজয়ে হাঙ্গামা সারা দুনিয়ার ঘাড় ছেড়ে গিয়ে, আবার নতুন করে আত্মপ্রকাশ করল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের গগন। হাতী খানায় পড়লে ব্যাঙেও লাগি মারে। এ ক্ষেত্রে হাতী নয় সিংহ খানায় পড়ে নি, জরুর কবলে পড়ে তার দাঁত পড়ে গিয়েছে ও খাবার নখ আগের মত ধারালো নেই। সারা দুনিয়ার বিভিন্ন জায়গায় তার অধীন জাতিগুলি শিকল পরার ছলে শিকল পরে, তার শিকল বিকল করবার কল্প-সংকল্প ঘোষণা কবে অবতীর্ণ হল জীবন-মরণ সংগ্রামে। সিংহ একে বৃষ, তার তার জমিদারীগুলি সারা দুনিয়ায় ছড়ানো। একদিক সামাল দিতে গেলে অন্য দিক ফসকে বোরিয়ে যায়। তার ওপর আর একটি বিশাল বনিষ্ঠ দেশ—এক

সময়ে যা ঐ সিংহেরই খাবার তলায় ছিল—তার বিভিন্ন জমিদারী ঠাকুরাতে সুর, করেছে। “বিশ্বমানবের মুক্তি ও গণতন্ত্রক্ষার মহাসংগ্রামে” সে জয়ী হয়েও জয়ী হল না; তাকে দস্তখৎ দিতে হল জাত্যন্তিক সনদে এবং শেষ পর্যন্ত জাতিসংঘের সাধারণ পরিষদের সর্ব-সম্মতিক্রমে গৃহীত সমস্ত পরাধীন দেশ ও উপনিবেশকে স্বাধীনতাদানের ঘোষণায়। সুতরাং বড়ো পশুরাজের ক্রমশ পশ্চাৎ-অপসরণ করতে করতে নিজের আস্তানায় গিয়ে বসে গজরানো ছাড়া আর বিশেষ কিছু করার মরোদ নেই। তবু মরিয়া না মরে রাম! তার খাবা বতদুর পৌঁছায় সেটুকু অন্তত সে প্রাণপণে টেনে ধরে রাখবার চেষ্টা করছে। নেই আমার চেয়ে কানামামাও ভাল, এটা তো ঠিক! উত্তর আয়ারল্যান্ডের অবস্থিতি সিংহের খাবার পাল্লার মধ্যে। তাই থেকেই আলস্টারের বর্তমান মুক্তি-আন্দোলনের নতুন বলে বলীয়ান হয়ে নতুন করে আত্মপ্রকাশ।

রাজধানী বেলফাস্টের অবস্থা অনেকটা সাইগনের মত। রাত দশটার পরেই আলস্টারে কোন মানুষ বাস করে বলে মনে হবে না। সবাই বাসায় ফিরে গিয়ে খিল এঁটে শুলে পড়ে। রাজপথ নিখর, নিষ্পন্দ, জনহীন—শব্দ মোড়ে মোড়ে ৪-৫ জন ব্রিটিশ মেশিনগান ও সঙ্গীন-কন্দুকধারী প্রহরার রোদে টহল দিচ্ছে। তাদের পিছন দিকে কাঁটাতার দিয়ে ঘেরাও বিভিন্ন মহল্লা।

ভোরবেলা খবরের কাগজের প্রথম পাতার এক ধার থেকে অন্য ধার পর্যন্ত শীর্ষক (নিভার্নমিস্তিক) — “ইতস্তত বিকিষ্ট গভগোল, পরিস্থিতি গুরুতর, সৈন্যবল প্রস্তুত।” এই ধরনের শীর্ষক আমাদের দেশে কিছু নতুন নয়। মাত্র

যাকে “খবর” বোঝায় : “অমুক মহল্লায় গতরাতে তিন হাজার কমলাসেনার হানা। আর এক মহল্লায় তাদের আর একটি দলের রাস্তায় শহরবাসীদের খাড়া-করা ব্যারিকেড-ভাঙবার চেষ্টা পড়।” মজার কথাটা এই যে, শ্রীকাকুলম ও তেলিচেরির মতই ঐ হানাদাররা কোথাও কোন কতি করতে পারে না। কিন্তু “অভাগ” বাম-পন্থী মাওবাদী ইস্তাহার ফেলে পালায় ঠিক যেমন ১২ই স্টেট ব্যাঙ্কে ডাকাতি করে ডাকাতরা মাওবাদী কিছু কাগজপত্র ছুঁড়ে দিয়ে পকেট থেকে লাল রঙের রুমাল বার করে গলায় বেঁধে কেটে পড়ে। তারা স্বেচ্ছায় রাজনৈতিক আত্মপরিচয় দিয়ে চলে যায়, ধরা পড়ে না, অনেকটা আগেকার আমলে ডাকাতরা যে নোটিশ (চিঠি) দিয়ে ডাকাতি করত সেই গোছের। যাক এই কমলাসেনার কারা? এরা অনেকটা শিব-সেনা বা রাষ্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সংঘের সমতুল্য। এদের সংঘচালক রেভারেন্ড পাইসলি আপাতত অতলানিতকের ওপারে আস্তানা গেড়ে “অভাগ”-দের বাপের প্রাম্ধ করছেন এই বলে যে, উত্তর আয়ারল্যান্ডে এরা “কিউবার স্বতীয় সংস্করণের” জন্য ষড়যন্ত্র করছে।

এবার আসল কথা পাড়া যাক। আলস্টার ও উত্তর আয়ারল্যান্ডে যা ঘটছে তার সঙ্গে সদ্য-অতীত ও বর্তমানের কতকগুলি ঘটনার হুবহু মিল আছে, যেগুলির মধ্যে একটির ভূতভোগী আমরা—ভারতবাসীরা। এই ঘটনাগুলি যে সূত্রে একত্রে গাঁথা তার নাম “ডিভাইড এন্ট ইম্পেরা” অর্থাৎ বিভেদ সৃষ্টির দ্বারা শাসন করা (প্রত্যকে বা পরোক্ষে)। এই সূত্র সম্বল করেই ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ মহা-যুদ্ধের পরে বহু সাম্রাজ্য ও উপনিবেশকে “বিনাযুদ্ধে”, “স্বেচ্ছায়” স্বাধীনতা ভিক্ষা দিয়েছে। আজকের ভারত ও পাকিস্তান এই সাম্রাজ্যবাদী কৌশলের প্রথম ও বৃহত্তম দৃষ্টান্ত। যার অভিশাপ থেকে আমরা আজও মুক্ত নই। এই শাপকে বাজারে চালানো হচ্ছে বর বলে। “স্বেচ্ছায় মুক্তিদানের” দাকিণ্যের স্বরূপ বোঝাবে যদি আমাদের মনে থাকে যুদ্ধের অন্তিম জাতিসংঘের উদ্বোধনী অধি-বেশনে ব্রিটিশ ভারতের ভারতীয় প্রতিনিধি ব্রিটিশের ওকালতি করার পর সোভিয়েত পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ মলোতফ কী জবাব দেন। বিবরণবস্তৃ ছিল সমস্ত জাতিকে স্বাধীনতাদান। মলোতফ বলেন, “এখানে বিনি ভারতের হয়ে কথা বলছেন তা

আসল ভারতীয় জনগণের মনোভাবের প্রতিফলন নয়। কিন্তু এ কিংকর্তব্যবিমূঢ় সরকার নিঃসন্দেহ কে 'বৃটিশ নিকট ভবিষ্যতে আমরা আসল ভারতের কণ্ঠস্বর এই বিশ্বাসভার শুনতে পাব।' সঙ্গে সঙ্গে মিঃ অ্যাথলী ইডেন উঠে দাঁড়িয়ে প্রবল আপত্তি জানিয়ে বলেন যে, ভারতের প্রশ্ন "বৃটেনের ঘরোয়া ব্যাপার" তাতে হস্তক্ষেপ বৃটেন বরদাস্ত করতে রাজী নয়। মিঃ মজুমদার সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যুত্তর দেন যে, ভারত ভারতীয় জনগণের ঘরোয়া ব্যাপার, বৃটেনের নয়। এবং মহাবিশ্বের যে লক্ষ্যগুলি মিশ্রপক একত্রিত্যে মেনে নেন তার মধ্যে মিঃ ইডেনের বক্তব্যের কোন সঙ্গতি নেই। পৃথিবীর পরাধীন জাতিগুলিকে প্রতারণা করার জন্য যুদ্ধে এত রক্তক্ষয় করা হয় নি।

বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ রাজনৈতিক ক্ষমতা ত্যাগ করে ভারতকে ধর্মের ভিত্তিতে এমনভাবে শ্রিখণ্ডিত করে যাতে দুটি খণ্ডের মধ্যে হরদম বিরোধ-বিবাদে উপলক্ষের আনিবার হয় এবং বৃটেনকেই সালিশী করার জন্য জড়িত হয়। দ্বিতীয়াত, ধরুন নাইজিরিয়া। "সেই দেশটিকেও "স্বচ্ছন্দ" স্বাধীনতা "দান করা" হয় দেশটিতে এমন অসংখ্য সচি কান, যাদের বারাদা ও নাইজিরিয়ার মধ্যে লিখিত বাধ এবং সেই বিরোধকে সামগ্রিক উত্তরে সঙ্গে খস্টান পাবার ক্ষমতা বলে বর্ণনা করা যায় দুনিয়াকে ধোঁকা দেবার জন্য। নাইজিরীয় সরকার বৃটিশের তীব্রতার হিসাবে বারাদা আতি উৎসাহের লড়াই চালাচ্ছে, বারাদানের স্বশাসনের অধিকার থেকে বঞ্চিত রেখে বৃটিশ একচেটিয়া কারবারীদের সেখানকার অজস্র খনিজ সম্পদ শোষণ অব্যাহত রাখার স্বার্থে। তৃতীয়ত, ধরুন সুদানের কথা। সেখানে সিংহ মার্কা সাম্রাজ্যবাদ দক্ষিণাংশে বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা উস্কে তুলে জগৎকে শোনাচ্ছে সুদানের আন্তর্বিদ্ধ আসলে মুসলিম উত্তর ও সানিগিস্ট দক্ষিণের মধ্যে বিবাদে পরিণত। চতুর্থত, ঘানা। নরুয়ার প্রশাসনে দমনীর্ণত ছিল নিশ্চয়ই এবং অনন্ত দেশ-মায়েই তা আছে। কিন্তু নরুয়ার শাসন-ব্যবস্থা যে মোটামুটি গণতান্ত্রিক ছিল এটা অনস্বীকার্য (লেনিনের কল্পনা মত)। তিনি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী ছিলেন। কিন্তু ঐ বৃটিশ সরকারের "দানসহ" থেকেই তিনিও বিনাযুদ্ধে স্বাধীনতা "উপহার" পান। যতদিন তিনি বৃটিশের একে দেওয়া গন্ডী অতিক্রম করেন নি ততদিন সঙ্গে সম্পর্কের উন্নতিতে বৃটিশের আপত্তি ছিল না। ততদিন বৃটেন উপচাপ ছিল। কিন্তু গণতান্ত্রিক প্রক্রিয়া একবার চালু হলে তাকে থামানো যায়

কঠিন। কাজে কাজেই নরুয়া বৃটিশ কার্কেই স্বার্থের ওপর অঙ্গ-স্বল্প ঘা দিতে বাধ্য হন। তখনই বৃটিশের টনক নড়ে, তখনই সূর্য হয় অর্থনৈতিক চাপ। তাতেও ফল হল না দেখে সামরিকবাহিনীর সাহায্যে তাকে উদ্ধৃত করা হয়।

ইউরোপীয় ন্যাটুস্তান

আফ্রিকায় এখনো বৃটিশ প্রভু বেনামে বজায় আছে আয়ান স্মিথ-শাসিত দক্ষিণ রোডেশিয়ায়, ডেব্রিউ-শাসিত দক্ষিণ আফ্রিকায়। জ্যান্সিয়া বৃটিশ মহাজনী মূলধনের কোম্পানী-গুলির সম্পত্তিতে হাঙ দিতে চেষ্টা করছে বলে তাকে শাসনো হচ্ছে। ছোট স্বীপ আঙ্গিলায় মৃত্তির দাধি সোচ্চার হয়ে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে সেখানে পাঠানো হয়েছে বৃটিশ পল্টন। স্বীপটির গুরুত্ব প্রধানত সামরিক ঘাটি হিনাবে। তবে যেটা নিয়ে বৃটিশের সবচেয়ে বেশি মাথাব্যথা, সেটা হচ্ছে তার বিদেশে লক্ষনী মহাজনী মূলধনজাত কয়েমী স্বার্থ। সেটি যেখানেই বিপন্ন হয় সেখানেই 'বাধে' ধর্মীয় স্বন্দ, "অভ্যুদয়ের" কর্মতৎপরতা (যেমন মালয়, সিঙ্গাপুর ইত্যাদি) এবং সেগুলি বৃটেনের "ঘরোয়া ব্যাপার।" বৃটিশের আধা-উপনিবেশ উত্তর আয়াল্যান্ডের অবশিষ্ট সূদুর আফ্রিকায় নয়, সুয়ে-জের পূর্বে এশিয়ায় নয়, ক্যারিবিয়ান সাগরেও নয়, খাস পাশ্চাত্য সভ্যতার লীলানিকেতন ইউরোপে। কিন্তু নাইজিরিয়া, ঘানা, জ্যান্সিয়া বা আঙ্গিলায় সঙ্গে তার কোন মৌল পাখ্য আছে কি? না, বিন্দুমাত্র না, কারণ সেখানেও বৃটিশ একচেটিয়া কোম্পানীগুলির পসার একটুও কম নয়। এইখানেই হচ্ছে আলস্টারে বিক্ষোভের মূল।

উত্তর আয়াল্যান্ডের প্রাক্তন মুখ্য-মন্ত্রী ক্যাপ্টেন ও'নীল জনগণের নাড়ীর স্পন্দন অনুভব করে বৃটিশ সরকারের কাছে কিছু অধিকারের জন্য আর্জি পেশ করার ফলে, সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চাকরি বাতিল এবং তাঁর গদিতে বসানো হয় বৃটিশের ষোল আনা হাতের পড়ুল মেজর চিচ্চেস্টার ক্রাককে, যিনি অস্ত্রের ছাড়া অন্য কিছুই ভাষা ব্যবহার করেন না। তিনি দরজা হাতে বৃটিশ সৈন্য ডেকে এনে মৃত্তি সংগ্রাম দমনের জন্য লাগান। বহু লোক হতাহত হওয়ার পর আইরিশ সরকার প্রশ্নটি জাতি-সংঘের (ডিবেটিং সোসাইটি) শ্রুতি পরিকল্পনা উপস্থাপন করার সঙ্গে সঙ্গে বৃটিশ পক্ষ এই বলে সেটি উড়িয়ে দেন

যে, ওটা "বৃটেনের ঘরোয়া ব্যাপার" এবং মিঃ ক্রাক প্রকাশ্যে দোষ চাপান 'অভ্যুদয়ের' ঘাড়ে। "অভ্যুদয়" যিনি বৃটিশ একচেটিয়া ধনিকরাড়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ান তাহলে তারা কি নিশ্চিন্ত, না প্রশংসাহ? এই সঙ্গে আরো প্রচার করা হচ্ছে যে, উত্তর আয়াল্যান্ডের অধিবাসীদের শতকরা ৭৫ জন প্রোটেষ্ট্যান্ট, এবং ২৫ জন ক্যাথলিক। আইরিশ সাধারণতন্ত্রের অধিকাংশ লোক ক্যাথলিক বলে তাদেরই প্রয়োচনার উত্তর আয়াল্যান্ডে আসলে ধর্মীয় বিরোধ সূর্য হয়েই অর্থায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। মতলব পরিস্কার।

উত্তর আয়াল্যান্ডকে শ্রিখণ্ডিত করা

বৃটিশ মহাবিশ্বের পরে বৃটিশ বহন আয়াল্যান্ডের স্বাধীনতা মেনে নিতে বাধ্য হয় তখনই (ঠিক পাকিস্তানের মত) তার উত্তরাংশের ৬টি জেলা বিচ্ছিন্ন করে বৃটিশ কমন-ওয়েলথভুক্ত করে নেয় স্থানীয় মীর-জাফরদের সহযোগিতায় এবং প্রোটেষ্ট্যান্টদের দাবির ওজুহাত দিয়ে। সেই অংশটিই আলস্টার যা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের জরা-কুণ্ঠিত দেহে আলসার-স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়ে,—আয়াল্যান্ডের অখণ্ডতা পুনরুদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত আরোগ্য হবে না।

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাগতির সমগ্র পদ

মূল্য : চার টাকা

জ্ঞানদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

॥ প্রাপ্তিস্থান ॥

বসুমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

সাব্যাল এণ্ড কোং

বিক্রম চ্যাটার্জী স্ট্রীট



শেষের ছবি

নির্মলেন্দু গৌতম

শীলার সখ মিটিয়ে
ছবি তুললো সমীর।

ছবি তুলবার জন্য
লাজ খুব ভোরবেলায়
উঠেছে শীলা। উঠেই চা
ফরে সমীরকে ডেকে
তুলেছে। সমীর উঠে
জানালা দিয়ে আকাশের
দিকে তাকিয়ে দেখেছে,
তখনও ঠিক সকাল হয়
নি। তখন কুয়াশার মতো
একটা অশুকার সরে সরে
যাচ্ছিলো আকাশ থেকে।

সমীর শীলাকে গত-
কাল বলেছিলো, সকাল-
বেলায় তাকে নিয়ে নদীর
ধারে যাবে ছবি তুলতে।
নদীর ধারে দাঁড়িয়ে
নদীয়ার কয়েকখানা ছবি
তুলবে ইচ্ছে অনেক-
দিনের। অনেকদিন
বলেছেও শীলা। কিন্তু

অকারণেই এ্যান্ডিন ছবি তোলা হচ্ছিলো
না। গভাকাল আপিস থেকে ফেরবার
সময় সমীর ফিল্ম কিনে এনেছে।
তখনই অবশ্য শীলাকে বলে নি। কল্যাণ-
বাবুর বাড়ি থেকে ফিরে আসবার সময়
নিজের রাস্তায় এসে যখন সমীরের গা
ছুরে চলতে চলতে শীলা ছবি তুলবার
কথা আবারও বলেছিলো, তখনও সমীর
বলে নি যে, ফিল্মের রোলটা তার
পকেটে। রাতে খাওয়া-দাওয়ার পর একটা
সিগারেট ধরিয়ে বালিশটা বুকে চেপে
শুয়ে সমীর শীলার দিকে তাকিয়ে বলে-
ছিলো, 'আমার সার্টের বাঁ পকেটে যা
আছে বের করো তো।'

চলল গাছেরে নিচ্ছিলো শীলা।

সমীরের কথায় শীলা হঠাৎ উৎসাহিত
হয়ে উঠেছিলো। এগিয়ে সমীরের বাঁ
পকেটে হাত ডুবিয়ে দিয়ে ফিল্মের
বাক্সটাকে বের করেছিলো সঙ্গে সঙ্গে।
বের করে দারুণ খুশি হয়ে উঠেছিলো
শীলা।

'কালকেই ছবি তুলবে তো!'
সমীরের দিকে তাকিয়ে শীলা শূন্য-
ছিলো।

সমীর বলেছিলো, 'তোমার যা
ইচ্ছে।'

'তাহলে কালই যাবো। মনিং
ওয়াকও হবে, ছবি তোলাও হবে।'

বলে পা খুলিয়ে সমীরের গা ঘেঁষে
খাটের ওপর বসেছিলো শীলা। বলে-

ছিলো, 'বাবা! কদিন বলবার পর
ফিল্ম এলো!'

সমীর কিছু না বলে আস্তে আস্তে
সিগারেটের ধোঁয়া সামনের খোলা
জানালাটার মধ্য দিয়ে উড়িয়ে দিচ্ছিলো।
উজ্জ্বল একটা আলো বদলিছিলো ঘরের
মধ্যে। সমীর শীলার মুখের দিকে মুখ
ফিরিয়ে ছিলো একসময়। এফেবারে
ছেলেমানুষের মতো দেখাচ্ছিলো
শীলাকে।

শীলা ফের বলেছিলো, 'কালকে
একটু সকাল সকাল উঠতে হবে কিন্তু।'

'তার মানে আজ রাত আর ঘুমোতে
দিচ্ছে না।'

শীলা হেসে ফেরেছিলো সমীরের
কথায়।

একটু পরে শীলার দিক থেকে মুখ
ফিরিয়ে সিগারেটটা জানালার মধ্য দিয়ে
বাইরে ছুড়ে ফেলে গভীর সূত্রে বালিশের
মধ্যে মুখ ডুবিয়ে শুয়ে পড়েছিলো
সমীর।

শীলা গুনগুন করে গান
গাইতে গাইতে তারপর অনেক কাজ
করেছিলো। স্পন্টই টের পাচ্ছিলো
সমীর, তারপর হঠাৎ একটা সুখকর
ভাবনা ভাবতে ভাবতে সমীর ঘুমিয়ে
পড়েছিলো। ঘুম ভেঙেছে শীলার
ডাকেই। শীলা ঘুম থেকে উঠে শাড়ি-
টাড়ি গুছিয়ে সামনের জানালা দুটো
খুলে গম্ভীর গুছিয়ে ডেকেছিলো
সমীরকে।

সমীর যখন এসব কথা ভাবছে,
শীলা তখন নদীর পাড় ঘেঁষে খানিকটা
এগিয়ে একটু কম জলের মধ্যে পা
ডুবিয়ে দাঁড়িয়ে। আকাশে অফুরন্ত
রোম্পুর খেলা করছে। দূরে,
ওপারে বেশ খানিকটা ঝকঝকে বালুচর।
সেই বালুর চর ছাড়িয়ে খানিকটা উঁচুতে
বহুদূর পর্যন্ত মঠ। মঠের পরে নীল

এক কালোয় মেশা মোটা রেখার মতো গাছপালা। তার মধ্যে মধ্যে নিশ্চল সুপারী গাছ ঠিক ছবির মতো দাঁড়িয়ে। এরই মধ্যে শীলাকে চমৎকার দেখাচ্ছে।

এদিকটা খানিকটা নিজনি। ঘাড়ের দিকে চোখ রাখলো সমীর। সাতটা বাজে। ক্যামেরাটা বন্ধ করে সমীর সিগারেটের প্যাকেট বের করলো। একটা সিগারেট ধরিয়ে শীলার দিকে তাকিয়ে থাকলো কিছু সময়। তারপর বললো, 'এবার ফিরে যাই চলো।'

শীলা বললো, 'এখন মনে হচ্ছে ছবি তোলার চাইতে বেড়ানোটাই বেশি ভালো লাগলো।'

সমীর দ্রুত একবার চারদিকে তাকিয়ে বললো, 'আমারও কিন্তু তাই মনে হচ্ছে।'

জল ছপ্ ছপ্ করতে করতে শাড়ি খানিকটা ভিজিয়ে উঠে এলো শীলা।

'ছবিগুলো নিশ্চয়ই ভালো হবে, কি বলো?' শীলা শূন্যলো।

সমীর বললো, 'আজ বিকেলেই দেখতে পাবে।'

'একখানা ফিল্ম' রেখে দিলে কেন বলো তো? আর কারও ছবি তুলবে নাকি?'

'দেখি কার ছবি তোলা যায়।' সমীর একমুখ ধোঁয়া হাড়লো। তারপর পা ডোবানো ঘাস আর ভাঁট-পিটুলীর মধ্য দিয়ে সরু মেটে রাস্তাটার দিকে চলতে থাকলো।

শীলা পেছনে পেছনে আসছে। কিন্তু নরম ঘাসের জন্য শীলার ভিজে শাড়ির খস্ খস্ শব্দ ছাড়া আর অন্য কোনো শব্দ আসছে না।

সিগারেটটা অর্ধেক টেনেই ছুঁড়ে ফেলে দিলো সমীর। ক্যামেরাটা কাঁধ থেকে নামিয়ে হাতে নিলো।

একখানা ফিল্ম রেখে দিয়েছে সমীর। এখন দিয়ে শীলার ছবি নয়, সমীর অন্য কিছু ছবি তুলবে। অন্য কিছু ছবি তুলবার কথাটা ভাবতেই সমীর চারদিকে মৃদু বিন্ময়ে তাকালো। গাছপালা, আকাশ, নদী, বালুর চর সব আশ্চর্য রকম দেখাচ্ছে। রৌদ্র টলমল করে সমস্ত কিছুকে আরো উজ্জ্বল, আরো স্পষ্ট করে তুলেছে।

বহুত শীলার ছবি তুলতে-তুলতেই হঠাৎ নদী, আকাশ, গাছ-পালার দিকে তাকিয়ে সমীরের মনে হয়েছে সে যেন আবো কিছু ছবি তুলতে চায়। এই চাওয়াটাই সমীরকে ক্রমে সন্মোহিত করেছে। সমীর শেষ ফিল্মখানায় তাই শীলার ছবি তোলে নি। বলেছে, 'শেষ ফিল্মখানা থাক। এতে তোমার ছবি তুলবো না।'

সে কি, কার ছবি তুলবে! অবাক হয়ে শূন্যিয়েছে শীলা।

সমীর যে কার ছবি তুলবে সমীরের নিজের কাছেই তো তা স্পষ্ট নয়। কাজেই কী করে সমীর বলবে, কার ছবি তুলবে। শূন্য নদীর ছবি নয়, শূন্য আকাশের ছবি নয়—অথচ তাদের সবার ছবি। এই যে নীলে-সবুজে-হলুদে মেশা একটা বিস্তীর্ণতা, এই বিস্তীর্ণতাই সমীরকে সন্মোহিত করেছে। সমীর তো তারই ছবি তুলতে চায়।

সুতরাং শীলার কথার উত্তর দিতে পারে নি সমীর।

শীলা বলেছে, 'তোমার মধ্যে একটা ছেলেমানুষ আছে। শেষ পর্যন্ত হয়তো কারো ছবিই তুলবে না।'

সমীর শীলার দিকে নয়, নিজের দিকে তাকিয়েছে সগো সগো। স্পষ্টতই সমীরের মধ্যে ছেলেমানুষ আছে একটা। এই ছেলেমানুষের কাছে আত্মসমর্পণে সুখও আছে। নিজেকে আরো বড়ো আরো দীপ্ত করে তুলতে ভেতরের এই ছেলে-মানুষটির হাতে হাত রাখতে হয়। সমীর যদি সব সময় তার হাতে হাত রাখতে পারতো!

এসব কথা ভাবতে ভাবতে সমীর পায়ে পায়ে সরু রাস্তান উঠে এসেছে। শীলা তার পাশে। বড়ো একটা কুচ্ছড়া গাছ সবুজ পাতার ছায়া ফেলে রেখেছে কাছাকাছি। শীলা এগিয়ে তার ছায়ায় দাঁড়ালো। ছায়ার মতো স্নিগ্ধ দেখাচ্ছে শীলাকে।

সমীর ক্যামেরাটা বের করে দূরে নদীর ওদিকে সেই মোটা রেখার মতো বনের দিকে তাকালো। তার পর ক্যামেরায় চোখ রেখে দেখলো জায়গা-টুকু। মাত্র একটা ফিল্ম আছে ক্যামেরায়। একটার বেশি ছবি তুলতে পারবে না সমীর। খানিকটা অসহায়-ভাবে ক্যামেরার সেই ছবির দিকে সমীর তাকিয়ে রইলো।

শীলার গলা ভাসলো, 'ছবি তুলছো নাকি?'

মৃদুস্বরে বললো সমীর, 'উ'হু!'

ক্যামেরা থেকে চোখ তুললো সমীর। শীলার দিকে তাকিয়ে দেখলো, শীলা ছায়ায় ডুবে আছে। মনে হলো প্রশ্নটা শীলা করে নি। প্রশ্ন করেছে অন্য কেউ। মনে হলো, যে ছবি তুলতে সে একটা ফিল্ম রেখেছে সে ছবিটা এতক্ষণ তার ক্যামেরায় প্রতিফলিত হচ্ছিলো না। সেই নীলে-হলুদে-সবুজে মেশানো রঙের প্রাচুর্য তার ক্যামেরায় ধরা পড়ে নি। বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে উঠলো সমীরের কপালে। সমীর ক্যামেরাটা বন্ধ করে রুমালে কপাল মুছলো।

শীলা ছায়ার গভীর থেকে বললো, 'এদিকে এসো। সেই তখন থেকে দাঁড়িয়ে আছো রোদ্দুরে।'

সমীর ফিরে শীলাকে দেখলো। তারপর আস্তে আস্তে সেই ছায়ার নিচে এসে দাঁড়ালো সমীর। শীলার পাশে। রৌদ্র তেমন তীব্র নয়। তবু ছায়ায় এসে ভালো লাগলো সমীরের।

গাছের ডালে ডালে অজস্র পাখীর নাচানাচি। গাছের সবুজ পাতার দিকে মাথা উঁচু করে তাকালো সমীর। পাতার সামান্য ফাঁক দিয়ে বহুদূরের আকাশ চোখে ধরা পড়লো। পাখীগুলিকে অসম্ভব সুখী এবং চঞ্চল মনে হলো সমীরের। মৃদু হয়ে গেলো সমীর। সবুজে-নীলে আলোর রূপালীতে পাখীর ডাকে ক্রমে যেন বিপুল হয়ে উঠতে থাকলো চারদিকে। মন্থমৃদুধর মতো সমীর সর্দিকে ক্যামেরা তুলে ধরলো। একটা মাত্র ফিল্ম। সমীর তারই মধ্যে নিজের হৃদস্পন্দন যেন শুনতে চায়।

সমীর ক্যামেরায় চোখ রেখে কিন্তু শাটার টিপতে পারলো না। দেখলো তার দেখাটুকু অনেক ছোটো একটা চারকোণা অংশ হয়ে গেছে। বিষয় হলো সমীর। ফের পাতার ফাঁক দিয়ে আকাশের দিকে তাকালো।

শীলা বললো, 'এবার যাবো?'

সমীর বললো, 'যাবো। একটু দাঁড়াও।' 'আমার কিন্তু চায়ের জন্য ছুটফট করছে মনটা।' শীলা বললো।

বিষয়ভাবে হাসলো সমীর। বললো, 'আমারও।'

ক্যামেরা বন্ধ করে সমীর কাঁধে ফেললো। তারপর শীলার দিকে তাকিয়ে বললো, 'নাও, চলো। ফিরে যাবো এবার।' 'ছবিটা তুলে নিলে পারতে।' শীলা বললো।

সমীর শীলার কথার উত্তরে কি বলবে তা স্পষ্ট করে ভাবতে পারলো না। শীলাকে কি করে বলবে সে কোন ছবি তুলতে চায়। উপলব্ধিটুকু সমস্তের মতো বিশাল, আকাশের মতো বিস্তৃত। অনন্ত-কাল ধরে বললো সেই উপলব্ধিটুকু প্রকাশের কথা ফুরোবে না। এ জনোই

বাণীধূপ
বঙ্গকার প্রডাক্টস

মানুষ স্বাভাবিক ছবি আঁকতে রঙের বাটতে তুলি ডোবায়। নিজেকে বার বার ভেঙে ফাঁচির করে।

ভাবতে ভাবতে কেমন রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলো সমীর।

দু'জনে আস্তে আস্তে হাঁটতে থাকলো। সেই ছায়া পেরিয়ে রৌদ্রের মধ্যে নামলো দু'জন। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে রোদের তাপ যেন একটু বেশি লাগলো সমীরের।

চলতে চলতে শীলা বললো, 'অনেক ছবি তুলেছো আজকে। ছবিগুলো দেখবার জন্য খুব কৌতূহল হচ্ছে কিন্তু।'

সমীর একটা সিগারেট ধরালো। সিগারেটের কাঠিটা ঘাসের মধ্যে ছুঁড়ে ফেলে বললো, 'আমারও কৌতূহল হচ্ছে।'

'তোমার সেই ফিল্মটাতে ছবি না তুললে আজকে ধূত দেবে কি করে?'

সিগারেটটা নামিয়ে সমীর আবার চারদিক তাকালো। এতো ছবি এতোক্ষণ তুলেছে অথচ একটা ছবি তুলতে পারছে না সে! একটা ছবি তোলার জন্য সমীর এতো ভাবছে। খানিকটা বিপদভাবে সমীর সিগারেটটা ঠোঁট ঝুলিয়ে হাঁটতে থাকলো।

সবুজ রাস্তাটা পেরিয়ে বড়ো রাস্তায় এলো দু'জনে।

শীলা বললো, 'একটা রিক্সা পেলে ভালো হতো।'

'এদিকটায় রিক্সা পাওয়া শক্ত। বেশি লোকজন আসে না। বিশেষ করে এই সকাল বেলায়।' সমীর বললো।

শীলা কিছু না বলে খানিকটা ক্রান্ত-ভালে হাঁটতে থাকলো।

বড়ো রাস্তা হলেও দু'দিকে সবুজ এবং নিচুট বিরাট গাছ দাঁড়িয়ে, তারপর খানিকটা মাঠ। মাঠের পরেই কিছু বাড়ি।

শীলা সোদিকে তাকিয়ে বললো, 'আমাদের বাড়ি যদি খামনি কাছে হতো?'

সমীর বললো, 'হয় নি বলে বেঁচে গেছি। আমার আপিস আর বাজার তাহলে কন্দর হতো ভেবেছো?'

শীলা বললো, 'তখন আবার মনে হতো বাড়িটা যদি আপিস আর বাজারের কাছাকাছি হতো।' বলে হাসতে থাকলো শীলা।

সমীর সেই ছোটো মাঠ, বাড়ির, তার ওপরের আকাশ এবং রৌদ্রের উজ্জ্বলতাটুকু, তারই মধ্যে অন্য একটা স্বাদ পেতে চেষ্টা করলো। আশ্চর্য, সমীরের মনে হলো, সে তার মধ্যে ক্রম ডুব যাচ্ছে। ক্যামেরার গ্যারে হাত রাখলো সমীর। সেই নীল-সবুজ-হলুদ তাকে যেন ভুলিয়ে দিচ্ছে সব। ক্যামেরা কাঁধ থেকে নামিয়ে সমীর দাঁড়ালো। চোখ রাখলো ক্যামেরায়। শাটটারটা তার আঙুলে। একটুখানি টিপলেই ছবি উঠবে।

কিন্তু তবু সমীর ছবি তুলতে পারলো না। একজন পাখী কোথায় যেন ডেকে উঠলো। মৃদু বাতাসে পাতার পাতার আশ্চর্য একটা শব্দ যেন শুনতে পেল সমীর। ক্যামেরা থেকে সমীর চোখ তুললো। তার ছবির মধ্যে গোটা পৃথিবীটাই যেন বাদ পড়ে যাচ্ছে।

শীলা নিবিড় একটা গাছের তলার দাঁড়িয়ে ওপর দিকে চোখ রেখে সম্ভবত পাখীর বাসা দেখাচ্ছিলো। সমীর ক্যামেরা থেকে চোখ তুলতেই বললো, 'ছবি তুললে নাকি?'

'নাহ!'

'বুঝতে পারছি, ওই ফিল্মে তুমি ছবি তুলতে পারবে না আর।' হাসলো শীলা। ফের পাখীর একরাশ হানা কোথায় ডেকে উঠলো। ফের মৃদু বাতাসে পাতার পাতার আশ্চর্য একটা মর্মরধ্বনি যেন শুনতে পেলো সমীর।

মৃদু গলায় শীলার দিকে তাকিয়ে সমীর বললো, 'নাও, চলো এবার।'

দু'জনে ফের হাঁটতে থাকলো। 'কটা বাজলো বলো তো?' শীলা শুনালো।

'সাতটা দশ।' ঘড়ির দিকে তাকিয়ে সমীর বললো।

শীলা বোধহয় রোদের দিকে তাকিয়ে বেলাটাকে অনুভব করতে চেষ্টা করলো।

সমীরের ঠোঁটে সিগারেট ঝুলছিলো। বার কয়েক সিগারেটটা টেনে সেটা পথের ওপরই ছুঁড়ে ফেলে দিলো।

হাঁটতে হাঁটতে সমীর নিজের কাছে নিজেই যেন বিস্ময় প্রকাশ করলো। ছবি তুলতে গিয়ে কখনো গোটা পৃথিবীর কথা ভাবে নি সমীর। সমীরের মনে হচ্ছে পৃথিবীর খণ্ড খণ্ড ছবি তুলেই এতোদিন সুখ পেয়েছে সে। সে সুখের মধ্যে সমীর আর ফিরে যেতে পারবে না।

এমন একেকটা ক্ষণ আসে, যখন হঠাৎ সবাই কোনো এক আশ্চর্য আলোর উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে। সেই ক্ষণ আমাদের যা দেয় গোটা জীবন দিয়ে আমরা তা ধরে রাখি। সমীর ভাবলো।

খানিকটা এগিয়ে একটা রিক্সা পাওয়া গেলো।

শীলা বললো, 'আর হাঁটতে হচ্ছে হচ্ছে না। দেরিও হয়ে গেছে। রিক্সায় যাই চলো।'

সমীরেরও হাঁটতে হচ্ছে হচ্ছিলো না। রিক্সাকে ডেকে উঠে পড়লো।

পথ প্রায় ফাঁকি। রিক্সা দ্রুত ছুটে থাকলো।

শীলার কপালের ওপর আলগা চুল উড়ছে বাতাসে। শাড়িটা শরীরের সঙ্গে লেগে আছে। শীলাকে খুব সুখী মনে হলো সমীরের।

'অনেকক্ষণ হলো বেরিয়েছি কিন্তু।' শীলা বললো।

সমীর বললো, 'এখন, এই ফেরার সময় মনে হচ্ছে সে কথা।'

শীলা হাসলো। বললো, 'জাই-ই মনে হয়।'

বাড়িতে পৌঁছে শীলা দ্রুত শাড়িটা পাতে নিলো। সমীর ক্যামেরাটা নামিয়ে একটা চেয়ারে বসলো।

শীলা ঘর থেকে বেরুবার সময় বললো, 'তুমি একটু বোসো, আমি চা করে আনি। উফ, চায়ের জন্য সেই কখন থেকে ছটফট করছি।'

সমীর বললো, 'খিদেও পেয়েছে কিন্তু।'

শীলা হেসে বললো, 'আগেই তে বলেছিলাম, সঙ্গে টিফিন ক্যারিগারে করে খাবার নিয়ে যাই। নদীর ধারে বসে খাওয়া যেতো তাহলে। তখন তো ঠাট্টা করেছিলো।' শীলা আর দাঁড়ালো না।

জানাল দিয়ে কিছুটা আকাশ, কিছু গাছপালা, কয়েকটা উদ্ভূত পাখি দেখা যাচ্ছে। সোদিকে তাকিয়ে সমীর দুঃখ বোধ করলো। এই কিছু দেখা সম্বন্ধেই বলে অহরহ সবাই বাইরে দাঁড়াতে চাই, দাঁড়াই। আরো বিস্মৃত, আরো প্রকান্ডভাবে দেখতে চাই চারদিককে।

এই গভীর উপলব্ধি একটা ছোটো ছবির মধ্যে কি করে সমীর ধরে রাখবে। তাকে ছবির মধ্যে টুকরো করে দেখায় নিশ্চিতই সুখ নেই, মহত্তম আনন্দ নেই। তাহলে ছবিতে যবে পৃথিবীকে আমরা অবলীলায় ভুলে যেতে পারতুম। সমীরের ইচ্ছে হলো, সেই নদীর তীরে বাগদুর ওপর পিঠ দিয়ে আকাশের দিকে চোখ রেখে সে অনন্তকাল শব্দে থাকে।

ভাবতে ভাবতে হঠাৎ অধৈর্য হয়ে উঠলো সমীর। ক্যামেরাটা হাতে নিয়ে ফিল্মটা গুটিয়ে ফেললো। তারপর ক্যামেরা থেকে ফিল্মের রোলটা বের করে আঠালো কাগজটা দিয়ে এঁটে দিলো সেটা।

শীলা ঘরে ঢুকলো। রোলটার দিকে তাকিয়ে বললো, 'কি ছবি তুললে শেষ পর্যন্ত?'

'কারো ছবি তুলি নি।'

'কারো ছবি তোলা নি তো ফিল্মটা বের করলে যে!' অশ্রু হলো শীলা।

সমীর আস্তে আস্তে হাসলো। 'কিন্তু বলতে পারলো না। পকেট থেকে গেল বের করে ফিল্মের রোলার গ্যারে নিজের নাম লিখতে থাকলো।

শীলা বললো, 'আমি-জানতুম, ফিল্মটা তুমি ছবি তুলতে পারবে না।'

সমীর তবু কিছু বললো না। ফিল্মটা গুটিয়ে সমীর এখন দারুণ সন্তুষ্ট পাচ্ছে।

২০শে কার্তিক, '৭৬ সাম্প্রতিক বসুমতীর ১১শ সংখ্যার কুস্তি বাস ওকার 'সাম্প্রতিক বোকা' প্রসঙ্গে আমি যতব্য রাখতে চাই। দয়া করে এটি প্রকাশ করে প্রাথিত করবেন।

ওকা মশায় অনেক ইনিজ-বিনিয়ে দিল্লীর সিংড়কেটপন্থীদেরকে ও কেরলের সি পি আই (এম)কে এক লাইনে এবং ইন্দিরাপন্থী ও সি পি আইকে এক লাইনে দাঁড় করিয়েছেন। এটাই তো ওকা মশায়দের রাজনৈতিক লাইন। তবুও যেহেতু তিনি একজন সমালোচক, সেজন্য সমালোচনাটা একপেশে হলে পাণ্ডা বক্তব্য উপাধি কল্পতে হয়।

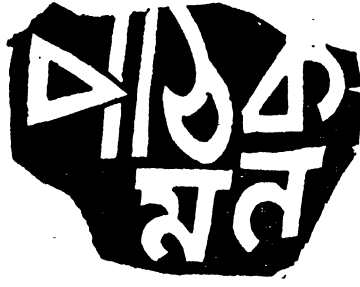
ওকা মশায় বলেছেন, দুনীতির প্রশ্নে কেরলের যুক্তফ্রন্টের পতন ঘটেছে—সত্যই কি তাই? তা নয়। এর কারণ খুঁজতে আরও পিছনে যেতে হবে। যখন কেরলের খাদ্য পরিস্থিতির বিষয়ে মার্কস-বাদীরা কেন্দ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আহ্বান দেন এবং গোপালন-নান্দুদ্রিপাদ যখন সংবিধান বিষয়ক বিবৃতি দেন তখন থেকে এর উৎপত্তি—এই দুটি বিষয়েই সি পি আই বিরোধিতা করে এবং সি পি আই (এম)-এর বিরুদ্ধে চক্রান্ত শুরু হয়। তৎকালীন সি পি আই (এম)-এর নেতৃবৃন্দের বিবৃতিই তার প্রমাণ।

আরও কারণ সি পি আই কর্তৃক যে প্রণী সহযোগিতার রাজনৈতিক লাইন গৃহীত হয়েছে, তার সঙ্গে সি পি আই (এম)-এর প্রণী সংগ্রামের রাজনৈতিক লাইনের স্বস্থের মধ্যে।

এখন ওকা মশায় কথিত দুনীতির ঘটনাটি যদি তর্কের খাতের ধরা যায় তা হলেও সি পি আই-এর নেতৃত্বে মিনিফ্রন্ট কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মিলিয়েই কেরলের যুক্তফ্রন্টের পতন ঘটিয়েছেন তা অবশ্যই স্বীকার্য। প্রমাণ—বিধানসভার ভোটের ফল। মিনিফ্রন্টের পক্ষে ৬৯ এবং যুক্তফ্রন্টের পক্ষে ৬০। অর্থাৎ এই ৬৯ কোথা থেকে এল? এর মধ্যে কংগ্রেস ৯ এবং কেরল কংগ্রেস ৫ মোট ১৪ জন মাই কি (?) ৬৯ থেকে ১৪ জন বাদ গেলে যুক্তফ্রন্টের পতন হতো কী? যুক্তফ্রন্টের সভায় দুনীতির বিষয়ে ঐ মিনিফ্রন্টের প্রস্তাব নিশ্চয়ই সংখ্যাগরিষ্ঠ সমর্থিত। তাই যুক্তফ্রন্টের বাইরে বিধানসভায় কংগ্রেস ও কেরল কংগ্রেসের সঙ্গে চক্রান্তের কথা বারি বলেন, তাঁরা অন্যায় কিছ- বলেন না।

এ ঘটনা চাকবার জন্য ওকা মশায়রা কৃষ্ণতির অবতারণা করবেন তাতে বিচলি কী!

তিনিই বলেছেন—ইন্দিরাজী মনোপলি ক্যাপিটালিস্টদের বিরুদ্ধে নন-মনোপলি



(মতামত লেখকের)

ক্যাপিটালিস্টদের সঙ্গে নিয়ে সমাজতন্ত্র করবেন আর সি পি আই প্রণী সহযোগিতার রাজনীতি নিয়ে ইন্দিরাজীর পিছনে মদ্য যোগাবেন তবেই না সমাজতন্ত্র হবে—তাই না?

ওকা মশায় প্রণী সহযোগিতার মধ্যে প্রণী সংগ্রামের বিষয় ঝাড়ুন কতি নেই, কিন্তু বৃথা কৃষ্ণতির অবতারণা করে কিছ-ধোকা দেওয়া যায়—জর বোশ কিছ- নয়।

ওকা মশায় সি পি আইকে সার্টিফিকেট দিয়ে বলেছেন—তারা আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের স্বীকৃত পার্টি এবং ভারতের সব প্রদেশগুলোতেই এদের শক্তি বেশি আর—সি পি আই (এম)-এর বিশ্বের বাজারে কল্কে নেই—ভারতে কেবল পশ্চিমবঙ্গ ও কেরলে শক্তিশালী আর ২১টা প্রদেশে কিছ- আছে। ওকা মশায় নিজের যুক্তিতেই স্বীকৃতি দিয়ে গেছেন যে, সি পি আই (এম) যেখানে শক্তিশালী, সেখানেই শক্তিশালী বাম-পন্থী যুক্তফ্রন্ট হয়েছে। রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক আন্দোলনগুলোই তো তাই এত শক্তিশালী। আর যেখানে সেই আন্তর্জাতিক স্বীকৃত পার্টি প্রণী সহযোগিতার রাজনীতি নিয়ে সি পি আই (এম) অপেক্ষা একটু বেশি শক্তিশালী, সেখানে কিন্তু শক্তিশালী বামপন্থী ফ্রন্ট হয় না। দক্ষিণপন্থী পার্টিগুলোর শক্তি ক্রমেই বেড়ে যায়। আবার দক্ষিণপন্থী দলের নেতৃত্বে গঠিত সরকারে অংশ গ্রহণ করেও প্রণী সেবা করে চলে।

তাই তো আমরা দেখি ফ্রান্সে বিপ্লব হয়েছে হয় না। ইতালীর অবস্থাও তাই। আর সোভিয়েতের কাছে সামরিক সাহায্য পেয়েও মিশর ক্ষুদ্র ইসরায়েলের কাছে মার খায়। অপর দিকে দেখি কিউবা ও ভিয়েতনামের সংগ্রামী উত্থান।

ওকা মশায় দয়া করে বলেন না—একই রাজনৈতিক আদর্শে বিশ্বাসী হয়ে একজন প্রগতিশীল, অপরজন প্রতিক্রিয়াশীল কীভাবে হন?

আর বাড়িয়ে লাভ নেই। লোকের বোকা বানাবার পূর্বে শতবার ভাবুন ও সত্যকে সত্য বলে ঘোষণা করুন।

মুগেন সরকার

পোঃ সাইখিয়া

বীরভূম

যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব

সাম্প্রতিক বসুমতীতে যে সমস্ত রাজনৈতিক তত্ত্ব বাহির হয়, তাহা সত্যই প্রশংসনীয়। ঠাই জানুয়ারী 'যুক্তফ্রন্ট তত্ত্ব' শীর্ষক প্রবন্ধটি ডঃ নরেন ভট্টাচার্য এত চমৎকারভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন, যাহা বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত-বর্ষে রাজনীতির ক্ষেত্রে গ্রহণযোগ্য। যখন ভারতবর্ষে একটা রাজনীতির অনিশ্চয়তা ও কেন্দ্রে কংগ্রেস স্বিধাবিভক্ত, ঠিক সেই সময় ডঃ ভট্টাচার্য যে রাজনৈতিক তত্ত্ব জনসাধারণের সামনে রাখিয়াছেন, তাহার প্রশংসা না করিয়া পারা যায় না।

—রঞ্জিতকুমার ঘোষ
২০ই, গৌরীবাড়ী লেন
কলিকাতা।

স্বাস্থ্য বিভাগের প্রমোশন প্রসঙ্গে

সাম্প্রতিক বসুমতীতে শ্রীমদীনাল ঘোষের স্বাস্থ্য বিভাগের প্রমোশন সংক্রান্ত ধারাবাহিক রচনাগুলো প্রকাশের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

১৯৬৭ সালের 'একাডেমিক এ্যাড-ভাইসারী কমিটির' সুপারিশের তালিকা থেকে স্কুল অব ট্রপিক্যাল মেডিসিনের চর্মরোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ ডি. সুব্রায়চৌধুরীর নাম ছিল। 'সেল' নাকচ করে দেওয়ায় তাঁর নাম প্যানেল থেকে বাদ পড়েছে।

গবেষক ও লেকচারার ডাঃ সুব্রায়চৌধুরীর নাম ইতিমধ্যে অনেকের কাছে সুবিদিত হয়েছে। বিশেষ করে তাঁর বৈতরোগের নতুন চিকিৎসা পদ্ধতির আবিষ্কার ও সংসদে তাঁর লেখা একটি 'শিশুরোগ সংক্রান্ত পরিসংখ্যান' প্রবন্ধ অত্যন্ত সমাদৃত হয়েছে। বিভিন্ন গ্রামে জনসাধারণের ও চিকিৎসকদের মধ্যে চর্মরোগ ইত্যাদি সংক্রান্ত স্বাস্থ্য-বিধি সম্বন্ধে বক্তৃতা যথেষ্ট সমাদৃত হয়েছে। জনস্বাস্থ্যের উন্নতিকল্পে এগুলি প্রয়োজন। বিধানসভা শিশু হাসপাতালের চর্মরোগ বিভাগ তাঁর জন্যই খ্যাতি অর্জন করেছে।

আশা করি, স্বাস্থ্যবিদ্যার ডাঃ সুব্রায়চৌধুরী সম্পর্কে বিচার-বিবেচনা করে দেখবেন, অত্যন্ত জনস্বার্থে এবং একাডেমিক এ্যাডভাইসারী কমিটির সুপারিশের দিকে তাকিয়েও।

—জটক চিকিৎসক

বর্ষাসম্বন্ধে

ইন্টারিওর যরিস য়েতারলিক

চরিত্রঃ

বাগানে—বৃন্দ

বিশেষ

মাথা

মারী

কৃষক

জনতা

বাড়িতে—

বাবা

মা

দুই মেয়ে

শিশু

বৃন্দের দুই নাতনী

এরা সব মৃদু চরিত্র

[একটি পুরনো বাগান—বাগানটি ভর্তি উইলো গাছ। বাগানের পেছনে একটি বাড়ি—তার নিচের তলার তিনটি জানালা দিগ দিগা যাবে আলো জ্বলছে—সেই আলো ভাবে আরও দেখা যাবে সমস্ত সময় পরিবারের সবাই আলোর চারপাশে বসে আছেন। চিনির কোণার দিকে বাবা বসে আছেন। মা টেবিলের ওপর বসে দুই ভর দিয়ে শুন্যতার দিকে নিবন্ধদৃষ্টি অবস্থায় রয়েছেন। সাদা পোষাক পরিহিত দুটি যুবতী মেয়ে আমসংজারীর কাজ করছে—তাদের চোখে স্বপ্নাংশ, মুখে মৃদু হাসির ছটা। সমস্ত ঘরটিতে শান্তির ভাব বিরাজ করছে। শিশুটি ঘুমিয়ে আছে—তার মাথাটি মায়ের বাঁ হাতের ওপর রয়েছে।

ঘরের নোকেরা কেউ এখন উঠে দাঁড়াচ্ছেন, হাঁটছেন বা কোনরকমের অঙ্গভঙ্গি করছেন—দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছে এসব দৃশ্যের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে একটা গাম্ভীর্য এবং মন্ত্রনতা—একটা আধ্যাত্মিক স্বচ্ছ আবরণের ভেতর দিয়েই যেন ঘরের সব দৃশ্য বাগানের নোকেরদের কাছে মায়াময় অবস্থায় পরিস্ফুট হচ্ছে।

বৃন্দ এবং বিদেশী সন্তর্পণে বাগানের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকবে।]

বৃন্দ—আমরা বাগানের সেই অংশটার এসে হাজির হয়েছি যে-দিকটা বাড়িটার পেছন দিকে। এখানে ওরা কেউ আসেন না—বাড়ির সব দরজা-গুলো হচ্ছে অন্যদিকে। ওগুলো এবং জানলার খড়খড়িগুলো সব বৃন্দ,

বাড়ির এদিকের জানলায় খড়খড়ি নেই, আমি আগেই আলো দেখতে পেয়েছিলাম.....এখনও ওরা বাতির আলো জ্বালিয়ে ঘরে বসে আছে। ভালই হয়েছে, আমরা এখানে আসবার সময় ওরা শুনতে পায় নি। মা বা মেয়েরা বাড়ির বাইরে এসে হাজির হলে আমরা কি করতাম বল দেখি?

বিদেশী—এখন আমাদের কর্তব্য কি?

বৃন্দ—আমার প্রথমে জানা দরকার ওরা সবাই ঘরের ভেতরে আছে কিনা। হ্যাঁ, দেখছি চিনির কোণের দিকে বাপটি বসে আছেন। উনি কিছই করছেন না—হাঁটুর ওপর হাত দুটি পাতা। ওদের মা টেবিলের ওপর কনুইয়ে ভর দিয়ে বসে.....

বিদেশী—মারীটি আমাদের দিকেই চেয়ে আছেন।

বৃন্দ—না, ওর দৃষ্টি শুন্যতার ওপর নিবন্ধ। উনি আমাদের দেখতে পাচ্ছেন না। আমাদের আড়াল করে রেখেছে গাছগুলোর ছায়া। কিন্তু আর সামনের দিকে এগিয়ে না...ওখানেই মৃত মেয়েটির অন্য বোন দু'জনও রয়েছে। ওরা ধীরে ধীরে এম-রগডারীর কাজ করছে। ছোট শিশুটি ঘুমিয়ে পড়েছে। ঘরের কোণার খড়িটার ৯টা বেজেছে.....ওরা ওদের বিপদের বিষয় কিছই জানতে পারে নি। ওরা কেউ কথা বলছে না।

বিদেশী—আমরা কি বাপটির দৃষ্টি আকর্ষণ করবো—কোন সঙ্কেতের সাহায্যে? তিনি এদিকেই বৃন্দ ফিরিয়েছেন। কোন একটি জানলায় গিয়ে নক করবো কি? ওদের ভেতরে যে-কোন একজনকে তো ব্যাপারটা অন্যদের আগে শুনতে হবে.....

বৃন্দ—কাকে আগে বলবো বৃন্দেতে পাচ্ছি না.....আমাদের খুব সাবধানে কাজটা করতে হবে। বাপটি বৃন্দ এবং অসুস্থ—মায়ের স্বাস্থ্যও সেই রকম—বোন দুটির বয়স অল্প...মেয়েটিকে এরা সবাই যেমন গভীরভাবে ভাল-বাসতো তেমন আর কাউকে বাসবে না। এদের মত সুখী পরিবার আমি আর কখনও দেখি নি।না, না! জানলায় কাছে যেও না—জানলায়

হবে। অনেক-জল হয়, আমরা যদি সহজভাবে ব্যাপারটা ওদের জানিয়ে দিই—যেন এই ঘটনাটা বৈশিষ্ট্য আর পাঁচটা ব্যাপারের মত। আমরা খুব ধৈর্যবশত এমন ভাব দেখাবো না—তাঁহলে ওরা ভাববে ওদের নিজেদের দুঃখটাকে আমাদের দুঃখকেও ছাপিয়ে না তুললে চলবে না—সেক্ষেত্রে কি করা উচিত তা ওরা ভেবে ঠিক করতে পারবে না.....বাগানের অন্য দিকটার যাওয়া যাক, চল। দরজায় গিয়ে নক করবো, এমন ভাব দেখাবো যেন কিছই ঘটে নি। আমিই প্রথমে ভেতরে ঢুকবো—আমাকে দেখলে ওরা অবাক হবে না। আমি মাঝে মাঝে সম্ভাব্যভাবে ওদের সঙ্গে গিয়ে দেখা করি—কিছু ফল বা ফল সঙ্গে থাকে উপহার হিসাবে—এক ঘণ্টা বা দু'ঘণ্টা ওদের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে আসি।

বিদেশী—আমাকে আপনি সঙ্গে নিতে চান কেন? একলা যান—আমি অপেক্ষা করবো, আপনি ফিরে এসে আমাকে ডাকবেন। ওরা এর আগে আমাকে কখনও দেখে নি—আমি এখানকার বাসিন্দাও নই—এখানকার পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম বলেই.....

বৃন্দ—আমার একলার ব্যাপারটার দায়িত্ব নেওয়াটা ঠিক হবে না। বিপদের বার্তা একজন গিয়ে ঘোষণা করলে ব্যাপারটা বড় বেশি ভয়াবহ, সুনিশ্চিত এবং মারাত্মক বলে মনে হয়। এইসব কথাই এখানে আসবার সময় ভাবছিলাম.....একলা পোলে প্রথমেই ব্যাপারটা আমাকে বলতে হবে। দু'একটি কথায় সব ঘটনাটা ওরা জেনে নেবে। আমার আর বিশেষ কিছু বলবার থাকবে না। একটা মারাত্মক দুর্ঘটনা বর্ণনা করার পর যে সন্তোষা নিরাজ্য করে সোটা আমার বড় ভয়াবহ মনে হয়। হৃদয়টাকে যেন কেউ হিঁস-ভাণ করে গেলে। আমরা দু'জন একসঙ্গে গেলে খবরটাকে ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে বলবো। যেমন ধর—ওদের জানাবো যে মেয়েটিকে কিভাবে প্রথম দেখতে পাওয়া গেল.....মেয়েটি নদীর জলে ভাসছিল, হাত দুটি যুক্ত হয়ে ছিল.....

বিদেশী—হাত দুটি যুক্ত অবস্থায় ছিল না, ওর দু'পাশে ভাসছিল।

বৃন্দ—দেখছ তো, হচ্ছে না থাকলে কথার পিঠে কথা এসে যায়। তাই ফলে দুর্ঘটনার তীব্রতাও শানিকট স্তিমিত হয়ে আসে। আমি বাঁ একলা বাই—তখন আমাকে সোজা সুদীর্ঘ ব্যাপারটা বলতে হবে—কিন্তু তার ফল হবে মারাত্মক—এরপর হি

কইন একবার ইশ্বরই জানেন। কিন্তু আমরা যদি দুঃখের মিলে জাগাউনি, তবে ওদের সব কথা জানাই, ওরা আমাদের কথা শোনবার দিকেই মন দেবে, আর তাহলে দুঃখটিনার প্রভাঙ্ক ঝাঙ্কটা অতোটা লাগবে না। তুলে যেও না মেরেটির মা ওখানে থাকবে, তার জীবনীশক্তি কিন্তু প্রায় নিঃশেষ হয়ে এসেছে.....প্রথম দুঃখের দমকটা অনাবশ্যক কথার স্রোতে খানিকটা নিস্তেজ হয়ে আসাই সব দিক দিবে ভাল। এই জন্যই বাদেব জীবনে দুর্ভাগ্য আঘাত হানে তাদের চারুপাশে লোকজন জড় হয়ে নানারকম কথাবার্তা বলে তাদের মনটাকে বিক্ষিপ্ত করে রাখাই উচিত। এমন কি যারা বিশেষ সহানুভূতিসম্পন্ন নয়, তারাও শোকাত্ত পরিবারের মধ্যে কথা বলতে এসে, নিজেদের অজ্ঞানতাই, শোকের কিছুটা তীব্রতা কমিয়ে দিয়ে যায়—অর্থাৎ তারা যেন শোকের কিছুটা অংশ নিজেদের জন্য নিয়ে যায়। শোকটাকে যেন হাওয়া বা আলোর মত বিনা প্রচেষ্টায়, নিঃশব্দে ছড়িয়ে দিয়ে হালকা করা হয়।

বিদেশী—আপনার কাপড় ভিজে চপচপে হয়ে গেছে।

বৃদ্ধ—তোমারও কোটময় কাদা লেগেছে...

আসবার সময় পথে আমার নজরে পড়ে নি, ভয়ানক অন্ধকার ছিল তো।

বিদেশী—আমি কোমরজল অবধি নদীতে নেমেছিলাম।

বৃদ্ধ—আমি আসবার অনেক আগেই কি তুমি মেয়েটিকে দেখতে পেরেছিলে?

বিদেশী—কয়েক মূহূর্ত আগে। আমি গ্রামের দিকে যাচ্ছিলাম। এমনতিত্বে দেরি হয়ে গেছিল। নদীর ধারে সম্ভার ছায়া ঘনিয়ে আসছিল। আমি নদীর তীর ধরে, হাঁটছিলাম—নদীর জলের ওপর আমার দৃষ্টি—রাস্তার তুলনায় নদীর ওপর যেন খানিকটা আলোর আভাস পাওয়া যাচ্ছিল—এই সময় একগুচ্ছ নলশরের পাশে একটা অদ্ভুত কিছু দেখলাম...কাজে গেলাম, এই সময় দেখতে পেলাম মেরেটির কেশগুচ্ছ প্রায় বৃত্তাকারে তার মস্তক পাশে ভেসে উঠেছে, আর জলের স্রোতে এদিক থেকে ওদিকে সরে সরে যাচ্ছে.....

[ঘরের ভেতর মেয়ে দুটি জানলার দিকে মূখ ফেরাবে।]

বৃদ্ধ—ওর বোন দুটির কেশগুচ্ছ তাদের কাঁধের ওপর দুলাছে দেখতে পেলে?

বিদেশী—ওরা আমাদের দিকে মৃদুচোখে ফিরিয়েছিল—বোধ হয় আমি একটা জ্ঞানে কথা বলছিলাম। [মেয়ে দুটি



একটি ভিন্ন স্বাদের বই

মহৎ অনুপ্রেরণার দিব্য অনুভূতিতে লেখা

পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্পর্কে বহু

অনুব্রূতিতে তথ্য সমৃদ্ধ

“Out of a handful of dust lacs of Vivekananda can be made by him—This Ramkrishna”

—Swami Vivekananda

ঠাকুর পরমহংসদেবের

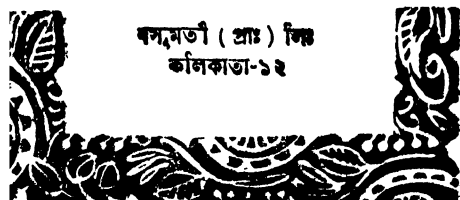
আবির্ভাবের গর্বাভাস



ঘরে ঘরে রাখবার, প্রত্যেকের পড়বার মত বই

শ্রীজীবনকৃষ্ণ মাইতি রচিত

দল্য গাত্র দুই টাকা



বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ
কলিকাতা-১২

আবার যেভাবে ছিল সেইভাবে মাথা ধারিয়ে বসবে।] আবার ওরা ফিরে বসেছে। আমি কোমর অবধি জলে নমোঁছিলাম। তারপর ওর হাতটা ধরে ফেললাম এবং সহজেই ওকে পাড়ে টেনে তুললাম। তখনদের মতই মেয়েটি স্ববই সুন্দরী ছিল.....

বৃদ্ধ—আমার তো মনে হয় মেয়েটি বোনে-দের থেকেও ঢের বেশি সুন্দরী ছিল... বৃদ্ধে পারছি না আমি সাহস হারিয়ে ফেলেছি কেন.....

বিদেশী—কি ধরনের সাহসের কথা বলছেন? মানুষের পক্ষে যা সাধ্য তা আমরা করেছি। মেয়েটি ঘণ্টাখানেক আগেই মারা গেছিল।

বৃদ্ধ—সকালবেলায় মেয়েটি কোঁচে ছিল। সে যখন গাঁজারি থেকে বেরিয়ে আসছিল তখন আমার সঙ্গে দেখা। যে নদীতে তাকে দেখতে পেয়েছিলে তারই অপর পারে সে তার গ্রান্ড-ফাদারের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছিল। আবার কবে তার সঙ্গে দেখা হবে সে কথা সে বলতে পারলে না..... সে যেন মনে হল আমাকে কিছু জিজ্ঞেস করবে, কিন্তু বোধ হয় সাহস পেল না, হঠাৎ সে চলে গেল। এখন কথাটা ভাবতে গিয়ে মনে হচ্ছে—অবশ্য তখন কোন কিছুই আমার নজরে আসে নি!—সে যেন মৃদুভাবে হেসেছিল—যে ধরনের হাসি লোকে হাসে যখন তারা মৌন থাকতে চায়, অথবা ভয় পায় লোকে তাদের বুঝতে পারবে না..... কান কিছু আশা করতেও যেন সে ভয় পাচ্ছিল। তার চোখ দুটি যেন আবৃত হয়ে ছিল, আমার দিকেও ভালভাবে সে চেয়ে দেখে নি।

বিদেশী—কয়েকজন কৃষকের কাছে শুনলাম সে সারা বিকেল নদীর ধারে ঘরে বোঁড়িয়েছে। তারা মনে ভেবেছিল সে ফুলের খোঁজ করছিল..... এমনও হতে পারে যে তার মৃত্যুটা.....

বৃদ্ধ—কেউ বলতে পারে না..... কে কতটা জানে? বা জানতে পারে? মেয়েটা ছিল এমন ধাতের যারা সহজে মুখ-ফুটে কথা বলতে চায় না। যারা অনেক কারণেই জীবন সম্বন্ধে আস্থা হারিয়ে ফেলে। যেভাবে এ ঘণ্টাকে পরিকারভাবে দেখতে পাচ্ছ, তেমনভাবে তো আর মানুষের আত্মার ভেতরটাকে দেখা যায় না। ওরা সবাই ওই ধরনের—মুখে হাসি কথার বলে, কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারে না যে ওদের ভেতর কোনও অ-সাধারণ মনোভাব আছে। এই রকম কারোর সান্নিধ্যে অর্থাৎ যে ঠিক এ-জগতের মানুষ নয় এবং যার আত্মা পৃথিবীর সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই খাপ খাইয়ে নিতে

পারে না—তুমি মাসের পর মাস কাটিয়ে যাও, তুমি হয়তো সন্ত জেবে-চিন্তেও তার সব কথা ভাব দিতে পারবে না, শেষে দেখবে পরিণতিটা কি দাঁড়ায়।—ওরা যেন প্রাণহীন পুতুলের মত, আর সমস্ত সময় ওদের অন্তরে নানা ধরনের চিন্তা দেখা দেয় এবং মিলিয়ে যায়। ওরা নিজেরাও সেগুলোকে ঠিকমত বুঝতে পারে না। ওই মেয়েটিও অন্য পাঁচজনের মত বাঁচতে পারতো, মারা যাবার দিনের আগে অবধি সে-ও বলতে পারতো: “স্যার, অথবা মাদাম, আজ সকালে বৃষ্টি হবে”, অথবা, “আমরা জাপ্ত খেতে যাচ্ছি; টেবিলে আমরা তেরোজন বসবো”, বা “ফলটা এখনও পাকে নি।” এরা মৃদু হাসতে হাসতে ঘরে-পড়া ফুলের কথা বলে, এবং অন্ধকারের ভেতর ওরা গাঁড়িয়ে গাঁড়িয়ে কাঁদে। স্বর্গের কোনও দেব-দূতও দেখতে আসে না—যা তাদের ভালভাবে দেখা উচিত। আর মানুষেরা তো কিছু বুঝতেই পারে না—যখন সব শেষ হয়ে যায় তখনই তাদের সন্নিবেশ করে আসে।..... কাল সম্মুখ্যে এ মেয়েটাও বোনেদের মত বাতির আলো জ্বলে এ ঘরে বসে ছিল। এই ব্যাপারটা না ঘটলে আমরা এখানে আসতাম না, ওদের এভাবে দেখবার সুযোগও হতো না—অথচ এমনভাবে ওদের দেখতে পাওয়াটাও কম কথা নয়।..... মৃত মেয়েটিকেও যেন এই প্রথম নতুন করে জানছি... আমাদের একঘোষে সাধারণ জীবনটাকে ঠিকভাবে জানতে গেলে একটা নতুন কিছু ঘটা দরকার। দিব্যি যারা আমাদের পাশে থাকে তাদের আমরা ভালভাবে জানতে চেষ্টা করি না—যখন মৃত্যু এসে তাদের ছিনিয়ে নেয় তখনই বুঝতে পারি কি হারালাম! ওই যে ছোট মেয়েটা চলে গেল—ওর আত্মাটাও ছিল ক্ষুদ্র এবং বিস্ময়ে ভরা—দীন শিশু, দেহ-মানে সরল এবং পবিত্র, অন্তহীন আত্মা। কি জানি ও কি সব কথা বলতো, কি সব কাজ করতো!

বিদেশী—দেখুন, নিস্তব্ধ ঘরে বসে ওরা মৃদু মৃদু হাসছে.....

বৃদ্ধ—ওদের মনে কোন দার্শনিকতা নেই—ওই মেয়েটির তো আজ সম্মুখ্যে ফিরে আসবার কথা নয়।

বিদেশী—ওরা চপচাপ বসে আছে—হাসছে। এ দেখুন, ওদের বাবা মৃদু আঙুল রেখে কি ইঙ্গিত করছেন...

বৃদ্ধ—মাসের বকলান ঘুমন্ত শিশুর দিকেই উনি দেখছেন.....

বিদেশী—পাছে শিশুটির ঘুম ভেঙে যান এই ভয়ে মা মাথা তুলতে পর্বন্ত সাহস পাচ্ছেন না।

বৃদ্ধ—মেয়ে দুটি কিন্তু সেলাইয়ের কাজ বন্ধ করেছে। একটা তুহিনশীতল মৃত্যুর স্তব্ধতা বিরাজ করছে.....

বিদেশী—ওদের সাদা সিলেকের গাউনগুলো পর্বন্ত মাটিতে পড়ে গেছে.....

বৃদ্ধ—সবাই শিশুটিকে দেখছে.....

বিদেশী—ওরা জানে না যে আমরা ওদের দিকে চেয়ে আছি.....

বৃদ্ধ—আমাদের দেখছে.....

বিদেশী—ওরা চোখ তুলেছে.....

বৃদ্ধ—অথচ ওরা কিছুই দেখতে পাচ্ছে না.....

বিদেশী—ওদের দেখে বোকা যাচ্ছে ওরা বেশ সুখী, তবুও যেন কিসের একটা অভাব রয়েছে—কিসের অভাব তা অবশ্য আমি বলতে পারবো না.....

বৃদ্ধ—ওরা মনে করে বিপদ ওদের ধারে-কাছে আসবে না। দরজা বন্ধ করে দিয়েছে, জানলাগুলোও অর্গলাবন্ধ। পুরনো বাড়িটার দেওয়ালগুলোকে ওরা আরও পাকাপোক্ত করে নিয়েছে—ওকের তৈরি বড় তিনটে দরজাতেও খিল লাগিয়ে দিয়েছে। আগে থেকে যা দেখা যায় তা সবই ওরা দেখে নিয়েছে.....

বিদেশী—আগেই হোক, পরেই হোক খবরটা ওদের বলতে হবে। কেউ বলে হয়তো আচমকা ঘটনাটা ওদের জানিয়ে দিতে পারে। আমরা যে মাঠে মেয়েটির মৃতদেহটা রেখে এসেছিলাম সেখানে কৃষকের দল ভিড় জমিয়েছিল—তাদের ভেতর কেউ এসে যদি ওদের দরজায় নক করে.....

বৃদ্ধ—মাথার ও মারার ছোট শব্দেহটির পাহারায় আছে। কৃষকেরা গাছের ডালপালা দিয়ে একটি শব্দবাহী শান তৈরি করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। আমি আমার বড় নাভনীকে বলে এসেছি তাড়াতাড়ি করতে এবং যে মৃদুত্রে ওরা শব্দ নিয়ে রওনা হবে, আমাদের এসে জানাতে। নাভনী আসা অবধি অপেক্ষা করা যাক—ও আমার সঙ্গে যাবে..... এভাবে এখান থেকে ওদের না দেখতে পেলেই ভাল হত। ভেবেছিলাম আমাদের অন্য কিছু করবার থাকবে না, শৃঙ্খল এসে দরজায় নক করলেই চলবে—সহজ-ভাবে আমরা গিয়ে ঢুকবো এবং অল্প কথায় ঘটনাটা বলবো... কিন্তু কতক্ষণ ধরে যে ওদের দেখছি, লাফ-লাইটের আলোতে ওদের জীবন-যাত্রার ছবি.....

[কলম]

স্বপ্নজগৎ

১৯৬৯ সালের ছবি

বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে ১৯৬৯ সালের বিশেষ উল্লেখ থাকবে। সারা দেশের যেমন কমতার রূপদল হয়েছে, তার প্রতিফলন চলচ্চিত্র শিল্পে পড়েছে। তবে জ্ঞা শিল্পগত-ছবিতে নয়। ১৯৬৯ সালে ২৭টি বাংলা ছবি মুক্তিলাভ করেছে। ১৯৬৮ সালে করেছিল ১৮টি। এ বছর লতাজিৎ রায়ের ‘গুপী গাইন বাঘা বাইন’ রাষ্ট্রপতি পুরস্কার স্বর্ণপদক লাভ করেছে। শিশু চলচ্চিত্রে শান্তিপ্রসাদ চৌধুরী পরিচালিত ‘হীরের প্রজাপতি’ শ্রেষ্ঠ শিশুচিত্র হিসেবে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক লাভ করেছে। এই দুটি বাংলা ছবির শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভের সঙ্গে ভাবতের চতুর্থ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে মণাল সেনের ‘ভুবন সোম’-এর বিশেষ সম্মান লাভ উল্লেখযোগ্য। ছবিটি পুরো বাংলা না হলেও-বাংলা চলচ্চিত্র শিল্পের সঙ্গে সম্পর্কের দিক থেকে উল্লেখের দাবি রাখে।

১৯৬৯ সালের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা চলচ্চিত্র শিল্পের সমস্যা সমাধানে চলচ্চিত্র উপদেষ্টা কমিটি গঠন, সেন্সর আধিক্য অনুযায়ী চলচ্চিত্র মুক্তির ব্যবস্থা, চলচ্চিত্র সম্পর্কিত সরকারী কমিটিগুলিতে গণসংস্থা ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের গ্রহণ ইত্যাদি। সরকারী তথ্যচিত্র ও প্রচার চিত্রগুলির বিষয়, ধূম্রা ও আগুকে পরিবর্তন। যার ফলে ‘ভাসা’ ‘বড়দুল’ ইত্যাদির মত ছবি দর্শকরা দেখতে পাচ্ছেন। এসব বিষয়ে গত সংখ্যায় আলোচনা করা হয়েছে।

১৯৬৯ সালে ব্যবসায়িক দিক থেকে সর্বাধিক সাফল্যের দাবি করতে পারে ‘গুপী গাইন বাঘা বাইন’। এই ছবিটি একটানা একশ’ সপ্তাহ চলেছে এবং এখনো দর্শকদের আগ্রহ রয়েছে। মুক্তিপ্রাপ্ত অন্যান্য ছবিগুলির মধ্যে রয়েছে : সাবর-মতী, চিরদিনের, বিবাহবিব্রাট, দূরশ্রুত চড়াই, নতুন পাতা, তিন ভুবনের পারে, দাদু, তের নদীর পারে, শেষ থেকে শুরুর, পিতাপুত্র, গুপী গাইন বাঘা বাইন, শকুন্তালী, পরিণীতা, জেনা অভিনা, আধার সূর্য তীরভাগি, বনজ্যোৎস্না, পান্না-হীরে-চন্দী, কমললতা, মন নিলে, অগ্নিবর্ষের কাহিনী, মা ও মেরে, মায়ী, অপরিচিত,

প্রতিদান, আরোগ্যানিকেতন, বালক গদাধর। অরণ্যের দিনরাতি হাউসে এসেও বিরুদ্ধতার জন্য প্রদর্শিত হতে পারে নি, ভাসে মফস্বলের কোন কোন সিনেমায় প্রদর্শিত হয়েছে। কাজেই এই ছবিকে মুক্তিপ্রাপ্ত বলে ধরা যেতে পারে না; তবে একথা সত্যি যে, মফস্বলের দর্শকরা ছবিটি দেখেছেন।

‘বালক গদাধর’ ভক্তিমূলক, ‘গুপী গাইন...’ ফ্যান্টাসী, ‘অগ্নিবর্ষের কাহিনী’ দেশাত্মবোধক; এ ছাড়া আর সব ছবি সামাজিক বিষয়-নির্ভর। বারান সাহার তের নদীর পারে’ ছবির মধ্যে নতুন দেখা গেছে। যেমন আঙ্গিকের দিক থেকে তেমন বিষয়বস্তুর দিক থেকে। ব্যবসায়ের দিক থেকে সফল না হলেও এই ছবিতে পরিচালকের নতুন চিন্তা ও সাহসের প্রকাশ রয়েছে। দীনের গুপ্তের ‘নতুন পাতা’ ছবিটিও মিষ্টি মেজাজের জন্য ভাল লেগেছে এবং এ ছবিতে রুচিবোধের পরিচয় আছে। ‘তিন ভুবনের পারে’ এবং আরো কয়েকটি ছবিতে পাড়ায় পাড়ায় রকবাজ ছেলেরদের সহানুভূতির দৃষ্টিতে দেখা হয়েছে এবং বলা হয়েছে বেকার ও দারিদ্র্য এই রকবাজ ছেলের দল সৃষ্টির জন্য দায়ী। উপবৃত্ত ব্যবস্থার এরা সমাজে প্রতিষ্ঠিত হতে পারে। সব ক্ষেত্রেই কাহিনীর লেখক এবং পরিচালকরা কেবল মানবিক দৃষ্টিভঙ্গীতে বিচার করেছেন, বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের পথে যান নি। ফলে ছবিগুলিতে মনোরঞ্জন ভূমিকা ছাড়া বেশি, শিক্ষামূলক ভূমিকা সে ভুলসম্মত নিতান্ত কম।

এই ছবি কণ্ঠিতে তবু যাহোক বর্তমান সমাজ জীবনের একটা ছায়া পড়েছে। অন্যান্য ছবিগুলি সমাজ ও দেশ বিজ্ঞ—আকাশচারী। গত ক’ বছরে দেশের উপরে কত ঘটনা ঘটে গেল, কত পরিবর্তন হল, কিছু কিছু গঠনমূলক কাজও হয়েছে কিন্তু কোন ছবিতে তত্ত্ব চিহ্নিত নেই। তাই ছবিগুলি দেখবার সময় বুঝা যায় না বাংলাদেশের কোন কালের ঘটনা, কোন যুগের মানুষ নারক-নারিকারা। কলকাতার রাজপথে উপস্থিত হলে একজন সাধারণ মানুষের যে অভিজ্ঞতা হয়—কোন ছবিতে তার প্রতিফলন নেই। একমাত্র তিন ভুবনের পারে ছবিতে দেখেছিলাম সামান্য বাস্তব পরিচয়। গত ক’ বছরে শ্রমিকের জীবন,

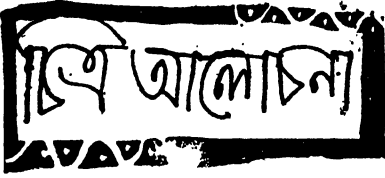


ওস্তাদ দবীর খান

কৃষকদের জীবনেও বেরাট আলোড়ন এসেছে। বড় বড় আন্দোলন হয়েছে। অধিকার বোধ জন্মেছে—কিন্তু ছবিতে তার প্রতিফলন দেখা যায় নি। এমন কি আমরা রাস্তার বার হলে যখন দেখি রাজপথের দু’পাশের দেওয়াল ভর্তি স্লোগান ও পোস্টার; চলচ্চিত্রে কলকাতার দৃশ্য রাজপথ অন্যরকম। সেখানে বাস্তব জীবনের কোন প্রকাশ নেই। গত বছরেও চিত্রনাট্যের কাহিনী সেই মাথাতির আমলের বড় লোকের ছেলেমেয়েদের প্রেম, কোন বড়লোক গুন্ডার মনে প্রেমের উদয়, অথবা এক মেয়েকে নিয়ে গ্রিকোণ প্রেম-কল্প ইত্যাদি। এরা সকলেই উচ্চমধ্যবিত্ত অথবা মধ্যবিত্ত সমাজের মানুষ। অথচ অগণিত মানুষ হচ্ছে মেহনতি মানুষ—। তারা সমাজের নায়ক; গতি পরিবর্তন করে দিচ্ছে ওরা। কিন্তু কাহিনীকারদের কাছে তারা এখনো নায়কের স্বীকৃতি পাচ্ছে না। চিত্রনাট্যে গ্রামাঞ্চলও একেবারে উপেক্ষিত; তাই গত বছরের ছবিতেও স্টুডিওতে সাজানো গ্রামের দৃশ্য দর্শকদের দেখতে হয়েছে।

পরিচালকদের ভেতর নতুনদের মধ্যে কিছুটা কল্পনা শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছে। পুরাতনদের কয়েকজনের ছবি দেখে মনে হয়েছে ওদের সমস্মানে এখন অবসর গ্রহণ করা উচিত। সামগ্রিকভাবে বাংলা ছবি কলাকৌশলগত, বিশেষ করে চিত্র গ্রহণের ক্ষেত্রে উন্নতি হয়েছে।

১৯৭০ সালে আমরা নতুন ছবি, সমাজ জীবন ও সমস্যার বাস্তব ছবি দেখার আশা রাখি; এই ছবি করতে এগিয়ে আসবেন নতুন নতুন পরিচালক ও প্রযোজক।



চলচ্চিত্রে পুঁথি জার্মানী

জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রে চলচ্চিত্র নির্মাণের জাতীয় প্রতিষ্ঠানের নাম 'ডেফা'। পূর্ব জার্মানীতে চলচ্চিত্র-শিল্প জাতীয় সম্পত্তি। সাম্প্রতিক অতীত ও বর্তমান নিয়ে বিচিত্র চলচ্চিত্র এখানে নির্মিত হয়ে থাকে। চলচ্চিত্র নির্মাতারা চেষ্টা করছেন দেশের বহুমুখী জীবনের বিকাশকে ছবিতে প্রতিফলিত করতে।

১৯৬৭ সালে নির্মিত হয়েছে যেসব ছবি তার মধ্যে আছে এমন দুটি ছবি, যার মধ্যে সাম্প্রতিক রাজনৈতিক তৎপরতার প্রতিফলন দেখা গেছে। একটির নাম 'মেশিনটেন ইয়েনের নাখট' (সেই রাতের কাহিনী)। এই ছবিতে চারজন পরিচালক উপস্থিত করেছেন ১৯৬১ সালের ১০ই অক্টোবর তারিখের চারটি ঘটনা, যেদিন

পশ্চিম বার্লিনের কমিউনিস্ট জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রের রাষ্ট্রীয় সীমান্তকে সুরক্ষিত করা হয়েছিল। সীমান্ত সুরক্ষিত করার পটভূমি কী, ছবিতে তা দেখানো হয়েছে। দেখান হয়েছে বহু মানুষের আচরণ ও গতিবিধি যা সেই রাতের ঘটনাবলীর পক্ষে বৈশিষ্ট্যসূচক। দেখান হয়েছে একজন শ্রমিককে, ফ্যাসিস্ট বুলেটে ত্রিশ বছর আগে যার প্রাণের বন্ধু নিহত; একজন স্নায়ুকে, বাপ-মায়ের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানীতে চলে যেতে যে রাজী হয় নি। একজন শ্রমিককে, যুদ্ধের পরে রাইফেল হাতে নেবার কথা ভাবলেই যার বিতৃষ্ণা আসত কিন্তু সীমান্ত রক্ষা করতে ও পুরনো একজন রাজনৈতিক কর্মীকে বাঁচাতে গিয়ে যে অনায়াসে আবার রাইফেল তুলে ধরে আর এই রাজনৈতিক কর্মীটির চেষ্টায় বিপথগামী একটি ছেলের সম্ভব ফিরে আসে। এই চারটি ঘটনাই দেখানো হয়েছে একান্ত, বিশ্বাস-যোগ্যভাবে।

অপরটির নাম 'ট্রোট এন্ড রোজেন' (ট্রেডি ও গোলাম)। যুদ্ধের শেষ থেকে ছবির শুরুর। গেরগ লেনডাউ এক সময়ে ছিল শ্রমিক, পরে সৈনিক, ছবি শুরুর হতে



কুমারী মঞ্জুবা বন্দ্যোপাধ্যায়। মধ্য ইন্দোলী সংগীত সম্মেলনে কথক নৃত্য প্রদর্শন করে।



জুবাইন-এর 'কি'র গোকর কামা' নাটকে নুসল সাহা (আগরওয়াল) ও মানসী সোল (সরাসা)।

দেখা যাচ্ছে গৃহাভিমুখী যুদ্ধবন্দী জার্মানীর কোন জায়গায় চলন্ত ট্রেন থেকে সে লাফিয়ে পড়ে ও নতুন জীবন শুরুর করে। যেখানে সে লাফিয়ে পড়ছিল-সেটা বর্তমান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রের এলাকা। লেনডাউ নিজের স্থান খুঁজে পায়, নতুন রাষ্ট্রে স্থিতি লাভ করে, শেষ পর্যন্ত লাভ করে কর্মের উপলব্ধি, কর্ম থেকে মতাদর্শগত চেতনায়।

দুটি চলচ্চিত্রে সোভিয়েতের সঙ্গে গণতান্ত্রিক জার্মানীর বন্ধুত্বের তাৎপর্য প্রকাশিত হয়েছে। এই বন্ধুত্ব আজ পূর্ব জার্মানীর জীবনের একটি প্রধান ঘটনা। একটি ছবির নাম 'ডী ফাহনে ফন ক্রিভয় ক্লগ' (ক্রিভয় রগের পতাকা)। ছবিটিতে বলা হয়েছে অটো ব্রোসভোসকি ও তার পরিবারের কাহিনী। দেখানো হয়েছে তামা-খনির মালিকদের সঙ্গে মানস ফেল্ড খনি শ্রমিকদের বিরোধ ও সোভিয়েত ইউনিয়নের শ্রমিকদের সঙ্গে সংহতি। অপরটি 'ইথভাস নয়েনগেসেন' (আমি ছিলাম উনিশ)। ছবিটিতে দেখান হয়েছে একজন তরুণ জার্মানকে, দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের শেষ দিনগুলিতে যে দেশে ফিরে আসছে। এ এক বিশেষ ধরনের ফিরে আসা, কেন না গ্রেগর হেকের-এর পরনে রয়েছে সোভিয়েত লেফটেন্যান্টের পোশাক। সে লালফোঁজের সদস্য। বাদের সঙ্গে



গুরু বাগচী পরিচালিত স্যাডো মন্ডিজের 'সম্ভারাল' ছবিতে অনিল চ্যাটজী ও মাধবী মন্ডাজী।

তাদের জীবনদান তা সফল হবেই। জার্মান একচেটিয়া পর্দাশ্রুতদের ধার্মা প্রতিনিধি, সমর্থক ও দালাল তাদের বিপজ্জনক প্রকৃতি চর্চাচিত্র স্পষ্ট হচ্ছে ফুটে উঠেছে। এই সমস্ত ছবি, ছাড়াও ডেফা স্টুডিওতে মুখ্যত সঙ্গকালীন বিষয় নিয়ে তোলা হয়েছে আরো কয়েকটি ছবি। বিষয়গুলি উপস্থিত করা হয়েছে প্রধানত হাস্য-কৌতুকের মধ্য দিয়ে। যেমন "ভির লাসেন উনস শাইডেন" (আমরা বিবাহ-বিচ্ছেদ করতে চলেছি)। বলা বাহুল্য, শেষ পর্যন্ত এই বিবাহ-বিচ্ছেদটি আর ঘটে নি। যেমন "লেবেন্স সুন্দ সোয়াইট" (জোড়বাঁধা জীবন)। এ ব্যাপারটি অবশ্য ঘটেছিল। যেমন "মাইনে ফ্রয়েন্ডিন সিবিলে" (আমার মেয়ে বন্ধু সিবিলা)। শেষ পর্যন্ত সিবিলা আর শূন্য মেয়ে বন্ধু থাকে নি। এই ছবিগুলি বিভিন্ন অংশের মানুষের জীবন ও চিন্তাধারার ওপর আলোকপাত করেছে, যদিও খানিকটা মজা করার চেষ্টা। আরো দুটি ছবির নাম "হোখসাইট নাষ্ট ইম রেগেন" (বাগিচার স্বাক্ষরে বিয়ে) ও "হাইসের জেরেমার" (উত্তম গ্রীষ্ম)। এ দুটি ছবিতে ঘটেছে নাচ, গান ও বর্ণাঢ্য দৃশ্য সমাবেশ।

ডেফা স্টুডিওতে অন্য আরেক ধরনের ছবি তোলা হয়েছে যা সাম্রাজ্যবাদ ও উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের উদ্দেশ্যে নির্বেচিত। "ডের রিডলভার ডেস কর্পোরালস" (কর্পোরালের রিডল-

তার দেখাসাক্ষাৎ হয় তারা কেউ তাকে আপনজন ভাবে না। মূর্ত্তিপ্ৰাপ্ত কমিউনিস্টদের সংস্পর্শে আসে সে, যাদের জগৎ তার জগতের খুব কাছাকাছি। সংস্পর্শে আসে খুনীদের, নিপীড়িতদের। আর ক্রমেই বেশি বেশি করে উপলব্ধি করে তার পুরনো কিন্তু এখনো পর্যন্ত নতুন স্বদেশে নতুন জীবন শুরু করাটা কতখানি দুরূহ। ছবিতে ময়স্পর্শীভাবে দেখান হয়েছে বর্তমান জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্রের ভিত্তিস্থাপন কিভাবে হয়েছে।

জার্মানিতে দুই মৌল সামাজিক শক্তির সংগ্রাম দেখান হয়েছে "ডী টোটেন ব্রাইবেন ব্লুক" (মৃতরা থাকে তরুণ) ছবিতে। আনা জেগার্সের একই নামের বহু প্রশংসিত উপন্যাস অবলম্বনে ছবিটি। কাহিনীর সময়কাল ১৯১৮ সালে জার্মান নভেম্বর বিপ্লব থেকে ১৯৪৫ সালে ফ্যাসিবাদের ধ্বংস পর্যন্ত। লাল নাবিক এরভিন, তার ছেলে হানস, হানস-এব প্রণয়িনী মারীর জীবন অনুসরণ করে কাহিনীটি রূপায়িত। তাদের জীবনের পরিণতি নিশ্চিতভাবেই এই বক্তব্য ফুটে রয়েছে যে, যে-আদর্শ ও লক্ষ্যের জন্য



পরিচালক-গুরু বাগচী-সঙ্গীত-শ্যামল মিত্র

কথা (২৫.৫৫.৫৬) • স্থান (৩৬.৬৬) • পদ্মশ্রী (২.৬.৬৬)

সন্তোষ ॥ পারিজাত ॥ অলকা ॥ পার্বতী ॥ আনন্দম ॥ স্বপ্না (চন্দননগর)
স্বপ্না (বিরাটা) ॥ কৈরী (চুঁচু) ॥ মীনা (পানিহাটি)
॥ মিলি পিকচার্স পরিবেশিত ॥



ডেফার 'জোড়বাঁধা জীবন' ছাভতে এক টি দৃশ্য আলফ্রেড ম্যাকলার ও থারিডা বোয়ে

ভার) চলচ্চিত্রটি তোলা হয়েছে প্রধানত দশ থেকে চোদ্দ বছরের দর্শকদের জন্য। এতে দেখান হয়েছে বাতিস্তার বেতনভুক্ত সৈন্যদের বিরুদ্ধে কিউবার বীরদের সংগ্রাম। রেড ইন্ডিয়ানদের ওপরে তোলা ডেফার চলচ্চিত্রও এই পর্যায়ে পড়ে। ডেফার চলচ্চিত্র কর্মীরা সজাগ থাকেন যাতে এসব ছবির মাধ্যমে রেড ইন্ডিয়ানদের পক্ষে দাঁড়ান যায়, এবং নির্ধারিত জাতির পক্ষে কথা বলা যায়। এ জাতীয় চলচ্চিত্রের মধ্যে পড়ে "ডী স্পুর্ ডের ফ্যালকেন" (ফ্যালকেনের যাত্রাপথ) ও চিনগাথগুদ-ডী গ্রোসে শ্লাগে (প্রকাণ্ড সাপটি) ইত্যাদি। শেষোক্ত ছবিটি জেমস ফের্নান্দেসের উপন্যাস অবলম্বনে তৈরি।

ডেফা স্টুডিওতে আরো কয়েকটি চলচ্চিত্র তোলা হয়েছে শিশুদের ও ছুড়াদের জন্য। যেমন "ডের টাপফের শুল্শ্ভেনসের" (শুল্শ্ভেনসের ক্ষুদ্র শীর্ষ) "ডী নাষ্ট ইন গ্রেনৎসডাল্" (সীমাস্তের জংগলে রাতি) ও "টুরলিস আবেনটয়ের" (টুরলিস অ্যাডভেঞ্চার)।

১৯৬৮ সালে তোলা হয়েছে প্রথম পূর্ণ দৈর্ঘ্যের ৭০ মিঃ মিঃ ডেফা স্টুডিও চলচ্চিত্র "হাউপ্টমান ফ্রিডরিশ ফন ডের অয়েলে" (মিলের ক্যাপটেন ফ্রিডরিশ)। এই চলচ্চিত্রটি সিনেমাস্কোপে দেখান চলে।

সোভিয়েত ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পরে জার্মান গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র হচ্ছে তৃতীয় দেশ যেখানে ৭০ মিলিমিটারের চলচ্চিত্র নির্মাণের পূর্ণাঙ্গ ক্ষমপাতির আয়োজন আছে।

নাটকের কথা

আগ্নেয়গিরি

উত্তর দরবারী আয়োজিত ও মঞ্চস্থ 'আগ্নেয়গিরি'-স্টেইনবেকের একটি লেখাকে অবলম্বন করে নাটো রূপায়িত। নাটকটি মঞ্চস্থ হল সম্প্রতি বিস্বরূপায়। নাট্যরূপ দিয়েছেন শ্রীঅমর গণ্ডোপাধ্যায়। স্টেইনবেক এখন সাম্রাজ্যবাদ শিবিরে আগ্রয় নিয়েছেন, কিন্তু তাঁর আগেকার লেখায় বোকা বান্ন, তিনি নিপীড়িত ও শোষিত মানুষের পক্ষে ছিলেন। আগ্নেয়গিরির কাহিনী এই যে, জার্মানরা একটা দেশ অধিকার করল। স্বাধীনতা হারাল সে-দেশের মানুষ। চলল জার্মান সৈন্যদের অত্যাচার। অধিকৃত দেশের মেয়রকে তারা মেয়র পদে রেখে নিজেরা দণ্ডমুন্ডের কর্তা হল। অথচ প্রচার করা হল যে, সবই মেয়রের আদেশে হচ্ছে। জার্মান শাসকদের হুকুমে সাধারণ নাগরিক ও খনির শ্রমিকদের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। লোকে মেয়রকে জার্মানবাহিনীর মনে করল। জার্মান সৈন্যদের মধ্যেও এমন একজন আছে যুদ্ধ-বার ভালো লাগে না, বিদ্রোহীদের হাতে তার মৃত্যু বাঞ্ছিত বলেও তা গভীর সহানুভূতির সৃষ্টি করে। কুখ্যার জাদালায় শ্রমিকের সখ্য

বিধবা ও অতঃসত্তা নারীর জীবনযন্ত্রণ রম্যবৃত্ত হলেও পরিণতিতে যে বিদ্রোহের ঝড় তার মধ্যে দেখানো হয়েছে তা যেমন নাটকীয়, তেমনই অত্যন্ত মানবিক।

অভিনয়ে দলগত নৈপুণ্যই স্বীকার্য। একথা বলা উচিত যে, পেশাদার নট-নটীদের চেয়ে এদের নৈপুণ্য কোন অংশে কম নয়। কারো কারো বাচন-ভঙ্গীতে কখনো কখনো অহেতুক দ্রুততা বা মঞ্চরগতি পরিহার্য। উচ্চারণে বিদেশীয়ানাও দৃ-একবার শ্রুতিকটু লেগেছে। তবে এ সব দৃষ্টি অনায়াসে শোষণযোগ্য। মঞ্চ নির্দেশনার কাজ সুপরিকল্পিত। দেশমন্ডির সংগ্রাম যে কী ভয়ংকর আগ্নেয়গিরির সৃষ্টি করে তা মর্মে মর্মে অনুভব করতে পারবেন।

সাক্ষা আসরের নাট্যরুচান

গত ২৫শে ও ২৬শে ডিসেম্বর ফরাক্সা ব্যারেঞ্জ প্রকল্পের বিশিষ্ট নাট্যসংস্থা 'সাম্মা আসরের' সভাপতি স্থানীয় রিক্রিয়েশন হলে গৈলেশ গুহনিয়োগীর "কান্ত রূপকার" নাটকটি অভিনয় করেন। এই সংস্থার শিক্ষণীয়া দলগত অভিনয়-দক্ষতার জন্য দর্শকদের কাছ থেকে প্রচুর প্রাথমিক পান। কয়েকটি বিশিষ্ট চরিত্রে প্রাথমিক অভিনয় করেন জ্যোৎস্নাময় বাসু (রঞ্জিত), দত্তা মুখার্জী (সদন্য), অলোকা গাঙ্গুলী (নন্দিতা), শিবানী ভট্টাচার্য (মীরা)। অলোকাসংগত নাট্যকোপযোগী। মঞ্চসংস্থা সুন্দর।

বিবিসিআপোকার কারী

গত ২১শে ডিসেম্বর 'বেদুইন' লিপিবদ্ধ অনিন্দিত-এর বিবিসিআপোকার কারী নাটকটি নির্মল ভোমিকের পরিচালনায় বিনোদী হতে অভিনয় করে। একটি মানসিক চিকিৎসাগারকে কেন্দ্র করে সমাজ ব্যবস্থার প্রধান দোষকে প্রকাশ করার চেষ্টা করেছে এই নাটকে। অভিনয় করেছেন সবশ্রী অজিত ভট্টাচার্য, নির্মল ভোমিক, নকুল দাস, মরালেন সেনগুপ্ত, বরুণ দাস, শান্তি মাজিক, মানসী সোম, সুমিতা সেন, সুদীপ সাহা, দিলীপ দত্ত, দীনেশ চন্দ্র প্রমথ।



রাজকুমারী

লোকনাথ চিত্রশিল্পের নতুন ছবি 'রাজকুমারী'র চিত্র গ্রহণের কাজ কলকাতা অভিনেতা স্টুডিওতে শুরু

হয়েছে। গত মাসে বোম্বাইতে এই ছবির সঙ্গীত গ্রহণ করা হয়েছিল। গিলিল সেন ছবির কাহিনী রচনা করেছেন এবং পরিচালনা করেছেন। ছবির প্রধান দু'টি ভূমিকায় অভিনয় করবেন উত্তমকুমার ও তনুজা। অন্যান্য ভূমিকায় অভিনয় করবেন ছায়া দেবী, দীপ্তি রায়, পাহাড়ী সান্যাল, অসিত-বরণ, তরুণকুমার, ভানু, ব্যানার্জী, জহর রায় প্রমুখ। ছবিতে সাতটি গান থাকবে। গানগুলির সুর দিয়েছেন রাহুল দেববর্মণ। গানগুলি গেয়েছেন কিশোরকুমার, লতা মঙ্গেশকর, আশা ভোশলে। গ্রীষ্ম পিকচার্সের পরিবেশনায় ছবিটি মুক্তি পাবে।

মালাদান

পরিচালক অজয় কর 'মালাদান' ছবির চিত্রগ্রহণের কাজ করেছেন। চিত্রলিপি ফিল্মস্-এর নামে অজয় কর ও বিমল দেব প্রযোজনায় রবীন্দ্রনাথের 'মালাদান' গল্প অবলম্বনে ছবির চিত্রনাট্য রচিত হয়েছে। বৈদ্যবাটিতে গঙ্গার পাড়ে একটি পুরাতন বাড়িতে ছবিটির চিত্রগ্রহণ করা হয়েছে। প্রকাশ যে, এই বাড়িতে একসময় রবীন্দ্রনাথ কয়েকদিন ছিলেন। বৈদ্যবাটির পরে সিউড়ীতে আর এক দফে বাহিন্দ্র গ্রহণ করা হয়েছে। এই ছবিতে অভিনয় করছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, নন্দিনী মালিয়া যথাক্রমে যতীন ও কুরাশী এবং সাবিত্রী চ্যাটার্জী পটল-এর ভূমিকায় অভিনয় করেছেন। অন্যান্য ভূমিকায় ভানু ব্যানার্জী, শৈলেন মদ্যাজী, গীতা দে। হেমন্ত মদ্যাজী সঙ্গীত পরিচালনায় আছেন।



অজয় কর পরিচালিত 'মালাদান' ছবিতে নন্দিনী মালিয়া

সর্বশেষ শিল্পী গ্রীষ্মগিলাল নাগ সেতারে কৌশিক কানাড়া পরিবেশন করেন। সঙ্গতে ছিলেন গ্রীষ্মমলেশ চ্যাটার্জী, গ্রীষ্মকুমার চ্যাটার্জী প্রমুখ।

রবীন্দ্রসদনে লোকনৃত্যোৎসবের আয়োজন

বাংলার লোকনৃত্যশিল্পের ব্যাপক প্রসার ও মানোন্নয়নের প্রয়াসে রবীন্দ্র সদন কর্তৃপক্ষ একটি কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। আগামী ১৭ই ও ১৮ই জানুয়ারী '৭০ প্রত্যহ দুটি করে এই অনুষ্ঠান পরিবেশনের ব্যবস্থা হয়েছে। উৎসবে পদুড়িলিয়ার মৃদুবাশ নৃত্য ছৌ এবং দার্জিলিং জেলার নেপালী, লেপচা, লামা, তিব্বতী প্রভৃতি নৃত্য প্রদর্শিত হবে। এই উৎসবের ব্যাপারে প্রকৃত লোকশিল্পী আনার জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ, উপজাতি কল্যাণ পরিষদ এবং পঞ্চায়েৎ মন্ত্রণালয় বিশেষভাবে সহযোগিতা করছেন। এই ধরনের নৃত্যোৎসব শহর কলকাতায় অভিনব এবং চিত্তাকর্ষক হবে বলে আশা করা যায়।

'লেনিনের আশ্রান' নৃত্যনাট্য

'লেনিন-শতবর্ষ' উপলক্ষে বাংলা-দেশেই প্রথম লেনিন বা অক্টোবর বিপ্লবকে কেন্দ্র করে মঞ্চে নাটক, বাগা, নৃত্যনাট্য অনুষ্ঠিত হচ্ছে। সম্প্রতি সংগঠনী মঞ্চে সংগীতা গোষ্ঠী তাদের নৃত্যনাট্য "লেনিনের আশ্রান" কৃতিত্বের সঙ্গে মঞ্চস্থ করেছে।

রুশদেশে ১৯১৭ সালে যে সমাজ-তান্ত্রিক বিপ্লব সংঘটিত হয়েছিল, তার নেতা মহান লেনিনের ডাকে বলশেভিক পার্টি ও রুশ দেশের শ্রমিক-কৃষকের সশস্ত্র অভ্যুত্থান এই নৃত্যনাট্যের বিষয়বস্তু। গ্রন্থকাব ও নির্দেশক গ্রীষ্মহীন্দ্র ভৌমিক সমবেত নৃত্য, গীত, মূকাভিনয়ের মাধ্যমে দর্শকদের কাছে উপস্থাপিত করেছেন।

নৃত্যনাট্যটিতে অংশ গ্রহণ করেছেন—সর্বাপী ভট্টাচার্য, বীথি, কম্পনা, মাধবী, বিলাপ ঘোষ, বিদ্যুৎ দত্ত, ধীরেন বিশ্বাস, মাণিক রায়, সুবোধ চক্রবর্তী প্রমুখ। সংগীতক্ষেত্রে ছিলেন কবীন্দ্র চ্যাটার্জী, বাবুল বসু, সময় চক্রবর্তী, মঞ্জুলা ভট্টাচার্য ও রবি বিশ্বাস। নৃত্য পরিচালনায় ছিলেন গ্রীষ্মলীপ ঘোষ।

মর্জিতকথা

ওস্তাদ দবীর খানের সম্বর্ধনা

গত ৩১শে ডিসেম্বর একাডেমী অফ ফাইন আর্টস্-এর প্রখ্যাত বাঁগকার ওস্তাদ মহম্মদ দবীর খান সাহেবকে সম্বর্ধনা জানান তাঁর সুযোগ্য শিষ্য গ্রীষ্মতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁর ছাত্র-ছাত্রীরা।

এই অনুষ্ঠানে প্রথমে ওস্তাদ দবীর খান ও সন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় সুরবাহার ও বাঁগায় শ্বেত বস্ত্রসঙ্গীত পরিবেশন করেন ইমন রাসে।

পরবর্তী শিল্পী মীরা বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে তুপালী রাসে খেলাল ও পরে হারী গেয়ে প্রোত্যবের মৃদু করেন।



জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতার সময় / সঞ্জয় কুমার জীল

সম্প্রতি সমাপ্ত বিংশতিতম জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় সেনাদল ৮৬-৮৬ পয়েন্টে রাজস্থানকে পরাজিত করে পুরুষ বিভাগে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে। মহিলা ও কিশোর বিভাগের খেলাটি হয় মহারাষ্ট্র ও মহীশূরের মধ্যে। উভয় বিভাগেই মহারাষ্ট্র মহীশূরকে পরাজিত করে এবারও গতবাবের মত জাতীয় চ্যাম্পিয়ন হওয়ার সম্মান অক্ষুণ্ণ রেখেছে।

এবারের জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয় পশ্চিমবঙ্গের বাস্কেট এসোসিয়েশনের মাঠে। এই নিয়ে তিনবার এই অনুষ্ঠান কলকাতায় হলো। এবারের প্রতিযোগিতায় পুরুষ বিভাগে মোট ১৬টি দল, মহিলা বিভাগে মোট ১২টি দল এবং কিশোর বিভাগে মোট ১৪টি দল অংশ গ্রহণ করে। গুজরাট প্রতিযোগিতার নাম দিলেও কোন দলকে খেলাতে পাঠায় নি। খেলা-দুর্ল লীগ ও নক আউট প্রথা অনুষ্ঠিত হয়।

পুরুষ বিভাগ

পুরুষ বিভাগের ফাইনালে উঠেছিল সেনাদল ও রাজস্থান। উল্লেখযোগ্য,

এবারেই রাজস্থান দল সর্বপ্রথম ফাইনালে খেলে রানার্স আপ হয়। এখানে স্মরণ করা যেতে পারে যে, ১৯৫০ সালে বোম্বাইয়ে অনুষ্ঠিত জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতায় রাজস্থান দল প্রথম চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করেছিল। তখন এই দলের নাম ছিল রাজপুতানা। নামকরা খেলোয়াড়দের কথা ভুললে রাজস্থানে চারজন সর্বভারতীয় খেলোয়াড় ছিলেন, অপরপক্ষে সেনাদলে ছিলেন মাত্র একজন। এদিক থেকে চিন্তা করলে রাজস্থানেরই শীর্ষস্থান লাভ করার কথা, কিন্তু দলীয় সংহতি, উন্নত ক্রীড়াশৈলী ও অধিকতর তৎপরতার সঙ্গে খেলে সেনাদল তাদেরকে পরাজিত করে বিজয়ী হয়। এই নিয়ে সেনাদল মোট ১২ বার এই সম্মানের অধিকারী হলো, ভন্মধ্যে ১১ বার একটিনা। গতবার তারা ফাইনালে রেলওয়ের কাছে হেরে যায়, কিন্তু এবারে জিতে তারা তাদের জাতীয় বিজয়ীর সম্মান পুনরুদ্ধার করে।

পুরুষ বিভাগের এই খেলায় সেনাদল বিশেষ আকর্ষণীয় ও উন্নত খেলার খেলা দেখায়। একের বাস্কেটটি কেমন ছিল নিশ্চিত, তেজস্বী ছিল রাজস্থান

অফেন্সিভ দল। তবে একক খেলোয়াড় হিসেবে ওমপ্রকাশের কৃতিত্ব সর্বাধিক। এই ৬ ফুট ৪ ইঞ্চি লম্বা খেলোয়াড়টি নিজেকে নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় হিসেবে দাবি করতে পারেন। বাস্তবতা-ভাবে তাঁর পয়েন্ট-সংখ্যা ২৪ এবং পরে চারটি ফাউল করে তিনি বিশ্রাম নেন। এ ছাড়া হরি দত্ত এবং এম. এম. সিং-এর কৃতিত্বও এক্ষেত্রে বিশেষ উল্লেখযোগ্য। হরি দত্তের অভ্যন্ত লক্ষ্য এবং এম. এম. সিং-এর তৎপরতার সঙ্গে সঠিক বল যোগানোই সেনাদলকে জয়ী করে তোলে।

অপরপক্ষে, রাজস্থানের খেলা ছিল অপেক্ষাকৃত নিশ্চল। তাদের মধ্যে একা খুসীরাম সকলের অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন। তিনিই রাজস্থানের একমাত্র উল্লেখযোগ্য খেলোয়াড়। তবে তাঁর একা পক্ষে সেনাদলের তিনজনকে সামলানো সম্ভব ছিল না। এমনটি আশাও করা যায় না। তবুও তিনি যে উন্নত ধরনের ক্রীড়ানৈপুণ্য দেখিয়েছেন তাতে তাঁকে আলোচ্য জাতীয় বাস্কেট বল প্রতিযোগিতার শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় হিসেবে অভিহিত করা যায়।

সেনাদলের পক্ষে ওমপ্রকাশ (২৪), হারি দত্ত (১৭), নাথ সিং (১৮), এম আসাদ (১২), এম এম সিং (২) এবং রাজস্থানের পক্ষে খদসীরাম (২৮), বিজয় শর্মা (১৪), এস কাটারিয়া (১৪), রঘুদরাজ (৫), এম ভি সিং (৪) ও টি নাইডু (১) পয়েন্ট করেন।

এই বিভাগে পাঞ্জাব দল তৃতীয় ও রেমণ্ডে চতুর্থ স্থান অধিকার করে।

মহিলা বিভাগ

মহিলা বিভাগের ফাইনাল খেলাটি অনুষ্ঠিত হয় মহারাষ্ট্র এবং মহীশূরের মধ্যে। মহারাষ্ট্র মহীশূরকে ৪৭-৩৪ পয়েন্টে পরাজিত করে পর পর চারবার বিজয়ীর সম্মান অর্জন করে। তবে সামগ্রিকভাবে এই ফাইনাল খেলাটি তেমন আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে নি। কোন পক্ষই দলগতভাবে বিশেষ কৃতিত্বের দাবি করতে পারে না। ব্যক্তিগতভাবে মহারাষ্ট্রের ধুরধনা নায়াব এবং মহীশূরের এ সি পদ্মপার খেলা ছিল কিছুটা উন্নতমানের। তাঁরা দুজনে ছিলেন এই খেলার প্রাণস্বরূপ। অবশ্য উপরন্তু দুজনই ছিলেন দু'দলের অধিনায়ক। দুজন দুজনকে চোখে চোখে রেখেছেন, আক্রমণ-প্রতি আক্রমণ করেছেন। ফলে খেলাটি কখনও কখনও দৃষ্টি-সুখকর এবং তীব্র উত্তেজনামূলক হয়ে উঠে। এককভাবে মহারাষ্ট্রের ধুরধনা নায়াব ১৯ পয়েন্ট লাভ করেন এবং পাঁচটি ফাউল করে কোট ত্যাগ করেন। তাঁর ব্যক্তিগত ক্রীড়ানৈপুণ্যই মহারাষ্ট্রের জয়কে সুনিশ্চিত করে।

মহারাষ্ট্রের ধুরধনা নায়াব (১৯), এম গাভাসকার (১২), চন্দ্র থোরা (৬), সি প্রাইস (৪), জে পাই (৪) ও এম কাটরাক (২) এবং মহীশূরের পদ্মপা (১৩), গিরিজা (৮), মোহিনী (৬), ফিলিপ (৫) ও পদ্মাপা (২)।

এই বিভাগে বাংলা দল তৃতীয় শ্রেণীর অধিকারী হয়। অপরদিকে চতুর্থ স্থান অধিকার করে হরিয়ানা।

কিশোর বিভাগ

এই বিভাগেও মহারাষ্ট্র দল ফাইনালে মহীশূরকে ৯৪-৬৯ পয়েন্টে হারিয়ে জাতীয় বাস্কেটবলে পঞ্চমবার বিজয়ীর আখ্যা লাভ করে। তবে এই খেলাটি মোটেই আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে নি, কেন না খেলার শুরু থেকেই মহারাষ্ট্র দল মহীশূরকে কোণঠাসা করে রাখে। বলতে গেলে মহীশূর দল মহারাষ্ট্রের কাছে গড়িতেই পারে নি। মহারাষ্ট্রের কিশোর ক্যাপ্টেন টমাস ফার্নান্ডেজের কৃতিত্ব সর্বাধিক। তাঁর সুন্দর সঠিক নেতৃত্বই

মহীশূরকে এই বিপর্যয়ের মূল কারণ বলা যেতে পারে। টমাস ফার্নান্ডেজ আগামী দিনে ভারতীয় বাস্কেটবলের একটা উজ্জ্বল সম্ভাবনা বলা যায়।

মহারাষ্ট্রের পক্ষে টমাস ফার্নান্ডেজ (৩০), রসিদ খাঁ (৩০), সরিয়াতুল্লা (১২), মকমুদ মিয়াজী (৮), রজক কাজী (৮), ডি নিয়াজ (৮), এস সোনী (৪) ও সুব্রহ্মণ্যম (২) এবং মহীশূরের পক্ষে কে ডি রাবণ (১৮), রাজেন্দ্র (১৪), মুরলী (১৪), জি নাগরাজ (৮), জি রাজ (৫), প্রভাকর (৪), বিজয় কুমার (৪) এবং অনিল কুমার (২) পয়েন্ট লাভ করেন।

এই বিভাগেও বাংলা দল তৃতীয় স্থান অধিকার করে। অপরপক্ষে কেরালা দল লাভ করে চতুর্থ স্থান।

সামগ্রিকভাবে বলতে গেলে বিংশতি-তম বাস্কেটবল প্রতিযোগিতা সুষ্ঠু ও সুন্দরভাবে সম্পন্ন হয়। কোনরকম মত-বিরোধ দেখা দেয় নি। অবশ্য বাস্কেটবল আইনের দশম ধারা অনুযায়ী বাংলা ও মহীশূরের (মহিলা) মধ্যে সেমি-ফাইনাল খেলাটি দ্বিতীয়বার অনুষ্ঠিত হয়। এ ছাড়া প্রতিযোগিতার শান্ত-সুন্দর পরিবেশটি সর্বাদিক থেকেই ছিল বড় মনোরম। এর জন্য পশ্চিমবঙ্গ বাস্কেটবল এসোসিয়েশন সম্পাদক শ্রী জে সি দত্ত সকলের প্রশংসা লাভ করেন।

কলিঙ্গ পুরস্কার

ওড়িশা দল কোন চ্যাম্পিয়নশিপ লাভ করলেও সুদৃশ্যল দল হিসেবে কলিঙ্গ পুরস্কার লাভ করেছে। আমার মনে হয়, এটাও একটা মস্ত বড় পুরস্কার। কেন না, খেলাধুলায় যদি নিয়মশৃঙ্খলা বজায় না থাকে, তাহলে খেলাধুলার মান কোনদিনই বাড়বে না। আর্ম দেখেছি, বেশির ভাগ দলই নিয়মশৃঙ্খলা মানত না। অধিক রাত্রি অবাধ তারা ক্যাম্পের বাইরে থাকত। এ ব্যাপারে কিছু জিজ্ঞাসা করা হলে তাদের কাছ থেকে একই উত্তর আসতো—“আমার রিলেটিভ এসেছে”। এটা বড়ই পরিতাপের বিষয়। ক্যাম্পের এই আবেহাওয়ার মধ্যে থেকেও ওড়িশা দল যে সুদৃশ্যলতার পরিচয় দিয়েছে এবং ফলস্বরূপ কলিঙ্গ পুরস্কার পেয়েছে, তা সত্যই প্রশংসনীয়। এমনিভাবে অন্যান্য দল যদি শৃঙ্খলা মেনে চলতো, তাহলে বাস্কেট

বলের মান আরও উন্নত মানের হতো বলে আমার ধারণা।

১৯৭০ সালে জাতীয় বাস্কেটবল প্রতিযোগিতা উত্তরপ্রদেশের আগ্রা শহরে অনুষ্ঠিত হবে বলে বাস্কেটবল এসোসিয়েশন সম্পাদক শ্রীপালওয়াল জানিয়েছেন।

পুরুষ বিভাগ (বিজয়ী)

সেনা দল—১৯৫৭
" —১৯৫৮
" —১৯৫৯
" —১৯৬০
" —১৯৬১
" —১৯৬৩ (সে)
" —১৯৬৩ (ডিঃ)
" —১৯৬৪
" —১৯৬৫
" —১৯৬৬
" —১৯৬৮ (জাঃ)
" —১৯৬৯

মহিলা (বিজয়ী)

মহারাষ্ট্র—১৯৬৭
" —১৯৬৮ (জাঃ)
" —১৯৬৮ (ডিঃ)
" —১৯৬৯

কিশোর (বিজয়ী)

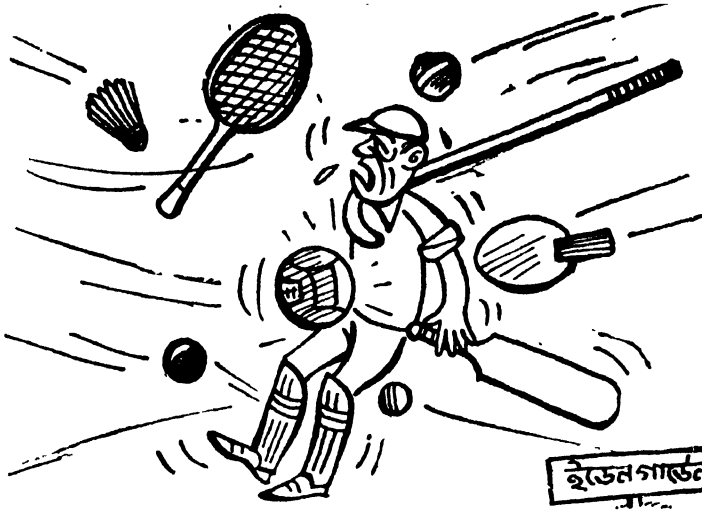
মহারাষ্ট্র—১৯৫৯
" —১৯৬১
" —১৯৬৭
" —১৯৬৮
" —১৯৬৯

এজেন্ট আবশ্যক



জাপান আর্ট শাড়ী, টার্লিন স্যুটিংস, রেডিমেড পোশাক, নাইলনের মোজা, টাই, স্টেনলেস স্টীলের বাসনপত্র প্রভৃতির অর্ডার বৃদ্ধি করিয়া মাসিক ৫৭৫ টাকার উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয় কমিশনে কাজ করিতে পারেন। তৎপর হউন। বিনামূল্যে সর্ভাবলী এবং পুরা মাপের নমুনার জন্য অদাই পত্র লিখুন

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi-6.



তোমা প্রশ্ন

কম্পোজিট স্টেডিয়াম

শেষ পর্বন্ত হয়তো ইডেন উদ্যানে কম্পোজিট স্টেডিয়ামই তৈরি হতে চলেছে। অর্থাৎ এ কথাটা আর একবার স্পষ্ট হলো যে ক্রীড়াসিক, ক্রীড়াবিদ এবং খেলা-প্রেমিকদের মতামত সরকার তোয়াক্কা করেন না। মূখে জনগণ জনগণ বলতে শ্রদ্ধা নেই—কিন্তু কাজের ক্ষেত্রে তাঁরা করেন ঠিক উল্টোটাই। ইডেন উদ্যানে কম্পোজিট স্টেডিয়াম তৈরির সিদ্ধান্তটি অন্তত সেই কথাই তো প্রমাণ করছে। আসলে এটা একটা লোক দেখানো করতে হয় করা গোছের, টাকার শ্রাম্ব ছাড়া আর কিছুই নয়। ইডেনে কম্পোজিট স্টেডিয়াম তৈরি প্রসঙ্গে বাংলাদেশের সেরা ক্রীড়াবিদদের মতামত আমরা ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ করেছি। তাঁদের বেশির ভাগই ইডেন উদ্যানে ফুটবল, ক্রিকেট আর হকি খেলা একসঙ্গে চলতে পারে না বলে মত প্রকাশ করেছেন। তাঁদের সেই মতামতের সঙ্গে সকলেই দিয়েছেন বৈজ্ঞানিক যুক্তি। ফুটবল এবং ক্রিকেট মাঠের মাটির পার্থক্য থেকে আরম্ভ করে অনেক করে অনেক টেকনিকাল অসুবিধার কথা বলেছেন তাঁরা। কিন্তু তাঁদের মতামতের ওপর এতোটুকুও গুরুত্ব দেবার প্রয়োজন-বোধ করছেন না মাননীয় ক্রীড়ামন্ত্রী কিম্বা যুক্তফ্রন্ট সরকার। সত্যি কথা বলতে কি ফাঁকতালে বাহাবা কিনতে চান। এ কথার যৌক্তিকতা হিসেবে একটা কথাই বলা যায় স্টেডিয়ামের তিনটি পরিকল্পনার মধ্যে ইডেনে কম্পোজিট স্টেডিয়াম প্রসঙ্গে বলা হয়েছে যে সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি পর্বন্ত এখানে ফুটবল খেলা চলতে পারে। কিন্তু তার পরেই ক্রিকেট খেলার জন্যে মাঠ এবং পিচ তৈরির জন্যে মাঠ ছেড়ে দিতে হবে। অর্থাৎ টানা-হেঁচড়া করে কোন রকমে লীগের খেলা পর্বন্ত ইডেনকে পাওয়া যেতে পারে। আই এফ এ শীল্ড (খেলার সময় বদলালে অন্য কথা) খেলার সময় ইডেনের স্টেডিয়াম কাজে লাগবে না। তাহলে লাভটা কি হচ্ছে? শুধু তাই নয়—ইডেন উদ্যানে কম্পোজিট স্টেডিয়াম হবে বলে অনেক কথাই শোনা যাচ্ছে। কম্পোজিট স্টেডিয়াম বলতে বোঝাবে এমন একটি স্টেডিয়াম যেখানে সমস্ত খেলাধুলার ব্যবস্থাই থাকবে। শুধু ফুটবল, ক্রিকেট কিম্বা হকি হলেই চলবে না, সেখানে রাখতে হবে এমন ব্যবস্থা যাতে এ্যাথলেটিক, জিমনাস্টিক, ওয়েট লিফটিং, কুস্তি, সাঁতার, সুইমিং পুল থেকে আরম্ভ করে সব ব্যবস্থাই থাকবে। ইডেনের এতোটুকু জায়গায় এতো কিছু কি সম্ভব? আসলে ইডেনে কম্পোজিটের নামে কম্বাইন্ড স্টেডিয়াম গড়ার ইচ্ছে ক্রীড়ামন্ত্রীর। এই প্রসঙ্গে স্টেডিয়াম কমিটি সম্বন্ধে শুধু একটি মন্তব্য করতে চাই। ঐ কমিটিতে রাজনৈতিক দলগুলোর লোকদের ওপর বেশি জোর না দিয়ে এমন দু'একজন ক্রীড়াবিদ কিম্বা ক্রীড়াসাংবাদিককে স্থান দিলে ভালো হতো—যাঁরা পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে গেছেন এবং সেখানকার স্টেডিয়াম দেখেছেন। এই প্রসঙ্গে আমরা শ্রীশঙ্কর গুপ্ত ও শ্রীকেশী সর্বাধিকারীর নাম উল্লেখ করতে পারি। স্টেডিয়াম কমিটি বিনি করেছেন তাঁর কাছে ওয়া হয়তো অবস্থিত। কিন্তু কলকাতার স্টেডিয়াম তৈরির ব্যাপারে এঁদের পরামর্শের মূল্য অনেক। একথা বোধহয় স্বয়ং ক্রীড়ামন্ত্রী জানেন। তিনি কি এই বিষয়টি নিয়ে একটু ভেবে দেখবেন?—

শান্তিপ্রসন্ন



ফুটবল-ফুটবল

ক্রিকেটের মরশুম এবার যেন একটু গড়াভাড়াই শেষ হয়ে আসছে। টেস্ট ম্যাচের আসর শেষ হবার আগে সলো ক্রিকেটের আকর্ষণও বেশ। তবে রানিং রিফ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার প্রাথমিক খেলাগুলো এখন সব শেষ হচ্ছে। ওরিক হক লীগের খবরও এসে গেছে। আগামী ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে কলকাতার বসবে হক খেলার আসর।

কিন্তু হক মরশুম শুরুর হতে না হতেই ফুটবলের খবর বাজার গরম করে। এবার যেন একটু আগেভাগেই ফুটবল এসে যাচ্ছে সবার সামনে। প্রশ্ন ছিল লীগ ফুটবলের কি গতি হবে? সুপার লীগের অপ্রয়োজনীয় প্রথা কি এবারও বজায় থাকবে? সত্য কথা বলতে কি লীগ ফুটবলের আকর্ষণ গত বছর সুপার লীগ একেবারে শেষ করে দিচ্ছিল। মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল প্রমুখ দলগুলোর কাছে সাধারণ লীগের কোন মূল্যই ছিল না। তাই খেলার আকর্ষণও গিয়েছিল কমে।

তাই এ বছর অনেকেই আশা করে- ছিলেন যে, ডাকল লীগের খেলা আবার বৃদ্ধি চালাই হবে। কয়েকটি দলের প্রতিনিধিরা সভায় সে প্রস্তাবও রেখে- ছিলেন। কিন্তু তাতে কাজ কিছুই হয় নি। বাংলা-ফুটবলের সবচেয়ে বড়

অঙ্গস্বত্বাধিকারীদের সিদ্ধান্তই বহাল থাকলো।

অর্থাৎ আসছে মরশুমেও কসবে দুটি লীগের আসর—সাধারণ লীগ এবং সুপার লীগ। তাছাড়া প্রতি বিভাগে ন্যাক দলের সংখ্যাও বাড়বে! এইটাই আসল-ফল না বাড়ালে কি আর নিজে-দের কার্যসিদ্ধি হয়! তবে সাধারণ ফুটবলরসিকদের কাছে একটা সুখবর আছে সেটি হলো—এবারের লীগ চ্যাম্পিয়ানশীপের প্রশ্ন নির্ভর করবে সাধারণ লীগ ও সুপার লীগের মিলিত পয়েন্টের ওপর। তাই আশা করা যায় যে, সাধারণ লীগের খেলাগুলোতেও বড় বড় দলগুলো এবার একটু মন দিয়ে খেলবে। আর যাই হোক খেলার আকর্ষণ তাহলে অন্তত কিছুটা বজায় থাকবে।

সম্পাদকপত্র

ইটালীর ৬২টি সংবাদপত্রের ক্রীড়া সাংবাদিকগণ ১৯৬৯ সালের শ্রেষ্ঠ পেশা-দার খেলোয়াড়ের নির্বাচনে টেনিস খেলোয়াড় রড লেভারকে শ্রেষ্ঠ অর্থাৎ প্রথম স্থান দিয়েছেন। দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছেন গ্রাজিলের ফুটবল খেলোয়াড় পেলে। এ্যাথেন্সের এ্যাথলেট হিসেবে শ্রেষ্ঠ সম্মান লাভ করেছেন আমেরিকার বিল টুমে।

গল্প ইতিহাসমন্ডি

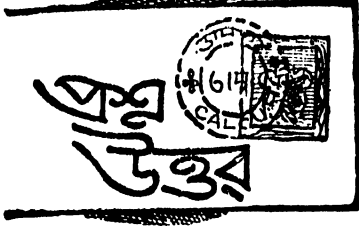
“খেলার রাজা ক্রিকেট” মজার ঘটনার বৃদ্ধি বা শেষ নেই। এমনি একটি ঘটনার কথাই বলছি।

১৯০২ সালে ইংল্যান্ডের সেটল-হামে সাসেক্স ও গ্লসেস্টারের মধ্যে একটি প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা চলাছিল। ঐ খেলাটিতে একসময় সাসেক্সের এ. মেলভিল স্কট কর-ছিলেন। হঠাৎ একটি বলকে তিনি সজোরে হিট করলেন। বলটি গ্লসেস্টারের ফিল্ডার টি. গডার্ডের সামনে দিয়ে তীব্রগতিতে বাউন্সারী সীমানার ধারে এগিয়ে চলল। উপায়ান্তর না দেখে গডার্ড তৎক্ষণাৎ তাঁর মাথার টুপিটি ধুলে নিয়ে তা দিয়েই বলটিকে সেখানে থামিয়ে দিলেন। আম্পায়াররা গডার্ডের এই আইনবিরুদ্ধ কাজ দেখে কি শাস্তি দেবেন তৎক্ষণাৎ তা স্থির করতে পারলেন না। অবশেষে মেলভিলকে তাঁরা পাঁচটি রান দেওয়াই ঠিক করলেন। আর ঠিক তখন থেকেই ক্রিকেটের আইনে কোন ফিল্ডার বিপক্ষের ব্যাটস-ম্যানের মারা কোন বল টুপি দিয়ে থামালেই তার শাস্তিস্বরূপ স্কটসম্যানকে ‘পাঁচ রান দেওয়ার’ আইনটিও চালু হয়ে গেল...।”

—সোমনাথ গঙ্গোপাধ্যায়
হালিশহর-গোলাবাড়ি
২৪ পরগনা।



১৯৬৯ সালের প্রেস ফটোগ্রাফির ক্রীড়া বিভাগে চিত্র সাংবাদিক শ্রীঅনোকে সিনের তোলা এই ছবিটি দ্বিতীয় স্থান লাভ করেছে। ১৯৬৮ সালে জেগার ছবির ওপরই অসুদীর্ঘ হয়েছিল এই প্রতিযোগিতাটি।



অলোক রায়চৌধুরী (মতিগঞ্জ, বলগ্রাম)

প্রশ্ন : বিশ্বনাথ, সোলকার, ওয়াদেকার, প্রসন্ন ও বেদ্যের পুরো নাম জানতে চাই।

উত্তর : দু'তিন সংখ্যা আগেই প্রকাশ করা হয়েছে, দেখেছেন নিশ্চয়ই!

সদাশরণজ্ঞান দত্ত (নেতাজী বিদ্যাপীঠ, প্রাণদুলার কলোনী, গোহাটি-১২)

প্রশ্ন : নিউজিল্যান্ড এবং ভারতের মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্টে জয়সীমাকে দলে স্থান দেওয়া হলো না কেন?

উত্তর : নতুন খেলোয়াড়দের জন্যে পূর্বনামের যে জায়গা ছেড়ে দিতেই হয়।

অনিলাচন্দ্র দাস (হালিশহর, মাধা-পাড়া, ২৪ পরগনা)

প্রশ্ন : ভারতের অধিনায়ক পাতৌদির খেলার মান একেবারে নেমে গেছে। এটা কি অধিনায়ক হবার দরুন, না অন্য কোন কারণে?

উত্তর : পাতৌদির খেলার মান সত্যিই কি একেবারে নেমে গেছে...?

মনতোষ করগুপ্ত (নরসাপুর, দক্ষিণ বারাসত, ২৪ পরগনা)

উত্তর : কলকাতায় এলে দু'পুর দু'টোর পর তুমি বঙ্গবন্ধু অফিসে আমার সঙ্গে দেখা কোর। তোমার বই-এর ব্যাখ্যা করতে চেষ্টা করবো।

গোতমকুমার দে (নিউ কোয়ার্টার্স, কলকাতা বিমানবন্দর)

উত্তর : ডন ব্রাডম্যানের 'হাউ টু প্লে ক্রিকেট' বইটিতে ক্রিকেট খেলা শেখার বিভিন্ন বিষয় নিয়ে বিস্তারিত আলোচনা আছে। ছবির সাহায্যে প্রত্যেক মার ও বোলিং করার কায়দা বর্ণিত দেওয়া হয়েছে।

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু ক্রিকেট সংখ্যা আপনার ডালো লেগেছে জেনে আমরা উৎসাহিত হয়েছি। জলধি চট্টোপাধ্যায় (শিলদা, মেদিনী-পদর)

উত্তর : তৃতীয় টেস্টে লরী অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস সূচনা করতে এসে শেষ পর্যন্ত অপরাধিত ছিলেন—বিশ্বের ক্রিকেট ইতিহাসে এ ঘটনা নতুন নয়—লরীর পূর্বে অনেকেই এই কৃতিত্ব অর্জন করেছেন।

এর আগে আপনার আর কোন চিঠি পেয়েছি বলে তো মনে হচ্ছে না।

স্বাস্যচাঁ ভট্টাচার্য (শঙ্কর বসু রোড, কলকাতা-২৭)

প্রশ্ন : অবস্টিং দি ফিল্ড ও হ্যাণ্ডল্ড দি বল নিয়ম দুটি সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই।

উত্তর : অসুবিধে সৃষ্টি করার জন্যে আউট : ধরা যাক একটা ক্যাচ উঠলো। ফিল্ডসম্যান সেটি ধরতে চেষ্টা করছে সেই সময় যাতে ফিল্ডার ক্যাচটি লুফতে না পারে সেইজন্যে তার সামনে গিয়ে ব্যাটসম্যান যদি তার ক্যাচ লোফায় অসুবিধে সৃষ্টি করে বা এমন কাজ করে যাতে ফিল্ডার ক্যাচটি ফেলে দেয়—তাহলে আবেদন জানালে আম্পায়ার অবস্টিং দি ফিল্ড নিয়ম অনুসারে সেই ব্যাটসম্যানকে আউট দিতে পারেন। তবে এ ধরনের ঘটনা সাধারণত ক্রিকেট মাঠে ঘটে না।

'হ্যাণ্ডল্ড দি বল' অর্থাৎ বলে হাত দেবার জন্যে আউট হবে দু'জন ব্যাটসম্যানের যে কেউই যদি খেলা চলার সময় বলে তারা হাত দেয়। কোন ক্ষেত্রেই ব্যাটসম্যান বলে হাত দেবে না। তবে প্রতিপক্ষ দলের অনুরোধে ব্যাটসম্যান হাত দিয়ে ধরে বল ফেরত পাঠাতে পারে।

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু ক্রিকেট সংখ্যা আপনারদের খুশি করতে পেয়েছে জেনে আনন্দিত হলাম।



কালদা আর জেই। মাত্র কদিন আগে আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ক্রীড়াবিদ ও ক্রীড়া-সাংবাদিক পৃথ্বীশ্বর মিশ্র আমাদের ছেড়ে গেছেন। বয়েস তাঁর হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু মৃত্যুর সংগে বয়েসকে আমরা যেন সব সময় ঠিক মানিয়ে নিতে পারি না। তাই মৃত্যু মাঠেই দুঃখের, মৃত্যু মানেই কষ্টের। তবে এই দুঃখ এবং কষ্টের মাঝে সান্ত্বনা এই যে, কালদার কীর্তি শুধু মাত্র বাংলা দেশেই নয়, সর্বভারতীয় ক্রীড়াক্ষেত্রে অক্ষয় হয়ে থাকবে। তাঁর সাংগঠনিক ক্ষমতার সংগে ক্রীড়ারসিক মাঠেই পরিচিত। কালদা কি করেছেন না করেছেন তার ফিরিস্তি দিতে যাওয়া সীমিত সীমার মধ্যে অসম্ভব। কারণ আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় কর্মকর্তা হিসেবে ভারতের প্রতিনিধিত্ব থেকে আরম্ভ করে কলকাতার এরিয়ান ক্লাবের কিম্বা ভারতীয় বক্সিং ফেডারেশনের মাথা হিসেবে কালদা এমন অনেক কিছুই করে গেছেন যা চিরকাল আমাদের মনের মণিকোঠায় উজ্জ্বল হয়ে থাকবে তাই কালদা অমর। তাঁর কাজের মধ্যেই তিনি চিরকাল অমর হয়ে থাকবেন আমাদের মধ্যে...।

সম্পাদিকা—জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কালকাতা-১২
বঙ্গবন্ধু প্রেস হাউসে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মদ্রিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিষয়	ক্রমিক						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১৮৫৯
আজকের মানুষ	১১১	১১২	১১৩	১১৪	১১৫	১১৬	১৮৬০
স্বাভাৱচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	১১৭	— শঙ্করাপ্রসাদ বসু					১৮৬১
জগদর্শন	১১৮	১১৯	১২০	১২১	১২২	১২৩	১৮৬৭
ভারতদর্শন	১২৪	১২৫	১২৬	১২৭	১২৮	১২৯	১৮৬৯
আন্তর্জাতিক	১৩০	১৩১	১৩২	১৩৩	১৩৪	১৩৫	১৮৭১
সপ্তাহের বোকা	১৩৬	— কুন্তিবাস ওকা					১৮৭০
উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে স্বাভাৱচন্দ্র (প্রবন্ধ)	১৩৭	— নির্মল বসু					১৮৭৫
শহর কলকাতা	১৩৮	— মিত্রেন					১৮৭৭
দেই অতিশয় জগৎ	১৩৯	— মনোরঞ্জন হাজরা					১৮৭৯
সংগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১৪০	— সুশীল জানা					১৮৮২
ভারতবর্ষিক স্বাভাৱচন্দ্র (প্রবন্ধ)	১৪১	— শিশির দাশ					১৮৮৫

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ত্ব

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সব অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসমস অব লেডি

এম. বি. সরকার



এম. বি. সরকার
১৯১৫ সাল

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
তুমি যদি—(কাবিতা)	— দ্বর্গাদাস সরকার	১৪৮৮
বিপ্লবী বাংলায় ঐতিহ্যবাহী		
নেতাজী সূচাচন্দ্র (প্রবন্ধ)	— পদকেশ দে সরকার	১৪৮৯
মাকসবাদী-জেনিনবাদী কৃষিকোষে		
শ্রমীপূর্ণ সহাবস্থানতত্ত্ব ও বিশ্ব		
রাজনীতি (প্রবন্ধ)	— কাশীকান্ত মৈত্র	১৪৯০
অন্য গ্রাম অন্য তরঙ্গ	— সমীর মুখোপাধ্যায়	১৪৯৭
জানাল (গল্প)	— খায়রুল বাসার	১৫০২
রূপমণ্ড ওদেশে এবং এদেশে	— শিলালি	১৫০৮
রূপজগৎ	...	১৫১১
ওয়েস্ট ইন্ডিজ যাবেন শ্যামা	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫১৬
খেলাধুলা	— শান্তিপ্রিয়	১৫১৮

॥ নাটক ॥ নাটক ॥ নাটক ॥ নাটক ॥ নাটক ॥

বহুকাল পরে আবার পাওয়া যাচ্ছে।

ম হা ক বি

গিরিশচন্দ্র ঘোষের রচনাবলী

প্রথম খণ্ড : প্রবন্ধ, ম্যাকবেথ, ঠাকুর গ্রীস্মামক্ক পরমহংসদেব ও স্বামী
কিবেকানন্দ সম্পর্কে চারটি প্রবন্ধ, তিনখানি গীতিনাট্য ও
গ্রন্থপরিচয়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৪১২। মূল্য দশ টাকা।

দ্বিতীয় খণ্ড : সিরাজউদ্দৌলা ; ম্যায়সা কা ত্যায়সা ; জনা ; দোললীলা
ও গ্রন্থপরিচয়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৫৮। মূল্য দশ টাকা।

তৃতীয় খণ্ড : পাণ্ডবগৌরব, বলিদান, আবুহোসেন ও গ্রন্থপরিচয়। পৃষ্ঠা
সংখ্যা ৩৫২। মূল্য দশ টাকা।

চতুর্থ খণ্ড : চৈতন্যলীলা, স্মৃতি, মলিনাবিকাশ, হীরার ফুল, বিবিধ রচনা ও
গ্রন্থপরিচয়। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০২। মূল্য দশ টাকা।

পরমহংসদেব গ্রীস্মামক্ক তাঁর ভক্ত-শিষ্যোর্মিণি আঁত শ্রয় নোটো গিরিশকে বলেছিলেন,
—“অভিনয়ের প্রয়োজন আছে বৈ-কি—ওতে লোকশিক্ষা হবে। আর তোমার লেখা—ও
যে ভায় ভাল হয়েছে।”

প্রতিটি খণ্ড বোর্ডে বাঁধাই। মূল্যবান কাগজে ছাপা।

রচনাবলী সম্পাদনা : শ্রীরমেন চৌধুরী

আবলম্বে অর্ডার পেশ করুন।





সাপ্তাহিক বঙ্গমতী

সাপ্তাহিক
বঙ্গমতী

সম্পাদিকা
জয়ন্তী সেন



৭৪ বর্ষ : ৩০শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
বৃহস্পতিবার, ৮ই মাঘ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

Price : 30 Paise
Thursday, 22nd January, 1970

নেতাজীর জন্মদিনে

স্বাধীনতালাভের পর দেশের অর্থ-
নৈতিক অবস্থার যে পরিণতি হয়েছে,
তাতে জনসাধারণের নোহুতগ ঘটেছে,
সুদীর্ঘ জীবন-মরণ সমস্যায় প্রচণ্ডরকম
অভিজ্ঞতা লাভের পর। সাধারণ মানুষ
যা আশা করেছিল, তা পায় নি এবং
দেশের একশ্রেণীর স্বার্থসম্পন্ন ব্যক্তি যা
আশা করে নি তার চেয়ে বহুগুণ বেশি
পেয়েছে। ফলে দরিদ্র জনসাধারণের
ক্ষেত্রে সীমা কম্পনাতীতভাবে বেড়েছে।

দেশের এই বর্তমান অবস্থায় একটি
জিনিস মার্গাতিরিক্তভাবে বেড়েছে এবং
সে জিনিসটি হচ্ছে দলবাজী। দিন
যতোই এগিয়ে চলেছে—দল ততোই বেড়ে
চলেছে। প্রায় সব দলই সমস্বরে চীৎকার
করে যে, তারাই একমাত্র প্রগতিশীল দল।
আর সেই চীৎকারের মধ্যে দল বাঁচাতে
গিয়ে জনসাধারণের সুখ-সুবিধা বৃদ্ধির
কথা তাঁরা প্রায় ভুলে যান। অবশ্য একে-
বারেই ভুলে যাওয়া সম্ভব নয়। দীর্ঘ
তিষ্ঠা অভিজ্ঞতার ফলে রাজনীতি-
জ্ঞেয় ভারতের নাগরিকরা এখন একথা
মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছে যে, মূল
ক্ষমতা এখন তাদেরই হাতে। তবু
একথাও ঠিক যে, তাদের মধ্যেও মতান্তর
বর্তমান। সুতরাং বিভিন্ন দল-উপদলের
কর্মকাণ্ডে বিভ্রান্ত হওয়া তাদের পক্ষে
অসম্ভব নয়। একদা জাতীয় কংগ্রেস দলের
জনসাধারণের ওপর প্রভাব-প্রতিপত্তি ছিল
অপরিসীম। দেশের রাজনৈতিক অবস্থার
দিকে দৃষ্টিপাত করলেই দেখা যাবে যে,
কংগ্রেসের সেই প্রভাব এখন জনগণের মধ্যে
নাই। জনকল্যাণের কাজে কংগ্রেসের সেই

আত্মোৎসর্গ আছে কি না—সে প্রশ্নেই
কংগ্রেস এখন শ্বিধাবিভক্ত। দুটি দলই
নিজেদের জনকল্যাণকামী বলে মনে করে।
তবে দেশের ভাগ্য এখন নির্ভর করছে
ক্ষমতাসীন দল শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর
ওপর। অন্যদিকে এও লক্ষণীয় যে,
বিরোধী কংগ্রেস দলও নিজের দলবৃদ্ধির
জন্য চেষ্টা চালাচ্ছে। তবে তাদের মিতালি
কাদের সঙ্গে, আশা করি, জনসাধারণ তা
বিবেচনা করে নিজেদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণ
করবে।

দল-উপদলে মূর্খারিত এই দেশে
সত্যিকারের জনকল্যাণ কতটুকু সম্ভব—
এই প্রশ্ন আজ অব্যাহত নয়। বিভিন্ন
দলগুলির মূল লক্ষ্য যদি জনহিত হোত
—তাহলে আমরা বৃদ্ধি না, কেন তাদের
মধ্যে মতগত ঐক্য সম্ভব হয় না।

অবশ্য দল-উপদল বা দলাদলি হঠাৎ
গজিয়ে ওঠে নি। তবু সেগুলি বহু
শাখা-উপশাখায় বিস্তারিত। ১৯২৩
সালেও কংগ্রেসের মধ্যে পরিবর্তনের
প্রকৃপাতী ও 'পরিবর্তন-বিরোধীদের'
উদ্ভব হয়েছিল। তবু সার্মগ্রকভাবে
প্রায় সকলেই সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল থেকে
মুক্তিলাভের জন্য প্রতিশ্রুত ছিলেন।
শুধু আশ্চর্য হতে হয় আজ এই কথা
ভেবে যে, দেশ স্বাধীন হলেও অর্থনৈতিক
সামঞ্জস্য বিধানের ক্ষেত্রে কোনো কোনো
দল পেছনে হাটছে।

জনসাধারণের মধ্যে তিত্ততা বর্ধ-
কর্মান্বিত হয়ে দেখা দিয়েছে, তখন এটাই
আশা ছিল যে, দলের উদ্দেশ্য থেকে নেতৃ-
বৃন্দ এমন আদর্শ স্থাপন করবেন, য-
জনসাধারণকে পুনরায় উদ্ভূত ও অনু-
প্রেরিত করবে। কিন্তু কোথার সেই
আত্মত্যাগ, সংযম ও নিবিড় ভালোবাসা
গভীর আবেগ? দলাদলির আবেগে
পড়েও যিনি দলীয় স্বার্থের উদ্দেশ্যে দেশ
মুক্তির জন্য আত্মোৎসর্গ করেছিলেন-
তিনি নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু।

তাই আজ জনসাধারণ কামনা করে
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মতো ব্যক্তিত্ব-
যিনি কালজয়ী ভালোবাসায় মানুষকে
হৃদয়ে শ্রদ্ধার উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত
তাঁর জন্মদিন পালনের জন্য কোনোরকম
আহবানের প্রয়োজন হয় না। স্বতঃস্ফূর্ত
প্রাণের টানে তারা নিবেদন করে তাদের
প্রণাম।

আমরাও আশা করি, একালের শিশু
যুবকদের জন্য নেতাজীর কর্মদীপ্ত জীবন
কাহিনী ঘরে ঘরে প্রচারিত হবে। তাঁর
আদর্শে অচঞ্চল এই দেশে প্রতিষ্ঠা লা-
করবে সত্য এবং সুন্দর। সেই কা-
আমরা সকলেই যেন কায়মনোবাক-
স্মানিয়েগ করতে পারি—নেতাজী
জন্মদিনে আমাদের এই প্রার্থনাই হোক

সম্পাদিকা

ওজুমেথ ওজুদ বিদায় নিয়েছেন,
 তাঁর বিরুদ্ধাচরণের স্বপ্ন বানচাল হয়ে
 গিয়েছে যদিও তিনি একবারের ক্ষম্ভেও
 বলেন নি যে, যুগ্মে বিরুদ্ধাচরণে
 তবে আশুভের জড়ায় আমাদের
 করতাই হবে। তাঁর, কাপুরুষের মত
 ওজুদ নিজে পাণ্ডিত্যে আশ্রয় করেছেন
 এবং ইবোদের বিপদের যুগ্মে কেঁদে
 গিয়েছেন স্বার্থপরের মত। কিন্তু
 তা সত্ত্বেও ইবোরা কিছুকখনো ওজুদকে

সুভাষচন্দ্র ৩

মহাবীরপ্রসাদ কুমার সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ম্যাশন্যাল প্র্যানিং—(২৬)

প্রতিক্রিয়া ও পরিণতি (২)

ইংরেজ বাণিজ্য-স্বার্থের সমর্থকদের মূল কথাটা ঐখান গিয়ে ঠেকেছিল—শিল্পায়ন তো বেশ, কিন্তু মোটে বেশ নয় যদি সমাজতান্ত্রিক ধারায় হয়। অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান পত্রিকা-গুলির সকল লেখায় ঐ আশংকা ও আত্ননাদ ফুটে উঠেছিল। ব্রিটিশ বাণিজ্য-স্বার্থের সমর্থক ‘কমার্স’ পত্রিকার পক্ষে তাই মারাত্মক কথা হল—কংগ্রেসী সরকারগুলি মূল শিল্পের ব্যর্থতায় তৈরি করতে এবং মূলধনী দ্রব্যের (ক্যাপিটাল গুড্‌স্) উৎপাদনে মনোযোগ দিতে চায়। সর্বনাশ! ও-পথ একেবারে ভাল নয়। পত্রিকাটি লিখেছিল, ভারতের উচিত ভোগ্যপণ্য উৎপাদনে মন দেওয়া; সে কৃষিজাত পদার্থ ও কাঁচামালকে কাজে লাগাবার উপযুক্ত শিল্প তৈরি করুক—তার ম্বারা যে দু’চার পয়সা পাবে তা দিয়ে বিদেশে তৈরি মাল কেনার সামর্থ্য অর্জন করুক—তারই নাম তো শিল্পায়ন! ব্রিটিশ স্বার্থের একেবারে নগ্ন চোখা। অথচ এই লেখাতেই দু’চার লাইন আগে কৃষি ও কুটির-শিল্পের বদলে যন্ত্রশিল্পের নীতি গ্রহণ করায় কংগ্রেসকে প্রশংসা করা হয়েছে! পাঠকগণ ক্ষমা করবেন, প্রস্তাবিত শিল্পায়ন সম্বন্ধে ব্রিটিশ এবং তাদের অনুগত ভারতীয় বাণিজ্যপতিদের মাসল মনোভাব ধরা পড়েছে বলে কমার্স পত্রিকার ৮ অক্টোবর তারিখে প্রকাশিত *Delhi Conference and Industrial Planning* নামক সম্পাদকীয় ক্ষেত্রে বড় অংশ উদ্ধৃত না করে পারছি না:

“The Conference has recommended the starting of key industries and the manufacture of capital goods. We are of the opinion that the attention should be directed in the first instance towards the manufacture of consumption goods, leaving aside for the timebeing the manufacture of capital goods. Even among the former class, immediate consideration should be given to such of those industries which can utilise the agricultural products and the raw

materials of the country. Mr. Bose has suggested that through industrialisation India should give effect to a policy of autarky. We demur to that suggestion. Through industrialisation we visualise that the purchasing power of the people would become increased considerably, as a result of which they would be in a position to purchase from abroad such goods as India does not and cannot manufacture to a far greater extent than at present. Thus, as a result of industrialisation, we visualise a greater flow of trade between India and the other countries. Besides, it should be recognised, that the prosperity of India depends to a considerable extent upon its ability to sell abroad certain primary commodities which it produces in abundance. Such presupposes its willingness to purchase goods from abroad to an adequate extent—and without such mutual flow of goods and services through the channels of international trade, the prosperity of the primary producers of the country cannot be ensured. Therefore, our suggestion to the contemplated Commission would be that attention should be first directed towards the manufacture of consumption goods and here too to such goods as could make use of India’s agricultural products and raw materials.”

অসহ্য মূর্খবুদ্ধিমানা ও ততোধিক দুষ্টবুদ্ধির অনবদ্য দৃষ্টান্ত। ‘কমার্স’ পত্রিকার মূর্খবুদ্ধিরা অনুগ্রহ করে ভারতকে প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন মঞ্জুর করেছে—গভর্নর নামক বৃদ্ধটি সিদ্ধবাদ নামক জনগণের ঘাড়ের অবশ্য থেকেই গেছে—রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই যা ঘটেছে, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে

এর বেশ কিছু ঘটতে পারে না—ভূমির ও আমলাতন্ত্র-বাস্তব অর্থনীতির প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসন থাকে বল-চলবে—ভারতের পক্ষে এই যথেষ্ট। অথচ সুভাষচন্দ্রের মতলব শিল্পে ভারতের স্বয়ংসম্পূর্ণতা। সে কি? জা কখনো হয়? তার ব্যাধি কি অর্থনৈতিক বিশ্বাসবোধ ক্ষয় হবে না? শ্রেষ্ঠ নীতি আদান-প্রদানের। ভারতের গৌরব—সে প্রচুর পরিমাণে নানা ধরনের কাঁচামাল উৎপন্ন করে। সেগুলি প্রবাহিত হোক বিদেশে—এবং বিনিময়ে সেখান থেকে প্রস্তুত শিল্পদ্রব্য আসুক। প্রাথমিক উৎপাদক-দের প্রতি সহানুভূতিময় বেদনায় অস্থির হয়ে পরিকাটি না লিখে পারে নি—যদি কাঁচামালগুলি যথেষ্ট পরিমাণে চালান দেওয়া না যায়, ওদের অর্থনৈতিক উন্নতি হবে কি করে?

বিশ্বাস করা শক্ত, ১৯৩৮ সালেও এ ধরনের কথা লেখা হয়েছিল। বিশ্বাস করা শক্ত, এই ধরনের অর্থনৈতিক বদ্বন্ধি ধরে ফেলে সুভাষচন্দ্র বর্তমান ও প্রগতিশীল বলে গণ্য, এবং আরও বিশ্বাস করা শক্ত, তবু তা সত্য, ‘কমার্স’ পত্রিকার ঐসব কথার মধ্যে কোনো মন্দ মতলব থাকতে পারে তা বুঝতেও অসমর্থ ছিলেন বহু দেশনেতাই।

কলকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাজ—ভারতের তিন প্রধান নগরের (এবং বাণিজ্য কেন্দ্রের) তিন প্রধান অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সংবাদপত্রের বক্তব্য অতঃপর পরীক্ষা করা যায়। কলকাতাই ব্রিটিশ বাণিজ্য-স্বার্থের মুখ্য কেন্দ্র এবং স্টেটসম্যান পত্রিকা সেই অধিকারে স্বতন্ত্রকার অহঙ্কৃত মন্দবন্ধি সম্ভবপন, তার প্রায় একচেটিয়া মালিক। ভারতীয়দের জন্য সে একেবারে ইংল্যান্ডের ইংরাজীতে উপদেশ বর্ষণ করত নিয়মিত। ভারতীয়দের কৃতিত্ব-বিশেষ বাহবা দেবার মত কর্তব্য-ভাব তার ছিল, এবং ছোট ব্যাপারে (যদি তা তাদের কৃষিকেন্দ্র ছোট পেরেক না হয়) নজর দেবার মত ছোট নজর তার ছিল না। সুতরাং স্টেটসম্যান শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলন হয়ে যাবার পরে অবশ্যই একটি সম্পাদকীয় লিখেছিল (২৭ অক্টোবর—*An Industrial Survey*)—তাতে কংগ্রেসের কিছু পিঠচাপড়ানি ছিল ১২, সমঝেও দিয়েছিল বাড়াবাড়ি করার বিরুদ্ধে। বোম্বাইয়ে মোটর গাড়ি নির্মাণের পরিকল্পনা, ভারতের তদানীন্তন অবস্থায় ‘too speculative a scheme’। ভারতীয়রা ওসব বড় বড় ব্যাপার করবে কি করে যেখানে ভারতীয় শ্রমিক জ্যাঙ্কাশায়ারের শ্রমিকের তুলনায় নিতান্ত অদক্ষ? কতখানি অদক্ষ, উৎপাদনে তারা কতখানি শ্লথ, তা দৃষ্টান্ত-সঙ্গে পরিকাটি দেখিয়ে দিয়েছিল।

স্টেটসম্যান একটি বিষয়ে বিশেষ প্রশংসা করেছিল।

পরিকল্পনা-মন্ত্রীর দেশীয় রাজ্যদলকে গ্রহণ করার ভার “শিল্প-কাঠামোর মধ্যে স্থানলাভের সুযোগ পেল, যার ফলে নিজেদের এবং ভারতের মঙ্গলের জন্য অসমীকৃত সম্পদের সম্মান ও ব্যবহার করতে তারা সমর্থ হবে।”

মাদ্রাজ মেল অপেক্ষাকৃত উদারনৈতিক। দক্ষিণ ভারতে কংগ্রেসের নিরঙ্কুশ প্রাধান্য থাকায় কংগ্রেস নীতিকে অল্প-বিস্তর সমর্থন করার বিবেচনাবোধি তার ছিল। তেঁসরা অক্টোবর তারিখে *The Industrial Conference* নামক সম্পাদকীয়তে সুভাষচন্দ্রের ভাষণের খোলাখুলি প্রশংসা করার পরে গান্ধী-নীতির বিরোধী সুভাষচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গি যে ভারতের পক্ষে প্রগতির সূচনা করল, তাও স্পষ্টভাবে লিখেছিল। “শিল্পমন্ত্রীদের সভায় সুভাষ-চন্দ্রের ভাষণ যথেষ্টভাবে পর্ববেষ্টিত বোম্বাই”, “প্রশংসনীয়-ভাবে তা স্বচ্ছ।” ঐ কথুতা পড়ে মাদ্রাজ মেল এতই খুশি হয় যে, সুভাষচন্দ্রের সমাজতন্ত্রের প্রতি পক্ষপাতকেও সাময়িকভাবে কমা করেছিল:

“Of course, it must be read in connection with Mr. Bose’s socialist background, but nobody who does not recall in horror from the mere suggestion of State intervention in the industrial and economic field, should be frightened of it, simply on that account.”

প্রতিক্রিয়াশীল গান্ধী-নীতির বিরোধিতা করার মত মানুষ কংগ্রেসের মধ্যেও আছে দেখে পরিকাটি চমৎকৃত:

“The speech is important, because it indicates that in the Congress there are men, including the one now occupying the office of President, who do not share Mr. Gandhi’s thoroughly retrograde economic ideas, who see that this country cannot possibly revert to a village economy but must advance in company with the rest of the world and even, if necessary, by forced marches.”

সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন, ভারতের সকলের জন্য উপযুক্ত আহাার, বাসস্থান, শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে, তাদের জন্য এমন অবসরের ব্যবস্থা করতে হবে যাতে তারা সাংস্কৃতিক কাজ করার সুযোগ পায়। কিভাবে তা করা সম্ভব—নিশ্চয় ব্রহ্মা ভ্যাগদর্শের দ্বারা নয়—পরিকাটি লিখেছিল যথেষ্ট ভিত্তির সঙ্গে;—“যারা বিলাসের ধারে-কাছে কখনো আসেনি, অপরিণীত দারিদ্র্যের মধ্যে যারা জন্মায়

১২ “The formation of a National Industrial Planning Committee is a development to the credit of Congress. The project to make as a beginning an industrial map of India may appear ambitious but such a survey is both a necessary and a wise approach to the future planning of India’s industrial development.”

এক মুহুর্ত" তাদের জন্য ভাবাবলম্ব? কুটীরশিল্পের ব্যাপারে সূভাষচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি সমর্থনও পত্রিকাটি জানিয়েছিল, বিনি বলেছিলেন, কুটীরশিল্পকে যদি থাকতে হয় বস্ত্রশিল্পকে বড় জায়গা ছেড়ে দিয়েই থাকতে হবে। সেই সঙ্গে সমালোচনা করা হয়েছিল ডাঃ সৈয়দ মামুদের বক্তব্যের, যার মতে, কলকাতার সঙ্গে লড়াইয়ে বাঁচিয়ে রাখার জন্য কুটীরশিল্পকে 'সংরক্ষণ' করতে হবে।—

"Unfortunately however, a jarring note was immediately struck by Dr. Syed Mahmud who, in his memorandum, stated that cottage industries could not properly develop if they had to compete against big factories. Protection was, therefore, necessary not only against foreign competition, but against internal competition also."

সূভাষচন্দ্রেরও মত, সমালোচনা করা হয়েছিল 'মূল শিল্প' প্রবর্তনের কল্পনাবল্যসকে প্রদ্রব দেবার জন', কিন্তু সমালোচনা নয়, সমাদরই আলোচ্য সম্পাদকীয়ের মূল বস্তু, যার মধ্যে সূভাষচন্দ্রের বক্তব্যের চমৎকার সারসংক্ষেপ করার পরে বলা হয়—কংগ্রেস-সভাপতি যা বলেছেন সেসব কথা আমরা বেশ কিছুদিন ধরে বলে আসছি।

মাদ্রাজ তখন যথেষ্ট শিল্পোন্নত নয়। অপরদিকে বোম্বাই ভারতের প্রধান শিল্পক্ষেত্র—অন্তত দেশীয় শিল্প-প্ররাসের দিক দিয়ে। বোম্বাইয়ের অ্যালো-ইন্ডিয়ান পত্রিকা টাইমস অব ইন্ডিয়া তাই প্র্যানিং সম্বন্ধে কংগ্রেসের (এবং সূভাষচন্দ্রের) দৃষ্টিভঙ্গির প্রশংসা করেই কতব্য শেষ করতে পারে নি। প্রশংসা কিছু অবশ্যই করেছিল।^{১০} কিন্তু সংশয় ও সমালোচনার পরিমাণ অনেক বেশি।

সমালোচনা কেবল বৃত্তির বাণিজ্যিক স্বার্থের অসুবিধার কথা ভেবে নয়, ভারতীয় ব্যবসায়ীদের স্বার্থচিন্তা করেও, কারণ বোম্বাইয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য প্রধানত পাশী ও গুজরাটিদের দ্বারা পরিচালিত। কংগ্রেস সরকারের অর্থ-নীতির অসঙ্গতির নিন্দা করে পত্রিকাটি বলেছিল, একদিকে সরকার বলছে ব্যবসা-বাণিজ্যে আরও টাকা বিনিয়োগ করো, তার জন্য সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হবে, অন্যদিকে দেখা যাচ্ছে সরকার ট্যাক্স বাড়চ্ছে, লাভ বেঁধে দিচ্ছে, শ্রমিকদের মাইনে যথেষ্ট বাড়িয়ে দিচ্ছে, তাদের জন্য ব্যাধি-বীম্য প্রবর্তন করতে ও সবেতন ছুটির ব্যবস্থা করতে বলছে।

সবচেয়ে আশঙ্কা, আভঙ্ক বলাই উচিত, পত্রিকাটি প্রকাশ করেছিল সমাজতান্ত্রিক নীতিতে প্র্যানিং নিয়ন্ত্রিত হবে এই কথা শব্দে। পত্রিকাটির সম্পাদকীয় স্তম্ভে বিদীর্ণ হয়ে প্রশ্ন ছুটেতে লাগল। এতদিন বাণিজ্য প্রচেষ্টায় শিল্পপ্রতিষ্ঠা হচ্ছিল, কোনো কোনো শিল্পের ক্ষেত্রে রাষ্ট্র বিবেচনা করে সংরক্ষণের ব্যবস্থা করছিল—এখন কি তার থেকেও এগিয়ে যাওয়া হবে? সমাজতান্ত্রিক জাতীয়তার লক্ষ্য নেওয়া হবে? সরকার কি মোটর গাড়ি নির্মাণ বা বিদ্যুৎশিল্পের আলকোহল প্রস্তুতের মত ভারী শিল্প প্রবর্তনের ভার নেবে—তার সমস্ত আর্থিক ঝুঁকি শব্দ, তাই যদি হয় করদাতাদের খোলাখুলি সে কথা জানানো হোক, তারা জানুক যে, শিল্পে স্বয়ংসম্পূর্ণতার জন্য কতখানি মূল্য তাকে দিতে হবে। মূল্য যথেষ্টই দিতে হবে, কারণ ব্যাপারটা লাভজনক হবে না। তা ছাড়া যে সর্বাত্মক রাষ্ট্রনিয়ন্ত্রণের কথা বলা হচ্ছে, তা কোন্ ধরনের হবে—জার্মান মডেলের, না সোভিয়েট মডেলের? এই সব রাশি রাশি প্রশ্ন ও দৃষ্টিভঙ্গি এই সম্পাদকীয় মতামত ফুটে উঠেছিল।^{১৪}

২০ ডিসেম্বর তারিখে এই পত্রিকাটি আর একটি

১০ "A Conference at Delhi of Industries Ministers from seven Congress provinces has served to focus attention upon a subject of growing importance. The industrialisation of India, preferably on a plan sponsored by the Government and backed by State-aid, is coming to be regarded almost as a panacea for all the country's economic ills. The attitude of practical men towards these far-reaching proposals must be one of general approval...." (Plan for Industry, October 8, 1938)

১৪ "Are we now to go beyond this, to commit ourselves to a system of national Socialism in which onus of risk will be taken over from the private investor, and Government will virtually guarantee such large scale schemes as the manufacture of motor cars and power alcohol? If so, let us define our attitude at the outset. Let the taxpayer know whether he is to be called upon to shoulder the burden of potential loss in these and other directions, and let the consumer be told frankly that India's aim is self-sufficiency and he must be prepared to pay the price. If the State is to assist industry let us be assured that it will share in the profits as well as indemnify industrialist against loss. Is the object in view totalitarianism on the German model or State control of the Soviet type? If neither of these two extremes is desired, the Planning Commission should lay down limits beyond which possibly uneconomic schemes will not go....Economic realism is an essential element in economic planning."

(Plan for Industry)

স্বাধীন দেশে লেখা ন্যাশন্যাল প্র্যানিং সম্বন্ধেই। এর মধ্যে স্বেচ্ছাচারিতা, স্বাভাবিকতা ও জরুরীতার দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি সমর্থন জানিয়েও সরকারের বৈহিসেবিত্ব খরচ এবং বিদেশী ঋণগ্রহণ প্রতিষ্ঠানগুলির লক্ষ্যে সম্বন্ধে স্বাভাবিকতার প্রতিবাদ করা হয়। তা করতে পরিষ্কার বাধ্য ছিল, কেন, না বললেও চলে। এই লেখাতেও পুনর্ব্যবস্থার অবাস্তব পরিকল্পনায় উল্লেখ না হতে অনুরোধ জানানো হয় এবং কংগ্রেস যে নানাভাবে শিল্পপতিদের টাকা কেড়ে নিচ্ছে, সে বিষয়ে অভিযোগ করা হয়।^{১৫}

স্বাভাবিকতার প্র্যানিং নীতির বিষয়ে প্রতিক্রিয়া গভীর ও মারাত্মক হয়েছিল অন্যত্র। মেঘনাদ সাহার সঙ্গে কুমারাপ্পার সংঘর্ষ, যাতে অমৃতবাজারে মতে সাহার দিকেই শিক্ত মানুষের সমর্থন ছিল—তার থেকেই বোঝা গিয়েছিল স্বাভাবিকতার আন্দোলন সম্পর্কে গান্ধীবাদী এবং স্বয়ং গান্ধীজীর মনোভাব কি ধরনের হবে। যন্ত্রশিল্প, প্র্যানিং ইত্যাদির কথা যতদিন বাতাসে ভাসছিল, ততদিন এসব আকাশকুসুমের প্রতি যথোচিত অবজ্ঞা এবং কিছু কিছু বায়ুতড়ান করেই চলে যাচ্ছিল, কিন্তু স্বাভাবিকতার একগুয়ে চেটোয় যখন ব্যাপারটা ভূমিলাভ করল, তখন আর উদাসীন থাকা গেল না। অক্টোবরে শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলনের পর থেকেই গান্ধীবাদীদের প্রতিবাদ দানা বাঁধতে শুরু করে। ব্যাপারটা এই ধরনের হবে অনুমান করে স্বাভাবিকতার অক্টোবর-ভাষণে কুটীরশিল্পকে যথেষ্ট তোয়াক্কা করেছিলেন। কিন্তু শ্রদ্ধা কথায় চিড়ে ভেজে না। চিড়ে ভিজাবার জন্য আরও কিছু করার প্রয়োজন ছিল—অথচ কুটীরশিল্পের জন্য সাধুবাক্যের বেশি কিছু দেবারও ছিল না তাঁর। বোম্বাইয়ে প্র্যানিং কমিটির উদ্‌ঘোষনীয় ভাষণে তাই তিনি দান করেছিলেন খাদিপন্থীদের সন্তোষবিধানের জন্য:

“গত কয়েক সপ্তাহ ধরে আমি কোনো কোনো মহলে একটি আশঙ্কা লক্ষ্য করেছি: ১৯২১ সাল থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত নিখিল ভারত কাউন্সিল সংঘ ও নিখিল ভারত গ্রামোদ্যোগ সংঘের উদ্যোগে খাদি উৎপাদন ও কুটীর-শিল্পের উন্নয়নের জন্য যে-চেষ্টা চলে আসছে, তার উপর আমাদের বর্তমান শিল্পবিষয়ক পরিকল্পনার সম্ভাব্য প্রতিক্রিয়া কি জাতীয় হবে? দিল্লীতে উদ্‌ঘোষনীয় ভাষণে আমি

বা বলেছিলাম, জা এখানে স্মরণ করতে অনুরোধ করছি। আমি সেখানে পরিষ্কারভাবে বলেছিলাম, কুটীরশিল্প এবং বৃহৎ শিল্পের মধ্যে কোনো অন্তর্নিহিত বিরোধ নেই। বস্তুতঃ আমি শিল্পকে তিন ভাগে বিভক্ত করেছিলাম—কুটীরশিল্প, মাঝারি শিল্প ও বৃহৎ শিল্প; এবং আমি এই তিন শ্রেণীরই শিল্পের বিকাশের উপযোগী পরিকল্পনার একে বলেছিলাম। শ্রদ্ধা তাই নয়, ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিশনে আমরা নিখিল ভারত গ্রামোদ্যোগ সংঘের জন্য একটি আসন্ন সংরক্ষিত রেখাঙ্ক এবং ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটিতেও অনুরূপ একটি আসনের ব্যবস্থা করা যায়। ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিশনের উদ্যোগে কুটীরশিল্পের পুনরুজ্জীবনের আন্দোলনকে ফাঁসিয়ে দিতে চান, এই কথা বললে কিংবা এমন আশঙ্কা বোধ করলেও আমাদের প্রতি গভীর অবিচার করা হবে।

“সকলেই জানেন, কিংবা তাঁদের জানা উচিত যে, ইউরোপ বা এশিয়ার সবচেয়ে উন্নত দেশগুলিতে, যেমন জার্মানী বা জাপানে, বৃহৎ কুটীরশিল্প আছে এবং তারা বৃদ্ধির পথে। তাহলে আমাদের মত দেশের ক্ষেত্রে আমরা আশঙ্কা বোধ করি কেন?”

স্বাভাবিকতার এই স্বস্তিবচনের পটভূমিকায় কি ছিল, সমসাময়িক তথ্যযোগে তা দেখিয়ে দেওয়া যায়। খাদি সম্বন্ধে কংগ্রেস মহলে অবহেলার কথা শুনে ১৯ নভেম্বর ‘হরিজনে’ অত্যন্ত কঠোর ভাষায় লেখা এক প্রবন্ধে গান্ধীজী বলেন—(এ সময়ে স্বাভাবিকতার যন্ত্রশিল্পায়নের পক্ষে সারা-দেশে প্রচার করে বেড়াচ্ছেন) জনৈক পর্যালোচক তাঁকে জানিয়েছেন, মিউনিখের মিউনিখ প্যারালিট, লোকাল বোর্ড প্রভৃতিতে প্রার্থী দেবার সময়ে কংগ্রেস-নিয়মাবলীর খাদি-ধারা মনে রাখা হয় না। খাদি-ধারী উপযুক্ত প্রার্থী পাওয়া যায় না বলেই ও-জিনিস করতে হয়—একথা মনোনিয়নদাতারা বলে থাকেন। আবার অনেকের মতে, স্বরাজ ও খাদির মধ্যে আবশ্যিক সম্পর্ক নেই। ক্রুদ্ধ ও ব্যথাহত গান্ধীজী বলেন—যাঁরা নীতি মানবেন না তাঁদের বিদায় দেওয়াই ভাল।

১৫ “With the general sense of their (Bose and Nehru’s) remarks there will be no disagreement. But Mr. Bose was somewhat wide of the mark in his accusation about money being “squandered” by Governments of the past on hydro-electric development, and in his criticism of so-called “foreign” concerns which have taken the initiative in putting India’s natural resources to practical use.”

(National Planning, Dec. 20, 1938)

১৬ “Be it said that in this controversy Dr. Saha had a far larger number of supporters, of whom the Congress President was one, than his critics.” (A.B.P., Ed., Oct. 18, 1938).

সংবাদপত্রের (অমৃতবাজার, ২০ নভেম্বর, ১৯৩৮) শিরোনাম সহ কিছু সংবাদ উদ্ধৃত করছি:

Congress and Khadi

Irregularities that Pain Gandhiji

Damaging Reports from Provinces

Gandhiji Advises Wholesale "Purge" of those Who Fail to Obey Constitution

"I have not hesitated to say, and I make bold to repeat now, that without Khadi there is no Swaraj for the millions, the hungry and the naked, and for the millions of illiterate women. . . .

"I have letters from Bombay, U.P., Bengal and Sind bitterly complaining that the Khadi clause of the Congress Constitution is honoured more in the breach than in the performance'

"Is there no connection between Swaraj and Khadi? Were the Congressmen who made themselves responsible for the Khadi clause in the Constitution, so dence that they did not see the fallacy which is obvious to some critics?

"But my argument has perhaps no force with many Congressmen when anarchy reigns supreme among them."

মাদ্রাজ মেলের ১২ ডিসেম্বর তারিখের রিপোর্ট থেকে গান্ধীজীর বিচলিত মনোভাবের চেহারা আরও দেখা যায়।

ওয়ার্ধায় ১১ ডিসেম্বর তারিখে কংগ্রেস ওয়ার্ধা কমিটি প্রাণিৎ কমিটি নিয়ে জনচিত্তে যেসব প্রশ্ন উঠেছে তা নি আলোচনা করে। অনেককেই নাকি মনে করতে শুরুর করেছে অতঃপর কংগ্রেস কুটীরশিল্পের আর উৎসাহ দেবে না ওয়ার্ধা কমিটি স্থির করেছিল, জনমনের এইসব ভ্রান্ত ধারণা দূর করা অতীব প্রয়োজন। নতুন কোনো প্রস্তাব নেবার আগে মহাত্মা গান্ধীর কাছে ব্যাপারটি উপস্থাপন করার সিদ্ধান্তও গৃহীত হয়। ১৭

শুধু খাদি নয়, ওয়ার্ধা শিক্ষা-পরিকল্পনার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও গান্ধীপন্থীদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গির অন্ত ছিল না ওয়ার্ধা শিক্ষা-পরিকল্পনার অনুশীলনের জন্য ওয়ার্ধা আগেত প্রতিনিধিদের সঙ্গে এই বিষয়ে গান্ধীজীর আলোচনার বিষয়বস্তু 'হরিজন' পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। গান্ধীজীকে জিজ্ঞাসা করা হয়, "(নতুন) কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচনের ফলে যদি কংগ্রেসের নীতির বদল হয়, তাহলে বার্নিনাদী শিক্ষা-পরিকল্পনার কী হবে?" উত্তরে গান্ধীজী জানান, এই ভয় ভিত্তিহীন। সভাপতি নির্বাচনের ফলে যদি কংগ্রেস-নীতির পরিবর্তন হয়ও, তা কিন্তু ওয়ার্ধা পরিকল্পনাকে স্পর্শ করবে না। যদি সভাই কিছুকেন প্রভাবিত করে, তা কংগ্রেসের উচ্চতর রাজনীতি ছাড়া কিছু নয়।

এখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, খাদিপন্থীরা সদাশচেষ্টে পুনর্নির্বাচন প্রশ্নকে কোন চোখে দেখেছিলেন।

আর একটি প্রশ্নের উত্তরে গান্ধীজী বলেছিলেন "দেশের শিল্পায়নের পরিকল্পনা উপস্থিত করা হলে কংগ্রেসের বর্তমান আদর্শ বা লক্ষ্য শিল্পায়ন নয়। বোম্বাই গৃহীত প্রস্তাব অনুসারে তার লক্ষ্য কুটীরশিল্পের পুনরুদয়। শিল্পায়নের বিস্তৃত পরিকল্পনা কিয়াদের সামনে উপস্থিত করে জনজাগরণ আনা সম্ভব নয়। ওর ফলে তাদের তহবিলে এক আধলাও পড়বে না। কিন্তু এ বছরের মধ্যে নিখিল ভারত গ্রামোদ্যোগ সংঘ ও নিখিল ভারত কাটুনী সংঘ তাদের ভাড়ে বহু লাখ টাকা ভুলে দেবে।" (অমৃতবাজার, ১১ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯)

১৭ Planning Commission

Will It Affect Village Industries?

Working Committee Discussion

... Interesting discussion appears to have taken place among members regarding certain wrong impressions created in the public mind by the appointment of the All India Planning Commission.

It was pointed out that the appointment of this Commission has led to the belief in certain quarters that village industries need not be encouraged.

It was emphasised that this wrong impression in the public mind should be removed. Ultimately it was decided that the matter should be referred to Mr. Gandhi before any resolution is passed." (Madras Mail, Dec. 12, 1938)

আমরা আগেই দেখেছি, শিল্পায়ন পরিকল্পনার দ্বারা বহুবিধ কৃষকদের আশ্রয় লাভের কোনো সম্ভাবনা নেই, সুতরাং এই পরিকল্পনা অর্থহীন—এই সমালোচনা প্রতিহত করার জন্য সুভাষচন্দ্র কিভাবে নানা স্থানে বক্তৃতা দিয়ে স্বারা শিল্পায়নের পক্ষে প্রচার করেছিলেন। একমাত্র শিল্পায়নের দ্বারা ভারতবর্ষের দারিদ্র্য দূর করা সম্ভব, এই ছিল তাঁর প্রতীপাদ্য।

ন্যাশন্যাল প্র্যানিং এ অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে রোমান লিপি প্রবর্তন-প্রস্তাব জড়িয়ে গিয়েছিল, সুভাষচন্দ্র যার প্রবল সমর্থক। গান্ধীজী 'হরিজন' পত্রিকার (ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯) এক প্রবন্ধে রোমান লিপি প্রবর্তন প্রস্তাবের বিপক্ষেও দৃঢ় আপত্তি জানালেন। ১৮

সুভাষচন্দ্র কুটীরাল্প সংরক্ষণের বৃত্ত প্রাতিষ্ঠানিকতাই দিন, গান্ধীপন্থীরা তাতে শাস্ত হন নি; চরকার চাকার উপর ভারতমাতাকে স্থাপন করে যারা তার ঘর্ষকে জাতীয় লক্ষ্যে করে তুলেছিলেন, তারা সুভাষচন্দ্র নামক জনৈক উদ্বুদ্ধ (এবং দ্রাব্যবুদ্ধি) অর্বাচীনের মর্দনভিত্তিক কদাপি সম্মত হতে পারেন না। ক্ষোভ গুরুত্রে উঠতে লাগল, বিশেষত বন্ধন দেখা গেল, এই ব্যাপারটি অপর-পক্ষে সুভাষচন্দ্রের জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ হয়ে দাঁড়াচ্ছে।

সুভাষচন্দ্র বন্ধন প্রতিরোধের ক্ষেত্রে সুভাষচন্দ্র পদে নিবন্ধন-প্রার্থী হলেন, তবুও প্র্যানিং প্রবর্তন তাঁর কার্যবলী কংগ্রেসের উচ্চসঙ্গীত কাছে তাকে সমর্থনের অযোগ্য করে তুলেছিল। এ বিষয়ে সুভাষচন্দ্র লিখেছেন:

“১৯৩৮-এর অক্টোবরে দিল্লীতে কংগ্রেসী শিল্পমন্ত্রীদের সম্মেলনে (যাতে আমি সভাপতিত্ব করেছিলাম) ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয়। সাধারণ সম্পাদক সহ কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির কয়েকজন মুখ্য সদস্য সেখানে উপস্থিত থাকলেও এবং কেউ বেসরকারী আওয়াজ না তুললেও, মহাত্মা গান্ধীর ঘনিষ্ঠমহল এই সিদ্ধান্তকে অনুমোদন করেন নি এবং ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটিকে মহাত্মা গান্ধীর দ্বারা সৃষ্ট প্রামোদ্যোগ সংঘের উদ্দেশ্য ও কক্ষের পথে কণ্টকস্বরূপ জ্ঞান করেছিলেন। কেউ কেউ আরও এগিয়ে গিয়ে মন্তব্য করলেন, ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটি মহাত্মার সারা জীবনের সাধনাকে নষ্ট করে দেবে। আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ-নামার আর একটি বিষয় বৃত্ত হল।

(ফরোয়ার্ড ব্লক পত্রিকার ৪ নভেম্বর তারিখের প্রবন্ধ Looking Back) ১৯ [সম্পদ]

১৮ এই রচনায় গান্ধীজী বলেছিলেন, একমাত্র দেবনাগরী লিপিরই সারা ভারতের পক্ষে গ্রহণযোগ্য হতে পারে। সেই সঙ্গে উর্দু বা ফারসী লিপিও চলাবে যতক্ষণ না মুসলমানেরা স্বেচ্ছায় বৈজ্ঞানিক জাতীয়তাবাদের দৃষ্টিভঙ্গি থেকে দেবনাগরীর প্রেরণকে মেনে নিচ্ছে। গান্ধীজীর মতে ‘ভাবাবেগ ও বৈজ্ঞানিকতা’ রোমান লিপির বিরুদ্ধে। এই লিপির একমাত্র সুবিধা ছাপার ও টাইপের ব্যাপারে; কিন্তু তার উল্লেখ্যকৈ রয়েছে এই লিপি শিখতে লক্ষ লক্ষ লোকের অসমীম কষ্ট। বেসব মানুষ দেবনাগরীতে বা অন্য প্রাদেশিক লিপিতে নিজেদের সাহিত্য পড়বে, রোমান লিপিতে তাদের কোনই সুবিধা হবে না। লক্ষ লক্ষ হিন্দু, এমন কি মুসলমানের পক্ষেও দেবনাগরী শেখা সহজসাধ্য, কারণ প্রাদেশিক লিপি-গুলির অধিকাংশই দেবনাগরী থেকেই এসেছে। গান্ধীজী মুসলমানদের কথা বলেছিলেন এইজন্য যে, বাঙালী মুসলমান এবং তামিল মুসলমানদের মাতৃভাষা যথাক্রমে বাংলা ও তামিল। মুসলমানদের উর্দু শেখার অতিরিক্ত আরবীও শিখতে হতে পারে কোরান পড়বার জন্য। হিন্দুরা যদি শাস্ত্র পড়বার জন্য সংস্কৃত শিখতে চায়, তাদের দেবনাগরী সেজন্য শিখতে হবেই। রোমান লিপি শিখতে হতে পারে একমাত্র ইংরেজী শেখার প্রয়োজন হলে। জনগণের উপর এই লিপি একটা চাপানো বোঝা হয়ে দাঁড়াবে এবং চাপানো জিনিসমাত্রে জনগণ কেড়ে ফেলেবে জনজাগরণ ঘটবেই। গান্ধীজী মনে করেছিলেন, জনজাগরণ আশাতীত দ্রুতভাবে ঘটে গেছে, যা রোমান লিপিকে অবাস্তবিক ব্যাপার করে তুলেছে।” (অমৃতবাজার, ১৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯)

রোমান লিপি প্রবর্তনের বিরোধিতা গান্ধীজী জীবনের শেষ পর্যন্ত করে গেছেন। তাঁর মতে ইংরেজের সাংস্কৃতিক ও মনস্তাত্ত্বিক বিজয়কে বজায় রাখা হবে এই লিপি চালু করলে। একথা তিনি আজাদ হিন্দ ফৌজের এস এ আয়ারকে (এপ্রিল, ১৯৪৬) বলেছিলেন। (টেম্‌ডুলকরের “মহাত্মা”, ৭ম খণ্ড)

১৯ একই জাতীয় কথা সুভাষচন্দ্র অন্যত্র বলেছেন। যেমন, *The Indian Struggle—1935-42*-এর মধ্যে—“Later in the year (1938), he (the writer) launched the National Planning Committee for drawing up a comprehensive plan of industrialisation and of a national development. This caused further annoyance to Mahatma Gandhi who was opposed to industrialisation.”

১৯৪১ সালের ১লা জানুয়ারী লিখিত *Forward Bloc—its Justification* রচনায় লিখেছেন—“The third item in the charge-sheet was my sponsoring and subsequent inauguration of the National Planning Committee which, in the view of the Gandhites, would give a fillip to the large-scale production at the sacrifice of village industries, the revival of which was a very important item in the Gandhian constructive programme.”

বঙ্গ দর্শন

২০শে জানুয়ারী সময়ের নিয়মানুযায়ী এ বছরে আবার বঙ্গের এলাকা বঙালীর কাছে এই দিনটির একটি বিশেষ মূল্য আছে, কেন না তা নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জন্মদিন হিসাবে চিহ্নিত। বাঙালী তথা ভারতবাসীর হৃদয়ে নেতাজীর স্থান যে কি, তা নিশ্চয়ই বুদ্ধিরে বলার প্রয়োজন নেই। নেতাজীর প্রতি বাঙালীর চিরন্তন আগ্রহের কারণ নিঃসন্দেহে ব্যক্তিগত বা বীর-পূজা নয়। আসলে নেতাজী আজ একটি প্রতীকে রূপান্তরিত হয়েছেন, অন্ধকারের মধ্যে আলোর প্রতীক, অচলারতন সমাজ-ব্যবস্থা ও রাষ্ট্রতন্ত্রের বিরুদ্ধে মর্ত্যমান বিদ্রোহের প্রতীক। প্রাক-স্বাধীনতা যুগে যিনি স্বাধীন নেতৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন, ভারত থেকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদকে অপসারিত করার জন্য যিনি নিজের পথ নিয়ে করে নিয়েছিলেন, স্বাধীনতা-উত্তর ভারতের পুনর্গঠনের ক্ষেত্রে যিনি বলিষ্ঠ প্রত্যয়ের সংযোগ করেছিলেন, সেই মহৎ ব্যক্তিত্বের প্রতি জনসাধারণের আকর্ষণ যে চিরন্তন হবে সেটাই স্বাভাবিক। দুঃখের বিষয় গত বাইশ বছরে ভারতীয় নেতৃত্ব সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ হয়েছে। শাসকগোষ্ঠী জনসাধারণকে আকর্ষণ করতে পারে নি, ভারতের বিপুল জনসম্পদকে সৃষ্টিমূলক কাজে নিযুক্ত করতে ক্ষমতাসীন নেতৃত্ব ব্যর্থ হয়েছে। এর ফলে জনচিন্তে যে হতাশা দেখা দিয়েছে, তার ফলে সুভাষচন্দ্রকে আবও বেশি করে সকলেরই মনে পড়ে। সুভাষ-চন্দ্র অতিমানব নন, তথাপি জনসাধারণ গত বাইশ বছরের পঞ্জীভূত হতাশায় সঙ্গত-ভাবেই বিশ্বাস করেন যে নেতাজী যদি বেঁচে থাকতেন, যদি তিনি ফিরে আসতেন, যদি তিনি দেশের কর্তার হতেন, তাহলে দেশের রূপ নিশ্চয়ই পাল্টে যেত, কেন না তাঁরা দেখেছিলেন একমাত্র নেতাজীই প্রাক-স্বাধীনতা যুগে রাজনীতির ক্ষেত্রে এক অশূন্য গতিশীলতার সঞ্চার করেছিলেন, পেশাদার শোখীন রাজনীতিবিদদের বন্দ্য-নীতির ভণ্ডামীর মুখোশ খুলে দিয়ে আপামর জনসাধারণকে প্রত্যক্ষভাবে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে উৎসাহ করতে পেরেছিলেন—ভারতের মাটিতে যা এক অভিনব বিষয়, যা পূর্বে কেউ কল্পনা করে নি। আজও যে জনসাধারণের বিরাট অংশ বিশ্বাস করেন যে নেতাজী এখনো জীবিত আছেন এবং তিনি ফিরে আসবেন। এই বিশ্বাস গড়ে ওঠার কারণই হচ্ছে আজ ভারতের মানুষ নেতাজীর মত ব্যক্তির নেতৃত্বই প্রত্যাশা করেন, যে নেতৃত্ব দৃঢ়হস্তে ভারতের বর্তমান চেহারা পরিবর্তন ঘটাতে পারে। তাই এই ২০শে জানুয়ারী দিনটিকে কেন্দ্র করে বিশেষ করে বাংলাদেশে একটি অদ্ভুত চাপ্তা জেগে ওঠে। বাঙালী যেন এই দিনটিতে নতুন করে ভাঁকে পেতে চায়।

যুক্তফ্রন্ট সংবাদ

গত সপ্তাহের বঙ্গদর্শন এই বলে আরম্ভ করা হয়েছিল যে, আগামী সপ্তাহে যখন সাম্প্রতিক বঙ্গমতী প্রকাশিত হবে তখন ১৪ই জানুয়ারী তারিখের যুক্ত-ফ্রন্টের প্রস্তাবিত বৈঠকটি হয়ে যাবে এবং জনসাধারণ হাঁপ ছেড়ে বাঁচবেন, কেন না ফ্রন্টের অন্তর্বিশোধের সুবাদই যদি প্রতিদিনের সংবাদপত্রের একমাত্র সংবাদ হয় এর চেয়ে বিড়ম্বনাকর আর কিছু নেই। অনুরূপ এ সপ্তাহের বঙ্গদর্শনেও আশা করা যাচ্ছে যে, আগামী ২১শে জুলাই তারিখে প্রস্তাবিত বৈঠকটি বসবে, তবে সে আশাটা কতদূর সফল হবে

ওই দিনটি পার না হ'ল আর বলতে ভরসা হচ্ছে না।

১৭ই জানুয়ারীর বঙ্গ আলোচিত সভাটি বাতিল হয়েছে। ওই দিন রাজ্য শ্রমসভার বৈঠক চলারালে যুক্তফ্রন্টের আহ্বায়ক শ্রীস্বধীন কুমার পরিষদীয় মন্ত্রী শ্রীযতীন চক্রবর্তীকে জানান যে, যুক্তফ্রন্টের প্রস্তাবিত সভাটি লোকসেবক সংঘের দপ্তরে হবে। এই সংবাদ প্রকাশিত হলে শ্রীস্বধীন খাড়া জানান যে এইভাবে স্থান পরিবর্তনের কোন যুক্তি নেই। তা'বা পূর্বাঘোষিত স্থানে, অর্থাৎ সি পি তাই অফিসেই যাবেন। শেষ পর্যন্ত দেখা য় যে, সি পি এম, আর এস পি, লোকসেবক সংঘ প্রভৃতি প্রথম স্থানে এবং সি পি আই,

সি বিতীয় স্থানে জমায়ত্ব ইনঃ অতঃপর উভয় স্থানের মধ্যে টেনশ্যোনে প্র যোগাযোগ হয়। উভয় স্থানের বৈঠকই বাতিল বঙ্গ ঘোষণা করা হয় এবং আগামী ২১শে জানুয়ারী নতুন করে বৈঠকের দিন ধার্য করা হয়।

রাজনৈতিক পর্যবেক্ষকদের ধারণা, যদিও বৃদ্ধবাদের সভাটি বাহ্যত ভুল বোঝাবুঝির কারণে বাতিল হয়ে গেল, কিন্তু এই সভা সম্পর্কে ভুল বোঝাবুঝি কিছুর অবকাশ থাকলেও, যুক্তফ্রন্টের বাড়-দলগুলি জেনে ও বুকেই আলাদা-আলাদা বাড়িতে বসেছিলেন এবং নিজ নিজ স্থানে বসেই ভুল বোঝাবুঝির সুযোগ নিয়ে একটা বড় দলের সংঘর্ষ ও শক্তি-পরীক্ষা এঁড়িয়ে গেছেন। এই সভা বানচাল হওয়া বা বানচাল করার একমাত্র সুফল হল এই যে, যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি আরও সাতদিন সময় পেলে, যে সময়ে তাঁরা নিজদের বিবাদ ও বিরোধ মিটিয়ে ফেলার বা নতুন আপোস আলোচনা করে পরবর্তী যুক্তফ্রন্টের সভার মোকাবিলা করতে পারবেন।

শহর-সম্পত্তির উপর কর

রাজ্য মন্ত্রিসভার এক বৈঠকে শহরাঞ্চলের সম্পত্তির উপর করধারণের যে সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে তা নিঃসন্দেহে একটি প্রগতিশীল উদ্যম। এই কর পুরোপুরি সংগৃহীত হলে বছরে রাজ্য সরকারের অতিরিক্ত আয় হবে ১ কোটি ১৮ লক্ষ টাকা। তন্মধ্যে কলকাতা কর্পো-রেশন এলাকা থেকে এই আয়ের পরিমাণ দাঁড়াবে ১ কোটি ৩ লক্ষ টাকা। বিধান-সভার আগামী বৈঠকে এ সম্পর্কে একটি বিল উঠবে। যে সব সম্পত্তির মূল্য বারো হাজার টাকার কম, প্রস্তাবিত কর থেকে তারা অব্যাহতি পাবে। বারো হাজার টাকা থেকে পনের হাজার টাকা পর্যন্ত সম্পত্তির উপর শতকরা সাড়ে সাত ভাগ কর ধার্য করা হবে। ১৫ হাজার থেকে ২৫ হাজার পর্যন্ত মূল্যের সম্পত্তির উপর কর বসবে শতকরা দশ ভাগ এবং ২৫ হাজার টাকার উর্ধ্ব শতকরা সাড়ে বারো ভাগ। পৌরসভার

নিয়মিত পত্রিকা—

সচিত্র মাসিক পত্রিকা

॥ বাং কা র ॥

আপনার কবিতা, গল্প ও প্রবন্ধ ২০ পয়সার ডাকটিকিট সহকারে জড়াতাড়ি পাঠান।

সম্পাদক : ঝংকার

নাঃখিল, গার্টের'স, কলিকাতা-২৪

মূল্যায়নের উপর এই কর ধার্য করা হচ্ছে।

আমরা সরকারের এই প্রস্তাবকে স্বাগত জানাচ্ছি। এই কর ছাড়াও শহরাঞ্চলের সম্পত্তি থেকে সরকার অন্য-ছাড়াও কিছুটা আয় করতে পারেন। কলকাতা শহরের বৃক্ষে যে কয়েক হাজার মহত্বজবিশিষ্ট অফিস বিল্ডিং রয়েছে সেগুলির উপর সরকার বিশেষ প্রত্যক্ষ-কর বসাতে পারেন। এই এক-একটি অফিস বিল্ডিং থেকে মালিকেরা প্রতি মাসে লক্ষ লক্ষ টাকা ভাড়া বাবদ আদায় করেন। তা ছাড়া মহত্বজবিশিষ্ট এই সমস্ত বিল্ডিং তৈরি করতে, হিসাব একটু এদিক-ওদিক করে অনেক কালো টাকা সাদা করা যায়। এক কোটি টাকা ব্যয় করে যদি খরচ পঞ্চাশ লাখ টাকা দেখানো যায়, তাহলেই পঞ্চাশ লাখ কালো টাকাকে সাদা টাকায় সঙ্গে সঙ্গে রূপান্তর করা সম্ভব। এবং এই সমস্ত বিল্ডিং ভাড়া দেওয়া হয় স্কোয়ার ফুট হিসাবে। একটি মহত্বজবিশিষ্ট অফিস বাড়ির ভাড়া দ্বাবসই মালিকের লক্ষ লক্ষ টাকা প্রতি মাসে উঠে আসে। এছাড়া মহত্বজবিশিষ্ট ফ্ল্যাট বাড়িগুলির ওপরেও বিশেষ ধরনের কর বসানো যায়, যেকুলি তৈরি করাব উদ্দেশ্যেই হচ্ছে ভাড়া দিয়ে মাসিক মোটো টাকা লাভ করা। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় লোয়ার সাকুলার রোড ও বার্লিংগজ সাকুলার রোডের সংযোগস্থলে এই ধরনের বাড়ি আছে যার ফ্ল্যাটের সংখ্যা ১০০টিরও বেশি এবং প্রতিটি ফ্ল্যাটের ভাড়া যেখানে মাসিক ৫০০ টাকার উদ্দেশ্যে। অর্থাৎ এই একটি বাড়ি থেকেই মালিকের আয় মাসে পাঁচ লাখ। এইরকম বাড়ির সংখ্যা কলকাতায় অগণ্য, এগুলির উপর প্রত্যক্ষ কর বসিয়ে সরকার মোটো টাকা পেতে পারেন যা জাতীয় উন্নয়ন কার্যে ব্যয় করা চলতে পারে। আশা করি যুক্ত-ফ্রন্ট সরকার বিষয়টিকে ভালো দেখাবেন। আর তাছাড়া সর্বজনীনস্বত্ববাহিনী এই বাড়িগুলি কি জাতীয়করণ করা যায় না?

এ কোন্ ধরনের নৈরাজ্য?

আকস্মিক কর্মবিরতির ঘোষণা স্বারা অত্যাধিকারী সার্ভিসসমূহকে পঞ্চদ কবে দেওয়াটা কিভাবে দিনের পর দিন চলতে পারে, এবং এইরকম কাজ যারা করে তাদের কোন্ যুক্তিতে প্রণয় দেওয়া হয় সেটা ভেবে ওঠাই দুষ্কর। দাবি-দাওয়া সকল রোগীর কর্মীরই থাকে এবং তা আদায় করার অনেক পদ্ধতিও আছে। কিন্তু আন্দোলনের নাম করে হাসপাতাল অটল করে দেওয়া, দিনের পর দিন হাজার হাজার মানুষের লাঞ্ছনা ঘটানো, শহরে দখলের যোগান বন্ধ করে দেওয়া এগুলি যে কোন্ জাতীয় শ্রম-আন্দোলন,

সেটা তথাকথিত-শ্রমিকদের দাবী জানাবেন

কি? অত্যাধিকারী সার্ভিসসমূহ, যেমন হাসপাতাল, পরিবহণ, দূষণ প্রকল্প ইত্যাদি ক্ষেত্রে আকস্মিক কর্মবিরতির যে ত্রেজ শূন্য হয়েছে, বিশেষ করে যুক্তফ্রন্টের আমলে এবং অনেক ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীদের দলেরই ইউনিয়নের স্বারা, তার ফলে সাধারণ মানুষকেই যে অবর্ণনীয় যন্ত্রণা দেওয়া হয় সেটা বন্ধিয়ে বলে তথাকথিত শ্রমিকদের দাবী হ্রদয়ের পরি-বর্তন ঘটানোর উদ্দেশ্যে আমাদের নয়। আমরা সরাসরি যুক্তফ্রন্ট সরকারের কাছে জানতে চাই, আন্দোলনের নামে এই জাতীয় বাদিগণি তাঁরা আর কতকাল সহ্য করতে রাজী আছেন এবং এইভাবে হাসপাতাল বন্ধ করে দিয়ে, দূষণের যোগান বন্ধ করে দিয়ে, তারা মানবতার বিরুদ্ধে যে অপরাধ করছে তার জন্য তাদের শাস্তি দেওয়া থেকে সরকার বিরত আছেন কেন? পৃথিবীর কোন্ সভ্যদেশে এই জাতীয় কর্মপন্থাকে সহ্য করা হয়?

গত ১৬ই জানুয়ারী তারিখে বেল-গাছিয়া ডেয়ারীতে একশ্রেণীর কর্মীর কর্মবিরতির ফলে কলকাতা ও শহরতলীতে দূষণের সরবরাহ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। অথচ তার কোন কারণ ছিল না। সরকারী দপ্তরে খোঁজ নিয়ে দেখা গেছে মাস্টার রোল-এ প্রায় আড়াই হাজার দৈনিক মজুরীর ভিত্তিতে তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর কর্মী আছেন। তাঁদের ১২০১ জনকে পর্যায়ক্রমে সরকারী কর্মী হিসাবে নিয়োগের ব্যবস্থা প্রস্তুত হয়ে গেছে। শ্রমিক-কর্মচারীরাও জানেন। তথাপি বিনা নোটিশে এই ধরনের কর্মবিরতি অভূতপূর্ব। আরও মজার এই যে পরে হরিণঘাটতেও এর ঢেউ ছড়িয়ে পড়েছিল। মুখ্যমন্ত্রী সঙ্গত-ভাবেই বলেছেন যে, বিনা নোটিশে এই ধরনের হঠাৎ ধর্মঘটের কোন যুক্তি নেই। তিনি ক্ষেত্রের সঙ্গে জানিয়েছেন যে, এটা অত্যন্ত অনিচিত, অব্যাহীন ও অপরাধ-মূলক ব্যাপার হয়েছে। আশ্চর্য এই যে এই ক্ষোভ প্রকাশ করা ছাড়া তাঁর আর কিছু করণীয়ও নেই। কিছু করতে গেলে আবার তা কারো কারো বিভাগে 'হস্তক্ষেপ' হয়ে যাবে, সংশ্লিষ্ট ইউনিয়ন যে পার্টির তালুকদার সেই পার্টি চটেবে। অতএব হজম করে যাও।

এই তো গেল একদিক। এদিকে কলকাতা মেডিক্যাল কলেজেও এলাহী ব্যাপার চলছে। বুধবার ১৪ই জানুয়ারী থেকে রোগী ভর্তি বন্ধ, শত্রুবার থেকে দেড় হাজার চতুর্থশ্রেণীর কর্মচারী ধর্মঘটে নামেন। কম্পনা করতে কি পাবা যায়, কোন সভ্যদেশে হাসপাতালে রোগী ভর্তি বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে, গুরুতর অসুস্থ রোগীদের জন্য হাসপাতালে সরানো হচ্ছে

কিন্তু কলকাতা

কিন্তু কলকাতা পক্ষে কীক বেসোঁ মরতে হবে, অসুস্থদের কীক। সামগ্রিক ছাঁট, ছাঁটাইট ইত্যাদি ৪০ লক্ষ দাবি আদায়ের জন্যই নাকি এই ধর্মঘট। আমাদের জিজ্ঞাস্য, এগুলি কি অন্য কোন উপায়ে আদায় করা যেত না? এর জন্য কি রোগীদের উপর এই অমানবিক আচরণ অবশ্যম্ভাবী ছিল? যুক্তফ্রন্ট সরকার তো শ্রমিকদের দাবী হিসাবে পরিচিত। যে পার্টিরই ইউনিয়ন তাঁদেরই ভো-সরকার। কাজেই অনায়াসেই অন্য পথ নেওয়া যেত। সব কথা সব সময় খুলে বলা যায় না, কিন্তু এটা কি সত্য নয়, যারা আজ এভাবে এতগুলি রোগীকে অনিশ্চিত ভবিষ্যতের মধ্যে ঠেলে দিচ্ছেন, যাদের অবিবেচক কার্যের ফলে কয়েকজন রোগীর প্রাণহানি ঘটতে পারে, তাঁরা প্তাই কি এমন কিছু কতব্যজ্ঞামের পরিচয় কদাপি দিয়েছেন, যাতে তাঁদের আন্দোলন সাধারণ মানুষের সমর্থন পাবে? চতুর্থশ্রেণীর কর্মচারীদের ওপর আমাদের নিঃসন্দেহে কোন আক্রোশ নেই, কিন্তু একথাটা কি অস্বীকার করা যায় যে, পরস্যা খরচ না করলে সরকারী হাসপাতালগুলোতে অধিকাংশ ক্ষেত্রে রোগযন্ত্রণায় কাতর রোগীর পক্ষে একটা বেড-প্যানও পাওয়া সম্ভব হয় না?

কথায় কথায় হাসপাতালে কর্মবিরতি নিত্য-নিমিত্তিক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। যে কোন একটা ছুতো পেলেই হল, কখনো রোগীর আত্মীয় বনাম চিকিৎসকের বিরোধে তামাম চিকিৎসক বাহিনী কর্মবিরতি করছেন, কখনো নার্স-চিকিৎসক বিরোধে ধর্মঘট হচ্ছে, কখনো চিকিৎসক-নার্স বনাম কর্মীদের বিরোধে তা হচ্ছে, আবার কখনো কখনো একদল কর্মীর সঙ্গে আর একদল কর্মীর বিরোধের ফলে তা ঘটছে। কিন্তু এ অবস্থাটা কতদিন সহ্য করা চলতে পারে? যুক্ত-ফ্রন্টের শাসনকালে গত কয়েক মাসে কলকাতার সরকারী হাসপাতালগুলিতে নানা ধরনের অস্বাভাবিক ও গহিত কার্যকলাপ অনুষ্ঠিত হয়েছে। বাঙালি হাসপাতালের ঘটনাও সহজে ভোলবার নয়।

আসলে অত্যাধিকারী সার্ভিসসমূহ যানচাল করে দিয়ে দাবি আদায় একটি অপরাধমূলক পদ্ধতি ছাড়া আর কিছুই নয়। এগুলিকে ভাইন করে বন্ধ করাই সম্ভব। আন্দোলনের নানা পন্থা আছে, কণ্ঠস্থানর ক্ষেত্রে যা প্রযোজ্য হতে পারে হাসপাতালের ক্ষেত্রে তা হতে পারে না। আশা করি, ভবিষ্যতে সংশ্লিষ্ট শ্রীশ্রীগণ এ ব্যাপারে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনে শিখা বোধ করবেন না।

জয়ন্ত দর্শন

কেরালায় মেনন সরকারের পরমায়ু

কেরালায় অচ্যুত মেননের (সি-পি-আই) নেতৃত্বে গঠিত যুক্তফ্রন্ট (ফ্রন্ট) মন্ত্রিসভা বিধানসভায় ভোটের ভোরে ক্রমপোক্ত হতে বলে মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট নেতারা যে দাবি করেছিলেন, সেটা প্রথম ধাক্কায় ব্যর্থ হয়েছে। জানুয়ারীর দ্বিতীয় সপ্তাহে আইনসভার শীতকালীন অধিবেশন শুরু হয়েছে। প্রথম দিন রাজ্যপালের ভাষণের সময় 'সি-পি-এম' সদস্যরা তুমুল হটগোল করে বেরিয়ে গিয়েছিলেন বটে, তবে তাতে আইনসভার কাজে তেমন ব্যাঘাত সৃষ্টি হয় নি। রাজ্যপালকে ধন্যবাদ জানাবার প্রস্তাব আইনসভায় অগ্রাহ্য হলে মন্ত্রিসভা পদত্যাগ করতে বাধ্য হতেন। কাজেই উভয় পক্ষই সেই শক্তিশালী করার জন্য প্রস্তুত হইছিলেন। কিন্তু সম্মুখ সম্মুখ দেখা গেল সি-পি-এম মুখে যতখানি শক্তির বড়ুই করেছিলেন, কাজে সেই শক্তি পরিচয় দিতে পারেন নি। রাজ্যপালকে ধন্যবাদজ্ঞাপক প্রস্তাবটি ৭৭-৫৫ ভোটে আইনসভায় গৃহীত হয়েছে। অর্থাৎ আইনসভার মোটে ১৩৫ জন সদস্যের মধ্যে ৫৫ জনের বেশি সদস্যের সমর্থন সংগ্রহ করতে পারেন নি। সরকার পক্ষে ভোট দিয়েছেন: সি-পি-আই (২১), মুসলিম লীগ (১৪), আই-এস-পি (১১), অর-এস-পি (৬) এবং সেই সঙ্গে ফেরল কংগ্রেস (৫), নব কংগ্রেস (৪), আদি কংগ্রেস অর্থাৎ সিংড়িকারী কংগ্রেস (৫) কে-কে-পি (১), কণ্ঠকর্মী সমিতি (২) ও নির্দলীয় (৪)। বিরোধী পক্ষে ভোট দেন: সি-পি-এম (৪৯), এস-এস-পি (৪), কে-টি-পি (১) এবং নির্দলীয় (১)।

আইনসভার তিনজনা সদস্য অনূপস্থিত ছিলেন এবং দু'টি আসন শূন্য আছে।

প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ই এম এস নাস্বাদ্রিপাদ (সি-পি-এম) মন্ত্রিসভা গঠনবার জন্য সিংড়িকারী কংগ্রেসের সমর্থন নিতেও অনিচ্ছুক ছিলেন না—কল্পকালীন

আগে ঘোষণা করেছিলেন। কিন্তু দেখা গেল তাঁরাও নাস্বাদ্রিপাদকে সমর্থন করেন নি।

কেরালায় অচ্যুত মেননের সরকার কয়েক হবার আগে সেখানে কি কি ঘটনা ঘটেছিল তার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ এখানে দেওয়া হচ্ছে: প্রাক্তন ত্রিবাংকুর, কোট্টিন এবং মালাবার নিয়ে নতুন কেরালা রাজ্য গড়ে ওঠবার পর থেকে রাজনৈতিক সংকট সেখানকার নিত্যকার ঘটনায় দাঁড়িয়ে গেছে। ১৯৪৭ থেকে ১৯৬৭ সালের মধ্যে সেখানে পাঁচবার রাষ্ট্রপতির শাসন চালু করতে হয় এবং সর্বসম্মত মোটে দশটি মন্ত্রিসভার পতন ঘটে। অর্থাৎ কোন মন্ত্রিসভাই গড়ে আঠারো মাসের বেশি টেকে নি। একমাত্র ১৯৫৭ সালের কমিউনিস্ট গভর্নমেন্ট ২৮ মাস স্থায়ী হয়েছিল, কিন্তু তার বিরুদ্ধে “গণ-অভ্যুত্থানের” কাঙ্ক্ষনিক অভিযোগে তুলে কেন্দ্রীয় সরকার সেই গভর্নমেন্টকে ক্ষমতাচ্যুত করেন। বিধানসভায় সংখ্যাগরিষ্ঠতা থাকা সত্ত্বেও সেই গভর্নমেন্টকে কেন্দ্রীয় সরকার বে-আইনীভাবে উচ্ছেদ করায় সারা দেশে গণতন্ত্রের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশংকা দেখা দিয়েছিল। যাই হোক, ১৯৬৭ সালের নির্বাচনে সাতবলীয় যুক্তফ্রন্ট কংগ্রেস দলকে সম্পূর্ণ ধরাগায়ী করে আবার ক্ষমতালভ করে। সি-পি-এম দলের ই এম এস নাস্বাদ্রিপাদ হন সেই যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার কর্ণধার। সেই যুক্তফ্রন্ট সরকার একনাগাড়ে একদিন মাস ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থেকে এক নতুন রেকর্ড স্থাপন করে, কিন্তু ১৯৬৯ সালের নভেম্বর মাসে মুখ্যমন্ত্রী নাস্বাদ্রিপাদ স্বেচ্ছায় পদত্যাগ করে তার পরমায়ু শেষ করে দেন। তখন রাষ্ট্রপতির শাসন অনিবার্য হয়ে উঠলে যুক্তফ্রন্টের অন্যান্য শরিকরা মিলে অচ্যুত মেননের নেতৃত্বে আর একটি যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠন করেন। অচ্যুত মেনন স্থানীয় আইনসভার সদস্য নন। তিনি পার্লামেন্টের সদস্য। রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রিত্ব গ্রহণের জন্য তাঁকে বিশেষভাবে আমন্ত্রণ করা হয়। নতুন যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার সি-পি-এম যোগদান করে নি এবং গোড়া থেকেই তারা এই মন্ত্রিসভার বিরোধিতা

দলের সহায়তা ছাড়া মেননের মন্ত্রিসভা টিকতে পারে না। মেনন অবশ্য গোড়াতেই ঘোষণা করেছিলেন যে, কংগ্রেসের সহায়তা নিতে হলে তিনি পদত্যাগ করবেন। দেখা যাচ্ছে, সি-পি-এম দলই হিসাবে ভুল করেছিলেন। ভোটভূমিতে প্রমাণ হল, কংগ্রেসের সমর্থন না নিয়েও অচ্যুত মেননের গভর্নমেন্ট সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জনে সক্ষম।

কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, নাস্বাদ্রিপাদের নেতৃত্বাধীন প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটল কেন? তার জবাব পেতে হলে আরও একটু ইতিহাস অলোচনা করা যেতে পারে। আসলে শরিকী-বিবাদই প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের অপমৃত্যুর কারণ। দুই কমিউনিস্ট পার্টির অহিনকল সম্পর্কে এই শরিকী-বিবাদের মূল উৎস। ১৯৬২ সালে কমিউনিস্ট পার্টি দু'ভাগে ভাগ হবার পর ১৯৬৫ সালে কেরালায় মধ্যকালীন নির্বাচন হয়েছিল। উভয় কমিউনিস্ট পার্টিই যুক্তফ্রন্টের ঐতিহাসিক প্রয়োজনীয়তা মুখে স্বীকার করলেও সেই নির্বাচনে তাঁরা যুক্তফ্রন্ট গঠন করতে পারেন নি। সি-পি-এম, মুসলিম লীগ এবং এস-এস-পি এক নির্বাচনী আঁতাতে সম্বন্ধস্থ হন এবং তাঁরা কোন সাধারণ কার্যক্রমের ভিত্তিতে যুক্তফ্রন্ট করতে রাজী না হওয়ায় সি-পি-আই এবং অর-এস-পি পৃথকভাবে নির্বাচনে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেন। বহু-মুখী প্রতিদ্বন্দ্বিতার ফলে মন্ত্রিসভা গঠনের উপযোগী সংখ্যাগরিষ্ঠতা কেউই পান না। ফলে রাষ্ট্রপতির শাসন যথাপূর্ব্ব বলবৎ থাকে এবং ১৯৬৭ সালে সমগ্র দেশের সাধারণ নির্বাচনের সময় কেরালা রাজ্যও সাধারণ নির্বাচন

সম্মান নী ড

প্রযোজিত

২৪শে জানুয়ারী, শনিবার

সন্ধ্যা ৬টায়

“প্রীতিক্ষায়তন” নাট্যক্ষেত্রে

আশাক সেনের

পরিচালনায়

ব্রেশ্ট, ইভনিং

ও

ওয়েটিং ফর গোডো

সভাপতি: এ. রেডার [পূর্ব ভার্সানো]

প্রধান অতিথি: নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়

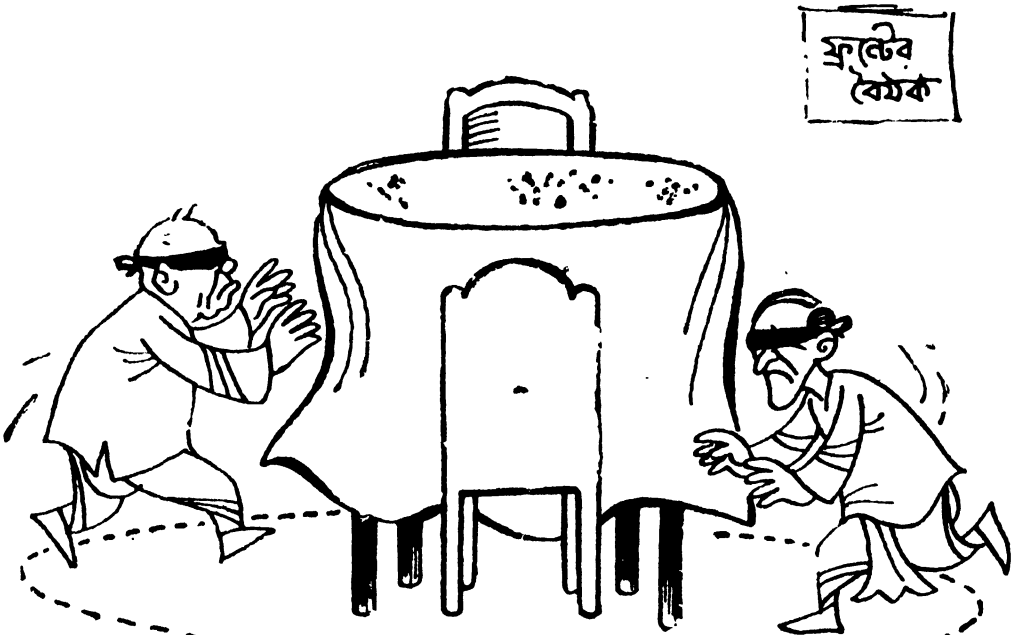
অনুষ্ঠিত হয়। বামপন্থীরা ১৯৬৫ সালের জুনের পুনরাবৃত্তি ১৯৬৭ সালে আর করেন নি। নির্বাচনের আগেই তাঁরা সাতটি দল মিলে নির্দিষ্ট কার্যক্রমের ভিত্তিতে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হন এবং কংগ্রেসকে একেবারে কুপোকাত করে দেন। সি-পি-এম দলের নেতা নাস্বদ্রিপাদের মৃত্যুমুহুরে যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হয় এবং সারা দেশের প্রগতিশীল মানুষ নতুন আশায় উদ্দীপ্ত হয়ে ওঠেন। কিন্তু যতই দিন যেতে লাগল, ততই যুক্তফ্রন্টের শরিকদের মধ্যে বিরোধ পাকিয়ে উঠতে লাগল। মন্ত্রীরা প্রকাশ্যেই পরস্পরের সমালোচনায় পঙ্গু হয়ে উঠলেন। যুক্তফ্রন্টের শরিকরাও পরস্পরের শত্রু হয়ে উঠতে লাগলেন। সেই কাদা ছোড়াছড়ির মধ্যে দেখা গেল মন্ত্রীদের সকলের বিরুদ্ধেই দুনীতির অভিযোগ উঠেছে। এমন কি নাস্বদ্রিপাদের মত সর্বজনপ্রিয় নেতাও তার হাত থেকে রেহাই পাচ্ছেন না। দুনীতির অভিযোগে একজন মন্ত্রী পদচ্যুত হলেন। বাকীদের সম্বন্ধে কি করা হবে তাই নিয়ে সি-পি-এম দলের সঙ্গে অন্যান্য দলের গুরুতর মতভেদ দেখা দিল। শেষ পর্যন্ত বিধানসভার জনস্বাস্থ্যমন্ত্রী

মি উইলিংডনের বিরুদ্ধে আনীত দুনীতির অভিযোগ ভবন্তের জন্য বিচার বিভাগীয় একটি কমিশন গঠনের প্রস্তাব পাশ হয়ে গেল। উইলিংডন সি-পি-এম দলের লোক নন। তিনি কেরালার প্রথম কমিউনিস্ট গভর্নমেন্ট উচ্ছেদের প্রধান নায়ক ফাদার ভাডুকেমের দলের লোক। কিন্তু যেহেতু তিনি সি-পি-এমের প্রতি অনুগত, সেই হেতু সি-পি-এম দলের সমস্ত শক্তি নিয়ে তাঁর পেছনে গিয়ে দাঁড়ালেন। সি-পি-এম-এর পলিট ব্যুরোর সিদ্ধান্ত অনুযায়ী নাস্বদ্রিপদ ঘোষণা করলেন যে, বিচার বিভাগীয় তদন্ত হবে ঠিকই, তবে শত্রু উইলিংডনের বিরুদ্ধে নয়। মন্ত্রী গোবিন্দন নায়ার এবং টমাসকেও সেই তদন্তের সম্মুখীন হতে হবে। তাঁর এই সিদ্ধান্ত যদি আইনসভায় গৃহীত না হয়, তাহলে তিনি মন্ত্রিসভা ভেঙ্গে দেবেন। কিন্তু তিনি সি-পি-এম মন্ত্রী-দের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগ সম্বন্ধে নীরব হয়ে রইলেন। সঙ্গে সঙ্গে যুক্তফ্রন্টের ষটি দলের ৭ জন মন্ত্রী নাস্বদ্রিপাদের কাছে পদত্যাগপত্র দাখিল করলেন এবং কোয়ালিশন মন্ত্রিসভার প্রতি তাঁদের নিজ নিজ দলের সমর্থন প্রত্যাহার করে নিলেন। নাস্বদ্রিপদ মন্ত্রিসভা ভেঙে

দিলেন। তার পরের ঘটনাক্রম ওপরই বর্ণনা করা হয়েছে।

যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে বামপন্থী রাজনৈতিক দলগুলোর মধ্যে মতাদর্শের পার্থক্যই যে শরিকী-বিবাদে মূল কারণ, সে কথা বলাই বাহুল্য। প্রত্যেক দলই অপর দলকে ধ্বংস করে বড় হবার সুযোগ খুঁজছেন এবং প্রত্যেকেই ভাবছেন, একমাত্র তাঁরাই সাক্ষা বামপন্থী, অন্য শরিকরা সবাই নকল বামপন্থী অর্থাৎ বর্ণচোরা প্রতিক্রিয়াপন্থী। ভাবটা এই রকম: “দেশের যদি মঙ্গল করতে হয়, তাহলে আমি একাই করব, অন্য কাউকে করতে দেব না। কেউ করতে এলে তাকে মেরে হাট্টিয়ে দেব।” যুক্তফ্রন্ট যদি ইতিহাসের একটি অপরিহার্য পর্যায়ে হয়, তাহলে সেটাকে এড়ানো কোন দলের পক্ষেই সম্ভব হবে না। যারা নিজেদের একাই একশ ভাবছেন, তাঁরা যদি গত কয়েক বছরের অভিজ্ঞতায় কোন শিক্ষালাভ না করে থাকেন, তাহলে অনাগ্রণ কেরালার পুনরাবৃত্তি ঘটতে পারে। সেটা দেশের প্রগতিশীল আন্দোলনের পক্ষে যে দস্তুরমত ক্ষতিকর হবে, সে কথা বলাই বাহুল্য।

শান্তির সন্ধানে !



সজীৱ

অবসান ঘটেছে। ১২ই জানুয়ারী অস্ট্রেলিয়ায় বুদ্ধের অবসান ঘোষণা হয়েছে এবং বায়ফ্রার অস্থায়ী প্রশাসনের জেনারেল ফিলিপ এফিয়ং ও নাইজেরিয়া যুক্তরাষ্ট্র সরকারের প্রতিনিধিরেন কন্যাটার কর্নেল ওবাসান দুজনে আত্মসমর্পণ চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। বিদ্রোহী বায়ফ্রা যুক্তরাষ্ট্র সরকারের সৈন্যদলের কাছে পরাস্ত হওয়ার পর।

বায়ফ্রার যুদ্ধ নাইজেরিয়ার ক্ষেত্রে কেবল সবচেয়ে দীর্ঘস্থায়ী গৃহযুদ্ধের আতঙ্কিত ইতিহাসে এত রক্তাক্ত ও বীভৎস সংঘর্ষের আগে কখনও আর হয় নি। আড়াই বছরের এই গৃহযুদ্ধে বায়ফ্রার মে ৮০ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ৩০ লক্ষ মারা গেছে। এবং এদের অধিকাংশই মারা গেছে অনাহারে, মহামারীতে, পুষ্টিহীনতায়। পোকামাকড়ের মত হাজারে হাজারে শারী ও শিশু পথে-ঘাটে পড়ে পড়ে মরেছে।

নাইজেরিয়ার সংসদীয় গণতন্ত্রের অবসান ও সামরিক একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠার পর ইবো উপজাতি অধ্যুষিত পূর্বাঞ্চল প্রশাসনের সামরিক গভর্নর জেনারেল ওদুমেগুউ ওজুকুরো সমগ্র নাইজেরিয়ার জন্য একটি যুক্তরাষ্ট্রের পরিবর্তে রাষ্ট্রসমবায় (কনফেডারেশন) প্রতিষ্ঠা ও পূর্বাঞ্চলের জন্য পৃথক মর্যাদা দাবি করেন। সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমান ধর্মাবলম্বী হাউসা উপজাতির হাতে অন্যান্য সংখ্যালঘুগণের মতই খণ্ট-



বায়ফ্রার আত্মসমর্পণের সংবাদে নাইজেরিয়ার জনসাধারণ আনন্দ করছে

ধর্মাবলম্বী ইবো উপজাতির লোকেরাও নিরাপদ বোধ করে নি। কিন্তু নাইজেরিয়ার সামরিক প্রধান ও নতুন রাষ্ট্রপতি ইয়াকুব গওয়ান রাষ্ট্রসমবায়ের প্রস্তাবে রাজী নন, তিনি শক্তিশালী কেন্দ্রের পক্ষে। তবু ইয়াকুব গওয়ান ও ওদুমেগুউ ওজুকুরোর মধ্যে আবদুরতে (ঘানা) অনুষ্ঠিত আলোচনা বৈঠকের পর স্থির হয়, পূর্বাঞ্চল বা বায়ফ্রা এলাকার জন্য বিশেষ কতকগুলি সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হবে। কিন্তু ইয়াকুব গওয়ান রাজধানী লাগোসে ফিরেই সব সুযোগ-সুবিধা প্রত্যাহার করে নেন। এদিকে

১৯৬৬ সালে নাইজেরিয়ার উত্তরে কু হাজার ইবোকে হত্যার ফলে পূর্বাঞ্চল ইবোদের মধ্যে তীব্র ক্ষোভ ও বিদ্বেষ সঞ্চার হয়। প্রতিজ্ঞাস্বরূপ ওদুমেগুউ ওজুকুরোর নেতৃত্বে পূর্বাঞ্চল নাইজেরিয়ার থেকে বিচ্ছিন্ন হয় এবং স্বভাষ্য স্বাধীন রাষ্ট্র বায়ফ্রার প্রতিষ্ঠা হয়।

স্বাভাবিকভাবেই নাইজেরিয়ার য. রাষ্ট্রীয় সরকার এই অবস্থা মোেন নি পারে না। বিচ্ছিন্নতার অর্থ রাষ্ট্রের সাব ভৌমত্বকে অস্বীকার। তাই সর্বশক্তি দি এই বিদ্রোহ দমনের জন্য ইয়াকুব গওয়ান সরকার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। হাজার হাজার যুক্তরাষ্ট্রীয় সৈন্য বায়ফ্রা দখলে জনা যাত্রা শুরু করে।

বিদ্রোহী বায়ফ্রার সৈন্য, অস্ত্র, খাদ্য সবই কম। তাই নাইজেরিয়ার আক্রমণ প্রতিহত করা তাদের পক্ষে অসম্ভব হতে পড়ে। একের পর এক তাদের ঘাঁটি ছাড়তে হয়। তাদের সৈন্যদল পিছ, হঠাৎ বাধা হয়। রাজধানী ওদুগু যুক্তরাষ্ট্রীয় সৈন্যরা দখল করে নেয়। তবু যে এতদিন ধরে বায়ফ্রার লোকেরা লড়াই চালাতে পেরেছে, তার কারণ, ইবোরা কিছুতেই হাউসাদের সঙ্গে একত্ব থাকতে রাজী নয়—তাদের ভয়, হাউসাদের হাতে পড়লে তাদের সবাইকে মরতে হবে। তাই যেভাবে হোক, স্বাধীনতা রক্ষার জন্য তারা লড়াই করে। কিন্তু খালি হাতে আব কতদিন লড়াই? অস্ত্র ফুরিয়েছে, সৈন্যসংখ্যা কমেছে। তারপর খাবার অভাবে, চিকিৎসার অভাবে লক্ষ লক্ষ লোক মারা যাচ্ছে। অসহনীয় অবস্থা! যে বিদেশী সাহায্যে ওপর ওজুকুরো ভরসা করেছিলেন তা তিনি পান নি। এমন কি আনার অসুবিধার জন্য বুদ্ধকে অসুস্থ কর-



ইয়াকুব গওয়ান

নারীর জন্য বিদেশী সেবা-প্রতিষ্ঠানের দেওয়া খাবার ও ওষুধও বিশেষ আনা যায় নি। এ ব্যাপারে আফ্রিকা একা সংস্থার চেষ্টাও ব্যর্থ হয়েছে।

শেষ পর্যন্ত বায়ফ্রাকে পরাজয় স্বীকার করতে হল। ১১ই জানুয়ারী যেদিন বায়ফ্রার শেষ রাজধানী ওয়োরর পতন হল এবং বিহারীশ্বর সঙ্গে বায়ফ্রার শেষ সম্পর্কের সূত্র উলি বিমানবন্দর যুক্ত-রাষ্ট্রীয় সৈন্যদের হাতে চলে গেল, সেদিনই বোঝা গেছে, এবার 'গৃহযুদ্ধ' শেষ হল।

বিদ্রোহী বায়ফ্রা নেতা ওদুমেগুউ ওজুকুয়ো দেশত্যাগ করেছেন। তিনি সপরিবারে জাম্বিয়া গিয়েছেন। যাবার আগে অবশ্য বৈতরণ্যে তিনি বায়ফ্রা-বাসীদের আমরণ সংগ্রাম চালিয়ে যেতে বলেছেন। তিনি বলেছেন, নতুন সুযোগের সম্মুখে তিনি বিদেশ যাচ্ছেন। ঈশ্বরের কৃপা হলে তিনি আবার ফিরে আসবেন।

ওদুমেগুউ ওজুকুয়ো দেশত্যাগের সময় বায়ফ্রার শাসনভার সেনাবাহিনীর প্রধান মেজর জেনারেল ফিলিপ এফিয়ং-এর হাতে দিয়ে গিয়েছিলেন। এফিয়ং ক্ষমতা গ্রহণের চরিত্র ঘণ্টার মধ্যেই আত্ম-সমর্পণ করেন এবং বায়ফ্রার সকল সৈন্যকে আত্মসমর্পণ করার জন্য নির্দেশ দেন।

আত্মসমর্পণের সংবাদে ভীতসম্পন্ন প্রায় দশ লক্ষ ইবো দেশত্যাগ করেছে। হাউসাদের হাতে তাদের নিম্নতার নেই, এই ভয়ে তারা কঁপছে। আরও বহু লক্ষ মানুস বনে-জঙ্গলে যে-যেখানে পেরেছে লুকিয়েছে।

নাইজেরিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান ইয়াকুবু গওয়ন বিদ্রোহ দমনে আনন্দ প্রকাশ করেছেন এবং ঘোষণা করেছেন, সাধারণ বায়ফ্রাবাসীর কোন ভয় নেই। তাদের ওপর কোনরকম নিষাধন করা হবে না। নাইজেরিয়া যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকরূপে তারা অন্যদের সঙ্গে সমান সুযোগ-সুবিধা পাবে। যদি কোন নাইজেরীয় সৈন্য বায়ফ্রার কারও ওপর কোন নিষাধন করে তবে তার বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। ইয়াকুবু গওয়ন অবশ্য দণ্ডে সঙ্গে এই কথাও বলেছেন, যেসব ব্যক্তি বায়ফ্রার বিচ্ছিন্নতার জন্য দায়ী, তাদের বিরুদ্ধে অবশ্যই ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। তবে, তাদের অধিকাংশই এখন দেশের বাইরে।

আফ্রিকা একা সংস্থা (অরগানাইজেশন অব আফ্রিকান ইউনিট, বা ও-এ-ই) উপজাতীয় কলহের দরুন কোন একটি অঞ্চলের বিচ্ছিন্নতা সমর্থন করে নি। কারণ, একবার বায়ফ্রার স্বাধীন অস্তিত্ব মেনে নিলে বহু আফ্রিকীয় দেশেই বিচ্ছিন্নতার প্রবণতা দেখা দেবে। ইতি-মধ্যেই মানা খরনের উপজাতীয় ও কার্ভার

বিরোধ বিভিন্ন দেশে রয়েছে। তবে আফ্রিকা একা সংস্থা, বিশেষ করে ইথিও-পিয়ার সন্মতি হাইলে সেলাস নাইজেরীয় গৃহযুদ্ধের একটা শান্তিপূর্ণ মীমাংসার জন্য বিশেষভাবে চেষ্টা করেছেন। অনেক-গুলি বৈঠকও হয়েছে। কিন্তু বিশেষ কোন কাজ হয় নি। আজ গৃহযুদ্ধের অবসানে আফ্রিকার নেতারা কিছুটা শ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে পারবেন।

নাইজেরিয়ার গৃহযুদ্ধে বিদেশী রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ বেশ ভাল রকমে ছিল। বৃটেন ও সোভিয়েট ইউনিয়ন ছিল যুক্তরাষ্ট্রীয় সরকারের পক্ষে। অফেল বৃটিশ ও সোভিয়েট অস্ত্র পেয়েছে ইয়াকুবু গওয়নের সরকার। বিপরীত দিকে ফরাসী ও মার্কিন সরকারের সমর্থন ছিল বিচ্ছিন্নতাবাদী বায়ফ্রার দিকে। তবে অস্ত্র প্রেরণের অসুবিধার জন্য খুব একটা অস্ত্র পাঠাতে পারে নি তারা। তৈলসম্পদে সমৃদ্ধ বায়ফ্রার দিকে নজর দিচ্ছিল লঙ্কলেরই।

সবিনয় নিবেদন

স্থানাভাববশত এ সংখ্যায় হরপ্রসাদ মিত্রের 'বই বাছাই-বাংলা বইয়ের মেলা' ও 'জানিবর্গ'-এর 'তিত্মির প্রান্ত ডুয়ার্স' প্রকাশ করা গেল না।

—সম্পাদিকা

রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী-জেনারেল উ থাণ্ট, পোপ পল, সবাই ইয়াকুবু গওয়নের কাছে আবেদন করেছেন, বায়ফ্রার লোকদের ওপর যেন কোন নিষাধন না হয়। আশা করা যায়, গওয়ন একথা মানবেন। ইতি-মধ্যেই তিনি সেই মত নির্দেশ দিয়েছেন।

প্রথম দিকে ইয়াকুবু গওয়ন বিদেশী সেবা-প্রতিষ্ঠানের সাহায্য নিতেও রাজী হন নি। বায়ফ্রায় বড় রকমের একটা দৃভিক্ষ ও মহামারী আসন্ন, এই আশঙ্কায় বিভিন্ন আন্তর্জাতিক সেবা-প্রতিষ্ঠান খাবার ও ওষুধ পাঠাতে চায়। কিন্তু ইয়াকুবু গওয়ন বর্জ্যছিলেন, এই সব প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশই বায়ফ্রার বিচ্ছিন্ন-তাকে প্ররোচিত করেছে, তাই এদের সাহায্য নেওয়া হবে না। আর ত্যাগাড়া, দৃভিক্ষ ও মহামারীর আশঙ্কাও অমূলক। যেটুকু করার তা নাইজেরীয় সরকারই করবে। কিন্তু শেষ পর্যন্ত আন্তর্জাতিক জনমতের কাছে ইয়াকুবু গওয়ন মাথা নত করেছেন এবং আন্তর্জাতিক সাহায্য প্রেরণের অনুমতি দিয়েছেন।

গৃহযুদ্ধ অবসানে আশ্বস্ত নাই-জিরিয়ার লক্ষ লক্ষ মুসলমান ও ক্রিস্টিয়ান মসজিদ ও গীর্জার বিশেষ উপাসনায় যোগ দিয়েছে।

সোভিয়েট ইউনিয়ন

সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ থেকে সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে, প্রস্তাবিত যুরোপীয় নিরাপত্তা সম্মেলনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যোগদানে তাদের আপত্তি নেই। সোভিয়েট পররাষ্ট্র দপ্তরের মুখপাত্র লিওনিদ জামায়াতিন ১৩ই জানুয়ারী মস্কোর এক সাংবাদিক সম্মেলনে এই কথা বলেন।

জামায়াতিন জানান, ডিসেম্বর মাসেই সোভিয়েট ইউনিয়ন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে তাদের এই মনোভাবের কথা জানিয়ে দিয়েছে। ওয়াশিংটনে সোভিয়েট রাষ্ট্রদূত আনাতলি দবরিনিনের মারফত মার্কিন সরকারকে এই কথা জানানো হয়েছে। পূর্বে যুরোপের অন্যান্য কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের পক্ষ থেকেও একই কথা বলা হয়েছে।

যুরোপে ঠান্ডা লড়াই-এর উত্তেজনা হ্রাস এবং শান্তির সুস্থ পরিবেশ সৃষ্টির জন্য, পশ্চিমীদের 'ন্যাটো' ও কমিউনিস্টদের ওয়ারশ গোষ্ঠীর সেনাবাহিনী ভেঙে দিয়ে উভয় পক্ষের মধ্যে বন্ধুত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য, ওয়ারশ চুক্তিভুক্ত রাষ্ট্রগুলির পক্ষ থেকে যুরোপীয় নিরাপত্তার বিষয়ে আলোচনার জন্য এক সম্মেলনের প্রস্তাব করা হয়েছে। ডিসেম্বর মাসে ব্রাসেলসে 'ন্যাটো'-র অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্রগুলির রাষ্ট্রপ্রধান ও পররাষ্ট্রমন্ত্রীদের বৈঠকে এই সম্মেলনের প্রস্তাবকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করা সম্ভব হয় নি। অনেক রাষ্ট্রই এই সম্মেলনের পক্ষে। এখন কিভাবে এই সম্মেলন হবে, তাই বিবেচনার বিষয়।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যুরোপীয় শান্তি নয়। সেই হিসাবে কোন যুরোপীয় সম্মেলনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে ডাকার কথা নয়। কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র না থাকলে নিরাপত্তার আলোচনা গুরুত্বহীন হয়ে পড়বে এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বৈঠকে বসলে হয়তো 'ন্যাটো' গোষ্ঠীর অনেক যুরোপীয় রাষ্ট্রই সম্মেলনে যোগ দিতে রাজী হবে না। তাই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে নিয়ে বসাই ভাল।

এই কারণেই সোভিয়েট ইউনিয়ন এই মনোভাব গ্রহণ করেছে। সবাইকে নিয়েই আলোচনা করা যাক।

ওয়ারশ গোষ্ঠীর প্রস্তাব, এই বসবরের মাধ্যমেই এই সম্মেলন হোক।



সপ্তাহের বাবা

কৃত্তিবাস ওয়া



“ছায়ার সাথে লড়াই করে গায়ে হইল ব্যথা”। এই লড়াইও যেমন বিচিত্র, তেমনি বিচিত্র এই গায়ের ব্যথা। আগে যখন স্বর্গত সুকুমার রায়ের আবোল-তাবোল বইয়ের পাতা খুলে এই কবিতা পড়তাম, তখন কত না আনন্দ পেতাম। কিন্তু সেই কিশোর মনে কখনও ভাবি নি, রাজ্যের রাজনীতিবিদদের রচনা সেই আবোল-তাবোল নতুন করে পড়তে হবে, আর ছায়ার সঙ্গে লড়াইয়ের বাস্তব দৃশ্যের প্রত্যক্ষদর্শী হতে হবে। সুকুমার রায় বেঁচে নেই, বেঁচে নেই সুকান্ত, বেঁচে থেকেও বেঁচে নেই নজরুল ইসলাম, যিনি আর কিছু না হোক, হাঁক দিয়ে বলবেন—দে, গরুর গা ধুইয়ে। এই কালের কবিরা—যে যত বড়ই হোন না কেন, কেউ কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত, সুকুমার রায়, সুকান্ত বা নজরুল-এর পর সময়ের সঙ্গে তাল রেখে কবিতা রচনা করছেন না। প্রেমেন্দ্র মিত্র, সুভাষ মুখোপাধ্যায় যত ভাল কবিতাই লিখুন না কেন, তাঁরা আজ পর্যন্ত আজকের রাজ্য রাজনীতি নিয়ে এমন কোন কবিতা লিখলেন না, যা ঐ সুকুমার রায়ের ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধের পরবর্তী অবস্থার বর্ণনা হতে পারে। সেই কবে অন্নদাশঙ্কর রায় লিখে-ছিলেন—“তেলের শিশি ভাঙলো বলে খকুর পর রাগ করো, তোমরা যে সব খেড়ে খোকা ভারত ভেঙে ভাগ করো।” সুকুমার রায়ের পর একমাত্র অন্নদাশঙ্কর রায়ই খেড়ে খোকাদের কীর্তি-কাহিনী লিখেছেন। সুকুমার রায়ের ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধ আর অন্নদাশঙ্কর রায়ের খেড়ে খোকাদের কাণ্ড—বুই গিলিয়ে যে ছবি, সেই ছবি হল আজকে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তরাজ্য রাজনীতি ও নেতৃবৃন্দের বাস্তব

ছবির একাংশ। তাহ এই কালের কবিদের কাছে আমার আবেদন, আপনারা দয়া করে একটু রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট রাজনীতির দিকে তাকান। খবরের কাগজের কার্টুনিস্টরা হিম্মিসম খেয়ে যাচ্ছেন, আপনারা এসে লেখনি ধরুন, গেঁড়জন কাব্যের মাধ্যমে রাজ্য-রাজনীতির রস গ্রহণের সুযোগ লাভ করে ধন্য হোক। কারণ খবরের কাগজের রিপোর্টার আর ভাষ্যকার কেউই সঠিক রাসে প্রকৃত অবস্থা পরিবেশন করতে পারছেন না।

গত তিন-চার মাস ধরে রাজ্য রাজনীতিতে ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধ চলাছে—অভাবনীয়, অকল্পনীয় যুদ্ধ—অসাধারণ যুদ্ধ। যুদ্ধ করছেন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, যুদ্ধ করছেন শ্রীজ্যোতি বসু, যুদ্ধ করছেন শ্রীসুশীল ধাড়া, যুদ্ধ করছেন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত। বনবন করে ঘুরছে জিহবার তলোয়ার, কাটা পড়ছে একের পর এক মৃদু। রক্ত ভেসে যাচ্ছে মাঠ-ময়দান, প্রান্তর। চিল, শকুন, কাক লোভার্ত হরে নেমে আসছে আকাশ থেকে, শৃগাল-কুকুর ছুটে আসছে বন-বাদাড় ভেঙে। মজোব লেগে গেছে রক্ত-মাসে গলিত শবের। কিন্তু ছায়ার সঙ্গে যুদ্ধ কবে যোম্মারা যখন মহাকরণে মুখামুখী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের টেবিল ঘিরে বসছেন, তখন দেখা যাচ্ছে, ছায়া শব্দ ছায়া, যুদ্ধ নেই, কাটা মৃদু নেই, গলিত শবের পুতি-গন্ধ নেই—আছে টেবিলে সাজানো সঙ্গমী বাহারের ফুল, হাতে তলোয়ার বা মারণাস্ত্র নেই, আছে কাঁটা-চামচ আর মালপোয়া পিঠে, পেসিট্রি, প্যাডিস, কেক, চপ, চানাচুর। আগুন নেই, আছে ধোঁয়া—যে ধোঁয়া শব্দ শিবির প্রজ্বলন বা অগ্নিকাণ্ডের নয়—গরম

কফির। শব্দ আছে গায়ে ব্যথার চিহ্ন—যে চিহ্নগুলি বহন করছে নিত্য দিনের খবর কাগজগুলি। গত চার মাসে যে দৃশ্য দেখেছি—এ হল তার সঠিক চিত্র। ছায়ার সঙ্গে লড়াইয়ের সামান্য বিবরণ।

সব কথা বলবার আগে একটা কথা আবার বলে কথা সুব্দ করতে চাই। কারণ যত কথাই লেখা হোক আর বলা হোক, সেই কথাটাই হল আসল কথা। সেই কথাটা হল যুক্তফ্রন্ট সরকার ও তার ভবিষ্যৎ নিয়ে কথা। প্রকৃতপক্ষে প্রভাতী সংবাদপত্রে যুক্তফ্রন্ট নেতৃবৃন্দের অমৃত বাণীসমূহ পাঠ করে দেশবাসী শব্দ বিদ্রান্ত নন, তাঁরা অনেক সময় বুঝেই পান না—কোনটা আসল আর কোনটা নকল, কোনটা সত্য আর কোনটা মিথ্যা—সরকার আছে, কি সরকার নেই। কাজেই সরকার সম্পর্কে অবস্থাটা বলে নিয়ে অন্য কথা বলা ভাল। কারণ পাঠকদের সকলেরই মনে আছে, বড় বড় কাগজের বড় বড় সাংবাদিকরা গত অক্টোবর মাস থেকেই সরকার সম্পর্কে ক্রমাগত ভবিষ্যৎবাণী করে এসেছেন—সেই ভবিষ্যৎবাণীর সার কথা হল, সরকার থাকছে না, সরকার ভেঙে যাচ্ছে

উৎকৃষ্ট আয়ুর্বেদীয় দীপ্তের মাজন

দেব দর্শন

হাসিতে মুকুতা ধরানো

দেব কেমিক্যাল কোং কলি-৩২

ইত্যাদি ইত্যাদি। কখনও কখনও সরকার কবে যাচ্ছে, কিভাবে যাচ্ছে, তার দিন তারিখও অনেকেও বলে নিয়েছেন। কিন্তু একমাত্র সাপ্তাহিক ইন্সত্যাই সেই অবস্থার মধ্যে প্রকৃত সত্যটা ভুলে ধরে বসে এসেছেন—না, সরকার যাবে না, সরকার যাবে না, সরকার চলেবে। কিন্তু কেউ কেউ বলতে পারেন—শাসন, এটা কি সরকার চলা হ'ল, এর নাম কি সরকার চলা বলে? কি সব বলেছেন অজয়বাবু? কি বলছেন জ্যোতিবাবু? এর পর সরকার চলেবে বলে কি করে? আসি এই ব্যাপারটার একটা পরিষ্কার ধারণা পাঠকদের দিতে গাই। সরকার থাকছে—সরকার ভাঙছে না—এই সত্য আজ প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু কভাবে থাকছে সেই সত্যটা বুদ্ধে নওয়া সরকার।

সরকারের থাকা-না-থাকা সম্পর্কে বিভ্রান্তির কারণ প্রধানত দেখা দেয় একটি কারণে। সেই কারণ হল, যারা রাজ্যের প্রশাসন-শীর্ষে আছেন, তাঁরা নিজেকে সম্পর্কে, সরকার সম্পর্কে, এমন কি একে অপরের সম্পর্কে যে সব কথা বলেন—সেইগুলো শুনেনই সরকারের অস্তিত্ব সম্পর্কে সংশয় আরো। যেমন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় বললেন—“সরকার অসভ্য, বর্বর।” শ্রীজ্যোতি বসু বললেন—“মুখ্যমন্ত্রী প্রশাসন লাভভন্ড করে দিতে চেষ্টা করছেন, মন্ত্রীদের লোভে তিনি এত নিচুতে নেমেছেন কম্পনা করাও যায় না।” শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তও বললেন—“মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় নিজেকে কুকুর বলেন—উনি সোতদারের কুকুর। সরকার ভাঙবার চেষ্টা করতে গাম্ভীরাবাদী

নেতার হাত নির্গম্পিস বরছে।” শ্রীসুশীল খাড়া বললেন—“মার্কসবুজী” কম্যুনিষ্ট পার্টির অনমনীয় মনোভাবই যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা গঠনের প্রথম থেকে ঐক্য রক্ষার বাধাস্বরূপ হয়েছে, আর এই মনোভাবই যুক্তফ্রন্টকে চূড়ান্ত ভাঙনের মুখে এনে দিয়েছে।”

অন্য সকলের কথা বাদ দিলেও মাত্র এই চারজন নেতার গত চার মাসের কতটা যাবি আমরা মনে রাখি, তবে মনে হবে সরকার নেই, সরকার থাকবার অর্থ নেই। কিন্তু আসলে দেখা যাচ্ছে—সরকার ঠিকই চলছে, মন্ত্রিসভার বৈঠকে একমতের কোন অভাব নেই। বাইরে যত তর্জন-গর্জন, চুলোচুলি হোক না কেন, সরকারী তত্ত্বে বসে সকলে ভাই-ভাই। এই ব্যাপারটাই বোকা দরকার। কখনও মনে হতে পারে, এঁরা মন্ত্রিসভার চেয়ারে বসে থাকলে ডাঃ জ্যাকিল, কিন্তু মমদানে মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে, এঁরা সকলে মিঃ হাইড। আমি কিন্তু এই মতে বিশ্বাসী নই। আরো স্পষ্ট করে বলতে চাই—বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থা আমার কাছে কোন বিশ্বাসের নর, কোন অভাবনীয় নয়। এবং পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার এই পরিস্থিতির মধ্য দিয়েই এগিয়ে যাবে। কেউ বলতে পারেন—না, তা কি করে সম্ভব? কেউ বলতে পারেন—না না মশায়, এইভাবে চলার চেয়ে না চলা ভালো। এই কথায় সহজ জবাব হল—এইভাবে চলা যদি অসম্ভব হয়, তবে সম্ভবটা কি? চোন্দ পার্টি এক সপ্তে বসে সরকার চালাচ্ছে—এটা কবে কোথায় সম্ভব হয়েছে? সমগ্র বিশ্বের রাজনীতিতে পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সরকার হল সবচেয়ে বড় ও বিস্ময়কর এক্সপেরিমেন্ট। এক্সপেরিমেন্ট করতে গিয়ে জগতে কত রকমের দুর্ঘটনা ঘটেছে—সেটা বোমা বানাবার এক্সপেরিমেন্ট হোক, অর চন্দ্র জয়ের এক্সপেরিমেন্টই হোক। আকাশ জয়ের পরীক্ষায় অনেক মানুষ যেমন প্রাণ দিয়েছে, তেমনি বানর-কুকুরও প্রাণ দিয়েছে।

কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা, মানুষ চাঁদ গেছে, চাঁদ জয় করেছে। এই ক্ষেত্রেও তাই। এত বড় যে পরীক্ষা চলছে, সেই পরীক্ষায় যদি একটা বানর, একটা কুকুর মরে, তবে বিস্ময়ের কি আছে? পশ্চিমবঙ্গে যে চোন্দ পার্টি সরকার চালাচ্ছে তা আছে—হিংসা আছে, অহিংসা আছে, মাওবাদী-লেনিনবাদ আছে, কাস্ট্রো আছে, গান্ধী আছে, নেতাজী আছে—কেন নেই আর কি নেই? তাঁরা সকলে বসে

এক সন্ধ্যা সরকার চলাবেক। তেলনে সংকট ও সহযক দেখে নর। তবে কি সংকট ও সহযক দেখা দেবে স্বামী-স্ত্রীর সংসারে? কিন্তু শব্দ স্বামী-স্ত্রীর সংসারেও কি সব সমস্যা দাখি থাকে—তাঁরা চম্বিশ ঘণ্টাই গলা জড়িয়ে চাঁদ, আকাশ, ফুল দেখে দিন কাটতে পারেন? পারেন না। রাজ্যের অনেক মন্ত্রী একদিন এই প্রসঙ্গে একটা ভাল কথা বলেছিলেন।

তিনি বলেছিলেন—দেখুন, আমরা দের মন্ত্রিসভা হল ছোটলোকের সংসার। এই ছোটলোকের কাজ হল—দিনভরে স্বামী-স্ত্রী সংসার চালাতে পরিপ্রম করে আর দুইজনে চুলোচুলি, একে অপরের বাপান্ত করে। কিন্তু বঙ্গরাজ্যে দেখা যায়, ছোটলোক গিল্মী দিক্স সন্দের একটি শিশু উপহার দিয়েছে। নতুন শিশুর জন্মে এ দিনভরের চুলোচুলির কোন চিন নেই। তাই আমরা দিনভরে গাঠে-মমদানে যে থাকে যতই গালি দিই, যতই বাপান্ত করি—রাজ্যের মনুষ্যকে নতুন শিশু অর্থাৎ সুখ, সমৃদ্ধি, আনন্দ দিতে আমরা এই চুলোচুলি কোন কথা ঘটােব না। এই সত্যটা বোকা থাকলে অনেক কিছুই পরিষ্কার মনে হবে। যেমন প্রদন, গত ১০ই ডিসেম্বর রাণি অমড়াইটার সময় মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখোপাধ্যায় কয়েক শত মাইল পথ অতিক্রম করে কয়েক গন্ডা জনসভা করে কুল্লিট পৌঁছলেন। পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার যেমন বিস্ময়ের, মুখ্যমন্ত্রী অজয় মুখোপাধ্যায়ের এই সত্যও তেমনি বিস্ময়ের। শীতের রাত আড়াইটার সময় কয়েক হাজার মানুষ বসে আছে মুখ্যমন্ত্রীর কতটা শুনতে। সেই দৃশ্য না দেখলে বিশ্বাস করা যায় না। এই সভাতেই রাণের শেষ প্রহরের কতটা মুখ্যমন্ত্রী বললেন—গৃহস্বস্ত্র প্রভুভক্ত কুকুর যেমন শীতের রাতেও গৃহস্বস্ত্র ফর ডাঙিয়ে গৃহস্থকে চোর-ডাকাত থেকে সজাগ করে দেয়, অমিও রাজ্যের জনগণের সেই প্রভুভক্ত কুকুরের মত সজাগ করে দিতে এসেছি। মুখ্যমন্ত্রী বললেন—আপনারা আমাদের হাতে শাসন পরিচালনার ক্ষমতা দিলে নিশ্চিত বিশ্বাসে ঘাটিয়ে থাকবেন না, আপনারা আমাদের মানিব। যদি আমরা ভুল করি, তবে কান ধরে গরি থেকে নামিয়ে দেবেন।

শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বললেন—মুখ্যমন্ত্রী নিজেকে কুকুর বলছেন, কিন্তু তিনি

এজেন্ট আবশ্যক



জাপান আর্ট শাড়ী, টেরিলিন সাদৃটিংস, রেডিওড পোষাক, নাইলনের মোজা, টাই, স্টেনলেস স্টীলের বাসনপত্র প্রভৃতির অর্ডার বৃদ্ধ করিয়া মাসিক ৫৭৫ টাকা উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয় কর্মশানে কাজ করিতে পারেন। তৎপর হউন। বিনামূল্যে সর্ভাবলী এবং পত্রা মাপের নমুনার জন্য অদাই পত্র লিখুন

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi-6.

[শেষাংশ ১৮৭৬ পৃষ্ঠা]

উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্র

রমল বসু

নেতাজী সুভাষচন্দ্র ভারতের স্বাধীনতার জন্য সর্বস্ব পণ করে গ্রাম করেছেন। ভারতের বৃদ্ধ থেকে টিশ সাম্রাজ্যবাদী শাসনের অবসান হল তাঁর ধ্যান ও জ্ঞান। ইতিহাস এ কথা প্রমাণ করেছে, সুভাষচন্দ্রের সংগ্রাম, বিশেষ করে তাঁর আজাদ হিন্দ ফৌজের লড়াই ও আজাদ হিন্দ সরকারের প্রতিষ্ঠা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদকে শেষ আঘাত হেনেছে, এবং ভারতের স্বাধীনতাকে সম্ভব করেছে।

কিন্তু সুভাষচন্দ্র কেবলমাত্র ভারত থেকে সাম্রাজ্যবাদের অবসান চান নি, বিশ্বের সর্বত্র তিনি সাম্রাজ্যবাদী শাসনের অবসান কামনা করেছেন। যেখানে সাম্রাজ্যবাদ-উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে মানুষ সংগ্রাম করেছে, সুভাষচন্দ্র সেখানে তাদের পাশে দাঁড়িয়েছেন।

হরিপদ্রা কংগ্রেসে (১৯৩৮) সভাপতির ভাষণে সুভাষচন্দ্র অত্যন্ত স্পষ্টভাবে ঘোষণা করেন : “আমাদের সংগ্রাম কেবল বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নয়, এই সংগ্রাম সামগ্রিকভাবে বিশ্ব সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে। তবে বৃটিশ শক্তিই হল এই সাম্রাজ্যবাদের মূল শক্ত। তাই, আমরা কেবল মাত্র ভারতের

জনা নয়, বিশ্বমানবতার জন্য লড়াই করছি।”

হরিপদ্রা ভাষণে সুভাষচন্দ্র ইতিহাসের বিভিন্ন সাম্রাজ্যের উত্থান ও পতনের ইতিহাস বিস্তৃতভাবে আলোচনা করে দেখিয়েছেন, সকল সাম্রাজ্যেরই পতন অবশ্যম্ভাবী।

আয়ালার্গণ্ডের স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি সুভাষচন্দ্র সশ্রম্য অভিনন্দন জানিয়েছেন। বিভিন্ন বক্তৃতা ও লেখায় বারে বারে তিনি সিন্ ফিন্ ও অন্যান্য আন্দোলনের উল্লেখ করেছেন। ডি ভ্যালেরার প্রতি তাঁর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। বৃটিশ শাসনের বিরুদ্ধে আরবদের মুক্তি সংগ্রামকে সুভাষচন্দ্র সমর্থন করেছেন; প্যালেস্টাইনকে কেন্দ্র করে বৃটিশ বিভেদনীতি সম্পর্কে তিনি বারে বারে সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন। মিশরের নাহাশ পাশার নেতৃত্ব পরিচালিত ওয়ফদ দলের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র সম্পর্ক স্থাপন করেছেন। ১৯৩৯ সালে ত্রিপুরী কংগ্রেস সম্মেলনে সুভাষচন্দ্রের আমন্ত্রণে ওয়ফদ দলের এক প্রতিনিধি দল যোগ দিয়েছিলেন।

জাপানের সাম্রাজ্যবাদী আচরণের তিনি তাঁর নিন্দা করেছেন। পরবর্তী-

কালে সংগ্রামকৌশল হিসাবে, ভারতে বৃটিশ শাসনের অবসানের জন্য, সুভাষচন্দ্র জাপানের সমর্থন নিলেও, চীনের ওপর জাপানী আক্রমণকে সুভাষচন্দ্র সমর্থন করেন নি। এর বিরুদ্ধে তিনি কঠোর মন্তব্য করেছেন (মডার্ন রিভিউ, সেপ্টেম্বর, ১৯৩৭-এ ‘জাপান স বোল ইন দি ফার ইস্ট’ প্রবন্ধ প্রদেয়)। সুভাষচন্দ্রের সভাপতিত্বেই কংগ্রেস কমিটি চীনে দুর্গতদের সাহায্য করার জন্য মেডিক্যাল মিশন প্রেরণের সিদ্ধান্ত করে।

অপব দেশের স্বাধীনতা বাড়ে সুভাষচন্দ্র সর্বদা আনন্দ প্রকাশ করেছেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বার্মার স্বাধীনতাপ্রাপ্তিতে উল্লাসিত হয়ে সুভাষচন্দ্র ১৯৪০ সালের ১৫ই আগস্ট সিংগাপুরের ফারের পার্কে এক বিশেষ অনুষ্ঠানের আয়োজন করেন, এবং স্বাধীন বার্মা ও তার নেতাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে বার্মার স্বাধীন সরকার ও জনসাধারণের সক্রিয় সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে সুভাষচন্দ্র এই আশা প্রকাশ করেন যে উভয়ের শত্রু বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে



উভয় দেশের জনসাধারণ সশস্ত্রভাবে সংগ্রাম করবে।

নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের সংগ্রামের ফলে কেবলমাত্র ভারতেই বৃটিশ শাসনের বার্নিনার ভেঙে পড়ে নি, সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় বিদেশী শাসনের ভিত্তি কেঁপে উঠেছে, সর্বত্র মুক্তি-আন্দোলন শক্তিশালী হয়েছে। পরবর্তীকালে নিনতায় মহাযুদ্ধের অবসানে এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলে একটির পর একটি দেশের স্বাধীনতা লাভের পেছনে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের অবদানকে অস্বীকার করা যায় না। ৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪৪ তারিখে বার্মার পর-রাষ্ট্রমন্ত্রী থাকিন নু নেতাজী সুভাষ-চন্দ্রের নিকট লিখিত পত্রে এই আশা ব্যক্ত করেছিলেন, কেবল ভারত নয়, সুভাষচন্দ্রের চেষ্টায় সমগ্র পূর্ব এশিয়া স্বাধীনতা লাভ করবে। নু'র আশা সফল হয়েছে।

উপনিবেশবাদের প্রকৃত চরিত্র সম্পর্কে সুভাষচন্দ্রের অত্যন্ত স্বচ্ছ ধারণা ছিল। উপনিবেশিক শাসনের পেছনে উপনিবেশিক রাষ্ট্রের পুঁজিবাদী শ্রেণীর স্বার্থ রয়েছে, এবং উপনিবেশ-বাদের অবসানের ফলে পুঁজিবাদের অবসানও ত্বরান্বিত হবে, সুভাষচন্দ্র এ কথা বলেছেন। এ দিক থেকে তাঁর মতের সঙ্গে লেনিনের চিন্তাধারার পূর্ণাঙ্গ সাদৃশ্য রয়েছে। হরিপুরা ভাষণে তিনি উপনিবেশবাদ ও বিশেষভাবে বৃটিশ উপনিবেশবাদ সম্পর্কে লেনিনের মতের আলোচনা করে বলেছেন, উপনিবেশের শোষণের ওপরেই বৃটেনের অভিজাত ও বুর্জোয়া শ্রেণী টিকে আছে। উপনিবেশিক দেশের নৃশত্রির ফলে বৃটেনের পুঁজিবাদী শ্রেণীর অস্তিত্ব বিপন্ন হবে এবং পরিণতিতে বৃটেনও সমাজতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা ত্বরান্বিত হবে। সুতরাং, উপনিবেশবাদের অবসান ভিন্ন বৃটেনে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠা

সম্ভব নয়। ভারত তথা অজানা দেশের উপনিবেশিক নৃশত্রি সংগ্রাম তাই কেবলমাত্র সেই সব দেশের স্বাধীনতার জন্যই নয়, উপনিবেশিক রাষ্ট্রসমূহের জনসাধারণের অর্থনৈতিক মুক্তির জন্যও তারা সংগ্রাম করছে।

[১৮৭৪ পৃষ্ঠার পর]

কার কুকুর? কুকুর তো বড়লোক পোষে, মধ্যমশ্রেণী জ্যেতদারের কুকুর। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত রাজ্যের একজন প্রথম শ্রেণীর রাজনৈতিক নেতা, সবচেয়ে বড় দলের বড় নেতা। তিনি মধ্যমশ্রেণী সম্পর্কে যে কথা বলেছেন, সেই সম্পর্কে আমার কিছু বলার ধন্যতা থাকা উচিত নয়। তবে একটা কথা কিন্তু আমি জানি, সেই কথা হল—মধ্যমশ্রেণী নিজেকে এই প্রভুভক্ত দীনতম সেবক-রূপে পরিচয় আজই প্রথম দিচ্ছেন না, ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে বা গত মধ্যবর্তী নির্বাচনে এই কথা বলেই রাজ্য থেকে ভোট কুড়িয়ে যুক্তফ্রন্টের জয়ের ভিত্তি করেছিলেন এবং মধ্যমশ্রেণী নিজেকে কুকুর বলে বহু বক্তৃতাই দিয়েছেন যেখানে সি-পি-এম দল নেতারা অনেকে পাশে বসে শ্রোতাদের সঙ্গে এক হয়ে মধ্যমশ্রেণীর বক্তৃতা উপভোগ করেছেন। কিন্তু আজ সেই দলের সেই কথা সহ্য করতে পারছেন না অনেকে। এই কথাটা শুধু উল্লেখ করলাম এই কারণে যে, বহু সময় হয়, যখন “যাকে দেখতে নারি তার চলন বাঁকা”। আজ যুক্তফ্রন্টের সেই অবস্থা। গত নির্বাচনের সময় আরামবাগের গোরহাটিতে এক জনসভায় প্রধান বক্তা ছিলেন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ও শ্রীসুশীল ধাড়া। সেই সভাতে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তও বলেছিলেন—আমরা যদি জমি সংক্রান্ত সরকারী নীতি বা ফ্রন্টের নীতি না মানি, তবে সুশীলবাবুরা আমাদের ছাড়বেন কেন? কিন্তু আজ কেউ কি কল্পনা করতে পারেন, শ্রীসুশীল ধাড়া আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত এক মঞ্চে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করছেন। অথবা আজ বোধ হয় মধ্যমশ্রেণী শ্রীমুখোপাধ্যায় ও শ্রীজ্যোতি বসুও এক মঞ্চে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা করতে অসাড় বোধ করবেন।

এই অবস্থা থেকে রাজ্য রাজনীতির সঠিক মূল্যায়ন কি হতে পারে—সেটা বন্ধুতে পারলে অনেক কামেলা কমে যাবে। এই সব অবস্থা অনুশীলন করলে বোঝা যাবে—আজ প্রকৃতপক্ষে সরকার ও যুক্তফ্রন্ট দুটো আলাদা অস্তিত্বের প্রাপ্তি বা ক্ষতি পরিলভ হচ্ছে। সেই আলাদা

অস্তিত্ব হল—কোন সরকার চলবে, তখন ভারত-ভাই, আর কোন ক্ষমতা চলবে, তখন ঠাই-ঠাই। ফ্রন্টের ভাইরা মন্ত্রিসভায় এত ঠাই-ঠাই করবে না। গত বৎসর রাজ্যে যুক্তফ্রন্টের পরিচালনা করতে যেসে যুক্তফ্রন্ট শরিক দলগুণি এই পথ গ্রহণ করেছেন যে, তারা ফ্রন্টে থেকে দলে নীতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবেন, রাজ্য নৈতিক আধিপত্য বিস্তারের লড়াই করবেন, এক দল আর এক দলকে উকুন মত নখে পিষে মেরে নিজের শক্তিবানি করবেন। ফ্রন্টে রাজনৈতিক হিসাব নিয়ে চুলোচুলি হবে, কিন্তু মন্ত্রিসভায় তা আঁচ লাগবে না। তাই তো দেখা যায় যে ১৪ তারিখে যুক্তফ্রন্টের যখন সভা হয় না পরন্তু দুই বাড়িতে ভাগ হয়ে যুক্তফ্রন্টে ভাঙা চেহারা প্রকট হয়ে ওঠে, তখন তার পরের দিন অর্থাৎ ১৫ তারিখে রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে রাজ্যপালের ভাষ্য রচনা নিয়ে কোন মতবিরোধই দেখা দে না। পরন্তু শ্রীসুশীল ধাড়া যে সাজেশা দেন, শ্রীজ্যোতি বসু তার স্পিরিট নিয়ে ভাষণে কিছু সংযোজন করেন। আবার যারা বাইরে শ্রীসুশীল ধাড়া সমর্থক বলে খ্যাত, তাঁরাই শ্রীধাড়ার আইন-শৃঙ্খলা গত কোন একটা প্রশ্নে শ্রীজ্যোতি বসু অপেক্ষা বেশি বিমত পোষণ করেন।

তাই এখন যুক্তফ্রন্ট একটা নতুন পরীক্ষার মধ্য দিয়ে চলবে। তার আর সম্পূর্ণ রূপ ধরা পড়বে বিধানসভার অধিবেশনে, সেখানে দেখা যাবে বিরোধ দলের আক্রমণ থেকে সরকারকে রক্ষা শ্রীজ্যোতি বসুর সবচেয়ে বড় সহায় হবেন শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, আর শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের মাথায় সব বড় ঢাল ধরবে শ্রীজ্যোতি বসু। শ্রীহরেকৃষ্ণ কোণ্ডার আশ্রিতবনাথ মুখোপাধ্যায়—এখানে হরেকৃষ্ণ আর বিশ্বনাথ রূপেই পরিচিত হবেন কেউ কারো কাছে শোধানবাদী নন, ডাঙা পক্ষী নন, উভয়ই এক সরকারের কর্ণধার শ্রীসুশীল ধাড়াকে দেখা যাবে শ্রীজ্যোতি বসু আর শ্রীহরেকৃষ্ণ কোণ্ডার দুই জনে পাশে কসেই শ্রীসম্ভারশংকর আর শ্রীমত আতা মাইতির আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে দুই হাতে তরবারি ধোরাছেন। কাজে যুক্তফ্রন্টের কগড়া দেখে যারা সরকারে ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বিচলিত অথবা উন্নীত তাঁরা কেউ উন্নীত হবেন, কেউ হতাশ বিচলিত হবেন।

তাই বর্জাছলাম এই লড়াই হল ছায়া সঙ্গে লড়াই, যে লড়াইতে গায় বাধা সার। তবে গায় বাধা যারা লড়াই করে তাদের হয় না, হয় যারা এই লড়াইয়ে দূর্বল তাদেরই বেশি।

—১৭ই জানুয়ারী, ১৯৭৭

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
অল ওয়াল্ড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০। দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

কলকাতার জন্মস্থান স্বাধীনতা
কলকাতা পুলিশের চেপে ধরা দিয়ে
হিটলারের পাড়ি দিয়েছিল বিশ্বজোড়া
স্বাধীন মহাযুদ্ধের ডাম্‌ডেম উপেক্ষা
করে, কলকাতার বুকে সে রক্তের নাম
বোম্বাইয়ের মতো, আজও সে রাস্তাটি
হিন্দুস্তানি রাস্তা—এলগিন রোড। অথচ
এলগিন রোড ভারতের প্রথম ক্রিডম
রোড।

ব্রিটিশ প্রভুর নজরান্দী সুভাষ বোস
এই এলগিন রোডের কাঁড় থেকেই প্রথম
স্বাধীন ভারতবাসীরূপে পা ফেলছিলেন
সারা পৃথিবীতে। এলগিন রোডটি
উপার দিয়েছিলেন ভারতের প্রথম স্বাধীন
সর্বস্বনাশক। বিনীত শ্রমী হাতে
ফকিরের বেশে পাহাড় পর্যন্ত অতিক্রম করে
উল্লাস মতো মেয়ে চলেছিলেন, সাক্ষাৎ
করেছিলেন শক্তিশালী ব্রিটিশ শত্রুর
সঙ্গে। উদ্দেশ্য, বিশ্বযুদ্ধের সুযোগ
ব্রিটিশ বৈরীদের নিঃশর্ত সাসায়া কাউন্সিল
থেকে ভারত স্বাধীন করে দেয়কে শত্ৰু-
মুক্ত করা। কিন্তু সেদিন এলগিন রোডের
সেই বীর শত্রুর অহুসানে নিশ্চিন্ত
ভারতবাসী সাজা দিতে পারে নি। ভারতের
ক্ষমতাভারী রাজনৈতিক নেতারা বরং
নেতাজীর মহৎ উদ্দেশ্যকে বিরুদ্ধ করে
গণবিস্তারিত চেপেই করেছিলেন। কারণ
তারা সর্বভাগী সৈনিকের উজ্জ্বল ভাব-
নায় নিজেদের স্বেচ্ছায় হতে দেখে ভয়
পেয়েছিলেন। আপোষে দেশ ভাগ করে
ক্ষমতাভারের উগ্র নেশায় এখন চোখে
সবোমাত্র আরাম আব সুনিদ্রার আবেশ
থাকে, তখন দুর্দান্ত বিপ্লবীর উৎসাহ
তাদের তটস্থ করেছিল। ব্রিটিশের
দাক্ষিণ্যের শীতল ছত্রতলে বসে ওরা
কুচক্রী বানাতে চেয়েছিলেন তাঁকেই, সমগ্র
দেশ যে প্রিয় নেতা সুভাষচন্দ্রকে ছাড়া
স্বাধীনতার কার্যকে অবিসম্বাদী 'নেতাজী'
বলে মেনে নিতে পারল না।

এই অক্ষমতা ঢাকবার জন্য সবচেয়ে
বে বড় অপবাদ এলগিন-রোড-পলাতক
মহান বিপ্লবী নেতার ওপর চাপিয়ে দেওয়ার
চেষ্টা হয়েছিল, তা হল, সুভাষচন্দ্র
ক্যাসিস্ট শক্তির তাবোদার হয়ে ভারতে
প্রবেশের চেষ্টা করছেন; থাল কেটে কুমীর
ডেকে আনছেন তিনি। কিন্তু অঙ্গারকে
শতকবার জলে চুবালেও যেমন তার রঙ
ফসাঁ হয় না, হীরেকে যেমন অক্ষম করে
চেপে ধরলেও তার উজ্জ্বলো ঘটিতি
আশা সম্ভব নয়। তাই শেষ পর্যন্ত
সুখের ভেজ হনয়ানে বগলদাবা করতে
পারে নি। এলগিন রোডের ঝড় ব্রিটিশ
স্বার্থকে ভারতের ভিটেছাড়া করে ছেড়ে-
ছিল। তথাপি চিরকাল 'আনন্দীপট-
গ্যামদের' অর্থাৎ বিবেকবর্জিতদের)



কপাহই ভাল। তাই নেতাজীকে নিজের
দেহ মধ্যে চাইলেও আমরা তাঁকে পেলাম
না। গদী দখল করে নবাবী আলবোলায়
আসর জাঁকিয়ে বসলেন অন্যান্যরা।

এলগিন রোড এলগিন রোড হয়েই
পড়ে রইল। নেতাজী ভবনে একটা
নেতাজী রিসার্চ বুরো তৈরি হল মাত্র।
বিপ্লবের জন্মভূমি কলকাতা বিপ্লববিমুখ
সুবিধেভোগী বিজনেসম্যানের হাতে
বিক্রি়ে গেল।

এখন এলগিন রোডের অন্যতর ইজ্জত
নেই। এলগিন রোড বঙ্গ বুদ্ধি, পয়সা-
ওয়ালা পসারওয়ালাদের বাগবহুল বাস-
স্থান বুকে করে পড়ে থাকা একটা নিশ্চুপ
বোবা রাস্তাকে, যার উত্তরে হিন্দুস্থান
হোটেল স্বাধীন ভারতের হঠাৎ-বিস্তার
নয়া নজীর।

নেতাজীকে ঘিরে একদিন আবেগের
বান ডেকেছিল, এখন সব ধন নীলমণি
কলকাতা ছাড়া নেতাজীকে জনপ্রিয়
বিস্মরণের পালাই চলেছে। এই মানসিক-
তার মূলেও সম্ভবত একজাতীয় হীন-
মন্যতাই ক্রিয়াশীল। ২৩শে জানুয়ারী
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে প্রকাশিত দৈনিক
পত্রপত্রিকাগুলি পর্যন্ত 'অবিচ্যুতারী' চণ্ডে
কোয়ার্টার কলমেরও কম স্থানে নেতাজীকে
জয়গা দিয়ে থাকে। সে কাগজ যদি
আবার কমানিস্ট ঘেঁষা হয়, নিন্দে
পক্ষে কৃষ্ণমেনন (বা ইদানীংকালে টান্দরা
গান্ধীর) সমর্থকও হয়, তবে তো সেখান
নেতাজীর জন্য চিঠি লিখে জয়গা আদায়
করতে হবে। এই অপ্রিয় কাজটি
মিনেনকে শ্বয়ং করতে হয়েছে দিল্লীর
'পেট্রিট' কাগজে ভারতের একমাত্র বাঁটি

'পেট্রিট' নেতাজীকে ২৩শে জানুয়ারী
স্বাধীনকলকাতার উদ্দেশ্যে ছাড়া দিলে।
ওরা নেতাজী সম্পর্কে মাত্র কয়েক মাসের
জয়গা দিয়েছিলেন মিনেনের প্রতিবাদ-
পত্র ছেপে। নেতাজীর লালবেরা জয়ের
স্বপ্ন যে অসমাপ্তই রয়ে গেছে, ওরা তা
জানেন।

কিন্তু মরুকগে, ইতিহাস অস্বীকার-
কারীদের বার্থে চেঁচা ঘিরে তো আর
আমার বস্তব্য নয়। আমাকে কলকাতার
দিকেই চোখ ফেরাতে হবে। এই কলকাতাই
কি নেতাজীকে ক্রমশ বিস্মৃত হচ্ছে না?

দুটি টাউস প্রস্তরমূর্তি অবশ্য রাজ-
ভবন আর গ্যামবাজারের মোড়ে কলকাতা
পৌরসভার ঋণশোধের সাক্ষা বহন করছে।
কিন্তু কলকাতার ইতিহাসে এই দুই প্রস্তর-
মূর্তি নিয়ে কর্পোরেশনের কীর্তিও খুব
প্রতিসুখকর নয়। দেশে হরিপুরা,
ত্রিপুরী থেকে সুভাষচন্দ্রকে নিয়ে পলি-
টিস্ট্র অনেকেই হয়েছিল। সুভাষচন্দ্র
নেতাজী হওয়ার পরও গান্ধীবাদীরা তাই
তাঁকে স্বীকার না-করার বার্থে প্রয়াস
পেয়েছেন বার বার। কিন্তু দেশবন্ধুর
ভক্তিমূলক সুভাষচন্দ্রকে নিয়ে কলকাতা
কর্পোরেশনের অনেক বেশি করণীয় ছিল,
কর্তব্য আছে। সেই কর্পোরেশনের মেয়র
অম্ভারম্যান কার্টিন্সলবরা শ্যামবাজারের
মূর্তি নিয়ে বত কাউন্সিল না করেছিলেন।
রাজত্ববনের সামনেও 'বড়ো তেজী' পুরুষের
মূর্তিকে ঘিরে ঢের পলিটিস্ট হয়েছিল।
লালবাড়ি কাঁপিয়ে কংগ্রেসী ক্ষমতাচ্যুত
বিরুদ্ধে সোজার প্রতিবাদ করেছিলেন
তদানীন্তন বিরোধী কার্টিন্সলবরা।
শ্যামবাজারের মূর্তির সঙ্গে প্রাক্তন মেয়র

আবিন্দ্রাবাদ আর শেষ পর্যন্ত নিজের নাম জড়িয়ে রাখার সুযোগ পান নি। কর্তৃপক্ষের কৃতিত্বে নেতাজীর মৃত্যুকে অবশেষে প্রকট লাঞ্ছনাবিশিষ্ট একটি ঘোড়ার পিঠে ত্বর টালবাহানার পর খেবড়ে বহিয়ে দেওয়া হয়েছে। এলগিনের ধীরপদব্র্জ শ্যামবাজারে খতিয়ে পড়েছেন।

তবু কলকাতা দু-দুটি বড় সাইজের মূর্তি পেয়েছে, যার দুটিই অশ্লিষ্টতার ডিক্লেইট। যাক এইটুকুও যে হয়েছে, সে-ও আমাদের ভাগ্য। কারণ সেই বেবার শাহ নওয়াজ নেতাজীর জন্মবারে শোভা-যাত্রার পুরোভাগে হিরো হয়েছিলেন; কলকাতা হয়েছিল নেতাজীময় সেবারই: তারপর শোভাযাত্রার সেই বিরাট কবে কমে কমে শীর্ণকার হয়ে এসেছে। কলকাতার গগন-মনে অনুরণন তুলে মঙ্গল শব্দের পুণ্যমুহূর্ত ঘোষণাও কীলম্বর হয়েছে। ঘরে ঘরে পতাকা ও নেতাজী কল্যাণ, ভোর সকালের প্রভাত ফেরী, সহস্র কণ্ঠের জয়হিন্দ এবং জাউড স্পীকারে কদম কদম বড়ায়ে যা গীতি গত দু-এক বছর কলকাতাকে আর উৎসবমুখর করছে না।

এ বছর অবশ্য ফরওয়ার্ড ব্রকের উদ্যোগে ময়দানে নেতাজী প্রদর্শনীর বিরাট আয়োজন করা হয়েছে। জানি না সে জিনিস কেমন হবে। অবশ্য বিশ্বাস করা যেতে পারে, ইন্ডাস্ট্রিয়াল একজিভিশনের মতো নিছক একটা লোক-ঠকানো পয়সা-ওঠানো ব্যবসার মেলা মাত্র হবে না ওটা। কেন না নেতাজীর হাতে গড়া ফরওয়ার্ড ব্রকই এই প্রদর্শনীর উদ্যোক্তা। নিশ্চয় আর যাই থাক, প্রদর্শনী নেতাজী-হীন হবে না, যেমন হয়েছে ইন্ডাস্ট্রিয়াল একজিভিশন। সেখানে শিশপ (ইন্ডাস্ট্রী) বা সংস্কৃতির নামগন্ধ নেই। তবু তাকে বলা হয়েছে ইন্ডাস্ট্রিয়াল এন্ড কালচারাল একজিভিশন।

ফরওয়ার্ড ব্রক একটা মইৎ ব্যাপারে হাত দিয়েছেন।

কর্পোরেশন কমিশনকালেও ঘনপ্রাণ ধুলে কো-অপারেশন করলেন না ২০শে জানুয়ারী সমস্ত কলকাতাকে সাজিয়ে উৎসবমুখর করার জন্য। অথচ সি আর দাশ, জে এম সেনগুপ্তের পর সুভাষচন্দ্রের মতো মেয়র কর্পোরেশন আর কবে পেয়েছে? প্রশাসনিক ক্ষমতা, সব ব্যাপারে নেতৃত্ব গ্রহণের মেজাজ তাঁর মতো আর কখনো ছিল? কর্পোরেশনের তদানীন্তন কর্মিবৃন্দ সুভাষচন্দ্রকে এজিকিউটিভ অফিসাররূপে পেয়েই বর্ষাছিলেন এমন একজন এসেছেন যিনি রাস্তা সাফাইকাব থেকে ছোট-বড় প্রতিটি কর্মচারীর অভাব-অভিযোগ নিয়ে প্রকৃতি চিন্তিত। সূত্রাহাও করেছিলেন অনেক অভিযোগের

অভ্যুত্থানের মধ্যেই। কর্মিবৃন্দ তাই এজিকিউটিভ অফিসার সুভাষ বসুকে (১৭-৫-২৪ থেকে ১৬-৫-২৭) ১৯৩০ সালের অগাস্ট মাসে মেয়ররূপে পেরে আশা-আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলেন।

৩০ সালের ডিসেম্বর মাসে টাউন হল মেয়র সুভাষচন্দ্রের সেই ব্যক্তিগত প্রতি বে সপ্রাণ প্রণাম নিবেদন করেছিলেন কর্পোরেশনের জমাদার, শিওন, মেনমাল এমগ্রারিজ এ্যাসোসিয়েশন অন্তরের সমস্ত দরদ মিশিয়ে, তা প্রসঙ্গত স্বরণীয়:

"Sir, when you were the Chief Executive Officer of the Corporation, your sympathy for the labour staff for giving them relief, materialised itself in the establishment of stores and free medical dispensaries.

Sir, under your strong and efficient administration we felt ourselves happy and secure... we also gratefully recollect that you have saved many of us from injustice and oppression.

Sir, on your release from Jail and being installed in the Mayoral chair, you... enquired into the grievances of the subordinate staff..."

সুভাষচন্দ্র, বাংলার মুকুটবাহীন রাজা, কলকাতা মিউনিসিপ্যালিটিতে ছিলেন এমনিই প্রিয়, এমনিই দরিদ্র-বরদী।

তারপরও কত মেয়র এসেছেন গেছেন। কৈ মিউনিসিপ্যালিটির মনে অমন করে ছাপ রেখে যেতে পেরেছেন কে? কর্পোরেশনের তর উন্নতির মূলে সুভাষচন্দ্রের দান নথিবন্ধ আছে। কর্পোরেশন ইতিপূর্বে যাদের জমিদারিতে পরিণত ছিল তাঁরা চাপে পড়ে নেতাজীর জন্য যেটুকু করেছেন সেই স্বল্পোদ্যোগকে সন্ধান করে নিতে পারতেন কর্মিবৃন্দ নিজেরা উদ্যোগ গ্রহণ করে। অফিস কাছারি মার পুলিশ স্টেশনে প্যান্ডেল বেঁধে কর্মীরা পুজো করেন ঢাক-ঢোল বাজিয়ে। কর্পোরেশন কর্মীরা উদ্যোগ গ্রহণ করলে নেতাজী স্বরণে প্রতি বছর কলকাতা আর একটি বিরাটাকার উৎসব-উদ্যোগে অংশ গ্রহণের সুযোগ পেতো।

২৫শে বৈশাখ কলকাতা যেভাবে জলসা জমিয়ে তোলে, ২০শে জানুয়ারীর আবেদন ততটা সার্বিক নয় কেন? নেতাজীকে সমস্ত রাজনীতির উর্ধ্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী-দেশপ্রেমিক বলে নিঃসন্দেহে গ্রহণ করতে আমাদের কোথায় বেধেছে? গান্ধীবাদীরা ভেবেছেন, সুভাষের জন্মে গান্ধীর পরাজয়? কমিউনিস্টরা তাকে

ক্যাসিউ বলেই জানিত? সোশ্যালিস্টরা নেতাজীর সোশ্যালিস্টরক গ্রহণযোগ্য জান করেন না?

কিন্তু আজ কি তিনি সে সমস্ত প্রশ্নের উর্ধ্ব নিষ্ঠাৎ সর্বভ্রাতৃপী দেশপ্রেমের মূর্ত প্রতীকে পরিণত হন নি? সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে মত ও পথের পার্থক্য স্বাভাবিক, কিন্তু ভারতের প্রথম স্বাধীন সেনাপতি নেতাজীকে বীরত্ব, দেশপ্রেম, ত্যাগ, বিশ্বাস ও বৌদ্ধধর্মের মূর্ত সবুজ প্রতীক বলেই জেনেছি আমরা। গান্ধীজী কম্বাধারা চিত্তাধারা নিয়ে প্রভাবম, রাজনীতির ছাত্ররা একদিন হরত ভারমু মনে বিশ্লেষণে বসবেন। সেদিন হয় অনেক মোহভঙ্গের অবকাশ মিলবে। কিন্তু সুভাষচন্দ্র বেদিন এলগিন রোড ছেড়েছিলেন সেদিনই সব তর্কের শেষ হয়েছে ইতিহাস তাঁর ফেলিওর-এর ও? মুহূর্তের জন্য বিবল হওয়ার সুখে পাবে মাত্র, কিন্তু নেতাজীর দেশপ্রেমে মধ্যে কোনও খাদ, কোনও অভিসর্গ কোনও স্থলন, পতন, দুটি আবিষ্ক করতে সক্ষম হবে না। নেতাজীর কীর্তি দেশকালের সীমারেখা টেনেও আবদ্ধ ক সুযোগ নেই। তিনি মৃত্তিকাময় মানুষ সমস্ত শূড়বান্ধি এবং তেজোময় স আদর্শ প্রতীক।

স্বাধীন মানু্য তথাপি নেতাজী ক্রমশ কলকাতার ষষ্ঠীকয়েকের প্রোগ্রাম মধ্যে আবদ্ধ করতে চরেছে, দেশপ্রেম অভাব কত গভীর হলে তবেই এটা সম্

কিন্তু তাও যদি হয় তবু খেদ ও কারণ কলকাতাই তো ভারতের চোখ নাক কান পশ্চাশ্রয়। কলকাতাই বিহ জন্মস্থান, লড়াইয়ের ময়দান, নবচে সতেজ মাটি। এই কলকাতাই রাজা মোহন থেকে শূরু করে নেতাজী প সুবজ সতেজ বিপ্লবীর উপহার সর্গ করে আসছে উনিশ শতকের গোড়া থেকে এক শতাব্দীকাল কলকাতার ইতি ভারতের ইতিহাস। ঠিকমত মূর্তি সাজিয়ে ধরলে কলকাতা মিউনি পরিণত হতে পারে।

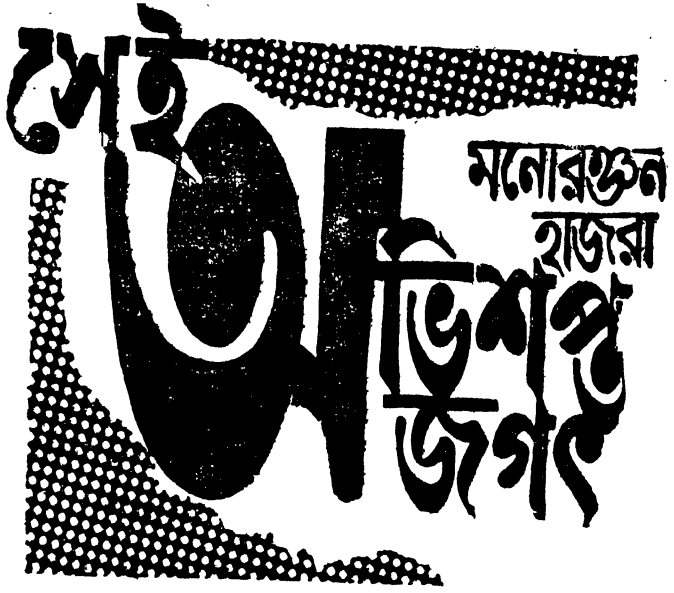
বিশ্বাস আছে, সেই কলকাতায় জানুয়ারী মত-পথ-নির্বাণে ঘরে পালিত হবেই ক্ষণেকের বিভেদসূচি বিদ্রোহিত অবসান ঘটলে। দেশপ্রেম কোন বিপ্লবীয়ানাই সার্থক হয় না। সবার শূরুতে এলগিন রোড কালী মতই একটি পীঠস্থান, সর্বদেশের মতের দেশপ্রেমিকদের পীঠস্থান। দেশপ্রেমিক মানু্য কলকাতায় সর্বপ্রাে মালা হাতে বাবেন এলগিন কারণ প্রচারের ধোপে সত্যকে করে সাক করে ফেলা যায় না।

জিৎসিং তার রক্তমাংস মরণ একই একটি বই লিখেছিলেন যাকে "এ টেল অফ টু মিটিং-এর মতই আরেকটি অপূর্ণ সৃষ্টি বলা যেতে পারে। এমন কি, সেই বই-খানিকে বলা যেতে পারে "এ টেল অফ এম্বাসার শিটি বা এম্বাসার ওয়াইট।" সত্যিই সে কাহিনী অসংজ্ঞার, সে জগৎ বিশ্ববস্তুর কৃষ্ণকিরণ সমগ্র সভ্য-সমাজের কাছে অপূর্ণ। তাই বইখানি যখন বেরোয় তখন ইংল্যান্ডের অভিজ্ঞ সম্পাদক চোকে সাধারণ মানুষ পর্যন্ত চমকে গিয়েছিল। কেতাদুরস্ত টিপ-টপ ইংল্যান্ডের ডিক্টোরিয়ান যুগের মানুষ—সেখানে এ কোন এক নতুন জগৎ যাদের জলিভর টুইস্ট দেখিয়ে দিল। সেই ডেক্সিকিস, চার্লস বেস্ট, ফ্যাগিন আর মকসেস কাহিনী—এ যেন আজও চোখের সামনে জ্বলজ্বল করছে।

তারপর মওয়া শতাব্দী ধরে মোটাই ইংল্যান্ডের অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে। পরিবর্তন হয়েছে মোটা পৃথিবীরও। কিন্তু জলিভর টুইস্ট রয়ে গেছে তেমনিভাবেই সারা পৃথিবীতে। ইংল্যান্ডের সেই "প্লেজ ল" আমান্দেব দেশের চাইল্ড ডেলিকোয়েন্সী, জাগরাট আইন প্রভৃতি সবই ঠিকঠাক চলেছে। অনেক দেশে এদের নিয়ে অনেক সাহিত্য হয়েছে। কিন্তু অসংজ্ঞার বিষয় আমাদের দেশে তেমন কোন প্রচেষ্টা; এসব নিয়ে চোখে পড়ে নি। কখনো-সখনো আমাদের দু-একটা ছোট পল্লিপ কিংবা উপন্যাসের কোন পার্শ্বচরিত্রে এদের আমরা দেখতে পেয়েছি বটে, কিন্তু তাতে মোটে জাতটা যে অনুপস্থিত থেকে গেছে, সে কথা বলা বাহুল্য মাত্র। অবশ্য সেলুলয়েডের মাধ্যমে দু-একটা চেষ্টা যে ইতিপূর্বে হয় নি জানা যায়, তবে ভাল জিনিসের সার্থক অনুকরণ হলে মন বসে শূন্য হয়, ততখানি খুশি করতে পারে নি সেগুলি।

এদের জীবনের সুখ-দুঃখ, আশা-নিরাশার স্বল্প, মোট বাঁধা নারকীয় জীবনযাপন, প্রেম-ভালবাসা, হিংসা-কেন্দ্র, জীবিকা সংস্থানের অবিসংসার সব ঘটনার সহানুভূতি ও উৎসাহ থাকতে পারে, কিন্তু আসলে সভ্যসমাজের কাছে এরা একেবারেই অপরিচিত। তাই কোথায় এদের জীবনযাত্রার উৎস, আর কোথায়ই বা এর শেষ, আর কেনই বা এদের জীবনে এই অসংজ্ঞা এবং পথই বা কোথায় সর্বকালের অসংজ্ঞার—সে সব কথাই বজায় রেখে বলা হয়েছে এই রচনাটিতে। রচনাটি

মোকের জবানবীতে বলা হয়েছে এতে গল্প বা উপন্যাসের সুর বেজে উঠে, কিন্তু আসলে এটি অসংখ্য অসংজ্ঞা মানুষের প্রতিনিবেশনকে কড়কগুলি সমাবেশ এবং সেই সমাবেশের মাধ্যমে কয়েক কয়েক হয়েছে অবশ্যবসিত অসংজ্ঞা



সমাজবিরোধী জনতের একটি চিত্র। পটভূমির কাছে এটি উপস্থাপিত করলাম —লেখক।

বিচিত্র এ জীবনের ধারা।

কখন কোথায় থেকেছি তারও যেমন ঠিক নেই, তেমনি যখন যেখানে থেকেছি সেখানকার মানুষগুলোকেও ভুলতে পারি নি। তারা আজও সবাই যেন আমার চোখের সামনে ভিড় করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। তাদের কাউকে হরতো ঠিক ঠিকভাবে বুঝেছি, নয়তো বুঝতে পারি নি। হয়তো কাউকে কাছে টেনেছি, কাউকে দূরত্ব থেকে দেখেছি। তাছাড়া এ অহংকারও আমার নেই যে, আমিই ছিলাম সব মানুষগুলোকে বোঝা-না-বোঝার কিংবা কাছে টানা-না-টানার দায়িত্বে। বরং বলতে পারি, দায়িত্ব আমার মত ছিল তাদেরও। আমিও তাদের যেমন আকর্ষণ করেছি, তারাও তেমনি আকর্ষণ করেছে আমার। তারা ও আমি একাকার হয়েই আমাদের বোঝাপড়া, তারা ও আমি একাকার হয়েই আমাদের জ্ঞানাজানি। তাই জীবনের কক্ষগাথে ঘুরতে ঘুরতে যখন যেখানে গিয়ে পড়েছি তখন এই একই নিয়মে মানুষের সঙ্গে আমার মেলামেশা হয়েছে, আমি তাদের জেনেছি, তারাও জেনেছে আমাকে। আমিও তাদের ভাল-বেসেছি, তারাও ভাল-বেসেছে আমাকে।

মোটকথা বলা যায়, মানুষ যখন যে পরিবেশেই থাকুক আর যত দূরই তার হৃদয়ভঙ্গীতে বেজে উঠুক, একটি সুর তার মধ্যে একবারে পথক—সে হল ভাল-বাসার সুর। এ সুর সহজ, এ সুর সুন্দর, হাজারো প্রাচীরের বাধা-নিষেধের মধ্যে এ সুরের লহর উদ্ভাসিত বাষ্পের মত শুনালোকের তরঙ্গে তরঙ্গে আসতে আসতে ছড়িয়ে পড়ে নিকে-নিমগ্ন করে।

সে সময়টা পথে বেরিয়ে পড়েছিলাম বিশেষ একটা কারণে। সেইসাথে সমস্ত এলো বলা যাবে। কিন্তু পথে বেরিয়েছিলাম এটাই সত্য। বাড়ির চৌকাঠ পার হলেই যে পথ, সেই পথই তো বিসর্পিল গতিতে গিয়ে সারা পৃথিবীকে ছুঁয়েছে। তাই সে পথের যাত্রী হিসাবে গতিও ছিল আমার বিসর্পিল।

প্রথমেই যে ঘটনাটা ঘটল, সে এক অদ্ভুত ঘটনা। বলতে পারা যায় এই ঘটনা থেকেই যে জগতের কথা আমি বলতে সুরু করেছি, সেই জগত আমার যাত্রা। দুই মফস্বল শহর থেকে বাঁচি কলকাতার। উদ্দেশ্যবাসে ছুটে চলেছি ট্রেন। হঠাৎ কানে এসে লাগল গানের একটা কাল :

'আমি অম্ব এক ভোমার স্বারে
পেটের দায়ে ভিক্ষা চাই।'

গানের সুরকে অনুসরণ করতেই সর্বপ্রথমে যা চোখে পড়ল তাতে হঠাৎ যেন বিস্মিত হয়ে গেলাম। নিরাভরণ এক কিশোরী তার কৈশোরের সমুদ্র-কল্লোলকে সামান্য একখানি বস্ত্রের চক্ৰপাকের মতো যেন আড়পেঁতে বেঁধে নিয়ে একখানা লাঠির অগ্রভাগ ধরে এগিয়ে আসছে। কিশোরীর চোখে ফোনা অচেনা জগতের মায়া জড়ানো। কপালের সামনে তার একপাকের গিটবাঁধা সুন্দরের চূর্ণিত বিম্রস্কতা। শূন্য আমারই নয়, চলন্ত ট্রেনের সেই কামরার সকল যাত্রীরই দৃষ্টি নিবশ্চ তার দিকে। ময়ূরটির লাঠির পিছন দিকটা ধরে আসছিল এক অম্ব গায়ক। কণ্ঠে তার তেমনভাবেই গান :

'হ'রে নিয়ে চক্ৰানিধি অম্ব করেছেন বিধি
তোমরা না বাঁচালে আর
কে বাঁচাবে ভাই
আমি অম্ব এক ভোমার স্বারে
পেটের দায়ে ভিক্ষা চাই।'

গাড়ীরা অনেকই অন্ধের হাতে দুটো-একটা পরসাদা দিলে। আমিও দিলাম। ট্রেনটা ছিল এক্সপ্রেস। মাঝে কোথাও আর থামবে না—থামবে গিয়ে একেবারে শিয়ালদায়। সমস্ত কামরাটা ঘোরা হয়ে গেলে অশ্বিট একজামগায় বসল। কিশোরী মেয়েটি দাঁড়িয়ে রইল পাশে। ইতস্তত সে কখনো কারো দিকে, কখনো বা উদাসভাবে ধাবমান ট্রেনের বাইরে ফেলে-আসা গাছপালা ঘরবাড়িগুলোর দিকে তাকাতে লাগল।

মেয়েটিকে কেন্দ্র করে তখন আমার মনে অনেকগুলো প্রশ্ন উঠে পড়েছে। আমি ভাবছিলাম, হয়তো বাবা অন্ধ, হয়তো তাদের আর কেউ নেই—এমনি করেই ভিক্টর বারা তাদের জীবিকার সম্ভাবনা করতে হয়। কিন্তু মেয়েটি বড় হয়েছে। বাবা অন্ধ, কোথাও কোন দুর্বৃত্ত প্রকৃতির মানুষ যদি মেয়েটিকে অসহায় পেয়ে তাকে কোন নির্বাসিত করে কিংবা তাকে কোনভাবে প্রতারণা করে, তাহলে কি হবে? প্রভাতের সদ্যবিকশিত স্নানায়িত পুষ্পের মত ভ্রম সন্দর একটি মেয়ের জীবন তাতে নরকের পক্ষে ডুববে যেতে পারে। এইসব ভাবতে ভাবতে মেয়েটির সঙ্গে আমার কয়েকবার চোখা-চোখি হয়ে গেল। গভীর বিস্ময়-মাথা তার চোখ—সে চোখে তার কি ভাষা তা সেই জানে। কিন্তু আমি বেশ বুঝতে পারলাম, মেয়েটির প্রতি অহেতুক কেমন একটা আকর্ষণ অনুভব করছিলাম। জানি না তার অর্থ কি। তার বয়সের সঙ্গে তখন আমার পার্থক্য খুব বেশি নয়। শেফাড়া সহানুভূতি, সমতা আর ঔৎসুক্য এই সীমান্তপ্রান্তে টেনে নিয়ে যায়, যেখানকার রেখাটুকু পার হলেই অন্য কিছু দাঁড়িয়ে যেতে পারে। বলতে বাধা নেই, সে বিষয়ে তখন আমি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলাম। কিন্তু বয়সটা তখন এমনই যে রঙীন রোমাঞ্চময় পরিবেশ মনে মনে ছাটি করে নিতে ভাল লাগে—ভাল লাগে কম্পনার অবশ্যম্ভাবী কোন পরিণতির কথা ভাবতেও। কে জানে মনের অবচেতন স্তরে তেমন কোন প্রক্রিয়া আমাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছিল কিনা।

হ্যাঁ, মনে আমার সেই প্রক্রিয়াই কাজ করেছিল। শিয়ালদা স্টেশনে নেমে যখন সকল যাত্রী যে-যার চলে যেতে বাসত, তখন আমি কেন অন্ধ গায়ক ও সেই মেয়েটিকে অনুসরণ করলাম তা আমি নিজেই ভেবে পেলাম না। প্রাণটুকুর পার হয়ে স্টেশনের বিরাট চত্বরে একজামগায় মেয়েটি অশ্বিটকে নিয়ে এসে বসালো। তারপর দু-ভাড়ি চা এনে অশ্বিটকে এক ভাড়ি দিলে, নিজেও এক ভাড়ি খেল।

হঠাৎ আমি মেয়েটিকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'তোমরা কোথায় থাকো?'

মেয়েটি আপদমস্তক একবার ভাল করে দেখল আমাকে। আমার মুণ্ডিত-মস্তক। পরণে গেরুয়া, গায়ে গেরুয়ার চাদর, কাঁধে ঝুলছে গেরুয়ার পটল। সম্ভবত মেয়েটি আমার গেরুয়া দেখে সম্বৃত্ত নয়, কারণ বয়সটা আমার গেরুয়ার অনুকূল বলে সে মানতে রাজী নয়। কেমন একটা সন্দেহমিশ্রিত দৃষ্টিতে সে আমায় পাঁচটা প্রশ্ন করলে, 'আপনি না ট্রেনে আসিছিলেন?'

ঘাড় নেড়ে বললাম, 'হ্যাঁ।'

এবারে তার কথায় সায় দিয়েছি দেখে সে যেন আমাকে খানিকটা বিশ্বাস করল। ভবু সে জিজ্ঞাসা করল, 'আপনি সাধু?'

'হ্যাঁ।'

'সত্যিকারের সাধু?'

'হ্যাঁ।'

জবাবটা তাকে দিলাম বটে, কিন্তু আমি তো জানি সে খুব আমার কতখানি মিথ্যা। আমি তো সাধু নই। গেরুয়া পরে সাধু সেজে আমি তো পথে বেরুই নি সমাজ-সংসার পরিত্যাগ করে জীবনের মোক্ষলাভ করার উদ্দেশ্যে। সাধু সাজা আমার শৃঙ্খল পরিচয় গোপন করার জন্য। তাই সেই সূত্রে আমাকে কিছু কিছু মিছে কথা বলতেই হবে, উপায় নেই। আমি সত্যিকারের সাধু শব্দে মেয়েটি এতক্ষণ যে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের মেঘ ও রৌদ্রের স্বন্দ-দোলায় দুলাচ্ছিল, বর্তমানে যেন তার কিছুটা কেটে গেল বলে মনে হল। সে অনেকটাই নির্ভয়েই আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, 'আমাদের ঠিকানা জানতে চাইছিলেন কেন?'

'এমনিই কৌতূহল, বোন।'

'বোন' অক্ষমুস্তবরে মেয়েটি আপনা-আপনিই যেন বলে উঠল। তারপর বিস্মিতকণ্ঠে প্রশ্ন করলে, 'আমাকে আপনি বোন বললেন?'

'কেন—কোন অপরাধ করছি কি?'

'না না', মেয়েটি বললে, 'এতদিন পথে পথে রেল-স্টেশনে, বাসে-ট্রামে গড়ের মাঠে ভিক্ষে করে বোঁড়িয়েছি, কেউ তো কোনদিন আমায় এমন করে বোন বলে ডাকে নি।'

'কি বলে ডেকেছে এতদিন তোমায়?'

'সে ভাষা আপনি বুঝবেন না।'

বললাম, 'তুমি না বললেও আমি বুঝতে পারি।'

মেয়েটি সর্বিষ্ময়ে বলে উঠল, 'বুঝতে পারেন?'

'কেন পারবো না', বললাম, 'সকালের সদ্যফোটা ফুলের মত তুমি। এ লোভের পৃথিবীতে সবাই যে তোমাকে মর্বাদা দিয়ে দেখবে বোন—একথা আমি বিশ্বাস করব কি করে! তাই আমি এসব বুঝতে পারি।'

হঠাৎ মেয়েটি এসে আমার হারনের

চামড়ার জুতোজোড়ায় ঢাকা পা দুটোর ওপরদিকে হাত দিয়ে বললে, 'আমরা যেখানে থাকি সেখানে আপনি যাবেন?'

কিছু বলার আগেই হঠাৎ নজরে পড়ল অন্ধ লোকটা পিটু পিটু করে যেন আমার দিকে তাকালো। মেয়েটির প্রতি গভীর স্নেহে কথাটা কম্পনা করতে আমার খুব খারাপ লাগছিল, কিন্তু ভবু আমার মনে হল সে নিশ্চয়ই আমাকে দেখছে ভাল করে এবং সত্যি-সত্যিই সে দেখতে পায়। আমি মেয়েটির কথার উত্তর দেওয়ার বদলে একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম তার দিকে। কিন্তু অশ্বিট দেখা গেল রীতিমত চালাক। সে যে সত্যি-সত্যিই অন্ধ সেটুকু আমাকে বুঝিয়ে দেওয়ার উদ্দেশ্যে বলে উঠল, 'কার সঙ্গে কথা বললিছা মায়ী?'

মায়ার দৃষ্টি তখন আমার দিকে নিবন্ধ। সে কি বলবে সেও যেন ভেবে পেল না, আর আমিও তাদের ওখাৎ যাব কি যাব না, সেকথাও বলতে পারলাম না। কিন্তু দু'জনের কাছেই দু'জনে প্রশ্নের সমাধান হয়ে গেল যেন আপনা-আপনিই।

মায়ী নতমুখে বললে, 'এই আমাকে আসল রূপ।'

জিজ্ঞাসা করলাম, 'ইনি কি তোমার বাবা?'

'না।'

'তবে?'

'আপনি এ জগতকে বুঝতে পারবে না।'

কথাটা হয়তো ঠিক। কিন্তু এ সম্বন্ধে কম কথা তো শুনিনি নি ছেলেবেলা থেকে। কাজে কাজেই মনে মনে অশ্বিট একটা ধারণা ছিলই। তারই অভিজ্ঞত বললাম, 'একেবারেই যে জানি না তা তবু বাকিটা তুমি আমায় বলবে, এ অ আমি করি।'

'দাদা কেউই আমরা কারো নই,' বলতে লাগল, 'অথচ আমাদের পরস্পর না হলেও পরস্পরের চলে না।'

জিজ্ঞাসা করলাম, 'লোকটি সত্যিই অন্ধ?'

'আপনার কি মনে হল?'

'মনে হল ও অভিনয় করছে।'

'এরপর আমার আর কিছু ব নেই।'

'কিন্তু এমন করে লোককে ঠক কি দরকার বলতো?'

'দাদা সে অনেক কথা', মায়ী য 'কই আপনি তো বললেন না, যেখানে থাকি সেখানে আপনি কি না?'

'আমি সত্যাসী মানব। আমি তোমাদের ওখানে যাই তবে তো ওখানে লোকজন ভয় পাবে না?'

‘তা হয় শু পাবে। কিন্তু সাধু-দর্শন মানুষকে পেলে মোটেই লোকের ভালও লাগবে।’

জিজ্ঞাসা করলাম, ‘ভয় পাবে আবার ভালও লাগবে কি রকম?’

মায়া বললে, ‘প্রথমটায় ভয় পাবে আমাদের ওখানকার মানুষ চোর-জোড়োর বলে। কিন্তু ভাল লাগবে এই জন্যে যে, আপনি তো তাদের সত্যিই কোন ক্ষতি করবেন না।’

‘না তা আমি পারবো না।’

‘সেজন্যে সাধু-দর্শন মানুষের সঙ্গ ভাবের কাছে ভালই লাগবে।’

মায়া ঠিকই বলেছিল।

সেদিন আমি ওদের জগতে চলে এসেছিলাম। চলে আসার পর বুঝতে পেরেছিলাম ভয়ও ওরা পেয়েছিল, ভালও ওদের লেগেছিল। অশুভ এদের জগৎ। মহানগরীর উপকণ্ঠে আঁকা-বঁাকা পথ পার হয়ে, অলি-গলি ঘুরে বিরাট এক বসতি। গোলকধাঁধার মত বিস্তীর্ণ এক এলাকায় পরিব্যাপ্ত। মাঝে মাঝে দু-একটা কুস্কুড়া গাছ। কাঁচা রাস্তা, কাঁচা বাড়ি, খোলার ছাউনি, পাশে পচা নর্দমা। আরও ভেতরে গেলে ছোটখাটো একটা শ্যাওলা পড়া মাঠ। মাঠের উত্তরদিকে নোনাদারা ইটের একটা পায়খানা। তার চারপাশের দেওয়ালে শিকড় ছড়িয়ে উঠেছে গোটা কতক অশ্বখ, ধুঁ আর নিমের চারা। চট্টের একটা

সদাঁও দেখা যায় শতজীবী অবস্থায়। একেবারে দক্ষিণে একটা টিউবওয়েল। কদমাত্ত হয়ে উঠেছে তার চারপাশটা। শূন্য তাই নয়, একপাশে ছাইয়ের গাদা, ছেঁড়া কলাপাতা আর ভাঙা ভাঁড়ের স্তূপীকৃত গাদা। টিউবওয়েলটার বাসন মাজা থেকে মোষ নাওয়ানো সবই হয় বোধ করি। দাঁতনের ছিবড়ে, গয়ের সিকনি কোন কিছুই অভাব নেই সেখানে।

ভোর না হতেই পিলিপিল করে এখানকার মানুষগুলো এদিকেই আসে, কারণ সকলেরই দরকার জলের। তাই ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শূন্যে পাওয়া যায় টিউবওয়েলের হাতল নাড়ার ঘটৎ ঘটৎ শব্দ।

বস্তির অসংখ্য খোপে অসংখ্য মানুষ। এ মানুষকে সভ্যসমাজের মানুষ চেনে না। অশুভ এদের ভাষা, অশুভ এদের জীবনযাত্রা। কে যে ঠিক কি উপায়ে জীবনযাত্রা নির্বাহ করে তা ঠিক বোঝাও যায় না, জানাও যায় না। অথচ মানুষগুলো যেন সদাই ব্যস্ত, সদাই কি একটা করছে যেন।

মায়া আর অশ্ব গায়কের সঙ্গে আমি এসেছিলাম। আসার দু-একদিনের মধ্যেই এ অবস্থাটা আমার চোখে পড়েছিল।

প্রথম আসার দিনটিতে এসে যে বিন্দু আমার চোখে লাগে সে কেন ভোলার নয়। বস্তির মধ্যে আসতেই অশ্ব লোকটা মায়াকে বললে, ‘তাহলে মায়া তুই যা।’

মায়া বললে, ‘কিন্তু যাব কি শূন্য হাতে?’

‘ঐ দ্যাখ জুলে গেছি’ বলে অশ্ব লোকটা তার কুতুরার পকেট থেকে দুটো টাকা বের করে মায়ার হাতে দিলে। তারপর বললে, ‘কাল ঠিক সময়ে আসবি তো?’

মায়া বললে, ‘মাঝে বলতে হবে।’

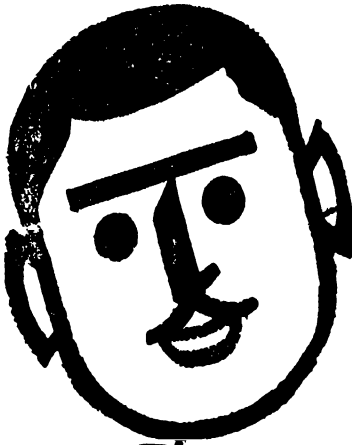
‘আবার বলতে হবে?’

‘হ্যাঁ।’

অশ্ব বললে, ‘আচ্ছা তাহলে তাই—’

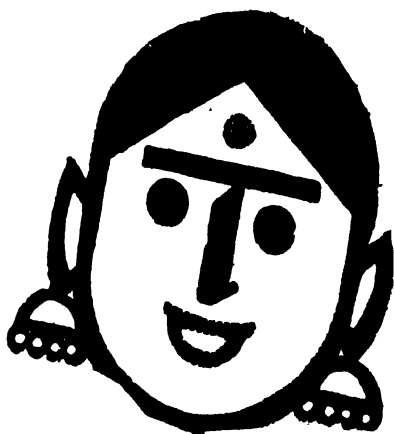
মায়া আমার দিকে তাকিয়ে বললে, ‘দাদা চলুন।’

আমি মায়ার কণামত পা ফেলতে লাগলাম বটে, কিন্তু বারবার পিছন ফিরে দেখতে লাগলাম অশ্ব গায়ক সোজা চলে যেতে লাগল। এই লোকটাই যে ট্রেনে অশ্ব সঙ্গে ভিক্ষা করছিল, এখানে দেখলে কাম্পনকালেও কারো মনে হবে না। পরবর্তী সংখ্যায় এদের জীবনের অন্য কথা আসবে।



আর এখন
ছেলে নয়

তিনের পরে
কখনও নয়





১ শ্রবণমাস ১৩৮২

এমন কথা যমুনা কে জীবনে কেউ কখনো বলে নি। জীবন তার কল্পে উপত্যকা। সেখানে মিষ্টি কথা—ভালো কথা—সোহাগের কথা যে সে শোনে নি—তা নয়। কিন্তু এ লোকটির ভাষা আলাদা—আবেদন ভিন্ন জাতের। তার মেয়েলী হৃদয়ের গভীরে কোথায় কোন প্রত্যাশী, টান-টান বাঁধা তারে জীবনের ক্যাগলো মন্দ, আঙুল বুলিয়ে যেন কংকার তুলে দিলে। চোখ তার আপনি ভিজে এল।

জীবন একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে, “দুঃখ হবে না যমুনা দিদি। তোমার বৃদ্ধি আছে, সাহস আছে, দয়া আছে—মনের ঘোর আছে। একলাই টেনে চলেছ জীবন। তোমার অনেক গুণ। কিন্তু সে জীবন তোমার কোন কাণ্ডে লাগল?”

কেন কাজে লাগল? কি জবাব দেন? হঠাৎ যমুনা যেন সাক্ষীর কাঠ-গড়ায় দাঁড়িয়ে তার সঠিক জবাব খুঁজে পেল না। তার এভটা—বিচিট—ঘটনা-সংকলন জীবনের মধ্যে ঠিক বণার মত একটা কাজ খুঁজে পেল না। শেষটা যেন হাতড়ে হাতড়ে করুণ গলায় বললে, “ফেনে গোঁসাই, আমি সকলের ঘরে ঘরে ঠাকুর-দেবতার নমস্কান করে বেড়াই।”

“ঠাকুর-দেবতা তোমায় কি দিল?”

মনের মধ্যে আবার হাতড়তে লাগল যমুনা। কবে কেমন করে মায়ের ধারার জীবন মিশে গেছে তার জীবনে—কি

পেল—না পেল, তার হিসেব সে কোনো দিন করে নি। আজ তার কঠিন—কদিনের প্রিয়—প্রমথ্য বিচারকের সামনে দাঁড়িয়ে সে যেন দিশাহারা হয়ে গেল।

জীবন বললে, “তোমার মুখেই শুনছি যমুনা দিদি—এই বড়োড়ির মাটিটুকুও তোমার নিজের নয়। চৌধুরীদের বড়রত্ন তোমায় দয়া করে থাকতে দিয়েছে। ওঠ বললেই ওঠো। গলা ফাটিয়ে মূর্খতাভঙ্কা পাবে তবে খাবে। এই তো?”

বোকায় মত ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে ছিল যমুনা।

জীবন দেখাছিল একদৃষ্টে : চোখ দুটো বড় শান্ত—নির্বোধ, সেই পলি-মাটির ক্ষিপ্র কান্তি, বেটেখাটো রোগা রোগা ছোঁরা, আর কেউ নয়—শুধু প্রকৃতির অরূপ দান উজ্জ্বল করে দেওয়া ওর সর্বাপেক্ষে। সারা ভারতবর্ষ জুড়ে এমন কত কোটি আছে? সাধু শ্রমণকে ঘিরে কোনোকালে হয়তো এর একটা দান মহিমা, ধর্ম মহিম্য ছিল। আজ শুধু বৃত্তি। টিকে আছে গ্রাম লোকালয়ে। কাজ চলে গেছে তার মেদ-মস্তজা রং জৌলুস নিয়ে—পড়ে আছে শুধু কঙ্কালটা। সোটা কোথাও ভয়াকহ—কোথাও বড় করুণ।

যমুনায় পতন বোকা বোকা মনুষ্যের দিকে চেয়ে জীবন হেসে বললে, “আজ থেকে ভিক্ষে ভোজ্যের কল যমুনা দিদি, চৌধুরী মশাই বা পণ্ডিত—তাতেই তোমার আমার চলে যাবে?”

যমুনা বললে, “সে-ও তো জিজ্ঞেস কর গোঁসাই। সানো কস্তা আর ডাঙার বাবু তোমার জন্যই পাঠান—মোর জন্ম নয়।”

জীবন বললে, “ঠিক। আমর তাদের অন্নই বা এমনি এমনি খাব কেন আমরা তাঁদের কাজ করে দেবো।”

“কাজ!” যমুনা বললে, “আ ওই গান গাওয়া ছাড়া কি জানি! অ তো কোনো কাজ শিখি নি গোঁসাই।”

“ওই গানই তুমি গাইবে যমু দিদি হাটে, গজে—ঘরে ঘরে।” জীবন বললে, “তবে সে গান আমি শিখ দেবো।”

যমুনা অকৌতুক বললে, “তুমি গান জ্ঞান গোঁসাই! কি গান?”

জীবন হেসে বললে, “সে আমার ফাঁসির দাঁড়ির গান—বেশের স দৃষ্টির গান।”

“স্বদেশী গান!”

“হ্যাঁ, সেই গান।”

যমুনা চুপ করে কি একটু ভাব তারপর বললে, “বেশ—শিগিরে গোঁসাই। আজ থেকে আমি তাই গাই এই লোকটাকে যেন কিছু দিতে প আনন্দ সে আনতারা। তারপর : ভয় পোয়ে বললে, “কিন্তু কেউ সন্দেহ করে—ঠাকুর-দেবতার গান হঠাৎ আমি এ সব গান গাই কেন? তোমার ওপর সন্দেহ এসে পড়ে?”

জীবন হেসে বললে, “পদলি” লাবে? তা এক কাজ করো—

গাভাৰ্ণিক বন্ধুত্ব

ক্ৰ-একটা ঠাকুর-দেবতার গান, সেই বিনয়ী রাখালের গান আমাকে শিখিয়ে দিয়ে। ওরা এলে যে খান জুড়ে দেবো। তোমার নবীন গোসাইটি সেজে বসে তো আছি।”

যমুনা বললে, “মস্তক লয় গোসাই—বিপদ আছে।”

“বিপদ আছে বলে কি আমরা আমাদের কাজ করবো না দিদি।” জীবন বললে, “আপাতত এই গান তোমার কাজ। আমাদের দৃষ্টান্ত কথা ঘরে ঘরে ছাড়িয়ে দাও দিদি। পারবে না? ভয় করে?”

“নিজের জন্য আমার ভয় নাই গোসাই।—আমার কি আছে?” যমুনা গাঢ় গলায় বললে, “আমি পারব। শিখিয়ে দাও।” তারপর একটু থেমে বললে, “কিস্তি গোসাই—সে-গান শুনলে লোকে যদি ভিক্ষা দেয়? মোকে সবাই যে ভিখারী বটেম বলেই জানে।”

জীবন ভাবতে ভাবতে বললে, “সে ভিক্ষে নিয়ে দিদি—নাইলে লোকে সত্যি হয়তো সন্দেহ করবে।”

যমুনা হেসে উঠল। বললে, “ঠাকুর-দেবতার নাম গেয়ে ভিক্ষা করায় বোম আর তোমাদের স্বদেশী গানে দোষ নাই গোসাই?”

ভীক্ষাবৃদ্ধি এই মেয়েটির কথার সামনে জীবন কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে বসে রইল। তারপর আস্তে আস্তে বললে, “না দিদি—এ ভিখারী নাম তোমার ঘোষণা। আমি ভাবছি।”

অজকের সকালটা যেন কি! যমুনার অন্তর যেন কানায় কানায় ভরে উঠলে উঠতে চায়। এ সুখ—অসহ্য।

জীবন সামনে আদিলন্ত বিস্তৃত আকাশের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হয়তো কিছু ভাবছিল। তাই সে দেখতে পেলে না—একজোড়া কদমত দৃষ্টি কেমন করে তার শান্ত চোখের গভীর থেকে তার দিকে তাকিয়ে আছে। সে জ্ঞানতেও পারে নি—তার অসুস্থ শরীর পাশে কেমন করে সে চোখ রাতের পর রাত তার দিকে তাকিয়ে থেকেছে। যেন মরুদ্যানের আড়াল থেকে উঁকি মারা একটা বৃহত্তর কৃষ্ণত মরুভূমি।

তার একতারা, তার ঝোলাকুন্ডল দিন ঝোলানই রইল। যমুনা বাইরে রুল না।

যমুনা বললে, “মোর এতদিনের নি জোড়া কাজ কেড়ে নিলে সাই—এখন বলো কি করি।”

“গম্প করো যমুনা দিদি”—বললে, “তোমাদের চরের ঢেউ।”

“সে তো সব তোমাকে বলেছি।” সব বলেছে যমুনা—শুধু নিজের

অশ্রুকার অশ্রুটুকুর কাছে খেঁচে গেছে। এই লোকটার সামনে কে যেন তার গলা চেপে ধরেছে। কি জানি—যদি এ ঘণ্ডরে চলে যায়!

জীবন বললে, “আচ্ছা—সেই যে হাবুর মামু, কি নাম যেন বলেছিল—তার আর কোনো খোঁজ পাওয়া যায় নি?”

“পাবে কি? ওই মৃৎপোড়া ভলু মাঝি তাকে মেরে গাঙের জলে ভাসিয়ে দিয়েছে—এ মোর খাটি কথা।” যমুনা বললে, “ভিক মাগতে আমি ঢের জায়গায় যাই। এখন থেকে বেশ একটু দূরে—তা হবে কোশ দুই, গিয়ে শুনছিলাম—একটা লাস নাকি এসে ঠেকেছিল, গারে ফতুয়া। কাক-শকুনে ঠুকরে খাচ্ছে। ই হলো তোমার নিখোঁজ হবার দুদিন পরের ঘটনা।”

“তোমাদের সানো কস্তার তাতব্বর?”

“তারপর সব ভুলু হয়ে গেল। সেপাই পদলিখ এসে সব ভেঙে দিয়ে গেল।” যমুনা বললে, “সানো কস্তা ক’বুড়ি চরখা তৈরি করিয়ে কাকে কাকে সব দিয়েছিল—তা সে-সব কোথায় গেল কে জানে।”

“তোমাকে দেয় নি?”

আবার সেই তার নিজের কথা।

যমুনা একটু থতোমত খেয়ে বললে, “আমি কাঙাল ফাঁকির গোসাই—মোকে দিবে কেন।”

জীবন বললে, “আমি তো শুনছি—ওদের ওই কাঙাল ফাঁকিরদের জন্যে চরখা। যা হোক—তারা সত্যো কেটে পেট চালাতে পারবে।”

যমুনা বললে, “তা ছাড়া আমি কি আর সত্যো কাটে জানি!”

জীবন বললে, “আমি যদি শিখিয়ে দি?”

যমুনা অবাক চোখে তাকাল জীবনের দিকে। বললে, “তুমি সত্যো কাটেও জান গোসাই?”

জীবন হেসে বললে, “একদিন জানতাম। তারপর একদিন তাকে আছড়ে ভেঙে দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।”

“কেন গোসাই?”

যমুনার কৌতূহল দেখে জীবন হাসল। বললে, “সে অনেক কথা যমুনা দিদি—তুমি বুঝবে না।”

যমুনা বোঝেও না—সোকাটা উদ্-ভ্রান্তের মতো ওই মাঠের দিকে চলে গেছে কি ভাবে, অনেক সময় ডাকলেও সাড়া পাওয়া যায় না। আবার যখন কথা সুরু করে—তখন যেন আর থামতে চায় না। এমনি করে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে এ চরের সব মানুষের সব কথা তার জানা হয়ে গেছে।

প্রথম কয়েক দিন ছিল তার নড়াচড়া একদম বারণ। তারপর কাটা ঘা একটু একটু সেরে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে

ভারতের শ্রেষ্ঠ...বেকল কেমিক্যালের

স্বচ্ছ গ্লিসারিন সাবান ব্যবহারে

আপনার স্বক স্বব
ফুলের মত কোমল...
আলোর মত উজ্জ্বল

বেকল কেমিক্যাল
কলিকাতা • বোম্বাই
মুম্বাই • চেন্নাই

Progressive

এসে বসেছে দাওয়ায়। তার সঙ্গে সঙ্গে তার চিন্তা আর চঞ্চলতা যেন বেড়ে গেছে ঠোঁৎ।

একদিন বলে বসল সে, “ইচ্ছে করে—চরের বিষণ্ণপাড়ার দিকটা একবার ঘুরে আসি। কোথায় সেই পবন খাঁর ঘর, কোথায় সেই ভিখনের ঘর! কোথায় তোমাদের সেই বাড়িয়া মহেশ মন্ডল থাকে—কোথায় বা গোবিন্দ মন্ডলের ঘর!”

“খবদার—খবদার গোঁসাই!” যমুনা প্রায় আঁধারে উঠে বললে, “ডাক্তার আর সনো চৌধুরী তা হলে আর মোকে আস্ত রাখবে নি।” একটু থেমে বললে, “তাদের হুকুম না পেলে তোমার একটি পা-ও আর নড়া চলবে নি।”

জীবন হাসল—বললে, “ওঁদের হুকুম বড় কড়া।”

যমুনা মাথা ঝাঁক দিয়ে জোর দিয়ে বললে, “সে মোকে মানা, তাই হবে।”

“খাল পাড়ে দাঁড়িয়ে দেখা যায় না? এই তো বিকেল হয়ে এল।”

“দেখার কি আছে গোঁসাই?”

“দেখতাম তাদের ঘরগুলো।”

জীবন বললে, “তোমার দাওয়া থেকে কিছই দেখা যায় না। সামনে শুধু মাঠ আর মাঠ। কত দিন যে মানুষজন, ঘর-বোর দেখি নি।”

ওর আগ্রহ দেখে যমুনার মন বোধ করি একটু নরম হলো। বললে, “তো চল। গছপালার আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখতে হবে গোঁসাই-ফাঁকায় যাওয়া চলবে নি।”

“রাজি। চল—”

যমুনার কাঁধে জর দিয়ে উঠল জীবন—তার কাঁধে ভর দিয়েই এক-পা এক-পা করে হাঁটতে লগল। কাটা পায়ে ভালো করে জোর এখনো ফিরে আসে নি।

যমুনার একটা হাত পরম আগ্রহে জড়িয়ে ধরেছে তার কোমর।

জীবন হেসে বললে, “ভয় নেই যমুনা দিদি—পড় না। জত জোরে আর চেপে ধরতে হবে না।”

যমুনা কথা বললে না। বৃকের হেতরে তখন তার বড় বইছে। শুধু একটা চোক পিলে বললে, “না—পড়ে যাবে।”

একটা গাছপালার আড়াল দেখে এসে দাঁড়াল ওরা।

আকাশ ছেয়ে বিকেলের আলো তখন আবছা হয়ে আসছে। জীবন পরম আগ্রহে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল—দূরের চর...কিষণপাড়া—মাঠে তখনো কারা যেন হাটু পেড়ে বসে ধান কাটছে। কোণাও বোঝা উঠে মাথায় মাথায়।

জীবন একবৃটে চেয়ে চেয়ে বললে, “এই তোমাদের সেই চর!”...

বড় শান্ত—বড় স্থিতি মনে হয় জীবনের। এখানে যে এত কাণ্ড হয়ে গেছে—মনেই হয় না। মৃদু কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলে, “বলো—পবন খাঁর ঘর কোন্টা?”

“সেই একদম পূর্বে। প্রায় গাঙের কাছাকাছি।”

“তার বৌ মরেছে কোথায়?”

“সে তো দেখা যাবে না গোঁসাই। এই খাল যেখানে গাঙের মুখে গিয়ে মিশেছে—”

জীবন অনুমানে একদিকে তাকিয়ে রইল নীরবে। তারপর আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করলে, “আর গোবিন্দ-মন্ডলের ঘর?”

“হোই যে জোড়া নারকেলগাছ দেখা যায়—ওর তলায়। পাশাপাশি—প্রায় হাবুর ঘর। আর ওই যে বড় ঢালা—সব ঘরগুলোর ওপরে, ওই ছোট মন্ডলের ঘর।”

সন্ধ্যা হয়ে আসছে—অস্পষ্ট হয়ে আসছে সব। তবু সেই দিকে চোখ মেলে সাগ্রহে দেখতে লাগল জীবন। আস্তে আস্তে জিজ্ঞেস করলে, “আর সেই বাঁশবন...সেখানে ভিখন মলংগী মরেছে আগুনের বেড়াঘালে?”

“সে তো দেখা যাবে না গোঁসাই—অন্ধকার হয়ে এল, না হলে তার বাঁশ-গাছের ডগা দেখা যেত। সে আরও পছছিমে।”

“নুনের ক্যাম্প বসেছিল কোথায়?”

“হোই পূর্বে—প্রায় পবন খাঁর ঘরের কাছাকাছি। এই খাল একে-বেঁকে চলে গেছে সেই দিকে।”

“হাবুর মামু—”

“তাকে তাড়া করে গেছিল সেই দক্ষিণে...হোই জালপাই জঙ্গল বরাবর...ওদিকে শুধু আবাদ—আবাদ—আবাদ। জনপ্রাণী নাই গোঁসাই।”...

এ চরের পূর্বে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে—দাগ...দাগ...দাগ...রক্তের দাগ...আত্মহত্যার দাগ...লড়াইয়ের দাগ। জীবন সেই ছািমিয়ে আসা অন্ধকারে দীপ্ত চোখে চেয়ে চেয়ে যেন সেই দাগগুলো দেখতে লাগল।

অনেকক্ষণ পরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে, “পবন খাঁর বাপের সঙ্গে দেখা করার বড় ইচ্ছা হয় দিদি।”

যমুনা বললে, “সে আর হবার লয় গোঁসাই। হেই কদিন আগে লাঠি ঠুকে ঠুকে চলে যেতে দেখলাম। হজ করতে গেল। কে জানে—আর ফিরবে কি না।”

“সে-ও চলে গেল!” জীবন খারিক চুপ করে থেকে গাঢ় গলায় বললে, “মন্ডলের সঙ্গেও দেখা হলো না। ছোকরাকে দেখার বড়ো ইচ্ছা ছিল।”

যমুনা বললে, “চল গোঁসাই—অন্ধকার হয়ে গেছে।”

জীবন একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বললে, “চল।”

জীবন নিঃশব্দে তার চিন্তার সমুদ্রে ডুবে গেল। সেখানে তখন বড় উঠেছে। এ যেন নানা দিক থেকে উদ্গাম বেগে ছুটে এসে চেতানো পালে লেগেছে হাওয়া। তারপর হঠাৎ কথা বলে উঠল। বললে, “আজ তো তুমি ডাক্তারখানায় যাবে দিদি?”

“মোকে তো রোজ যেয়ে সব বলতে হয় গোঁসাই।”

“ডাক্তারখানায় লোক থাকে অনেক?”

“তা থাকে। তবে মোর সঙ্গে কথা হয় সব শেষে।”

“আজ এক ফাঁকে তাকে বলো—খবরের কাগজ পড়ার বড় ইচ্ছা হয়েছে।”

যমুনা বললে, “ই আবার তুমি বিপদের ঝামেলা বড়াছ।”

জীবন হেসে বললে, “বিপদ আমার ভাই। আশ্রয় যখন দিয়েছ দিদি—সেও আমার সঙ্গে আছে। খবর কাগজটা আমার চাই-ই।” একটু থেমে আবার বললে, “চৌধুরী মশায়ও আসেন নি অনেকদিন।”

“আমারও দেখা হয় কম গোঁসাই।” যমুনা বললে, “কি জানি আবার কি হবে! গ্রাম-চর ঘুরে ঘুরে সব ভলান্টিয়ার জুটছেন।”

“ভলান্টিয়ার!” জীবন আগ্রহভরে আরও কিছু শুনতে চাইল—বললে, “কেন! কি হবে?”

যমুনা হেসে বললে, “সে কি আমাকে বলবে গোঁসাই! আমি ফের জায়গায় যাই—কথাটা শুনতে পেরেছি।”

কেমন একটা উত্তেজনা ফেটে পড়ে জীবনের গলায়। বললে, “আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চাই। যেমন করে হোক—তাঁকে বলতেই হবে।”

যমুনা ওর ভঙ্গী দেখে হেসে ফেললো। বললে, “আচ্ছা—আচ্ছা, বলবো।”

“আজই।”

“দেখা হলে তো।”

জীবন আবার দাওয়ায় চেপে বসে বসে বসে—যমুনা বললে, “কয় কাইরে লয় গোঁসাই—খুব শীত পড়েছে। এবার ঘরে চलो।”

জীবন হেসে ফেলে বললে, “ডাক্তারী বেকারদায় পেয়ে আমাকে প্রায় বন্দী করে ফেলেছে দিদি—না হলে দেখতে, এতক্ষণ তোমাদের সানো কতাকে যেখান থেকে হোক, খুঁজে বার করতাম।”

জীবনকে গল্প কবে ধরে আছে যে হাতটা—সেটা মোহ করি সহসা কেটে উঠল। করণ গলায় যমুনা বললে, “আমি তোমাকে বেঁধে রাখবো—সে জোর মোর নাই গোঁসাই।”



‘ছাত্রাণে অধ্যয়নং তপঃ’—ছাত্র জীবনে অধ্যয়নই হল তপঃ-সাধনা। সেই প্রথায় সুভাষচন্দ্রকেও বিদ্যাধ্যয়ন-তপস্যায় রতী হতে হয়েছিল, আর সে তপস্যায় তাঁর একগুঁটও নিন্দার সীমা ছিল না। সে তপস্যা সাধকতার বিপুল সম্ভারনা জাগিয়েছিল সুভাষচন্দ্রের তীক্ষ্ণ বুদ্ধির মধ্যে। তিনি ভাবতেও কিন্তু মনে ভূঁপ্তি পান নি—সব সময় তিনি আকুল—মন যেন তাঁর আরও কিছু চায়—কি সে চায়, তা যেন ঠিক উপলব্ধি করতে পারতেন না।

কটক কট পিতার স্নেহপ্রণয়ে এবং মায়ের আদরের নীড় থেকে সুভাষচন্দ্র সেখানকার স্কুল থেকেই দ্বিতীয় বিভাগে সম্মানে ম্যাট্রিক পাশ করেন। এই সময়ই বাংলার বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিদ্যাকান্দে তাঁর মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেন এবং তাঁর জীবনকথা ও বাণী সকলের অন্তরালে তাঁর মনকে এক নব সেবারঙ্গ দীক্ষিত করে তোলে। পিতা তখন তাঁকে পাঠালেন কলকাতার শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয়ের প্রেসিডেন্সি কলেজে বিদ্যাধ্যয়নের জন্য। লেখাপড়া চলতে লাগলো, মনের মতো সঙ্গীও জুটলো। এইসব সংসারের সাথে প্রায়ই তাঁর কথা হতো—পরীক্ষা-পাশের পর কি? হয় রক্ত চাকুরী, না হয় ব্যারিস্টারী-ওকালতি কিংবা জমাদারী অথবা টাকা রোজগার—কিন্তু তাতেই কি জীবনের সাধকতা। তার

চেয়ে দেশের সেবা—অনাথ, আত, দুঃখী-গরীবকে দেখা এবং ধর্ম-সাধনা করব আমরা। সুভাষচন্দ্র শুধু এই আলোচনা করেই ক্ষান্ত থাকতে পারলেন না। মনের অশান্তি তাঁর বাড়লো—এক নতুন শক্তি যেন তাঁকে আকর্ষণ করতে লাগলো। অবশেষে একদিন তিনি সন্ন্যাসী হলেন—পরণে গৈরিক বাস ও সববিষয়ে কৃষ্ণভক্ত-সাধন।

কিন্তু গুরু চাই—যিনি দেবেন তাঁকে সত্যিকারের পথের সম্ভান, তাঁর মনের অশান্তি করবেন দূর। গুরুর সম্ভানে তিনি ভীষণে ভীষণে ভ্রমণ করলেন—কত গিরি-পর্বতে গেলেন—হরিশ্চন্দ্র, লঙ্কেশ্বর, বৃন্দাবন, মথুরা, দিল্লী, আগ্রা, বেনারস প্রভৃতি স্থান ঘুরে কোথাও মনের মতো গুরুর সম্ভান পেলেন না। যে সর্বভাগী কর্মযোগী সন্ন্যাসীর নিকট তাঁকে কর্মযোগের দীক্ষা নিতে হয়েছিল—সে গুরু তখন কলকাতার প্রধান বিচারালয়ে রাজসিক অর্থ-সাধনায় নিযুক্ত ছিলেন। তাই বার্থ হয়ে ফিরে এসে আবার লেখাপড়ায় মন দিলেন এবং ভালভাবেই ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় পাশ করলেন।

প্রেসিডেন্সি কলেজেই বি-এ পাড়তে লাগলেন। লেখাপড়ায় খুব অনুরাগ, সতীর্থরাও তাঁকে ভালবাসেন। সহসা এই সময়কার একটি ঘটনা তাঁকে কলকাতার,

বিশেষ করে ছাত্রমহলে সুপরিচিত করে দিল—এমন কি, সেই ঘটনা তাঁর নিজের জীবনেও একটা স্মারী এবং গভীর প্রভাব রেখে গেল। কলেজের ইংরেজ অধ্যাপক মিঃ ওটেন শাসকের জাতি, তিনি এদেশবাসীকে যেন মানুষ বলেই গ্রাহ্য করতে চান না—তারা যেন ক্ষুদ্র কীটপতঙ্গ-কীট। ক্রোধে এসে তাঁর সে অবজ্ঞা প্রায় প্রতিদিনই প্রকাশ পেতো। একদিন মিঃ ওটেন খুব বেশি অকথা-কুখা বলার ছাড়ো করলো ধর্মঘট—যার নেতা ছিলেন সুভাষচন্দ্র। তিনি বললেন—‘এ অপমান সহ্য করলে মানুষ বলে পরিচয় দেবার আর আমাদের কিছু থাকবে না।’ প্রিন্সিপাল জেনারেল সাজ্জের অধ্যক্ষতায় দু’গকের ক্ষমা প্রার্থনায় সে গোলাঘোল মিটল। কিন্তু কতদিন। কিন্তুদিন ক্ষেতে না যেতেই মিঃ ওটেন আবার নিজ রূপে প্রকাশ পেতে লাগলেন। বাঙালী জাতিতে অকথা-কুখা বলে আমরা একদিন দিলেন গালাগাল। যে বাংলাদেশে বসে, বাঙালীর টাকার উদর-পুতি, বিলাস-বাগন ইত্যাদি, সেই বাঙালীর নিন্দা সুভাষচন্দ্র সহ্য করতে পারলেন না। অধ্যাপক ওটেনকে তাঁর ইতর স্পর্ধার উপস্থিত জবাব দিলেন।

বাঙালীর ক্ষেতে—সে তোলে সাহেবের হয়ে হাত! অধ্যাপক ওটেনকে ক্ষেবে ক্ষেবে, তা এখনও প্রকাশ পায় নি, অলস বিলা-বিচারে শাসিত ভোগ করেছেন

সুভাষচন্দ্র। মানুষকে, বিশেষ করে গুরুত্বপূর্ণ ব্যক্তিকে প্রহার করা যে অত্যন্ত গর্হিত, এ-বিষয়ে কোন মতবৈধও থাকতে পারে না। তাহলেও বিশ্বের কতকগুলি প্রাকৃতিক নিয়ম আছে, যা ব্যক্তিগতভাবে খাটে—কেউ যদি অপরকে বিশেষ বা অবজ্ঞা করে, তাহলে অপরকে তাকে বিশেষ বা অবজ্ঞা করবে। এমন কি, কেউ যদি গায়ের জোরে তাল ঠুকে মাথা দিয়ে দেয়াল ভাঙতে চায়, নিজস্ব দেয়ালও তাব মাথা ভাঙতে চেষ্টা করে। কেউ যদি প্রতিদ্বন্দ্বিতা করে বলে—‘তুই বর্বর’, প্রতিদ্বন্দ্বিতাও তাকে বলে—‘তুই বর্বর’। বিশেষ এইরূপ ঘাত-প্রতিঘাত, ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার যে নিয়ম আছে, তার হাত থেকে কারুর নিকৃতি নেই। অধ্যাপক ওটেন নিজেকেই নিজেকে এই নিয়মের অধীন করে ফেলেছিলেন। শিষ্যের যে গুরুকে ভক্তি করা উচিত, তা বলাই বাহুল্য। কিন্তু গুরুর পদমর্যাদায় অধিষ্ঠিত ব্যক্তিটি যতই অপদার্থ, অভদ্র বা দুশ্চরিত্র হোক—তাকে ভক্তি করে তার বাধ্য থাক, এ অতি উচ্চধরনের উপদেশ হলেও—সে ক্ষেত্রে ভক্তি ও বাধ্যতা কি স্বাভাবিক? একপক্ষের আচরণ ও মনোভাব যদি গুরুর মত না হয়, তথাপিও অন্যপক্ষের আচরণ শিষ্যের মত হবে—এটা কি আশা করা যায়? মোট কথা, ইংরেজ অধ্যাপক যদি নিজেকে উৎকৃষ্ট ও প্রজ্ঞা জাতীয় এবং ছাত্রকে নিকৃষ্ট ও দাস জাতীয় বলে মনে করেন—তাহলে গুরু-শিষ্য সম্পর্ক যথাব্যোগ্য হতে পারে না। তাই সুভাষচন্দ্রের সজীব মন ও সচেতন ব্যক্তিত্ব ভরে অসাড়তা অবলম্বন না করে এই অবমাননার প্রতিরোধের জন্যই রুখে দাঁড়িয়েছিলেন।

বিশেষ যে ঘাত-প্রতিঘাত আছে, মানুষের বগড়া-বিবাদেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। অসভ্য সমাজ বা অনুন্নত-ভাবে শাসিত দেশে একজন যদি আর একজনকে প্রহার বা অপমান করে—তাহলে আক্রান্ত বা অপমানিত ব্যক্তিও প্রহার বা অপমান করে তার প্রতিশোধ নেয়। কিন্তু এটা কি বাঞ্ছনীয়? সভ্য সমাজে বা উন্নত প্রগালীতে শাসিত দেশে, আইনই মাঝখানে দাঁড়িয়ে আঘাতের প্রতিঘাত করার দায়িত্ব বহন করে—এটাই বাঞ্ছনীয় এবং এই জন্যই আইনের, বিচারকের বা শাসনকর্তার সমদর্শী হওয়া প্রয়োজন। আইনের চক্রে—শৃঙ্খল কাগজ-কলমেই নয়; মাঠে-ঘাটে, রাস্তায়, রেলগাড়িতে, অফিস-আদালতে, কল-কারখানায়, স্কুল-কলেজে সর্বত্রই সকলের সমান ব্যবহার পাওয়া দরকার। সুতরাং বিজ্ঞ ও বিবেচক নেতৃবৃন্দ ও রাজনীতিবিদরা এই সমস্ত বিষয়কে দৃষ্টিপথে রেখেই এমন ব্যবস্থা অবলম্বন

করে থাকেন, যার ফলে ক্রমান্বয়েই ব্যক্তিগত প্রভেদের অভ্যাস ও প্রবৃত্তি কমে গিয়ে তার স্থানে আইন-নির্দিষ্ট প্রতিদ্বন্দ্বিতা ও প্রতিঘাত প্রতিষ্ঠিত হয়। অতএব আইন যেখানে অ-পক্ষপাতের প্রতিদ্বন্দ্বিতার ভার নেয়—সেইটাই আদর্শ দেশ, জাতি ও সমাজ। এই আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টিত হওয়া সর্বত্রই বাঞ্ছনীয়। ব্যক্তিগত প্রতিশোধম্পর্কে, গুরুত্বপূর্ণ ও আঘাত করে ভয়ে ভয়ে থাকটা মনুষ্যবিকাশেরও অন্তরায়—অতএব অতীব গর্হিত। এই সমস্ত অসংগতি ও অন্যান্যের বিরুদ্ধেই ছিল সুভাষচন্দ্রের প্রতিবাদ।

প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রিন্সিপাল যখন সুভাষচন্দ্রকে ডেকে গজল করে বললেন—‘কলেজের সমস্ত ছেলের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল, তাই কলেজ থেকে তোমাকে বিতাড়িত (রাস্ট্রিকট) করা হল’। সুভাষচন্দ্র কোন কথা না বলে স্বহৃদচিন্তেই কলেজ ত্যাগ করে চলে এলেন।

এই ঘটনার পর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের একছত্র সম্রাট স্যার আশুতোষ বুদ্ধলেন—এ ছেলে তো নোটা মনুষ্য করা নিজস্ব প্রাণী নয়। এর আছে মন, সজীব মন, সে মনে আছে তেজ—এ মানুষ। কিছুদিনের মধ্যেই ছাত্রবৃন্দ আশুতোষের সহায়তার সুভাষচন্দ্র আবার কলেজে পড়ার অনুমতি পেলেন এবং স্কটিশচার্চ কলেজে ভর্তি হয়ে বি-এ পড়া শুরু করলেন। কিন্তু এই ঘটনা একদিকে যেমন সুভাষচন্দ্রকে কলকাতার ছাত্র ও উচ্চ মহলে সুপরিচিত করে দিল, আর একদিকে তিনি পেলেন জীবনকে সাধক করে তোলবার পথ-নির্দেশ। এই ঘটনা সম্পর্কে পরে সুভাষচন্দ্র নিজেকে বলেছেন—‘সদাচারের দিক থেকে বিচার করলে আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবন নিকলশক নয়। সেদিনের কথা এখনো আমার স্পষ্ট মনে আছে, সেদিন কলেজের অধ্যক্ষ ডেকে কলেজ থেকে আমাকে ‘সাসপেন্ড’ করা হল বলে আদেশ জানালেন। তাঁর সেদিনের কথাগুলি এখনো আমার কানে বাজছে—‘কলেজের সমস্ত ছেলেদের মধ্যে তুমিই সবচেয়ে উচ্ছৃঙ্খল’। সেদিনটা সত্যিই আমার জীবনের একটা স্মরণীয় দিন। আমার জীবনের অন্য সব আনন্দ নিঃশব্দ হয়ে যায়, আমার জীবনে এই প্রথম নীতি এবং স্বাধীনতার বাস্তব-ক্ষেত্রে কঠোর পরীক্ষা হয়ে গেল। আমি যখন এই পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়ে বড় হলাম, তখন আমার ভবিষ্যৎ জীবনের কর্মপন্থা চূড়ান্তরূপে স্থির হয়ে গিয়েছে।’

স্কটিশচার্চ কলেজ থেকে বি-এ পরীক্ষার দর্শন বিভাগে সর্বোচ্চ স্নান

অধিকার করে এম-এ পড়তে পড়তে সুভাষচন্দ্র আই-সি-এস পরীক্ষা দেবার জন্য বিলাত চলে যান। ১৯২০ সালে মাত্র আট মাস পড়াশুনার পর তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করে আই-সি-এস পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন এবং এই অল্প সময়ের মধ্যেই কোম্পনজ বিশ্ববিদ্যালয়ের মনোবিজ্ঞান ও নীতিবিজ্ঞানে ট্রাইপোল সহ বি-এ ডিগ্রি অর্জন করেন। এই সময় পাজাবের জালিয়ানওয়ালাবাগে ভারতবাসীর ওপর বৃটিশ সরকারের অমানুষিক অত্যাচারের পর ভারতব্যাপী স্বাধীনতা আন্দোলনে গঙ্গা-যমুনা-নর্মদা-কাবেরীর তীরে তীরে এক নবজীবনের স্পন্দন দেখা দিল। বিশেষ করে বাংলাদেশে তখন এক নতুন ভাবের রক্তপ্রভাত নেমে এলো। ভাবোন্মত্ত বাংলাদেশ জাতীয় মনুষ্যত্বের সম্মানে এদিক-ওদিক ঝুঁজছিল—সহসা এক অতি-বিলাসী স্বর্ণসৌখন্দ্যের তার আগমন-জ্যোতি দেখা দিল। সর্ব মোহ, সর্ব ঐশ্বর্য ত্যাগ করে চিত্তরঞ্জন পক্ষে এসে সাধারণ মানুষের সঙ্গে দাঁড়ালেন। বাঙালী উজ্জাসভরে গেরে উঠল—স্বাগত হে দেশবন্ধু! স্বাগত হে রাজনীতিধারী!

সুভাষচন্দ্র বিলাতে বসেই অন্তরের অন্তস্তলে সে আহ্বান শ্রবণ করলেন। আই-সি-এস পরীক্ষার পাশের পর তিনি দেশে ফিরে স্বাধীনতা আন্দোলনে যোগদান করে দেশসেবার সুযোগ লাভের জন্য উদ্ভূত হয়ে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে লিখলেন—‘আপনি বাংলাদেশে আমাদের সেবা-যজ্ঞের প্রধান ঋষিক—তাই আপনার নিকট আজ আমি উপস্থিত হয়েছি আমার বৎসামান্য বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ নিয়ে। মাতৃভূমির চরণে উৎসর্গ করার আমার বিশেষ কিছুই নেই—আছে শুধু নিজের মন এবং নিজের এই তুচ্ছ শরীর। আমার আর কিছু দেবার নেই। আমি আজ প্রস্তুত, আপনি শৃঙ্খল কর্মের আদেশ দিন।’

সুভাষচন্দ্র নিজেকে দেশমাতৃকার চরণে অঞ্জলিরূপে নিবেদন করার অদ্বয় প্রেরণা অন্তরে অনুভব করেই সর্বত্র অর্জিত আই-সি-এস পদ ত্যাগ করেই ভারতে চলে আসেন। প্রথম যৌবনে সুভাষচন্দ্র সম্রাটের প্রেরণার যে গুরুর সম্মানে তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন—বিলাত থেকে ফিরে এসে দেখলেন, সে গুরু তাঁরই অপেক্ষা করছেন। সুভাষচন্দ্রও ভক্ত, শিষ্য ও সাধী হিসাবে সেদিন দেশবন্ধুর নিকট আত্মসমর্পণ করলেন—বাংলাদেশে স্বদেশসেবার আয়োজনে এক নতুন যুগের সূচনা হল।

বিদেশী শিক্ষা বর্জন করে জাতীয় শিক্ষার ধারা প্রবর্তনের জন্য দেশবন্ধু সে গোড়ীয় সর্বাধিকার প্রতিষ্ঠানের আয়োজন

করেছিলেন, সুভাষচন্দ্র দেশে ফিরে প্রথমেই তার অধ্যক্ষ নিযুক্ত হলেন। কর্মযোগী সন্ন্যাসী এতদিন পরে কর্মক্ষেত্রে সন্ধান পেলেন এবং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই দেশবন্ধুর প্রধান সহচররূপে গণ্য হলেন। ১৯২১ সালে কংগ্রেসে যোগদান করার পর প্রথমেই সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর সঙ্গে করাচী-রুদ্ধ হলেন—অগ্নি-দীক্ষার রূতে এই তার প্রথম আত্মাহুতি। কারাচীতে পরেই তিনি বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সম্পাদক নির্বাচিত হলেন। গয়া কংগ্রেসের পর দেশবন্ধু তাঁর নবগঠিত স্বরাজ্য দলের মুখপত্ররূপে ‘ফরওয়ার্ড’ পত্রিকা প্রকাশ করেন এবং সুভাষচন্দ্র তখন দেশবন্ধুর দক্ষিণহস্তরূপে স্বরাজ্য দলের এই পত্রিকার পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। ১৯২৪ সালে দেশবন্ধুর নেতৃত্বে বঙ্গীয় স্বরাজ্য দল কলিকাতা কংগ্রেসে দখল করলে সুভাষচন্দ্র এই নবগঠিত কলিকাতা কংগ্রেসের প্রধান কর্মকর্তা নিযুক্ত হন। কিন্তু ‘হু-মাস’ পরেই সুভাষচন্দ্র ভারতের কা আইনামন্ত্রীর ফরারুদ্ধ হয়ে সুদূর মাদ্রাস জেলে নির্বাসিত হন। মাদ্রাস জেলে তার স্বাস্থ্য একবারে ভেঙে পড়ে এবং ‘ফরওয়ার্ড’র লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং এই ভিক্ষাবৃত্তির জন্মই ১৯২৭-এর এপ্রিল মাসে তাঁকে মৃত্যু দেওয়া হয়।

দেশবন্ধুর মৃত্যুর পর মাদ্রাস জেলে থেকে সুভাষচন্দ্র তাঁর এক সহকর্মী বন্ধুর পরোক্ষের লিখেছিলেন—“রাজনীতির ঘ্রাত ভ্রমশ সেরূপ পাক্কল হয়ে আলছে, তাতে মনে হয় অদ্যত কিছুদিনের জন্য রাজনীতির ভিতর দিয়ে দেশের কোন উপকার হবে না। সত্য এবং ত্যাগ এই দুটি আদর্শ রাজনীতিকের যতই জ্ঞাপ গেতে থাকে, রাজনীতির কার্যকারিতা ততই হ্রাস পেতে থাকে। রাজনৈতিক আন্দোলন নদীর প্রান্তের মত কখনও স্বেচ্ছ, কখনও পাক্কল; সব দেশেই এরূপ ঘটে থাকে। রাজনীতির অবস্থা এখন বাংলাদেশে যাই হোক না কেন, সেদিকে দ্রষ্টব্য না করে সেবার কাজ করে যাও। তোমার মনের বর্তমান অশান্তিপূর্ণ অবস্থার কারণে তা তুমি বুঝতে পেরেছ কি না জানি না। কিন্তু আমি বুঝতে পেরেছি। শৃঙ্গ কাজের দ্বারা মানুষের আত্মবিকাশ সম্ভব নয়। বাহ্য কাজের সঙ্গে সঙ্গে লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণারও প্রয়োজন। কাজের ভিতর দিয়ে কেমন উজ্জ্বলতা নষ্ট হয়ে যায় এবং মানুষ ক্ষয় হই, লেখাপড়া ও ধ্যান-ধারণার দ্বারা সে রূপ ভিতরের সংকম প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিতরের সংকম না হলে বাইরের সংকম স্ফূর্তি হয় না। অতীত একটি কথা, নিম্নলিখিত ব্যাখ্যা করলে শরীরের সেরূপ উন্নতি হয়—ডেমান নিয়মিত

স্বাস্থ্য করলেও সর্বাঙ্গের অনুশীলন ও রিপূর ধরেন হয়ে থাকে। সাধনার উদ্দেশ্য দুটি—(১) রিপূর ধরেন—প্রধানত কাম, ভয়, স্বেচ্ছাপ্রসন্নতা জয় করা; (২) ভালবাসা, ভাল, ত্যাগ, বর্ধিত প্রভৃতি গুণের বিকাশ সাধন করা।”

মাদ্রাস জেলে থেকে বেরিয়ে সুভাষচন্দ্র ভিক্ষাবৃত্তি নিয়েই আবার দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করলেন। ১৯২৮ সালে কংগ্রেসের কলিকাতা অধিবেশনে তিনি পূর্ণ সামরিক পদ্ধতিতে স্বেচ্ছা-সেবক বাহিনী গড়ে তোলেন এবং নিজেই সেই বাহিনীর জেনারেল অফিসার কম্যান্ডিং হন। কলিকাতা কংগ্রেসের পর তিনি ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা অর্জনের প্রস্তাব নিয়ে ‘স্বাধীন সঙ্ঘ’ গঠন করেন। এই সময় তিনি বিভিন্ন রাষ্ট্রীয় সভার পরিচালকরূপে ভারতীয় রাজনীতিকের প্রতিষ্ঠা-অর্জন করে দেশগোবর্ষ উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯২৯ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যন্ত সময়ের মধ্যে তিনি বার বার কলারুদ্ধ হয়ে কঠিন রোগে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন। তাঁর স্বাস্থ্য ও জীবন সংকট সময় ভারত তখন উৎকণ্ঠিত হয়ে ওঠে এবং ভারত গভর্নমেন্ট তখন তাঁকে ভারত ত্যাগ করে চিকিৎসার জন্য ইউরোপে যেতে দিতে সম্মত হন। ১৯৩০ সালের জানুয়ারী মাসে ভারত ত্যাগ করে চিকিৎসার জন্য ইউরোপ যাত্রার সময় তিনি কল্যাণলেন—“বাংলা মায়ের কে বাঁচবে? বাংলা বাঁচলে মরে কে?” এ প্রাদেশিক-ভার বাণী নয়, আত্মরক্ষার বাণী। বাস্তব-গক্ষে, আজকের এই দুর্দিনে জাতিকে বাঁচতে হলে বাংলার যুবশক্তিকে সুভাষচন্দ্রের এই বাণীকে সফল করে তুলতে হবে।

১৯৩৫ সালে ভারত গভর্নমেন্টের বিনা অনুমতিতেই আইন অমান্য করে ভারতের বোম্বাই শহরে পদার্পণ করা মায়ের আবার ১৯১৮ সালের ৩ আইন অনুসারে সুভাষচন্দ্রকে গ্রেপ্তার করা হল এবং কিছুদিন বিভিন্ন জেলে স্থানান্তরিত করার পর তাঁকে কারিফোর্ট-এ অন্তরীণ করে রাখা হল। ১৯৩৭ সালে অত্যন্ত দুর্বল অবস্থায় তাঁকে মৃত্যু দেওয়া হলে কিছুদিন ডালহৌসীতে থেকে চিকিৎসার পর পুনরায় বিলাত গমন করেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই ১৯৩৮ সালে হরিপুরে কংগ্রেস সভাপতিত্ব করার আহবানে সাড়া দিয়ে দেশে ফিরে এলেন—দুঃখ-দৈন্যজয়ী বীরের মাথায় তাঁর বন্দেবাসী জাতীয় গৌরবের শ্রেষ্ঠ মুকুট পরিয়ে দিলো। তার পরের বছরে, অর্থাৎ ১৯৩৯ সালেও তিনি পণ্ডিত সীতারামবাবকে পরাজিত করে পুনরায় রিপূরী কংগ্রেসের সভাপতি নির্বাচিত হলেন। কিন্তু প্রাচীনপন্থী

নেতৃবৃন্দ এবং কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে কংগ্রেসের সভাপতিত্ব পদ ত্যাগ করে তিনি নতুন দল ‘ফরওয়ার্ড ব্লক’ গঠন করেন। তখন বিশ্ববন্ধু আসন্ন—তাই তিনি চেয়েছিলেন সমস্ত বামপন্থী দলগুলিকে একত্রিত করে স্বাধীনতা লাভের চরম সংগ্রামের জন্য দেশবাসীকে প্রস্তুত করে বিশ্ববন্ধুর পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করতে। কিন্তু বামপন্থীরা তাঁর আহবানে সাড়া দিয়ে তখন এগির আসতে পারলো না।

ভারতবর্ষের জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের অগ্রদূত দেশগোবর্ষ সুভাষচন্দ্রের কল্যায় স্বাধীন ভারতের যে চিত্র উজ্জীবিত হয়েছিল, তার রূপরেখা তুলে ধরে তিনি বলেছিলেন—“আমরা চাই ভারতের রূপান্তর। আমাদের সমস্ত জাতীয় জীবন—নাগিত ও সমর্পিত—সব কিছু নতুন করে গড়ে তুলতে হবে। এই নবজন্মের ও স্বাধীনতার নবপরি-কল্যায় উদ্বেগন চাই। প্রতিটি ব্যক্তির জন্য আমরা চাই পরিপূর্ণ স্বাধীনতা, রাজনৈতিক, আর্থিক ও সামাজিক—যে-কোন ক্ষেত্রেই হউক না কেন—স্বাধীনতার তাৎপর্য প্রতিটি ক্ষেত্রে সমভাবে প্রয়োগ করতে হবে। প্রতিটি মানুষ—সে নারীই হোক আর পুরুষই হোক—সমান হয়ে জন্মায়। তাই জীবনকে উন্নত করে গড়ে তোলবার সুযোগও সকলের সমান হওয়া প্রয়োজন।”

ভারতে সমাজবাদী চিন্তাধারা প্রথম বার প্রচার করেন এবং সমাজবাদী আদর্শে জনমানসকে গড়ে তুলতে প্রয়াসী হন, সুভাষচন্দ্র তাঁদের মধ্যে অন্য-গণ্য। তিনি চেয়েছিলেন—সমাজবাদী লোকতত্ত্ব—তাই সমাজবাদ সংবোধ তাঁর চিন্তাধারার মূল দৃষ্টিভঙ্গি ফুটে উঠেছিল করাচী নওজোয়ান সভার অভি-ভাষণে—“যে আদর্শ আমাদের সম্মিলিত জীবন গড়ে তুলতে হবে তা হল—ন্যায়, সমতা, স্বাধীনতা, অনুশাসন ও প্রেম। এই পঞ্চনীতিই হল সমাজবাদের সার কথা।” এই সমাজবাদকেই আমি ভারতে প্রতিষ্ঠিত দেখতে চাই। বিদেশ থেকে আমরা আলো ও অনুপ্রেরণা গ্রহণ করবো। কিন্তু একথা আমাদের তুলে চলবে না যে, অন্য দেশকে আমাদের অধভাবে অনুসরণ করা চলবে না। অন্য দেশ থেকে আমরা যা অর্জন করবো, তাকে অনুধাবন করে আমাদের জাতীয় প্রয়োজন অনুযায়ী প্রয়োগ করবো।.....মোট কথা, ভারতবর্ষের নীতি হবে সম্পূর্ণ ভারতীয়।”

১৯৪১ সাল—বিশ্ববন্ধুর রণ-দামালা ভেঙে চলেছে। স্বগত অন্তরীণ সুভাষচন্দ্র—অগলবধ গৃহে পূজাচর্চা, ধ্যান-ধারণায় মগ্ন। রহস্যজনকভাবে অন্তর্ধান

তুমি যদি

দুর্গাখান দরকার

তুমি যদি দেখতে এসে
হৃদপিণ্ড ভাগ হয়েছে।
বড়াই করে বাদড় পুষছে।
ভাগ হয়েছে মানবগুলি।

নামাবলী গায়ে ঢাকা।
শুকের মধ্যে ভালোবাসা
কোথায় গেল কেউ জানি না।
বুদ্বি ভর্তি লম্বা বুলি।

হাসপাতালে রক্ত রাখছে।
রক্ত নিচ্ছে ভাইয়ে ভাইয়ে।
কতটুকু বিলাস রক্ত
সে-কথাটাই বেবাক ভুলি।

আইনকানুন সবই আছে।
মার খাচ্ছে মরা লোকে।
কে যে কখন কার হয় ভক্ত,
মুখে তবু চোপ্ত বুলি।

জন্ম থেকে শুনছি সবাই—
আসবে, আসবে, আসছে তুমি...
কেউ জানি না আসবে কি না।
দাঁড়িয়ে হাসে স্বাধীন শলী।

আসছে, আসছে, আসবে ঠিকই
নতুন কালের নবজাতক,
যার মাঝে আজ তোমার আকাশ
তরুণের সেই স্বপ্নগুলি।

করলেন তিনি ২৬শে জানুয়ারীর স্বাধীনতা দিবসে। ছদ্মবেশ ধারণ করে তিনি ক্ষিপ্ত গ্রহের মত কাবুল হয়ে 'দুর্গম গিরি-কান্ডার-মরু' অতিক্রম করে চক্ৰান্তর দেশ রোম হয়ে জার্মানীতে গমন করেন এবং হের হিটলার কর্তৃক সম্বর্ধিত হয়ে জার্মানীতেই 'নেতাজী'রূপে পরিচিত হলেন। তারপর অক্লান্ত পরিশ্রমে আধুনিক রণ-কৌশল আয়ত্ত করে—যুদ্ধ-বিধবস্ত ইউরোপের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করে আরও রহস্যজনকভাবে রণ-বিক্ষম্ব মহাসমুদ্রের তলদেশ দিয়ে টোকিওতে উপস্থিত হন। সেখান থেকে সিঙ্গাপুরে এসে ডাক দিলেন এশিয়ার নেতাজী—গড়ে তুললেন এক বিরাট শক্তিশালী 'আজাদ হিন্দু রাষ্ট্র' ও তার সেনাবাহিনী 'আজাদ হিন্দু ফৌজ'। অশ্রুত, বিস্ময়কর, অথচ বাস্তব সত্য! মহাশক্তিধর 'ভারত-পথিক' মহানায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র—হাতে তাঁর জ্বলন্ত মশাল, মুখে তাঁর অগ্নিবর্ষী ভাষা—'তোমরা আমাকে রক্ত দাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব।' অলৌকিক কর্মতৎপরতা, অসামান্য দার্ঢ্য—দুর্লভ শৌর্যবীর্যের স্বারা সমস্ত পৃথিবীর বুকে একটা আলোড়ন তুলে—ব্রহ্মদেশ অতিক্রম করে সৈন্যে ভারতের পূর্ব সীমান্তে কোহিমায়, ইক্ষলে এসে ভারতের বিজয়কেতন উদ্ভীন করেন। ভারতের বিরোধী দলগুলিকে স্তম্ভ করে অজ্ঞাত স্থান হতে বেতানে ভেসে-আসা নেতাজীর কণ্ঠস্বর—দুর্গম অরণ্য ও পর্বতের ভিতর দিয়ে তাঁর সৈন্য চালনা—হিন্দু-মুসলমান, ষাণ্ডালী-অবাণ্ডালীতে কোন পার্থক্য না রেখে অসম্ভবকে সম্ভব করে তোলা—এই তো ছিল স্বামী বিবেকানন্দের বীর-বাণীর

প্রধান আকর্ষণ—এই তো প্রের্ত দেশসেবী মহান কর্মযোগীর কঠোর রত উদ্যাপন। 'ভারত-পথিক' বলতে আমাদের যা মনে আসে, তা হল এই ভারতবর্ষেরই নিজস্ব এক বিশেষ মূর্তি। এই ভারত-বর্ষ একাধারে গৃহী ও সম্যাসী ভারতবর্ষ; বিশ্বভুবনের যিনি পরম দেবতা তাঁরই উদ্দেশ্যে পৃথিবীর পর্বতে, অরণ্যে, মরু-প্রান্তরে, সাগরসঙ্গমে, নদীতটে এই ভারতের পরিব্রাজক। ভারতবর্ষের সেই পরিব্রাজকের রূপটি আমরা দেখতে পাই ভারতবর্ষের পুরাতন ঋষিদের মধ্যে—দেখতে পাই বৃদ্ধ-শঙ্কর-চৈতন্য-বিবেকানন্দের মধ্যে আর দেখতে পাই ভারতের অগণিত নর-নারীর অন্তহীন তীর্থযাত্রীর অব্যাহত ধারার মধ্যে। ভারত-পথিক সুভাষচন্দ্র তাঁর পনের বছর বয়স থেকেই জীবনের সুনির্দিষ্ট অর্থ ও লক্ষ্য স্থির করে নিয়েছিলেন—'আত্মাঃ মোক্ষার্থং জগদ্বিত্যয়'—উত্তরাধিকারসূত্রে তিনি সনাতন ভারতবর্ষকেই প্রাপ্ত হয়েছিলেন; তাই আঠার বছর বয়সেই নিজের জীবনের সার্থকতার কথা বলতে গিয়ে তিনি বলেছিলেন—“Embodiment of the past, product of the present and prophet of the future.”—নিজের এই ভাবমূর্তিই কিশোর বালকের ধ্যানে ধরা পড়েছিল, অর্থাৎ ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান—ত্রিকালের মধ্যে বিস্তারিত ভারতবর্ষকেই নিজের অস্তিত্বের গন্ডবে ধরবার অগস্ত্য-পিপাসা।

বিস্তারিত ভারতবর্ষের সেবার দুর্বার আকর্ষণই সুভাষচন্দ্রকে তাঁর কুসুমিত জীবনের ভোগ-বিলাসের আশ্রয়

বিসর্জন দিয়ে রাজনীতির কণ্টকাকীর্ণ পথে টেনে এনেছিল। কেন তিনি রাজনীতি গ্রহণ করলেন, নিজেই তার উত্তর দিয়ে বলেছিলেন—“রাজনীতি আমি সাময়িক বৃত্তি হিসাবে গ্রহণ করি নি। নিজের জীবনকে পূর্ণরূপে বিকাশ করে ভারতমাতার চরণে অঞ্জলি নিবেদন করবো—এই আদর্শের স্বারাই অনুপ্রাণিত হয়েছিল। এই আদর্শই আমার জীবনের জপ-তপ ও স্বাধায়া।”

তাই তো ছিলেন তিনি জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের সর্বাবয়ব প্রতিমূর্তি—ভারত-পথিক সুভাষচন্দ্র। দৃষ্টিপথে তাঁর ভারতের অতীতের সমুজ্জ্বল ইতিহাস, উজ্জ্বলতর ভবিষ্যৎ—বেরিয়ে পড়লেন তিনি ভারত-আত্মার সম্মানে। চলেছেন ভারত-পথিক সুভাষচন্দ্র—পথ চলেতে চলেতে 'দুর্গম গিরি-কান্ডার' লঙ্ঘন করে, 'দুর্ভাগ্য পারাবার' অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছেন ভারত-আত্মার সেই একনিষ্ঠ সাধক। ডাক দিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র সমগ্র এশিয়াবাসীকে—দিলেন তাদের মূর্তির মন্ত। কিন্তু দৃষ্টি তাঁর ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দিকে—এগিয়েই চলেছেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র—লক্ষ্য তাঁর ভারতবাসীর সর্বাঙ্গীণ মূর্তি। ডেকে বললেন তিনি ভারতবাসীকে—“আমার আদর্শ দেশের ও সমাজের সর্বাঙ্গীণ মূর্তি।”

আজ নেতাজী সুভাষচন্দ্রের এই শ্রুত জন্মদিনে তাঁর অমৃত্যুভাগ ও দেশ-সেবার আদর্শকে অনুধাবন করে বুদ্ধিতে হবে—“রাজনীতি পেশা নয়, স্বদেশ ও সমাজসেবার মহান আদর্শ।”

—জয়হিন্দ!

বিপ্লবী বাংলার নেতাজী সুভাষচন্দ্র

২ তিহবারী

দুলকিছা দে সারকর

কয়েকটা যুগ ধরে বাংলা দেশে একটা বেপ্রাকবক 'রিলে রেস' হয়েছিল; সেটি একান্তভাবে বাংলারই এবং তার শেষ সংযোগ বা যোগসূত্র ছিলেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু। নেতাজী বিমান-দুর্ঘটনা বা প্লেন-ক্র্যাশে পড়েছিলেন কি না, এ বিতর্ক যাঁরা জইয়ে রাখতে চান রাখুন, কিন্তু বাংলা দেশের ক্রাশ ঘটেছে এখানেই; বৈপ্লবিক রিলে রেসের সংযোগ বা যোগসূত্রটি এখানেই ছিঁড়ে গেছে, বিলীন হয়ে গেছে। অথবা বাংলা দেশ আজ শূন্যে বিরাজ করছে; কোনো মানচিত্রেই তার অস্তিত্ব নেই; ভৌগোলিক মানচিত্রে তো নেই-ই, রাজ-নৈতিক, অর্থনৈতিক, শিক্ষা-সাংস্কৃতিক চিন্তাক্ষেত্রেও নেই। আজ এরশ-দুর্মের স্পর্ষিত আঞ্চলান বাংলা দেশকে পৃথকোপকৃতার রোদ্রহীন ছায়াতলে রেখেছে।

সবতোভাবে ভিক্ষার্থী ও নোঙর-হীন দুটিমুখে বাঙালীর 'হোমল্যান্ড' পশ্চিম বাংলা উত্তরাধিকারসূত্রীত্ব; এর শৃঙ্গ জীবনধারণের অসম্ভব, তেল-দুন, বিলাস-ব্যসনের আসবাবসামগ্রীই নয়, মনের খোরাক আরশ-চিন্তাও আমদানী করতে হয় ভিন্ন-প্রান্ত বা বিকুই থেকে। এই জিরাজিরে দৈন্যের কৃষ্ণকাল-চেহারা বাংলা দেশে দীর্ঘকাল দেখা যায় নি। আমরা যে শৃঙ্গ ঐতিহ্য-সূত্র হারিয়ে ফেলেছি তাই নয়, পাঠগুরুলো জুলেও গেছি। আমরা যাদের কাছে নতুন পাঠ নিয়েছি একথা বলতে যে, আমাদের স্বদেশের বিপ্লবীরা ছিলেন স্বাধিকারী নিবোধ অ্যানার্কিস্ট, সেই বিদেশী শিক্ষকদের নামেই ডাকতে চাই নিজে, নিজের সন্তানদের; বলি, আমার নাম তোমার নাম ওদেরই নাম; তরুণ যুবক-দের প্যারেডে দাঁড় করিয়ে বলি, তেঁহার রিগেডের পরিচয় এদেশের কারও নামে হতে নেই, এদেশে মানুষ, "বিপ্লবী" মানুষ, জন্মান নি কেনকালেও। চেষ্টা করে ওদের আভিগুণ পিতৃকুলও ছালিয়ে দিতে চাই।

মাঝে মাঝে অবশ্যই চমকে উঠে যখন গুরুমুখে এদেশেরই কোনো মহা-পুরুষের নামোচ্চারণ ঘটে এবং তখনই কেবল মতির পট পরিবর্তন হয়। সেই অশ্বকার যুগেও এমনি হয়েছিল, আমা-দের শাসকপ্রণী বা শাসক জাতির কোনো পশ্চিম আমাদের পুরুষপুরুষের পরিচয় এনেছেন সামনে। আমাদেরও নাকি কিছু দর্শন, কিছু শাস্ত্র, কিছু সাহিত্য, কিছু গৌরব ছিল কোন আশ্রয়গিরির লাভপ্রবাহে আচ্ছাদিত। তাঁরাই খুঁড়ে এনে ভারতবর্ষ আবিষ্কার করেছেন—সত্যি করে ভাস্কো-ডি-গামা নন। কেবল তখনই সামনে উদ্ভূত হয়েছিল দর্পণ নিজেকে দেখে নেবার। ঠিক তেমনি দেখা গেছে, এখুঁগেও যখন বিদেশী নতুন শিক্ষকেরা বলেছেন, রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ বজ্রোয়া আবজর্নায় নিক্ষেপ করার মানুষ নন, রামায়ণ-মহাভারত অপাঠ্য নয়, দলভুক্ত না হলেও কোন কোন লেখক বা ব্যক্তিকে পণ্ডিত ভোজনে বসানো যায়, কেবল তখনই সংশয়াচ্ছন্ন বিস্মিত বিশ্বাস ও জিজ্ঞাসা জন্মেছে মনে। কিন্তু বিনুকে-খাওয়া অভ্যাস ছাড়া দায়! যেটুকু বলা হল এটুকুই, কেন ন, এর বেশি মন্থ বাড়তে ভয়, পাছে মন্থ পোড়ে। চিন্তার দাসত্ব এর চেয়ে নিচু স্তর পেতে পারে না। সুতরাং, ব্যক্তি বা বস্তু সম্পর্কে বিশেষ বিশেষ দেশের ছাড়পত্র না পাওয়া পর্যন্ত শূচি-বাইয়ে হাতে-পায় ঘা হয়, সর্বদাই আতঙ্ক বিচুড়িত। অব্যবধে স্বাভাব্য প্রতিষ্ঠায় ভয়।

রিলে রেসের শেষ সূত্র নেতাজী সুভাষচন্দ্র পর্যন্তও আমরা এত খাদে পড়ি নি। সুভাষচন্দ্রের পরবর্তী এরশদরণে শূন্যগর্ভ সেই সব বাচালদের কণ্ঠই সোচ্চার যারা শব্দপঙ্কের বৃকে মন্থ রেখে সুভাষকে বলেছে কুইসলিং, নয়তো বলেছে....., কি বলেছে সেই পচা খোল ঘটিতে চাই নে। কেন না, শূন্যে, চতুর চোরেরাও জনতার সঙ্গে ভিড়ে গিয়ে

পালানো চোরের পেছন ছোটে। দুর্নাম জপধারীরাই যে কোন-না-কোন ঐদেশী রাষ্ট্রস্বার্থের বেতনভুক্ চর এই সত্যটা আবডাল দিতেই সোরগোলের ধূলিজাল সৃষ্টি করেছিল, যাতে চক্ষুমানও চোখ চেয়ে ওদের স্বরূপ দেখতে না পায়। তখন বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের সঙ্গে মিতালি ছিল পবিত্র এবং পবিত্র ছিল তাদের সাহায্যে স্বদেশবাসীর হনন। যে-আয়নায় ওরা ধরা পড়েছিল বিদেশী রাষ্ট্রস্বার্থের শাদাপোষাকী প্রহরীরূপে সেই আয়নায়ই দেখতে চেয়েছিল ওরা সুভাষচন্দ্রকেও। হাওয়া ছিল ওদের অনুকূল, তাই ওদের ব্যাধিগন্ত বিকৃত দেহও সেদিন প্রচারের পালিশে বার-বনিতার রূপ নিয়েছিল। কিন্তু ওদের দুর্ভাগ্য, কুঠ ঢাকা যায় না।

তবু সেই লুকোচুরি, সেই ঐতিহ্য অস্বীকারের জলকিলি চলেছে আজও; তাই ওরা তড়িঘড়ি যুচিককে একেবারে বাংলার ঐতিহ্যের বিরোধী প্যারেডে সামিল করতে তৎপর—মঠ-ময়দানে। কিছুমাত্র লজ্জা বা কৃতজ্ঞতা থাকলে এই কৃতদাসদের বিভীষণবাহিনীগলোর লাল ফানুসেও রাজা রামমোহন, দয়ার সাগর বিদ্যাসাগর, স্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীঅরবিন্দ, বিপ্লবী রাসবিহারী, নেতাজী সুভাষচন্দ্র নাম অঙ্কিত করতে পারত। শূন্যে চটগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্ঠনের বীরেরা এদের ভীড় বাড়িয়েছেন, কিন্তু তাঁরাও বিস্মৃত হয়েছেন আধুনিক বাংলার প্রথম শহীদ ক্ষুদ্রিরাম-প্রফুল্লকে, বিনয়-বাদল-দীনেশ, ছালালাবাদের আশ-দানী, ফাঁস-মস্তুর প্রদোয়, স্বর্ষ সেনকে। মহৎ আদর্শে প্রাণ উৎসর্গের তালিকা কিছু সামান্য নয়, কিন্তু এদের অশ্রদ্ধার চোখের ছানিতে তা দৃষ্টিগ্ৰাহ্য নয়। বঙ্গমাতা অতিমাগায় সহস্র, তাই কৃতজ্ঞদের এখনও অন্ধাগ্রয়ে রেখেছেন।

ওরা বলে প্রতিজ্ঞা। হ্যাঁ, প্রতিজ্ঞা দেখা দেবেই। আজকের শূন্যে বিরাজমান বাংলার মাটিতে পা পড়বেই—আজ রশ-

কৃত আফসোস ও অন্তর্নিবেশই চমক।
সৌদীন নেতাজী স্মৃতিষষ্ঠীতে এসে যে
একান্ত বাংলার বৈশ্রবিক ঐতিহ্যের রিলে
রাস বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে তাই অকস্মাৎ
চমকিত হয়ে উঠবে। যে আগ্রাসনে
ওরা বাংলার লাহন্য ঘটিয়েছে সেই
দুর্ভার আগ্রাসনেই ওরা ঘেরাও করে
লিফুইডেটেড হবে; সবাই বিনা খোসা-
রতে পার পাবার মতো স্ট্যাগিন-নেছদ্র
ভাগ্য নিয়ে জন্মান না। আজ চোখ-
ধাখনো বিপরীত চির দোষল্যমান
থাকলেও ডায়লেকটিকাল দৃষ্টিতে সেই
অনাগত পৰিস্থিতির লক্ষণও প্রণাবস্থায়
দৃশ্যমান। সৌদীন আর কোন নেতাজী-
স্মরক পিয়ারহেড নেতাজীবাহিত
উত্তরাধিকার দায় নিয়ে ছুটবে উত্তর-
পূর্বকে লক্ষ্য করেই।

চারদিকে 'চিত্তির-বাসে'র মধ্যে
আজ সময় হয়েছে সেই বাংলার বৈধবিক
ঐতিহ্যের স্মৃতিটি খরিয়ে দেওয়ার।
এর সংক্ষিপ্ত মূল কথাটি এই যে, এক-
নিকে দেশবন্দু চিত্তিরজন দাশ, অন্যদিকে
স্বাধীনতার বসুর প্রসারিত স্নেহস্বাক্ষর
বাহন সূভাষচন্দ্রে হস্তান্তরিত করেছে
স্বা ম মো হ ন-বিদ্যাসাগর-অ র বি ন্দ-
রবীন্দ্রের সম্মিলিত ঐতিহ্য। এই সত্য
সূভাষচন্দ্রের জীবনে অদ্বন্দ্বিত। এই সব
স্বাধীনতার প্রেরণা সূভাষচন্দ্রের
মধ্যে অনায়াস উৎসারিত।

সত্যশচন্দ্র নিজের বার বার এ সত্য স্বীকার করেছেন, তাঁর জীবনীকারেরাও বলেছেন। এই সেদিন (২৮ ডিসেম্বর ১৯৬১) স্টেটসমানে পদ্মালয় দাস 'দীর্ঘ বয়সে কটক' শিরোনামায় লিখেছেন এ কথাই। সত্যশচন্দ্র মিত্রের একটি কথা তিনি উদ্ধৃত করেছেন। মিয়া বলেছেন :

“He would often read out extracts from the writings of Swami Vivekananda and Rabindranath”

বটেশ্বর রায়ভদ্রনাথ কল্যাণে পড়ার সময় সুভাষ যে “রিগেড” গড়েছিলেন, মিশ্র ছিলেন তারই এক সেনা। সুভাষ যে যোগ-ব্যায়াম করতেন, শ্মশানে ঘুরে বেড়াতেন, রোগীর শ্রদ্ধাষায় আত্মনিয়োগ করতেন, ভীষণ ও গুরুতর সম্বন্ধে ফিরাউন—এ কথারও তিনি উল্লেখ করেছেন। সুভাষের মধ্যে বাঙালী তথা ভারতীয় শ্রেষ্ঠ গুণের বিকাশ দেখেই রবীন্দ্রনাথ সুভাষকে নেতা পদে বরণ করেছিলেন :

“বাঙালী কবি আমি, বাংলা দেশের
হস্তে তোমাকে দেশদায়কের পদে বরণ
করি। গীতার বল্লম, মৃৎকূলের রক্ষা-
কর্তা বারংবার আবিস্কৃত হন। দৃগুগতির

কাজের রাশি বখর- অতিকৃত কাজ- কামাই
পরিচিত দেশের- অস্তিত্বের নব প্রকাশ
অবিচ্ছিন্ন হয় দেশের- অবিচ্ছিন্ন- এক
শাসনের দ্বারা নিষ্পত্তি, কৃষকবিরোধের
দ্বারা বিক্ষিপ্তাতি বাংলা দেশের অদৃষ্ট-
কালে দুর্বোধ্য আজ ঘনীভূত। নিজেদের
মুখে দেখা দিয়েছে দুর্বলতা, বাইরে
একর হয়েছে বিরুদ্ধাচার। আমনের
অর্থনীতিতে- কর্মনীতিতে- প্রেমো-
নীতিতে প্রকাশ পেয়েছে- নানা ছিন্ন,
আমাদের রাষ্ট্রনীতিতে- হাজে দাঁড়ে
ভালের মিল নেই। দুর্ভাগ্য বাদের
বন্ধিকে অধিকার করে, জীব-
রোগের মতো তাদের পেয়ে বলে ভেদ-
বন্ধি; কাছের লোককে তারা দূরে
ফেলে আপনাকে করে পর, প্রত্যেককে
করে অসম্মান, স্বপক্ষকে শিখন থেকে
করতে থাকে বলহীন; ধোঁয়াভার জন্য
সম্মানের বেদী স্থাপন করে বখর
স্বজাতিকে বিশ্বের দুর্ভিক্ষমুখে উর্ধ্ব-
তুলে ধরে মান বাঁচাতে হবে তখন সেই
বেদীর ভিত্তিতে ঈর্ষান্বিতের আত্মঘাতক
মৃত্যু নিন্দার ছিন্ন খনন করতে থাকে,
নিজের প্রতি বিশ্বেষ করে শত্রুপক্ষের
স্বপক্ষকে প্রবল করে তোলে।

“সদুভাষচন্দ্র, তোমার রাষ্ট্রিক সাধনার আরম্ভকণে তোমাকে দূর থেকে দেখেছি। সেই আলো-আঁধারের অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সম্বন্ধে কঠিন সন্দেহ জন্মে গেছে মনে, তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস করতে বিধা অনুভব করোঁছি, কখনো কখনো দেখেছি তোমার শ্রম, তোমার দুর্বলতা, তা নিয়ে মন পীড়িত হয়েছে। আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত তাতে সংশয়ের আবিলতা অব নেই, মধ্যদিনে তোমার পরিচয় সুস্পষ্ট। বহু অভিজ্ঞতাকে আত্মসাৎ করেছে তোমার জীবন, কর্তব্যাক্রমে দেখজন্ম তোমার যে পরিণতি—তা থেকে পেয়েছি তোমার প্রবল জীবনীশক্তির প্রমাণ। এই শক্তির কঠিন পরীক্ষা হয়েছে কারাদণ্ডে, নির্বাসনে, দুঃসাধা রোগের আক্রমণে; কিছুরূপে তোমাকে অভিভূত করে নি, তোমার চিন্তকে করেছে প্রসারিত, তোমার দৃষ্টিকে নিয়ে গেছে দেশের সীমা অতিক্রম করে ইতিহাসের দূর বিস্তৃত ক্ষেত্রে। দুঃখকে তুমি করে তুলেছ সুযোগ, বিষাক্ত করেছ সোপান। সে সম্ভব হয়েছে, যেহেতু কোনো পরাভবকে তুমি একান্ত সত্য বলে মানো নি। তোমার এই চারিদিককেই বাজো দেশের অন্তরের মধ্যে সঞ্চারিত করে দেবার প্রয়োজন সকলের চেয়ে গুরুতর।”

আজ কবিগুরুর দীর্ঘ সেই চিঠির
এই ভাষাশটুকুও কি নির্বাচন সত্যরূপে
মনকে অবলম্বিত করে দেয়। বরষে

কর্তৃক হস্ত না পড়ত। ইচ্ছাশক্তি করতেন
মহাশয়ের প্রয়োজন হয়। এবং এই কারণেই
আপন ছাত্রিকাব্দত ক্ষুদ্রচেতারা
বনন মহতের ছাত্রাবেষণে তৎপর তখন
একদিনকে সুভাষচন্দ্র যখন স্বর্ণপরিমো
প্রাথায় কবিগুরুদ্বর হাতে “মহাজাতি
সদনে”র ভিৎপ্রস্তর স্থাপন করেছিলেন,
অন্যদিকে তেমন সুভাষচন্দ্রের নিরুদ্দেশ
যাত্রার পদ্মাস্বায়ী রবীন্দ্রনাথ অপরিসীম
উৎকর্ষ প্রকাশ করছিলেন। সুভাষচন্দ্র
তিনি অনাবিল আস্থায় যে নেতৃত্ব ন্যস্ত
করেছিলেন ‘নেতাজীর’ মাধ্যমে তা
পরম সত্য হয়ে উঠছিল প্রবাসে—
মাতৃভূমির ক্ষুদ্র ব্রহ্ম-মালয়ে মাতৃভূমির
মুক্তিজনন ঘরানিত করতাই। দর্ভাগ্য-
বশত রবীন্দ্রনাথ নেতাজীর সে গৌরব-
কাঞ্চিনীর সন্ধান শূন্যে বান নি।

কোন ক্ষেত্রে বান নি দেশবন্দ্য
চিন্তাধন দাশ তাঁর স্নেহগুতলী
সুভাষচন্দ্রের পরিণত রাজনীতিকের
প্রাঙ্গণে মূর্তি। হোঁচলে আই-সি-
এসের নিশ্চিত জীবনের চাইতেও
দেশের মূর্তির জন্য সর্বস্বত্যাগী দর্শী
দেশবন্দ্য দরদ্র সংগ্রামী জীবন বোঁশ
আকর্ষণযোগ্য মনে হয়েছিল। সুভাষ
চন্দ্র দেশে ফিরে লিখলেন :

“আপনি বাংলা দেশে আমাদের
সেবাযজ্ঞের প্রধান ঋষি। তাই আপনা-
কাছে উপস্থিত হয়েছি আমার যৎসামান্য
বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও উৎসাহ নিয়ে
মাতৃভূমির চরণে উৎসর্গ করবার আমার
বিশেষ কিছু নেই; আছে শুধু নিজের
মন এবং নিজের তুচ্ছ শরীর। আমি
আজ প্রত্নত—আপনি শুধু কাছে
আদেশ দিন।”

সুভাষচন্দ্রের জীবনীকার, “সহ
নায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র” লেখক শীর্ষ
দাশ লিখেছেন : “১৯২১-এর এপ্রি
মাসে তিনি আই-সি-এস পদ প্রত্যাখ্য
করলেন—ব্রিটিশ ব্যবস, ভারতবর্ষের ও
কোটি লোকের মধ্যে অমৃতত:পক্ষে এক
লোকও আছে, যিনি জাতীয় আদর্শে
জন্ম সর্বোচ্চ চাকরি আই-সি-এস
ত্যাগেও স্বেচ্ছা করেন না।”

এবং এই কারণেই, তথাকথিত সরকার, ব্রিটিশ সরকার এবং ব্রিটিশ সানিটন চাইতে বিস্ময়ের বিষয়, স্বদেশের আপসকারী রাজ্যভিলাষী নেতা সুভাষচন্দ্রকে কখনো ক্ষমা করেন নি। এহেন এক দ্রাতি-বিরোধী মানব দেহ বন্দু চিত্তরঞ্জনকে প্রত্যক্ষ দেখে লিখলেন :

“আজও তাঁর বিরাট স্মৃতি” আর
 চোখের সামনে জ্বলছে। কলিক
 কায়ের নেতা যে আজ নাকের কাছে আ
 রাজনৈতিক কারণে কলিক যে

বিভাজিত হস্তরূপে পরামর্শ নিতে এসেছিলাম, একে সেই লোক মনে হল না। যে মিঃ দাশ দিনে হাজার টাকা উপার্জন করতেন, একে সেই লোকও মনে হল না। তাঁর বাড়িতেও এখন আর সে রাজপ্রাসাদের জোলুপ নাই। কিন্তু যে মিঃ দাশ সব সময় তরুণের বন্ধু ছিলেন, তরুণের আশা-আকাঙ্ক্ষা যিনি বৃদ্ধতেন, তাদের দুঃখে সমবেদনা জানাতেন—ইনি সেই মিঃ দাশ। তাঁর সপ্তে কথা বলে বুদ্ধলাম এই একটি মানুষ যিনি তাঁর উদ্দেশ্য এবং কর্ম-পদ্ধতি জানেন এবং বোঝেন। তিনি তাঁর সর্বস্ব দান করেছেন এবং অপরের সর্বস্ব দাবি করবার অধিকারও অর্জন করেছেন। তারুণ্য তাঁর কাছে দোষ নয়, তারুণ্য তাঁর কাছে ধর্ম। তাঁর সপ্তে কথা শেষ হল, আমিও মনস্তস্থির করতে পারলাম। আমি বুদ্ধলাম এতদিনে নেতার সন্ধান পেয়েছি। স্থির করলাম তাঁকেই অনুসরণ করব।"

এ শব্দ কথার ছলে কথা নয়। সুভাষচন্দ্রও নিজ জীবনে "তাঁর সর্বস্ব দান করেছেন এবং অপরের সর্বস্ব দাবি করবার অধিকারও অর্জন করেছেন।" কোনো ব্যক্তির যাদু এই, এই যাদু-ধ্বংসেই সর্বস্বত্যাগী সম্মাসী স্বামী বিবেকানন্দ বাংলা দেশে বলিষ্ঠ তারুণ্যকে ঘবছাড়া করে দরিদ্রনারায়ণের সেবায় নিয়োগ করতে পেরেছিলেন এবং নেতাজীর ব্যক্তিত্বেও এই যাদু কিভাবে অপরের মধ্যে বিস্তৃত হয়েছিল মেজর জেনারেল শাহ নওয়াজ খানের বয়ানে তা প্রোক্ষিত হয়ে আছে :

"বেলা প্রায় বিপ্রহরের সময় দুই এঞ্জিনবিগল্ট একখানি জাপানী বিমান এসে আমাদের সামনে বিমান ঘাঁটিতে নামল। নেতাজীকে দেখবার জন্য আমাদের আর তর সইছিল না—এক এক সেকেন্ডকে মনে হচ্ছিল এক এক ঘণ্টা।.....

"গৌরববাজক মূর্তিতে খাড়া হয়ে মাথা তুলে মধুর স্মিতমুখে নেতাজী দাঁড়িয়ে রয়েছেন। যে দেখছে সেই মুগ্ধ হচ্ছে। আমরা তাঁর দিকে চেয়ে ভাবছিলাম—হ্যাঁ, এইবার আমরা আমাদের মিক নেতা পেয়েছি—ইনিই আমাদের গন্তব্যস্থানে পৌঁছে দিতে পারবেন।" (আজাদ হিন্দ ফৌজ ও নেতাজী, পৃ: ১৪২-৪৩)

দেশবন্ধুকে দেখে সুভাষচন্দ্র যে কথা বলেছিলেন এ তারই প্রতিধ্বনি এবং যে-দেশবন্ধুকে দেখে সুভাষচন্দ্র যাদু প্রভাব বিস্তারিত হয়েছিল সেই দেশ-বন্ধুর কীভাবে আর এক ব্যক্তির প্রভাব পড়েছিল: তিনি শ্রীঅরবিন্দ।



১৯০৮ সালে এলাগিন রোডে পরিমল গোস্বামী কর্তৃক গৃহীত রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্রের ফোটোগ্রাফ।

"আজ যে অপরাধে ইনি অভিযুক্ত, মনে করবেন না যে, এই বিচারালয়ের ক্ষুদ্র গম্ভীর মধ্যেই তার মীমাংসা হয়ে যাবে। অরবিন্দ আজ মানব ইতিহাসের বিচারশালায় দাঁড়িয়ে আছেন। আজ আমি শব্দ এই কথাটাই এখানে বলতে চাই যে, আজকের এই বাদানুবাদ বোর্ডিন অভ্যুত্থানের অধিকারে বিলীন হয়ে যাবে, ভবিষ্যতের সেই অনাগত দিনে—আমি অত্যন্ত জোর দিয়েই বলছি—আজ যিনি আসামীরূপে আপনাদের সামনে দাঁড়িয়ে আছেন, সেদিন তিনি আর অপরাধীরূপে এইভাবে চিত্রিত হবেন না। দেশপ্রেমের চারুণ কবিরূপে, জাতীয়তাবাদের প্রবক্তারূপে, মানবপ্রেমিকরূপে—দেশের লোকেরা, পৃথিবীর লোকেরা একে সম্মান করবে। সেদিনের আর বেশি দেরি নেই যেদিন এ'র বাণী ভারতের সমুদ্রতট ছাড়িয়ে সারা বিশ্ব ছড়িয়ে পড়বে—প্রতিধ্বনি জাগিয়ে তুলবে সারা বিশ্বের মানুষের প্রাণে।" (মহানায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র, পৃ: ৬০)

মাণিকতলা-মুরারিপুকুর অথবা আলিপুর বোমার মামলার ব্যারিস্টার মিঃ সি আর দাশ সওয়াল করছিলেন। যেসব ডায়ালেকটিকস-গর্বান্বিত শরিকী সংস্কারে শ্রেণী-সংগ্রাম দেখেন, তাদের নির্বোধ দৃষ্টিসম্মুখে এই দৃষ্টান্ত রেখে বলা দরকার যে, এরই নাম স্বাধীনতা, মুক্ত-স্বচ্ছ ডায়ালেকটিকস। একটা বোমার মামলার আসামীর হযোগে বিনি সুদূরে

ভবিষ্যতের শ্রীঅরবিন্দকে আবিষ্কার করতে পারেন, তিনিই তো দূরদর্শী। এবং এই শ্রীঅরবিন্দই বা কে? বাংলা দেশে সেকালে তারুণ্য-মণ্ডিত বর্ষাগ্র, যে তারুণ্যকে, যৌবনকে উদ্বেগিত জাগ্রত করেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ। নেতাজী সুভাষচন্দ্র সেই পুতানবাহীঃ শেষ তারুণ্য প্রতীক।

নেতাজী স্বয়ং এই অগ্নিদন্তান বিবেকানন্দ সম্পর্কে উচ্ছ্বাসিত :

"এইরকম বলিষ্ঠ মানুষ বাঙালীর মনকে যেমন আকৃষ্ট করে এমন আর খুঁজে পাবে না। ত্যাগে বে-হিসাবী, কর্মে বিরামহীন, প্রেমে সীমাহীন স্বামীজীর জ্ঞান ছিল যেমন গভীর তেমনই বহুমুখী...বকখামিকদের উদ্দেশ্য করে তিনি বলতেন, ফুটবলের মধ্য দিয়ে যুক্তি আসবে, গীতার মধ্য দিয়ে নয়।..... স্বামীজী ছিলেন পৌরুষসম্পন্ন পূর্ণাঙ্গ মানুষ—তিনি ছিলেন মনেপ্রাণে সংগ্রামী, —সেই জন্যই তিনি ছিলেন শক্তির উপাসক, —তিনি তাই দেশবাসীর উন্নয়নের জন্য বেদান্তের বাস্তব ব্যাখ্যা দিয়ে গেছেন। শক্তি শক্তি শক্তির কথাই উপনিষদ বলেছেন, স্বামীজী এই কথাই বার বার বলেছেন।...আমি স্বপ্নের পর ঘণ্টা বলে গেলেও সেই মহা-পুরুষের বিষয় কিছুই বলা হবে না।"

যেমন বলা হবে না নেতাজীর বিষয়ও। সব দ্বারা এসে মিশেছে এই বাংলার শেষ নায়কে। বিবেকানন্দ তাঁর

জাতীয় কন্ডমত

রক্তধারার অনুরোধ সেই তেজ, সেই
বীজ, সেই মনীষা।

“মাঝে মাঝে বিধাতার নিয়মের এরূপ
অশুভ বাতিল হয় কেন, কিস্কর্মণী
যেখানে চার কোটি বাঙালী নির্মাণ
করিতেছিলেন সেখানে হঠাৎ দুই-
একজন মানুষ গড়িয়া বসেন কেন, তাহা
কলা কঠিন। কী নিয়মে বড়োলোকের
অভ্যুত্থান হয় তাহা সকল দেশেই রহস্য-
ময়—আমাদের এই কন্ডকর্মণী ভীষ্মকদের
দেশে সে রহস্য স্বিগুণতর ঘূর্ত্তগণ।
বিদ্যাসাগরের চরিত্র সৃষ্টিও রহস্যময়—
কিন্তু ইহা দেখা যায়, সে চরিত্রের ছাঁচ
ছিল ভালো। ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষের
মধ্যে মহত্বের উপকরণ প্রচুর পরিমাণে
সঞ্চিত ছিল।”

চারিদৃশ্যের বিদ্যাসাগরচরিত্র অলো-
চনায় রবীন্দ্রনাথের এই শেষ কথাটি
আমি একটু বিস্তৃততর ক্ষেত্রে নেতাজী-
চরিত্র আলোচনায় প্রয়োগ করতে
চেষ্টাছি। “পূর্বপুরুষ” বলতে আমি
শুধু রামজয় তর্কভূষণ—ঠাকুরদাস
বন্দ্যোপাধ্যায়—ঈশ্বরচন্দ্র বংশপরম্পরা
অথবা দাশরথি—মহার্পতি—হরনাথ—
জানকীনাথ বসুর বংশতালিকাও বুঝি
নে; আমি বাংলা দেশের এই এক বিশেষ
ভৌগোলিকক্ষেত্রে যে ব্যক্তিদের বংশধারা
প্রবাহিত, সেই ধারা অনুসরণেই
পূর্বপুরুষ বলতে বুঝি রামমোহন,
বিদ্যাসাগর, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ,
রাসবিহারী, দেশবন্ধুকে। বৈষয়িক
বিচারে এরা কেউ কেউ নিঃসন্তান,
কিন্তু এঁদের ব্যক্তিগত উত্তরাধিকার
উত্তরপুরুষে হস্তান্তরিত হয়েছে, হয়েছে
নেতাজী পর্যন্ত। বিদ্যাসাগর-চরিত্র
আলোচনায় রবীন্দ্রনাথই বলেছেন :

“যাঁহাদের মধ্যে মনুষ্যত্বের পরিমাণ
অধিক, চিরায়ত প্রথা ও অভ্যাসের জড়
আচ্ছাদনে তাঁদের সেই প্রবল শক্তিকে
চাপা দিয়া রাখিতে পারে না। ইহায়াই
নিজের চরিত্রপূরীর মধ্যে স্বায়ত্তশাসনের
অধিকার প্রাপ্ত হন। অন্তরস্থ মনুষ্যত্বের

এই স্বাধীনতার নামই নিজস্ব। এই
নিজস্ব ব্যক্তিত্বের ব্যক্তিগতত্বের, কিন্তু
নিগূঢ়ভাবে সমস্ত মানবের!...আমাদের
দেশে রামমোহন রায় এবং বিদ্যাসাগর
উভয়ের জীবনেই ইহার পরিচয় পাওয়া
যায়। একদিকে যেমন তাঁহারা ভারত-
বর্ষীয়, তেমনি অপর দিকে রুরোপীয়
প্রকৃতির সাহিত তাঁহাদের চরিত্রের বিস্তার
নিকটসাদৃশ্য দেখিতে পাই। অথচ তাহা
অনুকরণগত সাদৃশ্য নহে। বেশ-
ছায়া, আচার-ব্যবহারে তাঁহারা সম্পূর্ণ
বাঙালী ছিলেন; স্বজাতির শাস্ত্রজ্ঞানে
তাঁহাদের সমতুল্য কেহ ছিল না;
স্বজাতিকে মাতৃভাষায় শিক্ষাদানের
মূল পত্তন তাঁহারাই করিয়া গিয়াছেন—
অথচ নিভীক বলিদত্ততা, সত্যচারিতা,
লোকহিতৈষ্যতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা এবং আত্ম-
নির্ভরতায় তাঁহারা বিশেষরূপে
রুরোপীয় মহাজননের সাহিত তুলনীয়
ছিলেন। রুরোপীয়দের তুচ্ছ বাহ্য
অনুকরণের প্রতি তাঁহারা যে অবজ্ঞা
প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতেও তাঁহাদের
রুরোপীয়সুলভ গভীর আত্মসম্মানবোধের
পরিচয় পাওয়া যায়।”

এই ধারা। “ভারতপাথক রাম-
মোহন রায়” থেকে এই অনুসৃত ধারা,
বাংলা দেশের এই উত্তরাধিকার :

“সৌন্দর্য্যের অনেক কিছুই অল্প
পূরাতন হয়ে গেছে, কিন্তু রামমোহন
রায় পূরাতনের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে
যান নি। তিনি চিরকালের মতোই
আধুনিক। কেন না তিনি যে কালকে
অধিকার করে আছেন তার এক সীমা
পূরাতন ভারতে, কিন্তু সেই ‘অতীত-
কালেই তা আবশ্য হয়ে নেই—তার অন্য
দিক চলে গিয়েছে ভারতের সুদূর
ভাবীকালের মুখে। তিনি ভারতের
সেই চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মূর্ত্তি
দিতে পেরেছেন যা জ্ঞানের পথে সর্ব-
মানবের মধ্যে উন্মুদ্র। তিনি বিরাজ
করছেন ভারতের সেই আগামীকালে, যে
কালে ভারতের মহা ইতিহাস আপন
সত্য সাধক হয়েছে, হিন্দু-মুসলমান-
খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহা-
জাতীয়তায়।” (রবীন্দ্রনাথ)

নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জীবনে এবং
সুভাষচন্দ্র পর্যন্ত এ কথাগুলো কি
অপরূপ মাধুর্য্যে সত্য!

মেলের জেনারেল শা নওয়াজ খান
লিখেছেন : “ভারতের ভবিষ্যৎ ইতিহাসে
তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ মানবরূপে বীর নাম
স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। আমার মত
একজন সামান্য ব্যক্তি তাঁর প্রকৃত লিপি-
চিত্র অঙ্কন করবে—এ কি সম্ভব?
আমার ত’ মনে হয় এ শুধু দুঃসাধ্য
নয়—এ অসম্ভব।

“এ কথা আমার স্বীকার করতে বাধ্য

নেই যে, যে মৃত্যুতে আমি তাঁর সাক্ষ্য
লাভ করছি সেই মৃত্যু থেকে তাঁর
চরিত্র আমার মনের ওপর গভীর প্রভাব
বিস্তার করেছে। নেতাজীকে আমি
মানুষ, সৈনিক ও রাজনীতিজ্ঞ—এই
তিনরূপে দেখছি, কিন্তু এখনও ঠিক
করে বলতে পারি না—এই তিনের কোন
রূপে তিনি সবচেয়ে বড় আর কোনটোতে
ছোট।

“মানুষ হিসেবে তিনি ছিলেন
আমাদের বন্ধুর মত, সাথীর মত।
পূর্ব এশিয়ার ভারতীয়দের তিনি
নেতা—কিন্তু হাবভাবে কোন দিন তিনি
তাঁর প্রভু জাহির করেন নি। তিনি
নিত্য কঠোর জীবনধারণ ও অমানুষিক
পারিশ্রম করতেন; আবার সবার দুঃখ-
কষ্টের ভাগও গ্রহণ করতেন। তিনি
আজাদ হিন্দ দলের প্রত্যেক লোকের
খোঁজ-খবর নিতেন।

“জাপানীদের সঙ্গে নেতাজীর
সম্বন্ধ শেষে কি গিয়ে দাঁড়ায়—এ নিয়ে
প্রথম প্রথম আমরা খুবই মাথা
ঘামিয়েছি।.....অল্প কয়েক দিনের মধ্যে
আমরা বুঝতে পারলাম নেতাজী কারো
কাছে নতি স্বীকার করার লোক নন,
দেশের সম্মান তিনি কোন কিছু
পরিবর্তে খোয়াতে রাজী নন।

“ধর্ম সম্বন্ধীয় বা প্রাদেশিক ভেদা-
ভেদ তাঁর কাছে কিছুমাত্র ছিল না।
এসব তিনি আমলই দিতেন না। হিন্দু,
মুসলিম, শিখ সবাইকে তিনি সমচক্ষে
দেখতেন এবং তাঁর এই ভাবই সমগ্র
আজাদ হিন্দ ফৌজকে অনুপ্রাণিত
করেছিল।

“নিজের কাজ, ব্যক্তিগত জীবন
বলে তাঁর কিছু ছিল না।

“কান্টার রাণী বাহিনীর মেয়েদের
তিনি নিজের সন্তানের মত দেখতেন।

“তাঁর কড়া হুকুম ছিল—তাঁর
নিজের খাদ্য যেন ঠিক সৈন্যদের খাদ্যের
মত হয়।

“ভিন্ন কাকে বলে নেতাজী জ্ঞান-
ভেন না, জীবনের কোনপ্রকার সুখ-
সম্ভোগের জন্যও তিনি বিদ্যমান
লালায়িত ছিলেন না। কোন দৈবশক্তি
রক্ষাকবচ দিয়ে যেন তাঁকে ঘিরে রেখে
দিয়েছিল,—আমি বহুবার দেখেছি
অপেক্ষে জনা তিনি মৃত্যুর হাত থেকে
রক্ষা পেয়ে গেছেন।” (আজাদ হিন্দ
ফৌজ ও নেতাজী, পৃ: ১—১৮)

এই অমৃত-ধারা; এ পথে মৃত্যু নেই;
অমৃতস্য পুত্রাঃ, আপাতদৃষ্টিতে
ভাগবতী বংশমাতার পুত্র-পরম্পরা
নেতাজীতে অবরুদ্ধ। তবু কে জানে
এই গভীর তমসা বিদীর্ণ করে দেখা
দেবে না বিপ্লবী বাংলার ঐতিহ্যবাহী
নেতাজীর উত্তরপুরুষ?

কিশ্তিও ট্রানজিস্টা

২৮৫ টাকা মূল্যের কিস্তিবিখ্যাত
ন্যাশনাল ডিল্যাক্স ও
ব্যাড অল ওয়াল্ড
শোর্টবল ট্রানজিস্টার
মাসিক ১০ টাকা
কি স্টিভে লউন।

প্রত্যেক গ্রামে এবং শহরে পাঠানো যায়।
আবেদন করুন:

IMPEX INDIA (W.B.C.)
P. B. 1045, Delhi-6

মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে আন্তি পূর্ণ এই অবস্থান তত্ত্ব ও বিশ্ববাস্তবতা / কার্ল কার্ল মেন্ড

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২২ হয় ২২

স্টালিনের কথামত যদি সোস্যালিস্ট
& ক্যাপিটালিস্ট-ব্যবস্থার শান্তিপূর্ণ
সহ-অস্তিত্ব ও সহযোগিতা দুই বিরোধী
রাষ্ট্র-ব্যবস্থার রাষ্ট্রীয় কর্তৃপক্ষের সদিচ্ছার
ওপরই নির্ভরশীল হয়, তাহলে মার্ক্সীয়
ডায়ালেকটিক তত্ত্ব সম্পূর্ণ নস্যাৎ হয়ে
যায়। তাহলে যুদ্ধ বা শান্তির
মূল প্রশ্নটি মানুষের ইচ্ছানির্ভর
(dependent on human will)।

উনিবিংশতম শতাব্দীর কমিউনিস্ট
পার্টি কংগ্রেসে ম্যালেনকভ বলেন :

“...Peaceful Co-existence
and Co-operation of Capitalism
and Communism are quite possible provided
there is a mutual desire
to Co-operate, readiness to
carryout the commitments
and adherence to principle
of equal rights and non-
interference in the inter-
nal affairs of other
States.”

স্টালিনের মৃত্যুর পর তাঁর অস্বাভাবিক-
ক্রিয়া অনুষ্ঠানে ম্যালেনকভ আবার
ঘোষণা করলেন লেনিন ও স্টালিনের
শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান তত্ত্ব। লেনিন-
স্টালিন যে কথা বলেছিলেন তারই
পুনরাবৃত্তি করেছিলেন রুশেভ আরও
জোরালভাবে, বোধ হয় আরও আন্তরিক-
তার সঙ্গে। চীনা কমিউনিস্ট পার্টির
নেতারা গোসা করলেন রুশেভের ওপর,
কুংসা বর্ণন করলেন, কিন্তু স্টালিনের ও
লেনিনের বিভিন্ন সময়ের উক্তিগুলির কথা
যেহেতু ভুলে গেলেন কি করে? কোন
বৃত্তিতে স্টালিন খাঁটি মার্ক্সবাদী-
লেনিনবাদী হলেন আর রুশেভ
শোখনবাদী হলেন? হয়ত লেনিন-স্টালিন

থাকলে তাঁকেও উগ্র-মার্ক্সবাদীরা
‘শোখনবাদী’ বানিয়ে ছাড়তেন। চীনাপন্থী
কমিউনিস্টরা মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী বলে
ঘাবি করেন এবং স্টালিনকে অন্যতম
মহান লেনিনবাদী গুরু বলে স্বীকার
করেন। কিন্তু তারা কি ইতিহাসের
পাতাগুলো উল্টিয়ে-পাল্টিয়ে স্টালিন
সম্পর্কে লেনিনের শেষ রাজনৈতিক
চিন্তাটি পড়ে দেখবেন?

মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদের যে ব্যাখ্যা
মাওবাদী চীনা কমিউনিস্টরা করেন, সেটা
যদি মেনে নিতে হয়, তাহলে স্বীকার করতে
হয় স্টালিন পাকা শোখনবাদী। স্টালিন-
ম্যালেনকভ শান্তিপূর্ণ সহযোগিতাকে
পারস্পরিকতা, সদিচ্ছা-পারস্পরিক দায়িত্ব-
পালনের ওপর দাঁড় করাতে চেয়েছেন।
তাহলে বিশ্ববিপ্লব তত্ত্ব, শ্রেণী-সংগ্রাম কি
মূলতঃ থাকবে? অথচ স্টালিন নিজেই
আবার বলেছিলেন :

“Therefore the develop-
ment and support of revolu-
tion in other countries
is an essential task of the
victorious revolution.
Therefore the revolution
in the victorious country
must regard itself not as
a self-sufficient entity but
as an aid, as a means of
hastening the victory of
proletariat in other Coun-
tries.”

(Problems of Leninism)

এটা কি শব্দ মৃত্যুর কথা, না
অন্তরের অন্তস্তল থেকে নিঃসৃত গভীর
উপলব্ধি ও বিশ্বাসের কথা? অন্য দেশের
বিপ্লবীদের মন ভোলানোর জন্যই এইসব
বিপ্লবী তত্ত্বকার ফাঁকে চুপিচুপি নিজের
দেশকে সর্বাঙ্গ দিয়ে শক্তিশালী করে
ভোলার রাজনৈতিক কৌশল কি এটা?
আবার এও সত্য, শান্তিপূর্ণ বিশ্ব-

পারিস্থিতি থাকলে “নিজের দেশে সমাজ-
তন্ত্র”—শব্দ ভিত্তির ওপর দাঁড় করা যায়
—যুদ্ধের চান্স-পেয়েছেন আটকিয়ে থাকা
নিজের দেশের সমাজতান্ত্রিক পুনর্গঠন বা
বৈষয়িক উন্নয়নের কাজগুলি মূলতঃ
থাকে। এ কথাটা স্টালিনের মত রুশেভ
ও কমিউনিস্ট ভাল করেই বুঝেছেন।

শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান সম্বন্ধে
স্টালিনের ওপরের মতব্যাগগুলি থেকে
স্পষ্টই বোঝা যায় যে, সমাজতান্ত্রিক
রাষ্ট্রেরও দায়িত্ব ও কর্তব্য হল অন্য
বুজোয়া রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ কোন
ব্যাপারে কোনরূপ হস্তক্ষেপ না করা বা
স্বতন্ত্র অস্তিত্বকে বিঘ্নিত না করা কোন
প্রকারে। এই মনোভাব অবলম্বন করলে
সমাজতান্ত্রিক পিতৃভূমি (“সোসিয়ালিস্ট
ফাদারল্যান্ড”) কর্তৃক অন্যান্য দেশে সর্ব-
হারার শ্রেণীবিশ্লবকে মদৎ দেওয়া বা তাকে
স্বাধীন করার প্রশ্নটিও অর্থহীন বাক্য-
সমষ্টি বা নিছক ধোঁকাবাণী হয়ে দাঁড়ায়।

সোজা প্রশ্ন : অন্যান্য বুজোয়া রাষ্ট্রে
সর্বহারাদের বিপ্লবী আন্দোলনকে সংগঠিত
ও সফল করতে সোভিয়েট ইউনিয়নের
অথবা কমিউনিস্ট চীনের কোন বিশেষ
দায়িত্ব ও ভূমিকা ছিল, আছে ও থাকবে
কি না? সমাজতন্ত্রের পিতৃভূমি রুশ
দেশের (এশিয়া ভূখণ্ডে চীন) যদি এই
“ওয়াল্ড মিশন” সত্য-সত্যিই থাকে,
তাহলে দুই বিপরীতধর্মী ব্যবস্থার মধ্যে
সহযোগিতা ও শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান
কি করে সম্ভব হবে? অকমিউনিস্ট ও
বুজোয়া রাষ্ট্রগুলিই বা স্টালিনবাদী ও
মাও সে-ভুঙপন্থীদের শান্তিপূর্ণ সহ-
অবস্থানের স্বপক্ষে প্রচারিত বিবৃতি-
গুলিকে মৌখিক মূল্যে কি করে গ্রহণ
করে নেবে? শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান
যদি শুধুমাত্র পারস্পরিক সদিচ্ছা, শৃঙ্খলা
ও সহযোগিতার ওপরই নির্ভর করত
অথবা একে অন্যের ‘জমিদারীতে’ হস্ত-
ক্ষেপ করবে না—এই ধরনের আনুষ্ঠানিক
ঘোষণার প্রতি নৈষ্ঠিক আনুগত্যই যদি
শেষ কথা হয়, তাহলে বিশ্ব-বিপ্লবের ধ্যান-
ধারণা বা স্বপ্ন পরিত্যাগ করতে হয়।
কিন্তু তত্ত্বের বিচারে সেটাও সম্ভব নয়।
রুশ দেশে স্টালিনের উত্তরসারকরা
নিস্তালিনীকরণ (“ডি-স্টালিনাইজেশ-
ন”) নীতি গ্রহণ করলেও বহির্বিশ্বে
সোভিয়েট ইউনিয়নের মার্ক্সবাদী-লেনিন-
বাদী রাষ্ট্র হিসাবে আন্তর্জাতিক মিশন
বা ভূমিকার কথাটা অস্বীকার করেন না
তত্ত্বের দিক থেকে। রুশ কমিউনিস্ট
নেতারা উভয় সম্ভবের সম্মুখীন। বিশ্ব-
বিপ্লবের কথা বললে পশ্চিমী বুজোয়া
রাষ্ট্রগোষ্ঠী অসন্তুষ্ট হবেন, আবার বিশ্ব-
বিপ্লবের কথা স্বাক্ষরো সূত্রে অবিরাম না
বললে চীনা কমিউনিস্ট নেতারা “শোখন-
বাদী” বা “মার্ক্স সাম্রাজ্যবাদীদের

দ্যাসের" বলে গাল বর্ষণ করবেন এবং অন্যান্য কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্ট ভাবা-লম্ব দেশগুলিকে সোভিয়েট ইউনিয়ন-বিরোধী করে তুলতে প্রয়াসী হবেন। মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী স্টালিন নিজেও জানতেন ছেলে-ভোলানো গানের মত বিশ্ব-বিপ্লবের কথা বলে যেতে হবে, যাতে করে অনশ্রুত-মুক্তিকামী দেশগুলি চেয়ে থাকে মস্কোর দিকে, কিন্তু নিজের দেশকে অর্থাৎ রাশিয়াকে আরও শক্তিশালী করার জন্য—বৈষায়িক উন্নয়নের জন্য, শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান—বিশ্ব-বিপ্লবী আন্দোলন পরিপূর্ণ হতে ভাটা-পড়া এবং 'একটি দেশে আগে সমাজতন্ত্র' প্রতিষ্ঠার ("সোসিয়ালিজম ইন ওয়ান কাউন্ট্রি") প্রয়োজনীয়তা—এই সব তত্ত্বকথার জাল বুনছেন। অন্যান্য দেশে বিপ্লব সংগঠিত ও স্বাধীনতা করার ব্যাপারে স্টালিনের কি মনোভাব ছিল সে সম্পর্কে চিত্রাশীল খ্যাতনামা লেখক—যুগোস্লাভ ফ্যাসীবিরোধী মৃত্যুযুদ্ধের অনন্য শায়ক এবং সমাজতান্ত্রিক যুগোস্লাভিয়াব অন্যতম প্রমুখ মিলোভান জিলাস তার এক পুস্তকে বলেছিলেন:

"His position was only conditional and arose only when the resolution went beyond the interest of Soviet State. He felt instinctively that the creation of revolutionary centres outside Moscow could in danger its supremacy in world Communism and of course that is what actually happened. That is why he helped revolutions only upto a point as long as he could control them—but he was always ready to leave them in the lurch whenever they slipped out of his grasp." (Conversations with Stalin)

বিপ্লবের কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতৃত্বের চাবিকাঠি থাকবে মস্কোর হাতের ক্ষুদ্রির মধ্যে। "সোসিয়ালিজম ইন কাউন্ট্রি" এই স্লেগানের পেছনে রয়েছে সেই জাতীয় মূল আকাঙ্ক্ষাটি প্রচ্ছন্নভাবে। একাধিক দেশে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব সাধিত হলে বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতৃত্ব কোন একটি দেশের মনোপলী বা একচেটিয়া কারবার হবে না—আর বিশেষ করে কমিউনিস্ট যখন মনোপলীর বিনাশের ওপরই প্রতিষ্ঠিত। স্পেনের বিপ্লব—চীনা বিপ্লব—গ্রীসের বিপ্লব অথবা

যুগোস্লাভিয়ার বিপ্লব—মস্কোর ছিনিক বিশেষভাবে লক্ষ্যীয়। সোভিয়েট ইউনিয়ন অথবা কমিউনিস্ট চীন সর্বহারার বিপ্লব স্বাধীনতা করতে সাহায্য করবে তখনই যখন সে-দেশ আশ্রয়িত হবে যে, সে-রাষ্ট্রের সকল বিপ্লব রুশ নেতৃত্বের বা পিকিং-এর হাত খরই চলবে।

আর শব্দ কি সোভিয়েট বা চীনা নেতৃত্বের ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপর বিশ্ব-বিপ্লবের আকাঙ্ক্ষা পরিচালনা করা সম্ভব হবে? সেটাও ভেবে দেখা দরকার। অন্যান্য বর্জ্যোয়া বা অকমিউনিস্ট দেশে বিপ্লবী কমিউনিস্টরা অথবা তাঁদের সমর্থকরা নিজ নিজ দেশের পরিস্থিতিতে কি করবেন সে সম্পর্কে মার্ক্স-লেনিন-স্টালিন-মাও সে-ভুঙ-এর কথুতা ও রচনা-বলীতে যেসব উপদেশ-নির্দেশ আছে, তা তাঁরা সাক্ষা মার্ক্সবাদী হিসাবে অনুসরণ করতে প্রয়াসী হবেন। আর সেটাই তো স্বাভাবিক। বর্জ্যোয়া রাষ্ট্রগুলিতে বা জোটনিরপেক্ষ অকমিউনিস্ট দেশগুলির কমিউনিস্ট আন্দোলনের নেতারা লেনিনের "রাষ্ট্র ও বিপ্লব" ("স্টেট অ্যান্ড রিভলিউশন") পুস্তকে লিপিবদ্ধ জ্বালাময়ী উক্তিগুলি হঠাৎ প্রয়োজন বুদ্ধে মস্কো বা পিকিং-এর স্বার্থে বিস্মৃতই বা হবেন কেন? "মুক্তিকামী" দেশগুলির কমিউনিস্টরা—তা তাঁরা যত দল-উপদলেই বিভক্ত হোন না,—যথা মার্ক্সবাদী-বিপ্লববাদী-শোখনবাদী বা উগ্রপন্থী হঠকারী,—স্বরণ করতে পারেন লেনিনের দু-একটি উক্তি:

"...liberation of the oppressed class is impossible not only without a violent revolution but also without the destruction of the apparatus of the State power which was created by the ruling class."

(State and Revolution —Lenin.)

আবার

The Bourgeois State does not wither away according to Engels but it is "put an end to" by the proletariat in the course of the revolution... It can not be replaced by the Proletariat State—the dictatorship of the proletariat through withering away but as a general rule through a violent revolution... the necessity of systematically fostering among the masses

this ("the inevitability of revolution" and just this point of view about violent revolution lies at the root of the whole of Marx's and Engel's teaching." (State and Revolution).

বর্জ্যোয়া রাষ্ট্রব্যবস্থা-প্রশাসনিক কাঠামো-পুলিশ-সেনাবাহিনী সব ভেঙে তখনই করে তার জায়গায় হিংসাত্মক বিপ্লবের মাধ্যমে সর্বহারার শ্রেণীরাষ্ট্র গড়ে তুলতে হবে। পুরাতন রাষ্ট্রের সেনাবাহিনী, পুলিশ, কর্মচারী, বিচারব্যবস্থা এগুলোকে টিকিয়ে রেখে সর্বহারার একনায়কত্ব সর্বহারাদের রাষ্ট্র গড়ে তোলা যায় না। এ এক আপোষহীন বিপ্লবী মনোভাবের কথা বলেছিলেন লেনিন। (লেনিন বলেছিলেন, প্রমিকশ্রেণীকে প্রচলিত রাষ্ট্রব্যবস্থা ও তার ভিত্তিকে উৎপাটিত করতে হবে, চূর্ণবিচূর্ণ করতে হবে—"শ্যাটার", "একটারপেট", "আটারলি ডেস্ট্রয়") এই সময়কার যে রাষ্ট্রব্যবস্থা চালু হবে তাই কি ভূমিকা হবে? এই নতুন রাষ্ট্রের রূপ হবে লেনিনের ভাষায়:

"In reality this period inevitably becomes a period of unprecedentedly violent class war in unprecedentedly acute forms, and therefore the State during this period must inevitably become a State that is democratic in a new way (for the proletariat and the poor in general) and dictatorial in a new way (against the bourgeoisie)."

এই সময়ে হিংসাত্মক শ্রেণীসংগ্রামের প্রচণ্ডতা ও তীব্রতায় অতীতের সব নজীরকেই হার মানাবে—সর্বহারার শ্রেণী-রাষ্ট্রের এটা হল টেস্ট। কিন্তু লেনিন নিজেই কি নিজের দেশে অজীবের বিপ্লবের পর সমগ্র দেশের রাষ্ট্রতন্ত্র নিজে ও নিজের দলের হাতে পাবার পর নিজের নির্দেশ কার্যকরী করতে পেরেছিলেন? অবস্থার চাপে তিনি ১৯২১ সালে নয়া অর্থনৈতিক কমিস্যুটী ("নিউ ইকোনমিক পলিসি") প্রবর্তন করে নিজের নির্দেশকেই নাকচ করেছিলেন। এই কমিস্যুটী "একটি দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার" তত্ত্বক রূপায়িত হবার পথ সুগম করে দিয়েছিল। কিন্তু কোন কোন জোট-নিরপেক্ষ বর্জ্যোয়া রাষ্ট্রের মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীরা লেনিনের

সিআইফ নবদেবী

সদ্য বিকশিত গোলাপের

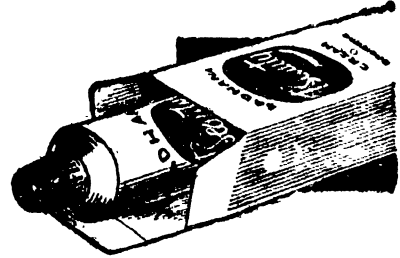
সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল

আপড়ি পেলব তনু



গাম্ভা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে
অচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মূগব।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

স্বপসাধনায় অপরিহার্য
অতি আধুনিক উদ্ভাষণ

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৩৩



পরিণত' বক্তব্যগুলিকে রূপ দেবার জন্যে জঙ্গী মনোভাব অবলম্বন করে যদি বলেন: 'লাগাতার সংগ্রাম চালাও—গণ-তান্ত্রিক নির্বাচন বা পার্লামেন্টারী প্রণালী সমাজতন্ত্র আসবে না,—সর্বস্তরে হিংসাত্মক শ্রেণীসংগ্রামকে তীব্রতর কর—নির্বাচন বর্জন কর' ইত্যাদি, তাহলে মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী তত্ত্বের দিক থেকে কি বলার আছে—সেই তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ জানা দরকার। সে ব্যাখ্যা কিন্তু দেওয়া হয় না। গালাগালিই তাত্ত্বিক ঘোষিত বিশ্লেষণের স্থান দখল করেছে এ-যুগে। আর এই আক্রমণাত্মক শ্লেষাত্মক কটুবাক্যের কাগজিক লড়াই-এ 'মু' পক্ষই লেনিনের শব্দকোষের সাহায্য নিচ্ছেন। মার্ক্স-লেনিনবাদের জঙ্গীনীতি অনুসরণকারীদের কোণঠাসা করার একটা চেষ্টা হয় তাদের "সি আই এ এক্সপ্রেস" অথবা "হঠকারী" আখ্যা দিয়ে। অপর দল পাল্টা গালি নিক্ষেপ করে বলছেন: 'জঙ্গী মার্ক্স' সাম্রাজ্যবাদের পৃষ্ঠপোষক করা শোষণবাদী। অবশ্য পৃথিবীর মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী শিবির বহু ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছে এবং অস্তিত্ব আরও তীব্র হচ্ছে। কোন কোন অকমিউনিস্ট রাষ্ট্রে এই জঙ্গী লেনিনবাদীরা সেই দেশের কমিউনিস্ট বা গণ-আন্দোলনের নেতৃত্ব দিতে পারেন। তাঁরা সব সময় মস্কো বা প্যারিস-এর কথা নাও শুনতে পারেন। তাঁরা যদি সেই সব দেশের সশস্ত্র সংগ্রামে এবং ব্যাপক ধ্বংসাত্মক গণ-সংগ্রামে নেমে পড়েন তখন শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানবাদী মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী জাঁদরেল কোন এক সমাজতান্ত্রিক দেশ কি মনোভাব নেবে সেই অকমিউনিস্ট বুর্জোয়া রাষ্ট্রের অস্তিত্বপ্ৰবে এবং যদি সেই অকমিউনিস্ট বুর্জোয়া রাষ্ট্রের সঙ্গে সেই "সমাজ-তান্ত্রিক" রাষ্ট্র (যেমন ধরা যাক রুশ বা চীন রাষ্ট্র) শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান এবং কোন রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারে কোন-রূপ হস্তক্ষেপ না করার চুক্তিতে আবদ্ধ হন তাহলেই বা সেই বুর্জোয়া রাষ্ট্রের সঙ্গে আন্তঃ রাষ্ট্রিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে কি মনোভাব নেবে, মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী ভুক্তকথার সংগে সামঞ্জস্য রেখে বোঝা বা জানা দরকার। আন্তর্জাতিক চুক্তির যদি কোন পবিত্রতা থেকে থাকে, তাহলে সেই সংঘর্ষযন্ত্রণা-কাতর অকমিউনিস্ট বা বুর্জোয়া রাষ্ট্র যদি আভ্যন্তরীণ অস্ত-বিস্ত্রবকে স্তম্ভ করার চেষ্টা করে তার নিজের পলিশ-মিলিটারী-আইন দিয়ে—যেমন ১৯৬৪ সালে ইন্দোনেশিয়াতে ঘটেছিল—তখন কি মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী রাশিয়া বা চীন হস্তক্ষেপ করবে সহ-অবস্থানের চুক্তি লঙ্ঘন করে? অস্ত-বিস্ত্রবকে কি অর্থ-অঙ্গ-বসদ দিয়ে সাহায্য

করবে? যদি না করে তাহলে কি সেই নীতিগত-তাত্ত্বিক কারণে? না আন্ত-জাতিক অবস্থার বাস্তববাদী ('প্রাক-মেক্টিক') মূল্যায়ন ও নতুন তথ্যকথিত "ব্যালাঙ্গ অব ফোর্সেস"-এর নয়া-বিচারের ভিত্তিতে? না 'সমাজতান্ত্রিক' রাশিয়া বা চীনের জাতীয় পার্থিব স্বার্থের মূল্যায়নের ভিত্তিতে? নীতিগতভাবে বিচার করতে গেলে দেখা যাবে—বিপ্লবের স্বার্থে এই সব অস্তিত্বপ্ৰবে মদ্য দিতে হবে। লেনিনের ভাষায় যে-দেশে "সর্বহারার বিপ্লব" "সফল" হয়েছে ('ভিক্টোরিয়াস') সে-দেশের কাজ হবে:

"... the utmost possible in one country for the development, support and awakening of the revolution in all countries" (Selected Works, Vol. VII).

আবার যদি এই অস্তিত্বপ্ৰবে কোনরকম সক্রিয় সাহায্য বাইরে থেকে না করা হয়—বিপ্লবের আগুনকে ছাড়িয়ে দিতে সাহায্য না করা হয় তাহলে অকমিউনিস্ট বা বুর্জোয়া রাষ্ট্রের জঙ্গী লেনিনবাদীরা—"সাক্স কমিউনিস্টরা" বলতে পারবেন এবং ন্যায়সঙ্গতভাবেই সেকথা বলতে পারবেন তত্ত্বের বিচারে যে, বিশেষ বিশেষ 'সমাজতান্ত্রিক' রাষ্ট্র মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী আদর্শ থেকে দ্রষ্ট হয়েছেন।

লেনিন তাঁর বিখ্যাত রচনা "রাষ্ট্র ও বিপ্লব" ('স্টেট এ্যান্ড রিভলিউশন') গ্রন্থে যে জনালাময়ী বক্তব্য রেখেছিলেন তা কি পূর্ব ও পশ্চিম ইউরোপের কোন 'সমাজতান্ত্রিক' রাষ্ট্র বা কমিউনিস্ট দল কার্যকরী করেছেন? ১৯৪৭ সালে ট্রুম্যান ডকট্রিন ঘোষিত হবার পূর্ব মূহূর্ত পর্যন্ত পশ্চিম ইউরোপের ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র ও সমাজ-কাঠামোকে মজবুত করতে সাহায্য করেছিলেন সেইসব দেশের স্টালিনবাদী-মার্ক্সবাদীরা। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পরিসমাপ্তির পর ইউরোপের কোন মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী-স্টালিনবাদী দল বুর্জোয়া রাষ্ট্রব্যবস্থা ভেঙে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে তার প্রশাসন-পুলিশ-মিলিটারী-সরকারী কর্মচারী সব কিছু তছনছ করে সর্বহারার বিপ্লবী শ্রেণীরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার জন্য বিপ্লবের প্রস্তুতি নিয়েছেন? খ্যাত-নামা মার্ক্সবাদী পণ্ডিত আইজ্যাক ডয়েটশারের একটা মন্তব্য নিচে উদ্ধৃত করা যাক:

"If you study post-war history of Europe, you will see that in the post-war Conservative Clericalist

Governments of France and Italy, the Communists sat as junior partners. They disarmed their own Communist resistance. They urged the workers to be have moderately, not to demand high wages, to help capitalism in its reconstruction. There would have been no restoration of Capitalism in Western Europe without Stalin. And we were told that Communism, that Russia, was planning subversion. If the Russian Government, if Stalin's Government, was plotting anything, it was plotting the restoration of capitalism in Western Europe..." (Myths of the Cold War—By Isaac Deutscher, from Containment and Revolution—Edited by David Horowitz).

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর ফরাসী ও ইতালীয় কমিউনিস্টরা পুঁজিপতিদের সহযোগী ভূমিকা নিয়েছিলেন। তাঁরা শ্রমিকদের জঙ্গী নীতি অনুসরণ করতে উৎসাহিত করেন নি, বরং তাদের কিছুটা নম্র আচরণের পরামর্শ দিয়ে এসেছেন—বৌদ্ধ মজুরীর জন্যও আন্দোলন করতে উৎসাহিত করেন নি পুঁজিবাদের পুনরুজ্জীবনের জন্য। ডয়েটশারের মতে পশ্চিম ইউরোপে ধনতন্ত্রবাদের পুনরুজ্জীবন সম্ভবই হতো না স্টালিনের সাহায্য ব্যতিরেকে। ডয়েটশার বলেছেন, তবু হলো হচ্ছে (মার্ক্স' যন্ত্ররাষ্ট্র ও পুঁজিবাদী শিবির থেকে) যে রাশিয়া নাকি পুঁজিবাদী রাষ্ট্রে বুর্জোয়া রাষ্ট্র-সমাজব্যবস্থাকে উৎপাদিত করার জন্য নাশকতামূলক ষড়যন্ত্রে লিপ্ত! রুশ সরকার অথবা স্টালিন যদি ষড়যন্ত্র করে থাকেন তা হোল—পশ্চিম ইউরোপে ধনতন্ত্রবাদ পুন্য প্রতিষ্ঠার ষড়যন্ত্র।

আবার চেকোস্লোভাকিয়া, হাঙ্গেরী, পোল্যান্ড প্রভৃতি পূর্ব ইউরোপের সোভিয়েট গোষ্ঠীভুক্ত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলিতে শাসনক্ষমতায় কমিউনিস্টদের সংগে কমিউনিস্ট-বিরোধীরাও অংশীদার ছিলেন। ট্রুম্যান-নীতি ঘোষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে ফরাসী ও ইতালীয় ধনতান্ত্রিক

অন্য গ্রাম

অন্য ভাষা

সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

গাছে পড়ছে শুকনো পরতা-জড়ানো কলাগাছের সারি, ঘুটের চাক-বাঁধা বট-গাছ, ধুলোর ওপর খেলড়ে-বসা মায়ের বুকের বোঁটা-টানা উদ্যম ছেলে, পাটকাঠি ছড়ানো পুকুর, ভূঁই আলো করা হলুদ ছড়ানো সর্ষেক্ত, মাটিতে শুয়ে আছে এমন নীচু এক-একটা চায়ের দোকান, জল-জমা ছোট ছোট ডোবার 'আঁটোল' হাতে গয়ের লোক। বাসের মধ্যে দিবি গ্যাট হয়ে বসে এইসব দেখছি।

দেখছি সবুজের অন্তহীন নদী। যেই বনকোপ আসছে, বাঁশের ঝাড় আছড়ে পড়ছে আঁসিতে, ফাঁক-ফোকর দিয়ে উঁকি দিচ্ছে দু'-একটা গাঁ, ভাবছি, ও হয়তো নাগালের বাইরে চলে গেল, আর দেখা যাবে না, কিন্তু তা নয়। আবার সেই পথ, সে পথের দু'ধারে জলা, জলার দু'ধারে ধান, ধান আর ধান, অফুরন্ত হাওয়ায় দুলছে।

বাসের মধ্যে কান পাতলেও সেই একই গল্প, ধানকে ঘিরেই, আসন্ন যুদ্ধে এ-ধান ক্ষর পক্ষে যাবে, সেসব কথাই নেই। আর ততো মাত্র কটা দিন, কার্তিক মাসের শেষ হতে চলল, তারপরই ষাঁড়াষাঁড়ির বান, এখন কিন্তু সকলে নিশ্চিন্ত, এদের মুখ দেখে বোকাই যাবে না এরকম হবে আর দু'দিন পরে ক্ষমাহীন প্রতিদ্বন্দ্বী।

'আলভাঙার ভূঁয়ে এবার ছেঁচটা সময় মত পড়লো নি গা।'

'তলও কতক কতক হয়েছে ন' কথা।'

'তমি কি বলো বেয়াই!' (আহা, বেয়াই-এব কি ছিরি! খালি গা, ভাঁটার মত দুটো চোখ, কোমরে আছে কি নেই একটুকরো দড়ি নাকড়া, জাত কিষেণের এঁটোটা জাতীয় পোষাক, হাতে একটা হাট থেকে খরিদ-করা জ্যাস্ত, ডানা ঝটপট ধরশী।)

'আমি কি বলবো গো। আমার ইবার রুয়ে অল্প মন ভালো নেই। নাগাড়ে একটা কিষেণ লাগিয়েছিন্দু। সে বেটাকে ভোলা কাণ্ট ভাগিয়ে নে গেছে বেশি মজুরীতে, বৃইলে!'

এতোদিন অন্য ভাষা শুনছি। এখন শুনছি আরেক ভাষা। কি রকম এসব লোক? সেই ধান আর জমি, জমি আর কিষেণ, কিষেণ আর গরু, গরু আর লাঙল, ঘুরে-ফিরে সেই একই কথা, পৃথিবীতে কতো কাণ্ড হচ্ছে, শহরে তরুণেরা আকোশে ফেটে পড়ছে, পার্ক স্ট্রীটে জমকালো ক্যাবারেতে মানুষ দু'-হাতে ফুঁতি কিনছে, মূখের সবুজ মুছে মেয়েরা উড়ছে, পড়ছে, শিল্পীরা হারি-কিরি করছে দলে দলে। একটা মানুষও সনাক্ত করা যাচ্ছে না, নিজেরই তৈরি ক্ষেত থেকে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠছে রক্তধারা, পাঁচিলে দাঁড়ানো মানুষের চোখে তবু দেখার কৌতুক, সে নেমে এসে রক্ত পরিষ্কার করে দিচ্ছে না, বলছে বিবাদ-জড়ানো গলায়, এই ক্ষত সত্য, এ থাকবে, এই রক্ত সত্য, কেন না মাক্গর্ভে একে আমি পেয়ে-ছিলাম, আর এরা, কবে একদিন পৃথিবীতে ভোরবেলা হয়েছিলো, সেই ভোরে জীর্ণ খড়ের ছাউনি থেকে বেরিয়ে এসেছিলো, বিশাল আকাশের নিচে উপড় হয়ে পড়ে-থাকা রহস্যময় প্রান্তরে বীজ বুনছিলো, তারপর একদিন ফলেছে অপরিচিত মাটিতে ধান, লঠনের লালচে আলোর শীতে, শিশিরে ভিজে কাস্তে চালিয়ে খামার ভরিয়েছে সেই জন্ম-জন্মান্তের স্মৃতি ওরা আর ভুলতে পারছে না, তাই সব কথার খাঁচার ভেতরে সেই একই ঘুমিয়ে-থাকা পাখি, এই বাসের মধ্যেই তো কতো কাণ্ড, কাঁধে চামড়া-ঝোলানো কণ্ডারের টিকিট, টিকিট চাঁকর

এক-একটা স্টপেজ থামতে-না-থামতে হুড়মুড় করে নামা ভিড়, অদ্ভুত ধরণের ব্যস্ততা, এর মধ্যে সামনের সারিতে তিনটি মানুষ, দু'পায়ে হাটুভর্তি কাদা, নির্বিবাদে, খুব নির্বিক্ট হয়ে কি কথা বলছে! কি আর বলবে, সেই ধান আর গরু, গরু আর কিষেণ, সেই কিষেণ আর লাঙল, ঘুরে-ফিরে সেই একই থেলা— 'আলভাঙার ভূঁয়ে ইবার ছেঁচটা যদি সময়মত পড়তো.....'

কি রকম বুঝছেন? বাস ভরতি গরীব-গুবোঁ, খালি গা না হলে চিট-ময়লা ছেঁড়া গেঞ্জি, হাতে পায়ে খড়ি, পোড়া খড়ের মত লম্বা চুলো, এদের সংগে আবার কি কথা! পাশেই বসে আছেন একজন আমার গান্ধে গা দিয়ে, আঁধারই মত চোখে চশমা, মোটামুটি ফর্সা ধাঁতি, পাটভাঙা হাফশার্ট, পকেটে পেন গেঁজা, খুব আড়ম্বর হয়ে বসে আছেন, ও'কেই জিজ্ঞেস করলাম।

উনি যেন মুখিয়েই ছিলেন।

বললেন, আর বোকাবোকা! ভাতের সংগে ভাইকে লাগিয়ে দিচ্ছে। একে শাসাচ্ছে, ওকে শাসাচ্ছে, ভূঁই থেকে জোর করে দল বেঁধে ধান কেটে নিচ্ছে, লঠ করছে পুকুরের মাছ, বাঁশঝাড় কোপ মারছে, সব যেন মামার সম্পত্তি, শব্দ একটা ধবজা ঝোঁকলেই হল, অমনি কোথা থেকে ছুটে গেল দু'-শো-পাঁচশো হাঘরে, হাভাতে, কারুর হাতে কাস্তে, কারুর ডাণ্ডা, কারুর বজ্রম, কেউ বা হাতে নিয়েছে কাড়ি, ধনুক। সব চলল, মামার পুকুর, মামার জমি, মামার বাঁশঝাড় ধবজাটি পতে দিতে, যদি কেউ কিছু বলে, তাহলে তাকে চোখ দুটো কোঁচপানা করে বলবে, চুপ মেরে থাকুন। আমরা সমিতির নোক। এতোদিন আমাদের চুবেছে, এবার আমরা আপনাদের চুবেবো।

কেন কি?

কেন, কাগজ দেখছেন না কি কান্ড
ওরা করছে। এবার যুক্তশ্রুতকে ভোট
দিয়েছিলাম, এই নাক মলাছি, কান মলাছি,
আর ওসবে গানের ভদ্রলোকেরা নেই। ঘাট
হয়েছে মশাই, আমার জমি, আমার পুকুর,
আমার কলাবাগান, তবু চোর হয়ে আছি,
কোন কিছু বলার উপায় নেই। ও-আমলে
এমন ছিলো না। ভাবলাম যুক্তশ্রুত
জিতলো, ভালোই হল। এক রাজা সব
সময় থাকাও ঠিক নয়, এক খাবার তা
সে যেতাই ভালো লাগুক খেতে, তার
বদল হওয়া দরকার, না হলে অসুচি হয়ে
যাবে। তা' এ কি কালসাপকে ঘরে ডেকে
আনলাম, এ যে আমার সঙ্গে আমার
কিষণের লাগিয়ে দেয়, আগে আমার
চোখে চোখ রেখে ওরা কথা বলতে পারতো
না, এখন আমিই ওদের চোখে চোখ
রাখতে পারি না। এমনি একা একা
আছে তা' ভাঙেই আছে। কোন গোলামাল
নেই। কিন্তু সেই দু'-চারজন ছুটলো
একসঙ্গে, অর্থাৎ কি যে ভূতের মন্তর ওরা
আওড়ায়, বাস, তখন আর চেনাই যায় না,
ভালো করে কথা বলতে গেছি তা' শুনিয়ে
দেবে চাটো চাটো বুলি, কি হিম্ব-তম্ব,
কেন মাথাটা এখুনি কেটে নেবে। এ কি
সর্বনাশ হল বলুন দেখি?

শেষের দিকে ওর গলায় শব্দ
হাহাকার। ওর কথার কি জবাব দেবে
বুঝতে পারছি না। ভদ্রলোকদের আর
জায়ের কিষণ ভেদন মানছে না, এর জন্যে
যে তুলনামূলক কষ্ট উনি পাচ্ছেন তার কি
কোন জবাব হয়? এই তা' সেদিনও
সেখি ওদের ক'ড়ে-মুকড়ে থাকতে।
সামনে চেয়ার রয়েছে, ডাক্তারখানা, ওরা
জানেন ওখানে যারা বসবে তারা ভদ্রলোক,
তার মত ছোটলোক যারা তারা কি
সেখানে বসতে পারে? তারা বসবে মাটিতে
উবু হয়ে, এক পাশে। চেয়ার খালি
থাকলেও তাই, চেয়ারে না বসবার অধি-
কারকে ওরা একটা অভ্যস্ত নীতির মত
অমনে এসেছে। পরসূ হয়েছে ধান বেচে,
হুক পকেটে নোটের তাড়া উপচে পড়ছে,
সিনেমা দেখার ইচ্ছে, কিন্তু তাহলেও কি
ফার্স্ট ক্লাসের দামী গদি-আটা সীটে
বসতে পারে ওরা? কেউ ওদের নিষেধ
করে নি, নিষেধই যা করতে যাবে কেন?
জমিন তা' বসবে না, দস্তুর মত টিকিট
কেটে বসবে, কিন্তু ওরা দামী, নামী
জীটের দিকে যায় না, পকেটে পরসূ
থাকলেও ফার্স্ট ক্লাসে গিয়ে বসে সোয়াস্তি
পাবে। ইস্ত্রী করা জামা যে এক-আধবার
পায়ে দেখে, তাতেও কতো লজ্জা, কেন না
এসব শুধু যে অভ্যাস নেই তা' নয়, ওরকম
জামা যে 'বাবা'রা গায়ে দেয়। এ কি ওরা
পারে, ওদের মানান্স না, বাপ-ভাইদের

অমল থেকেই যে এই সব চল চলছে।
এমন কি আমার খারশা, ধারশাই বা মলি
কেন, বংশমূল বাগনা যে, ওরা যে লেখাপড়া
করে না, অসম্ভব-দারিদ্র্য আর অন্যান্য কারণ
থাকলেও, তার ভেতরে এ কারণটাও আছে
ওসব লেখাপড়া-টুঙাও ওদের মানায় না।
মানায় না কারণ ওসব তা' বাবুদের
ছেলোরা করে। বা বা বাবুদের ছেলোরা করে
তাই তাই কি ওরা করতে পারে? সে যে
ভয়ানক অনায়ে, তাতে পাপ অর্থাৎ,
ভগবানের এই রকমই বিধান, এই চল
আসছে।

কিন্তু দিনটা হঠাৎ কেন বদলে গেল।
এই বদলটাকে বাসের এই ভদ্রলোক মনে
নিত্যে পারছেন না, কষ্ট পাচ্ছেন। আমি
কি বলবো বুঝতে পারছি না। উনি কি
চুপ করে গেলেন একবারে? বাইরের
দিকে মুখ করে আসছেন কেন? মন খারাপ
হল? নিজেকে একা, বিচ্ছিন্ন ভাবছেন?
আমি ব্যস্ত হয়ে বসলাম, একবারে চুপ
করে গেলেন সে।

না, চুপ করা-করির কি আছে?
নিক, লব লুটেপুটে নিক। আর নিজেকে
কি হল? জমি দখল নিচ্ছে। নিজেকে
হয়ে গেল? চাষ ওঠাতে হবে না?
বীজের জন্যে কার কাছে যাবে? কে দেবে
লাঙল? কে দেবে বার-কর্জ? কে দেবে
সাজের খরচা?

ভদ্রলোকের দুঃখ আমি বুঝতে
পারছি। কিন্তু উনি এখনো এক অসম্ভব
স্বপ্নের মধ্যে। নইলে ওনাফে বলা যেত
পাশের গ্রাম পলাশপুর্বে আমি কি শুনে
এলাম। এই রকম করে ওদের জন্ম
করবেন? সেদিন কি আর আছে?
মরোদ বন্ধ, রাইস মিলে কোটি কোটি
টাকা খাচ্ছে (সোয়াবন ধরনের একটা ধান-
ফল, কিন্তু গায়ে লোকেরা বর্ণনা দিতে
গিয়ে এ কোটি কোটি টাকার কথাই
বলোঁছলো। অনেক, অনেক টাকাকে ওরা
এইভাবেই উল্লেখ করে বলে কোটি কোটি।
কতো টাকা সে কি লেখা-জোখা আছে
মশাই, মেলাই, বেশতর টাকা, কোটি কোটি,
বুঝলেন!), তা' অমন পাচিশো 'কিষক'
ধান শুকনো, সেখ করছে, 'ফারো' কাজ
করছে। তা' উনি, মানে মরোদ বন্ধো,
ধরমদাস সরকারকে ধান 'ভাড়া' দিচ্ছেন
নাগাড়ে, গায়ের গরীব-গদুবোদের
মোকাদেব 'গ্যালাউস' ('গ্যানাউস'
কথাটির গ্রামে খুব চলন) করে, কি, না,
আমি কন্ট্রোল রেটে দিছি, এই 'স্ট্যান্ড'
করা কাগজ দিয়ে দিন, ধরমদাসকে, ও
ট্রাক করে মাল নিয়ে যাচ্ছে, গায়ের চল
বাইবে পাচার হচ্ছে বস্তায় বস্তায় আর
এদিকে তখন হাহাকার ছুটেছে 'কিষক'দের
মধ্যে। মাঝে মাঝে লরী আটক করা হয়,
ছাইডার 'স্ট্যান্ড' করা কান্ড চলার,

বলে 'কন্ট্রোল' রেট, 'পরসু' থেকে সাপ্লাই
দিছি, পণ্য ছাড়ে। সব জেনেও ছেড়ে দিতে
হয়, কেন না এই সব লোক যারা লরী
আটক করতো তারা খবর পেয়েছিলো চাল
ম্লান হচ্ছে। কোথা থেকে আর খবর বেঝবে
খবর দিতো ধনকলে যেসব 'কিষক' কাজ
করতো, তারা এই এসে এসে বলে যেত চুপি
চুপি, কিছুতেই কিছু করা যায় না, লরী
আটক করলে এটো না একটো ছুতো
দেখায়, নানা রকমের মিথ্যা কাগজ দেখায়,
ওরা বুঝতেও পারে না, কি সব ইংরিজী-
ফিংরিজীতে লেখা আগতুম-বাগতুম অক্ষর।
এদিকে চাখের ওপর দিয়ে বস্তা বস্তা
চাল উঠাও হয়ে শহরের বাজারের দিকে
ছুটেছে...ছুটেছে...একদিন ওরা করলো
কি, এই দু'-এক মাস আগে, ওরা পুলিশ
খবর দিলো, কাছাকাছি ফাঁড়িতে নয়,
কেন না ওরা জানে এখানকার ফাঁড়িতে
খবর দিল কিছুই হবে না, ফাঁড়ি কোন
এনকোয়ারি করবে না, ফাঁড়ির পুলিশদের
সঙ্গে 'বাবু'দের অগাধ ভালোবাসা, ধান-
কলের বাবুদের সঙ্গে পুলিশবাবুদের
গেলাসে গেলাসে ঠেসাঠিক, ঠুনঠুন।
এখান-ওখান থেকে মেয়ে সাপ্লাইও চল
নিচ্ছেদের ভেতর। তাই ওরা এখানকার
ফাঁড়িতে আর গেল না, জোট বেঁধে
সমিতির ধুজা নিয়ে ওরা গেল ওদের এম-
এল-একে সঙ্গে নিয়ে একবার সদরের
পুলিশ ফাঁড়িতে, বলল, সর, হাজার
হাজার লুকোনো বস্তা আছে মরোদ
বন্ধের, আমরা সব জানি, জানি কোথায়;
লুকোনো আছে, কিছু আছে ঘরের
ভেতরে, কিছু আছে গোয়ালে লাটবন্দী,
কিছু আছে ওদের নাগাড়ে কিষণদের
ঘরের ভেতরে, সব ধরির দোব। সব,
আপনি এনকোয়ারি করুন। বলে ডারবী
করে ওরা চল আস, তারপর হলো যা
না হয়তো কারোই খবরটা মরোদ বন্ধোকে
পৌঁছে দিতে পারে, শাসা পুলিশ লাটবন্দ
মধ্যে ওদের হাতের লোকও থাকতে পারে,
সে হয়তো জাগেভাগে সাইকেল ছুটিয়ে
খবরটা জানিয়ে দিলেও যেতে পারে।
মরোদ বন্ধের এটো খেয়ে মানুষ্য তা'
অনেক, সুতরাং তাড়াতাড়ি ওরা কি
এসে মরোদ বন্ধের বাড়ি, ওর প্রকান্ড
বড় গোয়ালঘর, ওর ধনকল সমস্ত
'করোয়া' (ছেরাও) করে ফেলে, যেন দাতা-
রাতি মাল সরাতে না পারে। সব দেখে-
শনে তা' মরোদ বন্ধের চক্ক-খির,
বুক্ষিমান লোক, বাবসা করে খার, পুলিশ
আসবাব আলোই সকলের পিঠে-মাথায় হাত
বুলিয়ে ওর পিঠের সাহনেই কতক ধান
এমনিতে বিলি করে দিলো, কতক যে
দিলো কন্ট্রোল রেটে কষক সমিতির কাছে,
তারা বাজা থেকে হিসেব-পত্তর পর্বস্ত
দেখিয়ে দিলে ওদের এম-এল-একটা

সত্যিকারের বন্ধুত্ব

এখন হেসে ছাড়া কথা বলে না, মনের ভেতরে লক্ষ সাপ থাকে আছে, কিন্তু মুখে এখন কথার কথার মধু রয়েছে, সন্মিতর লোক দেখলে কি খাতির, বাপজান, বাপ আমার, ছাড়া কথা নেই, নেহাৎ কয়েকটা গেছে, না হলে যেন কৃষক সন্মিতর মধ্যে ওই ঢুকে যেত, ধরজার রঙটা দেখতে নাকি এখন মরোদ বস্ত্রের খুব ভালো লাগে।

বলবো নাকি এই গল্পটা? হয়তো টনি সব জেনেও মনে ওরকম অসম্ভব মুরাশা পড়ছেন। আমি শহর থেকে গ্রামে এসে এ খবর পাচ্ছি গন্ডায় গন্ডায়। আর উনি গ্রামেরই লোক। উনি কি পান নি? তা' হতেই পারে না।

আপনার নিজের জমি গেছে?

তবে আর কপাল চাপড়াচ্ছি কার জন্যে? নিজের না গেলে আমার কচুটা। মইলে পাক না গরীব-গদুবোঁরা একটু-আখটু জমি। জমিদারের খামারের সব খান লুট হয়ে থাক না, তাতে আমার কি? আমারটা না গেলেই হল।

লুকোনো জমি, না বেনামি?

তার মানে? ভদ্রলোক বিলক্ষণ চটে উঠলেন। এসব আমি কি জানি? আমি বেনামি করেছি, না জমি লুকিয়ে রেখেছি? কে কবে কোন্ পর্বপুরুষ এসব করেছে তার জন্যে আমি তা' দায়ী হতে পারি না। জন্মে ইস্তক দেখে আসছি যে জমি আমার, হঠাৎ দেখি সেখানে ধরজা পুতে দিয়ে গেল সন্মিতর লোকেরা, বলুন দুষ্টো হয় কি না। জিগোস করলাম, বললে, আমরা মশাই কিছু জানি না, জে এল আর ও অফিসে নোটিশ টাঙিয়ে দিয়েছে এ জমি লুকোনো বলে। ইচ্ছে হলে দেখে আসতে পারেন।

গেলুম হন হন করে। জমি বলে কথা। গিয়ে সত্যিই দেখি তাই।

তাহলে ওরা অন্যায়টা করলো কোথায়?

মশাই দেখাচ্ছি আমাকে জেরা করতে লেগেছেন। মশায়ের কি করা হয়? নেতা-টেতা নাকি?

আজ্ঞে না। আমি সবিনয়ে বললাম, হতে চাইলে আর দিচ্ছে কে? ওরা আর ভদ্রলোকদের নেতা করতে চাইছে না। বলছে, ভদ্রলোকদের খন্দে নমস্কার। বলে আমি দু'হাত ঠর উদ্দেশ্যে কপালে ঠেকালাম।

এরকম একটা নমস্কারের পর উনি আর কি করে আমার সঙ্গে কথা বলেন? মৃখটা ঘুরিয়ে নিয়ে জানালা দিয়ে ছুটতে ভালো ভালো দৃশ্য দেখতে লাগলেন।

বাস থেকে আমরা কিন্তু একই জায়গায় গালালাম।

উনি আমার আগে আগে যাচ্ছেন।

হঠাৎ পেছন ফিরে একটু বন্ধ হোসে বললেন, মশায়ের বোধহয় জমি-টমি নেই?

না।

তাই এই রকম। বলে একটু মৃচকি হেসে দ্রুত বাঁশঝাড়ের পাশ দিয়ে চলে গেলেন। খোঁচাটা নিঃশব্দে হজম করা ছাড়া উপায় রইলো না। তা ছাড়া ঠুকে দোষ দেওয়া যায় না। আমি কি সঠিক জানি, আমি যদি ঠর মত অবস্থায় পড়তাম, এই গ্রামেই যদি আমার থাকতে হত, আমারও থাকতো কিছুর লুকোনো

জাম, তখন আমি কি করতাম? এই রকমই কি খানিকটা করতাম না? এই রকম বন্ধ একটু হেসে আর একজনকে কি বলতাম না, মশায়ের বোধ হয় জমি-টমি নেই? তাই এইরকম। আমিও তা' ভদ্রলোক।

দেখতে দেখতে সামনে এসে গেল একটা চায়ের দোকান। এই দেখছি এ অঞ্চলে ঘুরতে ঘুরতে। এক-একটা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাঠ পার হয়েই গ্রাম, গ্রামের সীমান্তে একটা চায়ের দোকান, এই চলছে। এখানে দোকান করার



ডার্মাকেরার মোথে—

অবাক হবেন নিজের রং দেখে!

পায়ের রং কুরসা নয় বা কিছুটা চাপা ব'লে মনে মনে ধাঁদর আকাশাস, এবার তাঁদের ভাবনা দূর করবে ডার্মাকেরার হোয়াইটনিং ক্রীম। দীর্ঘ ব্যবস্থায় এবং বিজ্ঞানসম্মত মানা হুল'ভ উপকরণের সমন্বিত তৈরী এই ক্রীম,—তুখু ওপর-ওপর আলপ দেবার কাজ করে না, রোগকুপার গভীরে যেতে এমন সব মৌল পরিবর্তন ঘটায় যে আপনার রং হ'য়ে ওঠে উজ্জ্বল আর দিনে দিনে আপনি কুরসা ও আরো সুন্দর হ'য়ে ওঠেন।

ডার্মাকেরার হোয়াইটনিং ক্রীম

মাথলে চাপা রং হবে তনক চাঁপার মত সুন্দর

প্রস্তুতকারক : সাহেব সিংস্

বিতটি ইক ইওর বাঁধাইটে'পুস্তিকার কল্পএং আপনার হপচর্চার বানা সমস্তর উত্তরে' কল্প আমাদের 'বিতটি কনসালটেন্টস্',পোষ্ট বক্স : ৪৪০, নিউ দিল্লী,এই টকানায় লিখুন

Progressive/55-1/69

ই মনে। খয়ের মতো স্নেহে এসে।
কে আছে? 'বাবু'রা ওদের মোকদ্দমে
থতে যাবেন কেন? ওদের বাড়িতেই
সন্দেহবশত। এই দুটো লোক বাস থেকে
তাছাড়া চলেছে বাস, লরী; জ্বাই-
রাও মাঝে মাঝে গলা ডিক্কেয়।
বোঝাই গাড়ি যাচ্ছে আসছে। তারাও
। যা দু-দশটা খবরের জন্যে বা
দশ পরস্যা হয়।

মোকদ্দমের মাটির পাঁচলে আকাবাক
রে আলতা নিয়ে লেখা একটা পোস্টার,
দশী কিশক আনা চলবে না।
কিশক' এই বানানটা এরকম
ই লেখা। বুকলাম্ব বাসের
ব দরকার তাদেরই কেউ
। লিখেছে। আরও বুকলাম্ব, আমি
ঠিক জারগার এসেছি। চায়ের কথা
স আমি চুপ করে বসে থাকি।
দরই আমার দরকার। কিন্তু কি
বে আরম্ভ করবো? যে কথা বলছিলো,
। আমার দিকে একবার তাকালো,
রপর থাকে বলছিলো তার দিকে ফিরে
লল, এখন ত' মেলাই ফুটোনি। গেল
নেও ত' চুপ মেরে থাকতিস। মুখে
রা' কাড়তিস না।

যাকে বলা হল, তার সাদা, ময়লা
গাঞ্জিতে একটা পেন গোজা, সে হেসে
বললে, ত্যাখন খাপের ভিত্তির ছিন্দু।
এখন খাপ খুলে বেইরে পড়িচি।

তাকিয়ে দেখলাম, তাই বটে। খাপখোলা
জলোয়ারের মতই চেহারা বটে। তালপাতার
সেপাই বললেও কম বলা হয়। লোকটা
যেন সটান-দাঁড়ানো একটা কণ্ঠের ডগা।
ঘাতাসে দুলাছে। নাম জিজ্ঞেস করাত্তে
নাম বলল, গুলিরাম কান্ট। কান্ট না
কান্ট ঠিক বুঝতে পারলাম না।

আপনি?

বললাম, এই ঘুরতে ঘুরতে এসে
গেলাম। দেশ-গায়ের খবর নিচ্ছি। মানদু
নাকি ভাষণ হনো হয়ে গেছে। একটু
আগেই একজন বলছিলেন, খুব লুটপাট
হচ্ছে, এ ওর জমির ধান কেটে নিচ্ছে,
বাঁশের ঝাড়কে ঝাড় লোপাট হয়ে যাচ্ছে,
পুকুরের মাছ এ ও লুটেপুটে নিচ্ছে,
শুধু দরকার একটা ধজার, বাস।

কে, কে একথা বলেছে আপনাকে?
ওরা এতক্ষণ নিজেরা নিজেদের মধ্যে
কথা বলছিলেন। হঠাৎ সকলে সচকিত
হয়ে ঘুরে বসলো আমার দিকে, নির্নিমেষ
ওদের দৃষ্টি। যেন দারুণ অপমান করা
হয়েছে। মুখের ওপর সপাটে ঢালানো
হয়েছে চাবুক।

কে, কে, এ কথা বলেছে?

হেসে বললাম, হ্যাঁ, আমি নামটা
বলে দি। আর তোমার হেঁসো নিয়ে গিয়ে

তার মশাটো মাঝে মাঝে এসে।
বাসের একজন লোক।

ভদ্রলোক?

হ্যাঁ।

ওরা ত' বলবেই। গুলিরাম কান্টের
চোখ দুটো দপদপ করে জ্বলে উঠলো।
এখন আর তালপাতার সেপাই নয়। সত্যিই
খাপখোলা জলোয়ার। ও যেন বিচারকের
আসনে বসেছে। ময়লা, ছেঁড়া একটা
গোজি। ফুটো, ধুলোমাটি লাগা চেক
চেক লাঙি। বুকুর কাছে পেনের ক্যাপটা
আটকানো। আমি সিন্ধুয়ে ওর দিকে
তাকালাম। মনে হল চোখে চশমা, হাতে
ষড়ি, ফর্সা ধূতি, পাঞ্জাবীর মার্কা মার
ভদ্রলোক আমি, আজ আমার বিচার।

ওরা ত' বলবেই। তবে শুনুন এই
বাবুশাইদের বৈশিষ্ট্য। কি আর বলবো?
এমনি কতো কতো। বলতে বলতে মুখে
'ফেকো' পড়ে যাবে তবু শেষ হবে না।
এখানে সকলেরই একই অবস্থা। একটা,
দুটো এমনি গল্প সকলেই বলতে পারবে
বুকলেন? ভাগে-ভুতোয় করে খাঙ্কলাম
পুটু, মজিকের। সেই যে জমিটা সামনে
বারে... বলে গুলিরাম কান্ট সকলের দিকে
তাকালো।

ও, ওই জমিটার কথা বলতো, ভাসার
মাঠের জমি...

হ্যাঁ। 'ফ্রেন' (ফ্রান্স) ত্যাখনো
হয় নি। এখন যেখানে 'ফ্রেন' সেখানে
ডাইডে পুটু, মজিক আমাকে বললে,
উরে বাসরে, তুই কি করে দিবি, হারি,
তোর কাছে পাবো আমি দু'শো টাকা,
ত' একটা কাজ করতে পারিস, তোর জমিটা
লিখে দে।

মাথায় আকাশ ভেঙে পড়লো,
বললাম, বলচেন কি গো। পেতোকবার
মোটো মোটো খড় বিক্রির টাকা ধরে দিচ্ছি
গেল তিন সন ধরে। সে ত' কবে শোধ
হয়ে গেছে মশাই। পুটু, তাই শুনো মখ-
খানাকে বিতর্কিত করে, পায়ের হাটু,
দুটো, আহা-হা—হারে, বাপের সুপুতুর
য়ে, কবেই শেষ করে দিয়েচেন, বলে হেলে-
দলে নাচিয়ে লম্বা একটা খিস্তি গেয়ে
দিলে, তারপর গেঁজে থেকে একটা
অনেক দিনের তেলচিটে কাগজ বার করে
বললে, ওসব ন্যাকামি ছাড়া, বুঠিলে?
তোমার কোন বাবাই তোমার বাঁচাতে
পারবে নি। জেল খাটাবো। এই যে
কাগজখানা আছে এখানে, এই কাগজখানা
কি মিছে বলচে? আমি বেরাম্ভন, আমি
মিছে বলিচি? ওরে, মাতার ওপর এখনো
চন্দ সজ্জ আছে, বেটা চাবার পো চাবা,
তোর মাতার ওপর বজ্রপাত হবে, তুই,
তুই, করে বারি রে যেটা,...

তারপর?

তারপর আর কি?

জমিটা

এত জ্বলু।

তবে তার শুনছেন কি মশাই? মাঠে
কাস্তে হাতে গিয়ে দেখি তার আগের
পুটু, মজিকের নাগাড়ে কিসেপেরা বাড়ি-
ঘোঁট আমার ভাসার মাঠের ধান কাটেছে।

তুমি কোন হিসেব রাখো নি? কতো
টাকা দিয়েছো পুটুকে?

হিসেব কি রাখবো? হিসেবটা কি
আমি জানি? এমন আন্দাজে আন্দাজে
একটা হিসেব আছে। সেটা ত' ও
মানলোই না।

কিন্তু ও তো ঠিকও বলতে পারে।

না। ও ঠিক বলতে পারে না। ওরা
ঠিক বলতে পারে না। একসঙ্গে যেন ওং
পেতে ছিলো। হঠাৎ যেন ঘাড় লাকিরে
গড়লো সকলে।

ওরা কখনো ঠিক বলে নি। এই
আতানু রহমান, তোর বৈশিষ্ট্যটা বল
তো ও'রাকে। ওর মশাই 'রসনে' বাড়ি।
আতানু রহমান আমার দিকে তাকালো,
গলার স্বরে স্পষ্ট বিষমতা, চোখ দুটো
যেন সব সময় দূরের দিকে তাকানো, কেমন
একটু বিপন্ন ভাব।

বললে, আবাদ খরচা যেমন দেবার
দিয়েছেন। দিলো একশো টাকা, বললে,
তারপর, তোর ঠায়ে একশো আশী
পাবো, কোন লিখিত-পড়িত বন্দোবস্ত
তো নেই, বাবু, নিজেই কোট, নিজেই
থানা, যা বলবে তাই, যতো মিছে আমরাই
বলি। আমরা যে লোড়োনোক। আর সব
সাঁচা কথা বাবু, বলে। কেন না, বাবুরা
যে বড়নোট, খামারে ধান ঝাড়তে এসে
ভেবেছিন্দু নিজের ভাগেরটা পাবো, কিছই
পেনর্নি, খাঙরা আর কুলো নিয়ে শেষে
ঘরে চলে আসি।

.....এমন সময় বেজে উঠলো ঘণ্টা,
ঢং ঢং ঢং, ক্রমাগত বাজছে, ক্রমাগত বাজছে,
কারা যেন খুব কাছে বাজছে, ওরা দাঁড়িয়ে
পড়লো, তারপর কাঁধের গামছা কোমরে
শক্ত করে বেঁধে হনহন করে দু'জন পথে
বেরিয়ে পড়লো হস্তদস্ত হয়ে।

কিছই বুঝতে না পেরে বললাম, কি
ব্যাপার? ঘণ্টা বাজলো কেন? আর এ
দু'জনই বা কোথায় গেল, তোমরা হঠাৎ
দাঁড়িয়ে উঠলে যে!

গুলিরাম বললে, মাঠের ধারে আমগাছে
ঘণ্টা বেঁধে রাখা আছে। কোন গোরামে
কিছই হলে রাখাল লেলেরা, মাঠে বারা
গরু চরাচ্ছে, তাবা ঘণ্টা বাজিয়ে জানান
দেয়। এরম বন্দোবস্ত অন্য গোরামেও
আছে। ঝাং ঝাংরাতি সব নোক ঠাঠি
হতে পারে।

ব্যাপারটা কি?

ব্যাপার এখনো জানি না। তবে তাঁর
হতে হবে।

দ্রুত-সমস্ত হয়ে গুলিরাম বাইরের দিকে এসে দাঁড়ালে। ততক্ষণে একই মিছিল বেরিয়ে পড়েছে। ডুগ ডুগ ডুগ। কে যেন ডুগডুগিটা বাজিয়ে দিয়েছে, আলের ওপর দিয়ে যাচ্ছে মিছিল অজগরের মত। ওরা যে কেন পেরেছে, কারুর হাতে হেঁসো, কারুর কাস্ত, কেউ একটা বাঁশ, কেউ রাখাল জেলের হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া পাঁচনবাড়ি, মাঠের মধ্যে এক কারবার ইট পোড়ানোর জন্যে ইট রাখা আছে, কেউ সেই ইট ভেঙে ভেঙে গামছার বোঁদে নিয়ে আর তারপর দুন্দাড় ছুটেছে। মাঠের গরু থাক মাঠে, জমির ধান থাক জমিতে, পরে দেখা যাবে। সব ছুটেছে। অনেক বিশাল সমুদ্রের দুলে উঠছে কালো কালো মাথার, ওদিকে আমগাছ থেকে ঘন্টা বাজছে, টং টং টং, দূর গ্রাম থেকে ভেসে আসছে ঘণ্টার আওয়াজ, আকাশে কিচরিমাচির করতে করতে বিস্তার পাখি উড়ে যাচ্ছে। এতো দূর থেকেও শোনা শোনা যাচ্ছে, পশু সরকারের মন্ডু চাই, মন্ডু চাই, মন্ডু চাই, পশু সরকারের বিচার চাই, বিচার চাই, বিচার চাই। কিষক সমিতি, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ। দুনিয়ার কিষক এক হও, এক হও, এক হও। মিছিল ছুটেছে, অবাধ্য ঢেউ, কদমহে, গজরাছে।

আওয়াজ উঠছে মিছিল থেকে, পশু সরকারের মন্ডু চাই, মন্ডু চাই, মন্ডু চাই, পশু সরকারের বিচার চাই, বিচার চাই, বিচার চাই। কিষক সমিতি, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ, জিন্দাবাদ। দুনিয়ার কিষক এক হও, এক হও, এক হও। মিছিল ছুটেছে, অবাধ্য ঢেউ, কদমহে, গজরাছে।

তার মাকেই গুলিরাম একজনকে ধামিয়ে জিজ্ঞেস করলো, কি হয়েছে র্যা। সে বলল, দুনিদি পশু সরকারের বাড়ি বেগার দিতে গেছলো। সেখানে ডোবার সামনে বাবুর বড় ছেলে, ঐ শেটার খুব লপেটা চালচলন, দুনিদির হাত ধরে টানাটানি করেছিল, তা আমাদের দুনিদি সে-ধরনের মেয়েছেলে নয়, ওর হাত এ'চড়ে কেমনে দিয়ে কিষক সমিতিতে এসে যেই না বলো, আমরাও অনেকদিন তাকে তাকে ছিন্দু। পশু সরকার শালো ধরাকে সরা দেখে, শালোর বেসতর জমি! অমন বেইরে পড়েছি। দুনিদি আজ আমাদের লীডর, নেতা, বুঝলে? দোরি হয়ে যাচ্ছে, আমি গেছিবে পড়ে গেন্দু, চন্দু, তোমরা আসছ তো!.....

বলতে বলতে ছুটে-যাওয়া মিছিলে ও ভিড়ে গেল। গুলিরামও ছুটলো ওর পিছপিছ হুইনহন পারল। আর আমি বোঁদে বসে বসেই দেখলাম।

মাঠ ভর্তি ধানের মধ্যে এতক্ষণ যারা রোদে গা ভাবিয়ে কাজ করছিলো হঠাৎ এখার-ওখার থেকে একটা-দুটো, দশটা-বিশটা, তিরিশটা তাদের কল্যা কল্যা

মাথা জেগে উঠলো। ডুগ ডুগ ডুগ, কে যেন ডুগডুগিটা বাজিয়ে দিয়েছে, আলের ওপর দিয়ে যাচ্ছে মিছিল অজগরের মত। ওরা যে কেন পেরেছে, কারুর হাতে হেঁসো, কারুর কাস্ত, কেউ একটা বাঁশ, কেউ রাখাল জেলের হাত থেকে ছিনিয়ে নেওয়া পাঁচনবাড়ি, মাঠের মধ্যে এক কারবার ইট পোড়ানোর জন্যে ইট রাখা আছে, কেউ সেই ইট ভেঙে ভেঙে গামছার বোঁদে নিয়ে আর তারপর দুন্দাড় ছুটেছে। মাঠের গরু থাক মাঠে, জমির ধান থাক জমিতে, পরে দেখা যাবে। সব ছুটেছে। অনেক বিশাল সমুদ্রের দুলে উঠছে কালো কালো মাথার, ওদিকে আমগাছ থেকে ঘন্টা বাজছে, টং টং টং, দূর গ্রাম থেকে ভেসে আসছে ঘণ্টার আওয়াজ, আকাশে কিচরিমাচির করতে করতে বিস্তার পাখি উড়ে যাচ্ছে। এতো দূর থেকেও শোনা শোনা যাচ্ছে, পশু সরকারের মন্ডু চাই, কিষক সমিতি জিন্দাবাদ, দুনিয়ার কিষক এক হও। আর দেখা যাচ্ছে নিশানের মত সেই হেঁকো-ডেকে, দুনিদির ডুরে শাড়ির প্রান্ত, পত্ পত্ করে উড়ছে।

কিরাছি! সেই একই বাস। বাসে সেই একই মানুস। মানুসের সেই একই কথা। সেই ধান আর জমি, জমি আর লাঙল, গরু আর খড়, সেই ঘরে-ফিরে গরুর গাড়ির চাকার মত একই গম্প। পৃথিবীতে এই মূহুর্তে কতো কান্ড হচ্ছে, পুঁবের সূৰ্য পশ্চিমে উঠছে, ঘণ্টার ঘণ্টার রং বদলে যাচ্ছে, ওরা কিন্তু স্থির, নিশ্চল, নির্বিকার ভঙ্গিতে নদীর মত, আকাশের মত, বৃষ্টির মত একই ভাষায় সৃষ্টির সেই আদিকালের বৃত্তান্ত বলে যাচ্ছে। শূন্যে শূন্যে কেন্দ্র কিম্বা লাগে, যেন অশূন্য ধরনের এক রূপকথা। এ যেন শেষ হয়েও শেষ হয় না। আকাবাকা জটিল দেহের গড়ন, বয়েসের আর অভাবের ভারে বৃকে পড়েছে সামনে। তবু চোখ দুটোতে খুশির ঝলক। কে জানে ধানের সংগে কাজ করলে এরকম ধারালো চোখ হয় কি না। আমি জো তাই দেখছি, একটু, সামান্য কোন খুশির সংবাদ পেলে ওদের সমস্ত অঙ্গ হেসে ওঠার সংগে সংগে চোখগুলোতে যেন খুশির বান ডেকে যায়। ভারি অশুভ এইসব অভিজ্ঞতা! হ্যাঁ, হচ্ছে, সেই কথা, শূন্য হয়ে গেছে, সেই কাদামাথা পা, খাবড়া খাবড়া গড়ন, কোমরে আছে কি নেই গুলোনো একটা ছেঁড়া টুকরো, কথা

বলছে পরস্পর নিবিষ্ট হয়ে, কি কথা? কি কথা আবার! সেই যে, কে-কথা আদিকাল থেকে বলে আসছে.....

কান্তিক শালটো এবার ভারি খোলতাই হয়েছে বটে।

দো বেগুনের বীজটা ছইড়ে দাও। না হলে 'নাবি' হয়ে যাবে।

আর ছেঁচে কি হবে কান্তিক মোড়ল? ও শূন্য মনকে বঝোনো, বুঝলে.....

হঠাৎ নজরে পড়ে গেল, কোমরে লোজা রয়েছে একটা লাল মত কিছু।

আঙুল দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, এটা কি?

আজ্ঞে 'চেন্নো'। সমিতির নেতা আমাদের বলল, যেখানেই যাও এই 'চেন্নো'-টা নে যাও। কলা যায় না, কে কোথায় হাপুটি মেরে আরছ জোতদারের পুন্ডো। বলে আমাদের এটা দেয়া করালো।

রুমাল। লাল রুমাল। চিহ্ন দেওয়া। কোন পার্টির প্রতীকিচ্ছ হবে আর কী।

তিনি আরো বলে দিলে, যেখানেই যাও এই চেন্নোটা ছেঁড়ো নি। আমিও মশাই যা বলে দিয়েছে তাই করি। চেন্নোটা ছাড়ি না।

না। ছেঁড়ো না। যাও। চিহ্ন নিয়ে। কাছ থেকে দূরে। দূর থেকে আরো দূরে। চিহ্ন নিয়ে নিয়ে যাও। রুমাল। একখানা লাল রুমাল। না। ছেঁড়ো না। তোমরা ছেঁড়ো না।

[চলবে]

[১৮৯৬ পৃষ্ঠার পর।]

কোয়ালিশন সরকার থেকে কমিউনিষ্টরা বিহীন হবেন। পূর্বে ইউরোপের "সমাজতান্ত্রিক" দেশগুলিতেও বহু দলীয় শাসনব্যবস্থাকে (মাল্ট-পার্টি গভর্নমেন্টস) ভেঙে দিয়ে উগ্র স্তালিন-বাদীদের ও মস্কোর নিরঙ্কুশ প্রভু প্রতিনিধিত্ব হল—যেমন পশ্চিম ইউরোপে মার্কিন পুঁজিপতিদের প্রভু সৃষ্টিত ও সুদৃঢ় হল। এখন মার্ক্সবাদী-লেনিন-বাদীদের কাছে প্রশ্ন তারা কি লেনিনের নির্দেশমত কাজ করেছিলেন? না করে থাকলে তার কারণ কি? প্রত্যেক দেশের মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীরা তাঁদের প্রয়োজন ও সুবিধামত লেনিনের বক্তব্য ও চিন্তা-ধারার ব্যাখ্যা করে নিজদের সম্পর্ক অমার্ক্সবাদী-অলেনিনবাদী কার্যকলাপ ও আচরণকে সমর্থন করে বাবার চোটা করেন।

[কমপ]

জেনালা

থায়কল ব্যাখ্যা



লতিকা খোলা জানালা দিয়ে নিচে তাকিয়ে ওদের কাণ্ডকারখানা তন্ময় হয়ে দেখছিল। হৈ-হৈ-হৈ-হৈ হুড়োহুড়াজী। কেউ তেল মাখছে, কেউ কুয়ো থেকে জল তুলে মাথায় ঢালছে, কেউ মাঝান মাখছে এবং তদবস্থায় গান গাইছে অথবা নাচছে অথবা তাড়া করছে এ ওকে। হাসছে, গড়াগড়ি খাচ্ছে। লতিকার বুকেও ব্যকী নেই, কী লজ্জার কথা, খোলা জানালার সামনে সে এসে দাঁড়ানো মাত্রই ওদের হুড়োহুড় ফেটে চৌচির হয়ে যায়। অগতঃ জানালার কাছ থেকে সে যে সরে আসবে বা প্রথমেই যেমন ভেবেছিল, দড়াম করে শব্দ করে জানালার পাখাটা বন্ধ করে দেবে—এ দুটোর কোনটাতেই তার মনে যায় নেই।

সেটা পাঁচটা ছেলে। বিশ্বাসদের পোড়ো-গোড়ো বাড়িটার নতুন বাড়ীটে। গতকাল ভরদপুরে গমন ওরা মোট-মোট নিয়ে কুপ থাপ নামল একটা লরি থেকে, তখন লতিকার এবং তার মায়েরও মনে হয়েছিল মন্দের ভাল। কিন্তু তার পর থেকেই লতিকা হাড়ে হাড়ে টের পেয়ে গেছে, মানুষ তো নয়, ভূত সব। যতক্ষণ থাকে ঘরে, কেবল চেঁচামেচি, নাপাদাৰ্প, কাঁপাকাঁপ। নাচ, গান আর হাসি হৈ-হৈ। এবং এ সবের জোয়ার-ভাটায় তারও যে একটা ভূমিকা আছে সে কথাটা—যদিও ভাবতে লজ্জা, ছি ছি, ছোঁড়াগুলো একেবারে মাছোতা, লতিকা ইতিমধ্যেই মোটামুটি ব্যথ নিয়েছে। তবু তার নিজের সঙ্গে বোঝাপড়াটা এই বসন্ত—ওরা ইতর অসভ্য তো তার কী বাস-আসে। পাশের বাড়ির বাড়ীটে, জানালা খুললেই চোখে পড়বে। কী দায় পড়েছে তার জানালার পক্ষা বন্ধ করে বসে থাকার! মরক না ওরা। বিশ্বাসদের নিচু পাঁচিলঘেরা গোড়ো বাড়িটার পা বাড়ায় নি কখনও সে। বরাবরই তালা বন্ধ দেখে আসছে। খোপ হয়েছিল, জুগল হয়েছিল, চামচিকের আড্ডা হয়ে উঠেছিল। অন্তত চামচিকের চয়ে তো ভাল। কথাটা ভেবে সে মনে মনে হেসেই অস্থির।

—কী ওখানে করছিস রে খুকী!

লতিকা শিউরে উঠল, মা এসে

দাঁড়িয়েছে কখন একেবারে তার পাশ-টিতে। ঘুরে দাঁড়িয়ে সে গড় গড় করে বলে ফেলল, কী ভাড়াটে যে বসিয়েছে বিশ্বাসদে! একেবারে অসভ্য ছোটলোক।

—তোর লজ্জা করে না হতজাড়ি! প্রচণ্ড রাগে দাঁতে দাঁত চেপে কথা কটা উচ্চারণ করল তার মা। সঙ্গে সঙ্গে তাকে একটা শাখা মেরে সরিয়ে দিয়ে দমামদম দমামদম করে জানালার পাখা কটা বন্ধ করে দিল। তার উদ্দেশ্যে চাপা গর্জন তুলে শাসালো, ফের যদি তাকে কখনও দেখি এখানে—

ছেলেগুলোর ওপর খুব রাগ হল লতিকার। ভালভাবে ভদ্র প্রতিবেশী হয়ে বাস করতে শেখে নি।

অপেক্ষণের মধ্যেই সে কিন্তু সিদ্ধান্তে এল, মায়ের সব ভাতেই বাড়ী-বাড়ি। লতিকা তখন শিলে বাটনা বাটছিল। তার মা মল্লিকা রামাশালে আঁচ ধরাচ্ছে। তুলসীর কোপটা সবেমাত্র কড়া রোদের হাত থেকে রেহাই পেয়ে একটু চনমনে হতে সুরু করেছিল, উঠতি আঁচের ঘন ধোঁয়া এসে তার ওপর চেপে বসল। তবু কয়লার ধোঁয়া আর তুলসীপাতার গন্ধতে মিলে প্রায় নিস্তব্ধ বিকেলটাকে আশ্চর্যকমের জীবনগম্ভীর করে তুলেছে, লতিকা যেটা ভালই উপভোগ করতে পারছে। বাটনা বাটা মেরে সে একটু বাইরে বেরোতে পারে, মায়ের ভাতে নিশ্চয়ই আপ্যন্ত হবে না। মা তার একটু রাগাই, আর কিছ্ নয়।

ভাল কথা, মাকে সেসার মত একটা সংবাদ হঠাৎ তার জিভের আগায় উল্লিয়ে এল। তিড়িং করে একটা লাক্ষ মেরে সে মল্লিকার কাছে ছুটে গিয়ে

বলল, জান মা, ওরা না দাদার মতই ইলেকট্রিক লাইনে কাজ করে!

আঁচ হাঁড়ি চাপিয়ে মল্লিকা একটু অনামনে বসেছিল। লতিকার কথা শুনে ছবু কটকে তাকালো, লতিকা ব্যাখ্যা করে বলল, ঐ বিশ্বাসদের বাড়ির বাড়ীটোরা গো। ওরা তো এখানে ইলেকট্রিক লাইন টানবে বলেই এসেছে।

মল্লিকা নিম্প্রভভাবে বললে, তা কী হয়েছে!

বিচ্ছিন্ন ব্যাপার, লতিকা চৌকি গিলতে ব্যথা হল। বলল, না, তাই বলছিলাম।

সে বেরিয়ে এল। মায়ের ওপরে তার বেশ অভিমান হল। কেন তা সে জানে না।

বসে বসে সে কথাই ভাবছিল মল্লিকা, মাণিক তার শেষ পর্বন্ত কি এই অবস্থায়ই পৌঁছেছে! কথাটা মেনে নেওয়া কঠিন। ব্যথায় তার মন টন টন করে উঠল। চাকরি পাবার পর মাণিক একবার মাত্র এসেছিল মাস ছয়েক আগে। দুদিন ছিল। মুখে শুধু চাকরিরই কথা।

—জান মা, প্রথমেই দরকার গর্ত খোঁড়ার। না, গর্ত খোঁড়া নয়, সাঙো করা। ধর, মাঠের ওপর দিয়ে এইচ টি লাইন যাবে। টানতে হবে একদম সোজা, নাক বরাবর নাকের সিধে। কোথাও না একটু, আঁকে-বাঁকে, এ্যা! সাঙের রড আছে। মানে লাঠি। পর পর তিনটেকে পুড়ে দিয়ে যেই দেখতে পাবে একদিন থেকে সব কটা মিলে এক হয়ে গেছে, অমনি বুকে লাইন একদম সিধে, লাঠির বদলে মানুষকে দাঁড় করিয়েও হয়। ষাকু

হাস-হাস এস একরকম সোজা কাক। তার
কর গর্ত খোঁড়া। হু হু করে গর্ত খোঁড়া
পড়ে পড়ে পাখরের মত শব্দ হয়ে
চলেছে মাটি। চলাও গাঁহিত। তার
পর কোদাল আর শাবল। সমান মাপে
ওপরের দিক থেকে সরু করে করে
নিচের দিকে কেটে দেতে হবে। এক
এক গাভা খুঁড়তে একদিন তো বটেই,
দেড় দিনও লেগে যায়। হ্যাঁ, বাহাদুর
হটে হাজারবাসের ছেলেরা। বেশ
ঝরেটর মতোই একটা আস্ত গাভা
কিনিস। অজ্ঞ, ঘর যদি গাভা
খুঁড়তে খুঁড়তে ভোমার জল ভেঙে পায়,
কী করবে?

মাগিকের কথা প্রাতি মনোযোগ
হারিয়ে কেলোছিল মগিক। সে এত-
ক্ষণ পরে শব্দ মাগিকের কথা বলার
মনতাকে উপভোগ করছিল। ভারী
মজা লাগছিল তার। মাগিক মত না
বলছে, তার চেয়ে বেশি করে মাথা
নাড়ছে। এ কেন সেই মাগিক, যে তার
বাবার কাছ থেকে শেখা কোন একটা
গল্প তাকে শোনতে বসেছে। তেমনি
করে ঘন ঘন মাথা নাড়ছে। মাথার
ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া আঙাটা চুল আর একটু
বোঁগ রকমের পশু ভরুর নিচে তার
চক চক চোখ দুটো গম্ব বলায় ক্রিষ্ট-
তায় হুট-হুট একবার একবার কঁচকে
উঠে, একবার একবার বড় বড় হয়ে
উঠে।

—কী করবে তখন? মাগিক প্রশ্নটা
আর একবার তুলেই বলে চলল, তোমার
সম্পদ নেই জলের কলসী বা ঘাটি। কাছা-
কাছি গ্রাম বলতে মাইল দুয়েক দূরে।
মাগিক মদিখানে কেউ তোমার জন্যে
একটা ক্যো খুঁড়ে রাখে নি বা পুকুর
কেটে রাখে নি। কী করবে?

তখন প্রশ্নটার পুরোপুরি
মনোনিবেশ করতে পেরেছে মগিক।
মজা করে বললে, তুই-ই বলে দে না।

—তখন তোমাকে একটু বুদ্ধি খরচ
করতে হবে। একটুখানি অপেক্ষা
করতে হবে। ফুট চারেক গর্ত খোঁড়া
হয়ে গেলেই দেখতে পাবে গাভার
তমার মাটি ভিজে ভিজে লাগছে।
দেখবে বালি মাটির ওপরে চিক্ চিক্
করে জল ভেসে উঠছে। হুটোপাটি না
করে শব্দ সবুর কর। দেখবে সেই
জল এক অজলা পরিমাণ হয়ে উঠছে
এক মিনিটেই। বাস, এইবার সেই জল
তোল আর খাও। একেবারে অবাক
জনপান।

মগিক শিউরে উঠেছিল। তাঁর
উৎসাহ আর অবিশ্বাসে বলে উঠেছিল,
হ্যাঁ রে সত্য!

—সত্য, সত্য, সত্য! একেবারে

তিন সত্য। বিশ্বাস না হয় গিয়ে
দেখবে চল। তর্ক করে জিতে যাওয়ার
আনন্দে আটখানা হয়ে মাগিক জবাব
দিরেছিল।

সেই তার ভাবনার সূরু। সেই
থেকে মাস ছয়েক মাগিক আর বাড়িতে
আসে নি। মাসে মাসে টাকা পাঠিয়েছে,
সপ্তায় সপ্তায় চিঠি দিয়েছে। ইলেক-
ট্রিক লাইন টানতে টানতে একটু একটু
করে আরও দূরে সরে গেছে তার কাছ
থেকে। সেই থেকে মাগিকের জন্যে তার
হাজার শব্দ, একটু গর্বও। এই গর্ব
তার মনের অতলে একটুকরো মাগিকের
মত কোষার বে পড়ে রয়েছে তা সে
নিজেকেও জানতে দিতে অনিচ্ছুক। তার
অন্তরের উত্তাল উদ্বেগের অন্তহীন
স্টেজগুলোকেই সে শব্দ তার নিত্যকার
ভাবনার গুণে চলেছে। আশ্চর্য! এতে
সে ক্রিষ্ট হয় না, ব্যথা বোধ করে না।
কখনও কোন চিঠিতে মাগিককে অমন
নির্দেশ দিতে পারে না—ফিরে আয়।

না হয় ভুই বাড়িতে বেকার হয়ে কলে
খাক। হুস থেকে থেকে এ-সংসারের অন-
শনের অধীশনের মূহূতগুলোকে
আবার ফিরিয়ে আন। আমি আর সহিতে
পারি না রে মাগিক। আমার সোনা,
আমার দুলাল—

কিন্তু বিশ্বাসদের পোড়োবাড়ির
হতজাড়া ভাড়াটেরা আসা অবধি কোন
সুচকুর হদয়হীন চেয়ে যেন তার মনের
অতলে পড়ে থাকা মাগিকখণ্ডকে চুরি
করে নিয়ে যাওয়ার ফন্দি করছে।
মগিক তা টের পেয়েও কাউকে কিছু
বলতে পারছে না। কারও বিরুদ্ধে
নাশিণ জানাতে পারছে না। শব্দ
শব্দ, সম্ভবত অচিরেই সে সব হারাতে
চলেছে। ফিরে পাবে সে পথ অলক্ষ্য।

লতিকা এসে বললে, মা, কী হয়েছে
তোমার? শরীর খারাপ-চোরাপ নাকি?
সর সর হাঁড়িতে একটু জল ঢেলে
দাও। ভাত যে পুড়ে গেল।

মগিক কোন উত্তরনা বোধ করল

সং স্কৃ তি-বি শ য় ক গ্র ন্থ মা লা

কালিকট

থেকে পলাশী

রবীন্দ্রনাথ

ও বোধ সং স্কৃ তি

বৈকব

পদ্মাবলী

তারতের

শক্তি-সাধনা ও

শক্তি-সাহিত্য

রামায়ণ

কুন্তিবাস

বিরচিত

উপনিষদের

দর্শন

রবীন্দ্র-দর্শন

ঠাকুরবাড়ীর

কথা

বাঁকুড়ার

মন্দির

ডেউনিউ

শ্রীসতীন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির
প্রাচ্য অভিমতের কাহিনী। ১০টি বিরল মানচিত্র।
[৬-৫০]

ডঃ সুধাংশুবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা।
অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা। [১০-০০]

সাহিত্যরত্ন গ্রীহরেক্ষ মূখোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সম্প্রদিত
প্রায় চার হাজার পদের আকর গ্রন্থ। [২৫-০০]

ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্তের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য
আকাদেমী পুরস্কারে ভূষিত। [১৫-০০]

সাহিত্যরত্ন গ্রীহরেক্ষ মূখোপাধ্যায় সম্পাদিত বৃগোপযোগী
প্রকাশনায় সৌন্দর্যমণ্ডিত। ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের
ভূমিকা। সূর্য রায় আশ্রিত বহু রত্ন হবি। [১-০০]

শ্রীহরিশ্রম বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল
ব্যাখ্যা। [৭-০০]

শ্রীহরিশ্রম বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের
সরল ব্যাখ্যা। [২-৫০]

শ্রীহরিশ্রম বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর পূর্ব-
পুরুষ ও উত্তরপুরুষের সম্বন্ধ আলোচনা। [১২-০০]

শ্রীঅমিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাঁকুড়ার তথা বাঙলার
মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট
প্লেট। [১৫-০০]

*অমলেন্দ্র দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্তের ভূমিকা।
[৩-০০]

পা ট্রি তা সং স ৮

৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড :: কলিকাতা ৯

না। ক্রান্ত দৃষ্টি দিয়ে দেখল, সম্মুখ
নেমে এসেছে। এই মুহূর্তে তার মনে
হল, সে বড়ো হয়ে গেছে। নান্দিত
সম্মুখ ধূসর রং-এ তার অস্তিত্ব একা-
কার হয়ে গেছে। লতিকার চোখে
ক্যাপারটা ধরা পড়ে গাওয়া অনুচিত,
এ ধরনের কিছু একটা ভেবে সে অবশ্য
সংসারের কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠতে চাইল।

চোখে ঘুম আসছিল না। মল্লিকা
এক সময় আস্তে আস্তে বললে, লতি
ঘুমিয়ে পড়লি? লতিকা খোলা জানালা
দিয়ে আকাশের দিকে চেয়ে তারা
দেখছিল। তারাদের কথাই সে ভাব-
ছিল। অন্যমনস্ক হয়ে জবাব দিল, না।
মল্লিকা হাই তুলতে তুলতে ঘিমঘষে
গলায় তাকে নির্দেশ দিল, ঘুমিয়ে পড়,
রাত হয়েছে।

নিশ্বাস সহজ হয়ে আসতে আবার
বললে, চারদূর মা বোধ হয় ঘুমিয়ে
পড়েছে। সে লতিকার পিঠের দিকে
দূরে পাশ ফিরল।

দেওয়াল-গিরির সামান্য আলোয় এই
যেন সে প্রথম দেখতে পেল, লতিকা
বেশ স্বাস্থ্যবতী। লতিকার চুল আপাতত
এলোমেলো, কিন্তু সুপ্রচুর। লতিকার
আবরণ বালিকার কিন্তু অবয়ব অপ্রাপ্ত-
ভাবে নারীর। অজানা এক আশঙ্কায়
বিবাদে ক্রিষ্ট হতে হতে সে অবশ্য অভ্যাস-
বশে প্রায় নিঃশব্দে তিনবার থুুক থুুক
করল। লতিকা তা শুনতে পেল কি না
কে জানে। মল্লিকার কানে এল,
বাইরে কত অন্ধকার দেখ না।

মল্লিকা বলল, হুঁ। লতিকা মুখ না
জরিয়েই বলল, কত তাবা দেখ আকাশে।
মল্লিকা ঈষৎ বিরক্ত হয়ে বলল, নে,
এবার ঘুমিয়ে পড়। রাত হয়েছে।
লতিকা কিছু বলল না। মল্লিকা
চোখের পাতা বন্ধ করল। মাণিকের
চিঠি পড়ে তার কিন্তু মনে হয় না সে
বদলে গেছে এতটুকুও। বলতে কি,
তার চিঠিগুলো থেকেই সে আবিষ্কার
করেছে সেই মাণিককে, যার জন্যে তার
অন্তর গর্ষিত।

ক্রাশ টেনে পড়তে পড়তে মাণিক
পদ্ম ছেড়ে দিল। বাংলায় চিঠি লেখার
রীতি তার অনায়ত্ত্ব হতে পারে না।
কিন্তু কই, মাণিক তো তাকে একবারও
লিখল না—গ্রীচরণেয়। কী বিচিত্র
রোমাঞ্চ যেদিন সে পোস্টকার্ডে প্রথম
মাণিকের চিঠি পেল, “মাগো, ভালভাবে
পেরাচ্ছি। কাজে জরেন করছি।
কোন অসুবিধা হয় নি ইত্যাদি ইত্যাদি।
এ কোন চিরদিনের রোমাঞ্চ মাণিকের
প্রতি চিঠিতে বারে বারে মর্ন্ত হয়ে
ওঠে! যেন চিঠি নয়, মাণিকের কণ্ঠস্বর।
লতিকা চোখ বুজে থেকে একটা

আবেশ অনুভব করল। জীবনের কথা
মনে পড়ল। মাণিককে চিঠি লিখতে
শিখিয়েছিল জীবনই। লতিকা এখনও
হয় নি, মাণিক সবে পাঁচ-ছ বছরের।
বাপের বাড়িতে গেছিল সে মাণিককে
নিয়ে। জীবন এমন অবস্থায় ফি
হুয়ায় দুখানা করে চিঠি লিখত তাকে।
সেবারে মাণিককেও লিখল একখানা,
থরে থরে গোটা গোটা করে—খোকন
আমার সোনা, আমাকে চিঠি দিতে ভুলো
না। সেই থেকে যতবার যতদিন
মাণিক আমার বাড়িতে থাকত, তাকে চিঠি
লেখার সঙ্গে সঙ্গে মাণিককেও জীবন
একখানা করে চিঠি লিখত। লতি বড়
হতে লতিকেকেও। প্রথম প্রথম ওদের
চিঠি হত খুবই ছোট, তারটা বড়-সড়।
কালে কালে ওদের চিঠি বড় হতে
থাকল, সেই অনুপাতে তারটা ছোট হয়ে
এল। তারপর একদিন তার আর
ওদের চিঠি সমান সমান হয়ে উঠল।
তারপর সে তার অনুযোগ ওঠাবার
আগেই জীবনের চিঠি লেখার হাত চির-
দিনের মত স্তম্ভ হয়ে গেল।

ব্যথার স্মৃতিগুলো মল্লিকার আবেশকে
স্বচ্ছতর করে তুলল। নাঃ, লতি বুঝি
এতক্ষণে ঘুমিয়েই পড়েছে। মাণিক হবার
পর এক সময় সে লক্ষ্য করছিল, জীবন
যেন তার কাছ থেকে একটু দূরে সরে
গেছে। ব্যাপারটা আগাগোড়া বোধগম্য।
এক মুখে কত চন্দ্র খাবে জীবন! ঘুম
থেকে উঠে প্রথম চন্দ্র মাণিকের ঠোঁটে,
ইস্কুলে বেরোবার সময় বিদায়ী চন্দ্র
মাণিকের কপালে, ইস্কুল থেকে ফিরে—
মাণিক ভাল করে হাটতে শেখার পর থেকে
রোজই ওর ফেরার সময়ে ওকে দূর থেকে
দেখতে পেল ‘বাপী এসেছে’, ‘বাপী
এসেছে’ করে এগিয়ে যেত—বৈকালী চন্দ্র
মাণিকের মাথায়। সুতরাং তার হিসায়
ঘাটতি ঘটবেই। তবু সে মুখে অনু-
যোগ করতে ছাড়ে নি। অপরাধীর মত,
অসহায়ের মত জীবন কৈফিয়ৎ দিত, ওকে
চন্দ্র খাওয়াও কি তোমাকে খাওয়া নয়।
একই কথা, একশ’বার যা না শুনলে তৃপ্তি
নেই। জীবন কিন্তু শেষ বিদায়ের চন্দ্র
কারও অঙ্গে একে দিয়ে যেতে পারে নি।
একটা চরম হাহাকারের ঝোড়ো হাওয়ায়
মল্লিকার সব আবেশ এক লহমায় তছনছ
হয়ে গেল। সে লতিকার কাছে একটু
সরে গিয়ে তার গায়ে হাত রেখে ঘুমোতে
চেষ্টা করল।

বিজ্ঞানের দিদিমাণির অসুস্থতার
কারণে এক পিরিয়ড আগে ছুটি হয়ে
গেছিল। লতিকা ঘরে ফিরে দেখল মা
কোথায় বেরিয়েছে। শীত শেষের অপরাহ্নে
তাদের বাড়ীটা কেমন যেন বেজায় শূন্য
দেখাচ্ছে। কেমন যেন নিশ্চল পবিত্র।

উঠানের মাঝ বরাবর উচ্চ পাঁচলের
ওপারে জ্যাঠাইমার বাড়ি থেকে প্রাণের
কোন লক্ষণ কানে এল না। বৌদি হয়তো
এখনও ঘুমচ্ছে তোতনকে নিয়ে। সমীরণ
নিশ্চয় এখনও ফেরে নি ইস্কুল থেকে।
এমন কি বিশ্বাসদের বাড়ির ভাড়াটেদের
হিঁহি হাহাও কানে আসছে না। বই
রেখে লতিকা ওপরের ঘরে চলে এল।
সন্ধ্যা হল, তবু জানালার পাল্লাটা
একটু ফাঁক করল। ছেলেগুলো রয়েছে।
গেল হয়ে বসে আছে। একজন কী যেন
বলছে। লোকটা অচেনা। ছেলেগুলো
মনোযোগ দিয়ে সম্ভ্রমের সঙ্গে তার কথা
শুনছে। কেউ বিড়ি খাচ্ছে। কারও
হাতে সিগ্রেট। সবাইয়ের দৃষ্টি একদিকে,
ঐ লোকটার মুখের দিকে। এমন কি সে
যে পাল্লাটা খুলল, তবু কেউ চেয়ে দেখল
না তার দিকে। বোঝা যায়, কেউ তা
খেয়াল করল না।

লতিকা অবাক হল। মিটিং হচ্ছে
মনে হয়। কিন্তু কিসের মিটিং যে
ছেলেগুলো তার দিকে ফিরে তাকালো না
পর্যন্ত! যে লোকটা কথা বলছে লতিকার
তার দিকে মনোযোগ দেওয়ার চেষ্টা করল।
ওদেরই মত। কোন পার্থক্য নেই। তবে
কথা বলতে বলতে লোকটা মাঝে মাঝে
বেশ উত্তেজিত হয়ে উঠছে। থেকে থেকে
বাঁ হাতের তালুতে ডান হাত দিয়ে ঘূষি
কমাচ্ছে। লোকটার রং কালো। কপাল
উচ্চ মত। মাথার রুদ্ধ চুল কেবল
ওলটানো, কোন পারিপাট্য নেই। গায়ে
একটা আধময়লা চীনে সার্ট হাতা
গোটানো। হাতে একটা ঘড়ি। লোকটার
দোহারা গড়নে কেমন একটা পাখুরে
ভাব। লতিকা তার কথা শুনতে চাইল।

—বন্ধুগণ, আপাতত আপনারা পাঁচ-
জন। কনস্ট্রাকশনের পুরো গ্যাং এলে
হবেন বড় জোর বিশজন। কিন্তু এই
বিশজন আপনারাই তো সব নন। সারা
বাংলাদেশের ক্যাম্পে ক্যাম্পে, সাম্রাই-এ
সাম্রাই-এ এমনি করে বিশজনে বিশজনে
অমরা হলাম দশ হাজার। আমরা একা
নই, আমাদের একা অর্থাৎ বিচ্ছিন্ন করার
সাধ্য কারও নেই। আমরা যদি বৃকের
রক্ত জল করে পশ্চিম বাংলার গ্রামে গ্রামে,
শহরে শহরে বিজলী বাতি জ্বলবে দিতে
পারি, আমবা পারি সেই বাতিকে
নির্ভয়ও দিতে।

লতিকা লক্ষ্য করল, লোকটা বলে
চলেছে গড় গড় করে। কোথাও তার ঠেকছে
না, কোথাও কথা জড়ি়া যাচ্ছে না। কথা-
গুলো অশ্চর্য ধারালো, বলার তালে
তালে স্বরের মৃদু ওঠানামায় ককমক
করছে। লতিকা মনোযোগ না দিয়ে পারল
না।

—আমরা যে মেহনত দিয়ে, সে একা

স্বাভাবিক বসন্ত

যে মুখখানির দিকে
সবাই তাকিয়ে আছে
তিনিই বলবেন



কারণটা : হেজলীন স্নো



হেজলীন স্নো-র মোলায়েম হাতা পরল সেবা বিউটি ক্রিমেরই মতন।
আপনার মুখখানিকে দিবি সুন্দর নিটোল লাগণো ভাঁব দেয়।
অপরূপ তরুণ কোমল কাঙ্ক্ষিতে আপনার মুখখানি নির্মল হয়ে ওঠে।
ছোটোখাটো দাগ অতি বহুক্ষে চাক। পড়ে যায়...আপনার মুখে
কুটে ওঠে এক রিভ কমনীর আভা।
আজই আপনার হেজলীন স্নো-র সঙ্গে পরিচয় হোক...দিনের পর দিন
সে পরিচয়ের সার্থকতা আপনার মুখখানিকে কুলের মত সফল
সুন্দর করে তুলবে।

হেজলীন স্নো-তরুণের স্বপ্নমাখানো স্বাভাবিক কান্তির উৎস

য়ে বাংলাদেশের গ্রামের পর গ্রামকে, হরের পর শহরকে বিজলী আলোর তার য়ে একসূত্রে যুক্ত করতে পেরেছি, সেই কা দিয়ে অনার্যসে পারি ছাঁটাইকে রোধ রতে। আপনারা সাহস রাখুন, লড়াইয়ের য়দানে নেমে পড়ার জন্যে তৈরি থাকুন। য়থবেন, কারও সাধ্য নেই একজনকেও টিই করতে পারে। কী ঘণার কথা, কী ক্ষমার কথা, কী অমানুষিক বর্বরতা! কনস্ট্রাকশনের শেষে যখন বাড়িতে বাড়িতে এক এক করে জ্বলে উঠবে বিজলী বাতি, তখন আমাদের কনস্ট্রাকশনের হতভাল্য কর্মীদের স্বীকৃতি নেমে আসবে ছাঁটাই আর বকারীর কালো অশ্বকার। এই বর্বরতা চিরদিনের মত ঘুচিরে দেবার হিম্মত আমাদের আছে কিনা, বন্ধগণ, তা আমরা প্রমাণ করে দিতে চাই।

লোকটার কালো মুখ উত্তকনার গনগনে হয়ে উঠেছে দেখতে পেল লতিকা। তার সামান্য ভাঙা ভাঙা গলার স্বর মনে হল যেন কানে বকে গোটা শরীরে এসে ধাক্কা মারছে। ওদের পাঁচজনের মত সেও একদৃষ্টিতে লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে রইল।

—বন্ধগণ, এ আমাদের কারও একার দায় নয়, আমাদের সবাইয়ের যৌথ দায়, এ আপনার দায়, আমার দায়, আমাদের সবাইয়ের দায়। আপনার হাতের মৃদো, আমার হাতের মৃদো, আমাদের সবাইয়ের মৃদোতে মিলে একটিমাত্র হাতের মৃদো, এ কথাটা বারে বারে মনে করিয়ে দিয়ে আমি আমার বক্তব্য শেষ করতে চাই। তৈরি থাকুন লড়াইয়ের য়দানে নামার জন্যে। জানবেন, নিশ্চয় করে জানবেন—আমরা জিতবই। আমাদের হার নেই। অহনতি মানুষের হার নেই।

লোকটা এবার থামল।

—কী বলছে রে ওরা!

লতিকা খুব ঘাবড়ে গেল। ঘাড় না ফিরিয়ে আড়চোখে তাকিয়ে সে তার মায়ের মতিগতি বুঝতে চেষ্টা করল। মঞ্জিকা বলল, কিছু খান নি তো ইস্কুল থেকে এসে! নেমে আস, হেমন্তে শিউলি ফুল ঝরে পড়ার মত শান্ত স্নিগ্ধ লাগল মায়ের কণ্ঠস্বর। লতিকার আশ্চর্য লাগল। কেন যেন পরিপূর্ণ এক নিশ্চিন্ত-তাকে বকে নিয়ে সে মঞ্জিকার পিছ পিছ নিচে নেমে এল।

মঞ্জিকা তাকে পেতে দিয়ে বলল, মাগো, এর পরে আর আমার চিঠি বোধহয় পাবে না। আমাদের কনস্ট্রাকশনের

কাজ শেষ হয়ে গেছে। শুনতে পাচ্ছি, আপাতত আমাদের নাকি আর কাজ নেই। আমাদের ছাঁটাই করে দেওয়া হবে। অনেককেই করা হবে, তবে আমি তো নতুন, এক বছরও হয় নি। তাই আমার ছাঁটাই হওয়া প্রায় নিশ্চিত। সুতরাং আমার চিঠি নয়, এরপর হরত্যা আমি নিজেই গিরে হাজির হাঁজি তোমাদের কাছে। মন ভাল নেই। তোমাকে বেশি কিছু লিখতে পারছি না। এমনটা ঘটবে, এ কখনও ভাবি নি। জান তো সব কণ্ট হাসিমুখে সরেছি। এখন আমরা দিন গুণাই, করে ছাঁটাই হবে। অসহ্য। তোমাকে বোঝানো যাচ্ছে, আমরা নেই। দেখি, সবাই মিলে চেষ্টা করছি যদি ছাঁটাই রোধা যায়। আমরা শরীর ভাল আছে। বহরটা তোমাকে এখনই দিচ্ছি না। কিন্তু তোমাকে না দিতে পারলে আমি যে দমবন্দ হয়ে মরে যাব। মাগো, ভেবো না তুমি। খারাপই হোক ভালই হোক, আমি তো আছি। ওরা বলছে, আমরা সবাই আছি। মন খারাপ করে থেকে না। তুমি মন খারাপ করে থাকলে আমার সব বল শেষ হয়ে যাবে। আর আমি তা জানতে পারবই। প্রণাম নিও।

ইতি—মাগিক

ভরৎকর দুঃসংবাদ, তবে লতিকা লক্ষ্য করল, দাদা এই প্রথম চিঠিতে তার কথা লিখল না। আচমকা তার বিশ্বাসদেব বাড়ির বক্তা লোকটার পাখুরে মূগ্ধতান্না মনে পড়ে গেল। সে মায়ের দিকে তাকালো। মা ঘাড় হেঁটে করে বসে আছে। যেন অগাধ নৈরাশ্য আর দুঃশিন্তার সম্পূর্ণ ডুবু গেলো। লতিকা হঠাৎ ধমক লাগালো, কী হচ্ছে মা! দাদা কী লিখেছে জুড়ে গেলে বরখ! মঞ্জিকা জবাব দিল না। কোন কিছুকে সে যেন প্রাণপণে চেপে রাখতে চাইছে। লতিকা আবও সাহস সংগ্রহ করল। ভিরঙ্কারের সুরে বলল, জি, জি তুমি ভুল ভেঙে পড়ছ কেন? দাখ, দাখ, আমার দিকে চেবে দাখ। সঙ্গে সঙ্গে লতিকা বুঝতে পারল সে একটা আস্ত মহান্মক, কেন না সে টের পেল, দাদা ফোটা চোখের জল সর-সর করে তার গাল বেয়ে নেমে আসছে, যা হচ্ছে কেলেঙ্কারি তাব হাতই উঠল না।

কতক্ষণ কাটল লতিকার মনে ছিল না। এক সময় তার কানের নিচে মঞ্জিকার বকের স্পন্দন বসে বেশি স্পষ্ট হতে উঠল। সে তার মাথাটা মায়ের বুক থেকে আঁকড়ে আঁকড়ে তুলে নিয়ে বললে, ওদের ডাকা মা?

মঞ্জিকা জবাব না দিতে সে আবার বললে, ওই বিশ্বাসদেব বাড়ির ওদের। মঞ্জিকা এবারও জবাব দিল না। লতিকা তখন উঠে গেল। দ্রুতপায়ে নিজেদের

বাড়ির পাঁচল পার হয়ে বিশ্বাসদেব বাড়ির দরজার মর্শে এসে দাঁড়াল। একটু থামল। বেশি কিছু না ভেবেই দরজাটা ঠেলে ফাঁক করল। সে দেখতে পেল ওরা পাঁচজন তাকে দেখতে পেয়ে চমকে উঠল। যে লোকটা বক্তব্য দিচ্ছিল সে এখন চূপ-চাপ বসে সিগারেট টানছে। লতিকা তর-তর করে এগিয়ে গেল। ওদের সামনে গিরে দাঁড়ালো। বলল, মা আপনাদের জমাকছে।

ওরা কিছু বললার আগেই সে টের পেলে অজ্ঞ বুক বেজায় টিপটিপ করছে। সে হাঁপাচ্ছে। একটু কানিছে। আর সে দাঁড়িয়ে পাকল না। ধরে দাঁড়াল। যেমন এসেছিল অজ্ঞ জমাকছে ওরতর করে হেঁটে কিম্বো এল।

ওরা কিছু এল। পাঁচজনই। মঞ্জিকা প্রশান্ত গাম্ভীর্যে লতিকাকে হুকুম করল, বসতে সে লতি। লতিকার কানে থা পাড়ল, মায়ের গলা সামান্য কেশে উঠল। সে মাদুর পেতে দিয়ে ওদের বলল, বস না। ভীড় ভীড় পাঁচটি ছোকরা। লতিকাব হাসি পেল। সে তাকালো মঞ্জিকার দিকে। মঞ্জিকা ওদের কাছাকাঁতে আগে বসল, হাসবার চেষ্টা করে শাখালো, তোমরা কি মাগিকের সঙ্গে কাজ কর?

প্রশ্নটা বেয়াজ, তা লতিকার কান বরা পড়ল এবং সে দেখতে পেল, ওরা পাঁচজন মূগ্ধ চাওয়া-চাওয়ি করছে। লতিকা তখন একটু গলা কেড়ে নিয়ে বলল, আমার দাদা না, আপনাদের মতই ইলেকট্রিক লাইনে কাজ করে।

—কোথার? কী নাম? প্রায় পাঁচ-জনে মিলেই সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করল।

এবার উত্তর দিল মঞ্জিকা।

—মা তোমাদের কাজ বাবা, স্থির থাকার তো উপায় নেই। এখন আছে রঘুনাথপুরে। নাম মাগিক।

—রঘুনাথপুরে! ও, এইচ টির কাজ। ওখানে এল টির কাজ তো এখনও শব্দ হয় নি, বলছে সবজের ঢাক। ওদেরই মধ্যে সবচেয়ে বয়স্ক ছেলেটা। কিন্তু মাগিকের নাম তাব শোনা বলে মনে হল না। সে ভুরু কঁচকেই থাকল। সবজের কম বরেন্দী ছেলেটা, সে একক্ষণ ঘাড় হেঁটে বরেন্দী ছেলেটা, চিবিয়ে ফল একবার মুখ তুলে বলল, কবে চুবুয়া জলন তো।

—এই মাস আশেঁক। মঞ্জিকা উত্তর দিল।

মনে হল ছেলেটা স্মৃতিমন্থন করছে। কিন্তু তার এক লহমার জন্য মুখ তুলেই মুখ নামিয়ে নেওয়ার ভাগ্যতে মঞ্জিকা অন্তরব করল তার বকের ওপর দিয়ে যেন কিছু কোমল করালুলির পরশ চমক দিয়ে গেল।

স্বাভাবিক বন্দুত

তার মূখ দিয়ে একটা অপ্ৰাসঙ্গিক প্রশ্ন বেরিয়ে এল, কী নাম তোমার বাছা? বন্দু লজ্জক দেখাচ্ছ তুমি!

লাজ্জক না হাতী! লতিকাও ছেলেটাকে লক্ষ্য করছিল। ওদের দলের মধ্যে সেরা বিজ্ঞ। কাঠ-লম্বা মদ্রুশ্বিত লোকটার পিছনে সদাই লেগে থাকে। দৃষ্টের রাজা। অবশ্য এইমাত্র ওর মূখ তোলা আর মূখ নামানোর ভীষণতা, তার মনে হল, কচি কলাপাতার কাঁপনের মত কোমল সন্দর মনোহর।

ছেলেটা মূখ না তুলেই একটু চিন্তিতভাবে বললে, খুব নতুন তো, চিনি না মনে হচ্ছে।

চাঙা লোকটা ওর হয়ে মঞ্জিকার প্রশ্নের জবাব দিল, ওর নাম অনাই। ভাল নামটা কী যেন রে তোর, অনিন্দা? তাই না?

অনাই একটু মচকি হাসল। কাজের কথাটা পাড়া দরকার। লতিকা শব্দগুলো, কিসের মিটিং হচ্ছিল আপনাদের?

—ও, তুমি বুঝি দেখে ফেলেছ? মদ্রুশ্বি একগাল হেসে বলল, আমাদের ইউনিয়নের মিটিং। ও বুঝবে না। মঞ্জিকা বলল, তোমরা বুঝি ছাটাই হচ্ছে?

সবাই একসঙ্গে ঘুরে চাইল তার মুখের দিকে। মঞ্জিকা ভেবে পেল না, এর পর কী বলবে। অনাই আস্তে আস্তে বলল, আপাতত আমাদের এই পাঁচজনের মধ্যে বোধ হয় কেউ না। আমরা পুরনো, তার ওপর এইমাত্র এসেছি এখানে কনস্ট্রাকশন শুরুর বন্ধ।

—তা হলে? মঞ্জিকার বন্ধের ভিতরটা এবার ভীষণ টিপটিপ করতে লাগল।

—ছাটাই হবে নতুনেরা।

মঞ্জিকা চোখে আঁধার দেখল। মাণিক তো তাই লিখেছে।

—তবে আপনারা মিটিং করছিলেন যে! লতিকা ফস করে বলে ফেলল।

—করবই তো। আবার নরম এক ভীষণতে ঘাড় তুলল অনাই, অবশ্য মঞ্জিকার দিকে তাকিয়ে। একটুকরো দরদী হাসিতে তার নরম মুখের ভাব অপরূপ স্নিহ হয়ে উঠল। সে বলল, নতুনরা বুঝি আমাদের কেউ নয়? নতুন পুরনো মিলেই তো আমরা। আমরাও একদিন নতুন ছিলাম না? সে একটুখানি থামল। মাটির দিকে চোখ নামালো। আবার বলতে থাকল, এক-একটা কনস্ট্রাকশন শেষ করে ছাটাই-এর ভয়ে আমরা রাতে ঘুমোতে পারতাম না, খেতে রুচি হত না আমাদের। কেবলই ভাবতাম আবার বেকার হয়ে পড়ব? কোথায় কাজ পাব এরপর?

লতিকা লক্ষ্য করল, ওর কচি কলাপাতার মত ভাবটা এই কচি কথার মধ্যেই লুপ্ত হয়ে গেল, তারপর ভাল, তারপর মনে হচ্ছে নীল হয়ে উঠছে। মদ্রুশ্বি

বলল, আমরা ভয়ে কেঁচোর মত হয়ে যেতুম।

—দিনরাত নিজের মধ্যে শলাপরামর্শ করতুম, কী করে ছাটাই রাখা যায়, বলল আর একজন।

—তারপর আমরা আমাদের হাতের মুঠোকে শক্ত করলুম, অন্য আর একজন বলল।

—সেই মুঠো দেখে ওরা ভেগে গেল, এবার দলের শেষ ছেলেটা বলল।

—এখন আমরা আর কেঁচো নই, আমাদের ফণা আছে, মদ্রুশ্বি তার নিজস্ব ভীষণতে একগাল হেসে বলল।

—আমরা ইউনিয়ন করছি, নতুন হোক পুরনো হোক, একজনও যাতে ছাটাই না হয়, অনাই বলল দূরের দিকে তাকিয়ে।

মঞ্জিকার মনে হল কয়েকটা মূহূর্ত যেন সে এক ঘোরের মধ্যে ছিল। দেখল তার অন্তর নিঃশব্দ হয়ে উঠেছে। একবার মনে হল ছেলেগুলোকে আপ্যায়ন করা উচিত। কিন্তু কথাটা কিছুতেই সে ওঠাতে পারল না। কোথায় যেন বাধছে। বাড়িতে চায়ের পাট নেই, চারুর মাকে ডেকে-হঁকে চা আনতে পাঠাতে হবে—কারণটা এত স্থূল নয়। মাণিকের কথাও যে আবার পাড়বে এদের কাছে, তাও অনাবশ্যক মনে হল।

মদ্রুশ্বি গোছের মানুষটা এবার বলল, উঠি তা হলে মাসীমা! আমাদের ইউনিয়নের নেতা আবার ও-ঘরে একলা বসে আছে। এখন আছি তো আমরা। তখন দেখবেন জ্বালাতনে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন।

—হ্যাঁ, আছি তো আমরা, একসঙ্গে জ্বালা-দুই-তিন বলল এবং উঠে দাঁড়াল। অনাই-ও বলল ঐ একই কথা, আছি তো আমরা।

তারা বেরিয়ে গেল।

মঞ্জিকা লতিকাকে সাংসারিক কথাই বলল,—এবার আঁচটা তুলে ফেলি, খুঁকি, না কি, তুই ধরাবি আজ! তার গলার স্বর ঈষৎ কাঁপা-কাঁপা অথচ খুঁকি-খুঁকি শোনালো। আসলে সে ভাবনার স্থিরতা পাচ্ছে না।

কেউ তার লুকোনো মাণিককে কেড়ে নিচ্ছে না, রাতে শূন্যে শূন্যে মঞ্জিকা এটুকুই আগে স্থির করতে পারল। ছেলে-গুলো চলে যাওয়ার পর সে যেন নিভর হয়ে গেছে। চারুর মা শূন্যে এলে তার সলো মাণিকের সম্পর্কে এলোমেলো কত কী বকেছে। লতিকার বিয়ে দেওয়ার ভাবনা এখন থেকে ভাবতে হবে, প্রসংগভূত হয়ে সে কথাও বলেছে চারুর মাকে। এখন আবার তার মনে হচ্ছে, লতিকা তার অশ্রুধর বান্ধী। মাণিকের বউ ঘরে না এনে লতিকার বিয়ে দেওয়া অসম্ভব। লতিকার

তার লুকুনা মেরে, পড়াশুনার কত ভাল। ফি বছর ফাস্ট হয়, ইন্সকুলের মাইনে লাগে না। মাণিক বলে, চাকরি যখন একটু পেয়েছি মা, লতি পড়ুক। ও তো পড়ে ওর হিম্মতে, আর দু' বছর পরে হায়ার সেকেন্ডারি পাশ করে যাক। জীবন বলত, মাণিককে আমার মত মাস্টার করব না, ডাক্তার করব। দেখো তুমি। ঐ একটা পেশা, মনুষ্য আর অর্থযোগ দুই-ই যাতে সিঁধলাভ করে। আশ্চর্য! এই প্রথম জীবনের স্মৃতিতে তার অন্তরে হাহাকারের ঝোড়ো হাওয়া পাক খেয়ে উঠল না। বরং মাণিককে বা লতিকাকে তার গর্ভাধার থেকে মূর্তি দিয়ে যে বিচিত্র বোধে সে স্থির দৃষ্টিতে তাকাত তাৎক্ষণিক দিকে বা পরে তাদের উদ্বেগপাণ্ডুর ভয়-বিহবল জনকের দিকে, তেমনি একটা বোধের অস্তিত্ব কয়েক মূহূর্তের জন্য স্পষ্ট করে সে তার চেতনায় ফিরে গেল। হঠাৎ সে লতিকাকে বলল, ওদের অনাই ছেলেটার বয়েস খুব কম, তাই না রে!

—দাদার চেয়ে সামান্য একটু বড় হবে মনে হয়, লতিকা জানালার বাইরে আকাশের দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে জবাব দিল।

—ছেলেটা বেশ! মঞ্জিকা আবার বলল।

—দেখে তো মনে হল, ওরা সবাই বেশ ভালো, লতিকা বলল।

—তা অবিশ্যি, স্বাধীন করল মঞ্জিকা। মাণিক ডাক্তার হয় নি, হবেও না কোন দিন। সে গার্হিত্য চালায়, কোদাল চালায়, শাবল চালায় আর ছাটাই-এর ভাবনায় তার মূখ অন্ধ রোচে না, চোখে ঘুম আসে না। অনাই-এর মত সে রোগে ওঠে, হাত মূঠো করে, অথচ সেই মূঠো ফসকে তার কাজটা যাতে না পালিয়ে যায়, সে দিকে তার নজর। তার বাবার সাধ-মত যে মাণিক ডাক্তার হয়ে উঠতে পারল না, পারবেও না, তার এ কি রীতি? এবং কেন? মঞ্জিকা এই মূহূর্তে কিছুতেই তা বুঝে উঠতে পারল না, যেহেতু তার মনের অতল লুকোনো মাণিকখণ্ডটা হঠাৎ যেন তার চোখের তারার সামনে এসে তার দৃষ্টিকে ধাঁধিয়ে দিয়ে গেল। প্রগাঢ় এক প্রসন্নতার মধ্যে ডুবে যেতে যেতে সে লতিকাকে বলল, ওদের আব সাড়া-শব্দ পাই না কেন, ওরা কি ঘুমিয়ে পড়ল?

লতিকার উত্তর কানে এল, আকাশটা কী আঁধার, কিন্তু কত তারা দাখ মা!

মঞ্জিকা চোখ বুজে গলার মধ্যে হাসি লুকিয়ে বলল, তোর ঐ এক ধান্দা, শূন্য তারা, তারা আর তারা।

লতিকা ধড়মড় করে ঘুরে শূন্যে ছোট্ট মেয়ের মত দু' হাতে তার মায়ের গলি জড়িয়ে ধরল।

বঙ্গমন্ধু ওদের

সিলসিলি এক ৪ দৈনিক

কুটিরির ওর মরিস মেয়রলিক

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

[ম্যারীর প্রবেশ]

ম্যারী—ঠাকুর্দা, ওরা আসছে।

বৃন্দ—ভূমি বসেছ? ওরা কতদূরে?

ম্যারী—শেষ উৎরাইয়ের পাদদেশে এসে ওরা পৌঁছেছে।

বৃন্দ—নীরবে ওরা এগিয়ে আসছে।

ম্যারী—আমি ওদের বলে এসেছি মদ্য-কণ্ঠে প্রার্থনা জানাতে। মার্থা ওদের সঙ্গেই রয়েছে।

বৃন্দ—ওদের দলে কি অনেক লোক আছে?
ম্যারী—শবধানের চারপাশে সারা গ্রামের লোক এসে জড় হয়েছে। ওরা অনেক-গুলো লণ্ঠনও নিয়ে এসেছে। আমি ওদের বলছিলাম আলোগুলো নিভিয়ে ফেলতে।

বৃন্দ—ওরা কোন পথ দিয়ে আসছে?

ম্যারী—হাট রাস্তাগুলো ধরে ওরা এগোচ্ছে। ওরা খুব ধীরে ধীরে আসছে।

বৃন্দ—সময় হয়েছে.....

ম্যারী—আপনি কি এদের জানিয়েছেন ঠাকুর্দা?

বৃন্দ—ওদের দেখেই তোমার বোঝা উঠত আমরা ওদের কিছুই বলি নি। ওই দেখ ওরা এখন বাতির আলোয় বসে আছে। ভাল করে দেখ বৎসে, নজর করে দেখঃ মানবজীবনের রহস্য সম্বন্ধে তোমার খানিকটা ধারণা হবে—

ম্যারী—কি শান্তিময় পরিবেশের ভেতর ওরা রয়েছে! আমার মনে হচ্ছে আমি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নের ভেতর দিয়ে ওদের দেখছি।

বিদেশী—এদিকে তাকিয়ে দেখ। আমি দেখলাম ওই বোন দুটি মনে চমকে উঠলো।

বৃন্দ—ওরা উঠে দাঁড়িয়েছে.....

বিদেশী—আমার মনে হয় ওরা জানলার কাছে আসছে।

[এইবার একজন বোন প্রথম জানলার কাছে আসবে। অন্যটি তৃতীয় জানলার সামনে দাঁড়াবে। জানলার কাছে ওরা হাতের পাতা রাখবে এবং সামনের অন্ধকারের দিকে চেয়ে অস্বস্তি হবে।]

বৃন্দ—মাঝের জানলাটার কাছে কেউ এল না।

ম্যারী—ওরা বাইরের দিকে চেয়ে আছে—ওরা শোনবার চেষ্টা করছে.....

বৃন্দ—বড় মেয়েটা কিছু দেখতে পাচ্ছে না বলে হাসছে।

বিদেশী—অন্য মেয়েটির চোখ দুটিতে আতঙ্কের ভাব।

বৃন্দ—সাবধান! কে বলতে পারে আত্মা দেখকে কেন্দ্র করে চারপাশে কতটা ব্যাপ্ত হতে পারে.....

[এর পর কিছুক্ষণের নিস্তব্ধতা।]

ম্যারী—ঠাকুর্দার বাকলান হয়ে তাঁকে চম্বন করবে।]

ম্যারী—ঠাকুর্দা!

বৃন্দ—কেন্দো না বৎস! আমাদেরও সময় আসবে।

[কিছুক্ষণের স্তব্ধতা।]

বিদেশী—ওরা অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে আছে.....

বৃন্দ—বেচারীরা! হাজার হাজার বছর এভাবে তাকিয়ে থাকলেও ওরা কিছু দেখতে পাবে না—রাত্রির অন্ধকার নিকষ কালো। ওরা এদিকে চেয়ে আছে—অথচ ওদের দৃষ্টিগ্য এগিয়ে আসছে অন্যদিক থেকে।

বিদেশী—ভালই হয়েছে ওরা এদিকে চেয়ে আছে। কারণ যেন মাঠের দিক থেকে এগিয়ে আসছে।

ম্যারী—আমার মনে হয় ওই দলটি—ওরা এখনও এতদূরে যে আমরা স্পষ্টভাবে ওদের দেখতে পারছি না।

বিদেশী—ওরা ঘোরা-পাশে আসছে—ওদের আবার উৎরাইতে চাঁদের আলোয় দেখা যাচ্ছে।

ম্যারী—ওঃ, ওদের দলে কত লোক জড় হয়েছে! আমি যখন ওখান থেকে আসি তখনও শহরতলী থেকে কাছাকাছি কাতার লোক এসে জমায়েত হচ্ছিল। ওরা সত্যিই খুব ঘরপাশে আসছে..

বৃন্দ—তা হলেও শেষ পর্যন্ত এসে যাবে।

ম্যারী—এখন ওদের দেখতে পারছি—মাঠ পার হয়ে আসছে—ওদের এত ছোট দেখতে যে পাছপাশের সঙ্গে প্রায় মিশে রয়েছে। ওদের দেখে মনে হচ্ছে মনে মনের আতঙ্ক শিশুরা

এখন ওদের দেখতে কিছু কিছুই করতে পারবে না। যদিও মেয়ে দুটি এদিকেই চেয়ে আছে, ওদের পেছন থেকে ওদের দৃষ্টিগ্য পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে। ওদের কমতা সেই যে তাকে ওরা ঘামিয়ে রাখবে—অবধার দৃষ্টিগ্য বসে নিয়ে আসছে তাদেরও দৃষ্টিগ্যদিকে ঠিকিয়ে রাখার শক্তি কোথায়! দৃষ্টিগ্য তাদের অন্তর ভরা, তবু তাদের এগিয়ে আসতে হচ্ছে.....

ম্যারী—বড় মেয়েটির মূখের হাসি মিলিয়ে গেছে ঠাকুর্দা।

বিদেশী—ওরা জানলা থেকে সরে যাচ্ছে..

ম্যারী—ওরা মাকে চুমো খাচ্ছে.....

বিদেশী—বড় মেয়েটি শিশুটিকে না জাগিয়ে তার কোঁকড়া চুলে হাত বুলোচ্ছে।

ম্যারী—ওদের বাবা চান তাঁকেও ওরা চুমো দেয়।

বিদেশী—আবার সব চূপচূপ হয়ে গেছে...

ম্যারী—মেয়ে দুটি মার পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছে।

বিদেশী—বাবার দৃষ্টি গিয়ে নিবন্ধ হয়েছে বড় ঘড়িটার পেণ্ডুলামে.....

ম্যারী—ওরা প্রার্থনা করছে—কি জন্য তা ওরা নিজেরাই জানে না.....

বিদেশী—ওদের দেখে মনে হচ্ছে ওরা যেন নিজেরদের আত্মার বাণী শুনছে ব্যগ্রভাবে।

[কিছুক্ষণের স্তব্ধতা।]

ম্যারী—ঠাকুর্দা, অজ ওদের দৃষ্টিটার কণাটা আর বলবেন না।

বৃন্দ—ভূমিও কিন্তু ক্রমশ সাহস হারিয়ে ফেলছে। আমি জানতাম ওদের দেখাটা তোমার পক্ষে ভাল হবে না। আমার বয়স হোল প্রায় তিরিশ বছর, অথচ এই প্রথম জীবনের বাস্তব দিকটা সম্বন্ধে আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হল। জানি না ওই বাড়িতে ওরা যা কিছু করছে, আমার কাছে তা এত অদ্ভুত এবং গভীরতাপূর্ণ বলে মনে হচ্ছে কেন। ওখানে ওরা বসে রয়েছে রাত্রির প্রতীক্ষার, ওদের সামনে ব্যতিত জড়িয়ে—আমরাও এইভাবেই নিজেরদের বাড়িতে সময় কাটাই। অথচ আমি যেন অন্য এক উচ্চ জগৎ থেকে ওদের লক্ষ্যকরণ করবার সুযোগ পেয়েছি—আমার এর কারণ, একটি ছোট্ট ঘটনা ঘটেছে যা আমি জানি—কিন্তু ওরা জানে না—তাই না? ত্রেমাকের এত ক্যাঙ্কালে দেখাচ্ছে কেন? হয়তো আরও এমন কিছু আছে যা আমার জ্ঞানের প্রকাশ্য করণে পার্থক্য নেই এবং সেই জন্য আমাদের চোখে লুক্কায়িত আছে। একক আমার জন্য কিছু নেই, জীবনে

এ ধরনের কথা শুনে—অথবা যারা জীবনকে পথ-বিক্ষেপ করতে চায় তারা এত ভয়ানক আতঙ্ক পেতে পারে। যদি এই দুর্ঘটনাই নাও ঘটতো তা হলেও এতোটা শাস্তিপূর্ণ পরিবেশে ওদের বসে থাকতে দেখলে আমি ভয় পেয়ে যেতাম। জাগতিক ক্যাপারে ওদের মনে বড় বেশি আত্মবিশ্বাসের ভাব। ওখানে ওরা বসে রয়েছে—কয়েকটি সামান্য কচির পাত ওদের সঙ্গে ওদের শত্রুর ব্যবধান সৃষ্টি করেছে। বাড়ির দরজাপুলো বন্ধ করে দিয়ে ওরা ভাবছে আর কেন কিছু ঘটবে না। ওরা জানে না অস্ত্রাশ্রম মাঝেই যত আপদের সৃষ্টি হয়। বাড়ির দরজার বাইরেই পৃথিবীর সীমারেখা টানা যায় না। নিজেকে ক্ষুদ্র জীবনের সম্বন্ধে ওরা কত নিশ্চিত! ওরা স্বপ্নেও ভাবতে পারবে না যে, অন্য অনেকে ওদের নিজেকে থেকেও ওদের জীবন সম্বন্ধে বেশি জানে। আমার মত একজন হতভাগ্য বৃদ্ধ—ওদের বাড়ির থেকে মাত্র দু' পা দূরে আমি দাঁড়িয়ে আছি—ওদের সমস্ত সুখ যেন আমার হাতের মৃদুতার ভরে রেখেছি—মৃদুতা খুলতে আমার যেন ভয় করছে.....

রানী—ঠাকুর্দা, ওদের প্রতি করুণা করো...
বৃদ্ধ—বৎসে! ওদের প্রতি আমাদের অনুরূপ কৃপা আছে—কিন্তু আমাদের সম্বন্ধে কারোর মনে এতটুকু করুণার লেশ-মাত্র নেই।

দ্বারী—বাপারটা ওদের কাল জানিও ঠাকুর্দা। দিনের আলোয় বললে ওরা অতটা দুঃখ পাবে না।

বৃদ্ধ—হয়তো তোমার কথাই সত্যি, বৎসে—রাতে এসব নিয়ে না ঘাঁটাই ভাল। আর দুঃখের সময়ও দিনের আলোটা মিষ্টিই লাগে.....কিন্তু কাল সব শুনে কি বলবে? দুর্ভাগ্য মানুষকে হিংস্র করে তোলে। যাদের জীবনে দুর্ভাগ্য আসে তারা অন্যের আগে সে খবর জানতে চায়—অপরিচিতরা তাদের আগে সে-কথা জানবে, এটা তারা পছন্দ করে না। কথাটা আজ গোপন রাখলে মনে হবে আমরা যেন ন্যায্য পাওনা থেকে ওদের বঞ্চিত করেছি।

বিদেশী—কিন্তু অনেক দেরি হয়ে গেছে—আমি প্রেমায়ের মদু গৃহজন শুনতে পাচ্ছি।

দ্বারী—ওই বলটা আমাদের এখানে এসে গেছে।

[মাথার প্রবেশ]

মাথারী—আমি এসে গেছি। ওদের পথ দেখিয়ে আমি এখানে নিয়ে এসেছি—আমি ওদের বলছি রাস্তায় অপেক্ষা করতে। বেশিদের চীৎকার শোনা যাবে।) ব্যাকপুলো এখনও চীৎকার করছে। আমি ওদের আসতে যারণ করেছিলাম—কিন্তু ওরা দেখবে বলে এসেছে—ওদের মা'রাও আমার নিষেধ মানে নি। সব ঠিকঠাক আছে জো? ওর আঙুলে যে ছোট আংটিটা ছিল আমি সেটা নিয়ে এসেছি। আমি নিজের হাতে ওকে শব্দানে শুইয়ে দিয়েছি। ওর দিকে দেখলে মনে হবে ও ঘুমোচ্ছে। ওর চুলটা নিয়েই মুস্কিলে পড়েছিলাম—কিন্তু তাই ঠিকভাবে গুছিয়ে দিতে পারছিলাম না। কিছু মাগারিট ফুল দিয়ে ওকে সাজিয়ে দিলাম—দুর্ভাগ্যবশত অন্য কোনরকম ফুল পাওয়া গেল না। তোমরা এখানে কি করছ? ওদের ওখানে যাও নি কেন? (জানলার দিকে তাকিয়ে।) ওরা তো কাঁদছে না! ওরা—তোমরা ওদের দুর্ঘটনার কথা বলো নি!

বৃদ্ধ—মাথারী, মাথারী, তোমার অন্তরে জীবনীশক্তির বড় বেশি প্রাচুর্য—তুমি বন্ধতে পারছ না.....

মাথারী—কেন বন্ধতে পারবো না? (কিছুক্ষণ স্তম্ভতার পর সে তিরস্কারের ভঙ্গীতে বলবে) ঠাকুর্দা, ওদের না জানিয়ে কাজটা ভাল করেন নি.....

বৃদ্ধ—মাথারী, তুমি জান না.....

মাথারী—আমি গিয়ে ওদের দুঃসংবাদটা জানাবো।

বৃদ্ধ—বৎসে, এখানে একটুকু অপেক্ষা কর—খানিকটা সময় দাও।

মাথারী—ওদের জন্য আমার যে কি কষ্ট হচ্ছে! আর ওদের এভাবে অপেক্ষা করিয়ে লাভ নেই.....

বৃদ্ধ—কেন?

মাথারী—তা জানি না, কিন্তু আর বেরী করা সম্ভব নয়।

বৃদ্ধ—এখানে আমার কাছে এস বৎসে...

মাথারী—ওরা কি বৈষম্যী!

বৃদ্ধ—তুমি আমার কাছে এস.....

মাথারী—(ফিরে) আপনি কোথায় রয়েছেন ঠাকুর্দা? আমার খুব খাপ্পা লাগছে, আপনাকেও আর দেখতে পারছি না। আমি নিজেকে বন্ধতে পারছি না কি করবো.....

বৃদ্ধ—আর ওঁদিকে চেও না। ওরা সব কিছু জানুক.....

মাথারী—আমি আপনার সঙ্গে যাব.....

শব্দমতীর বই মনোই

সদ্য প্রকাশিত! নতুন সংস্করণ!
বেশবাস্য বিরচিত

মহাভারত

কালীপ্রসন্ন সিংহ কর্তৃক সরল বঙ্গ ভাষায় ১ম ১৬ টাকা ২য় ১০ টাকা ৩য় ১০ টাকা ৪র্থ ৬ টাকা ৫ম ৬ টাকা। বড় টাইপে মূল্যবান কাগজে ছাপা।

শ্রীমৎ কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের

বৃহৎ তত্ত্বসার

১ম খণ্ড পনেরো টাকা

২য় খণ্ড দশ টাকা

(যহু চক্র ও যন্ত্রের চিত্র সহ)

স্ববকবচমালা

প্রতিটি দেবদেবীর স্তোত্র, মন্ত্র ও কবচের একত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ।
পৃষ্ঠা ১০১ ॥ আট টাকা

শ্রীমদ্ভাগবতগীতা মূল, ব্যাখ্যা ও বঙ্গানুবাদ সম্বলিত ॥ দুই টাকা
গীতা গ্রন্থাবলী পঞ্চবিংশতি গীতার সমাহার। মূল সংস্কৃত ও সরল বঙ্গানুবাদ। পাঁচ টাকা
ছান্দোগ্য উপনিষদ / ছয় টাকা
যোগেশ্বর / পাঁচ টাকা
পবন-বিজয়-স্বরোদয় / তিন টাকা
শ্রীশ্রীপুরাণ শাস্ত্রম্ / তিন টাকা
হঠযোগ প্রদীপিকা / তিন টাকা
পদ্মসুত্র রসোদয় / তিন টাকা
যোগী রাজ্যবল্লভ / দুই টাকা
শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত / আট টাকা
শ্রীশ্রীভক্তমাল গ্রন্থ / ছয় টাকা
শ্রীশ্রীচৈতন্য ভাগবত / ছয় টাকা
দৌহাবলী / তিন টাকা

মহাকবি কালিদাসের গ্রন্থাবলী
১ম ৬ টাকা ২য় ৬ টাকা ৩য় ৮ টাকা
বিদ্যাসুন্দরের গ্রন্থাবলী/পাঁচ টাকা

ক্যাটালগের জন্য লিখুন। মফঃস্বল ও অন্যান্য সহরের পুস্তকবিক্রেতাদের জন্য কমিশন শতকরা ফুড়ি টাকা

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ

১৬৬, বি বি গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২

পাঠাইলে শতকরা পনেরো টাকা কমিশন

না, মাথারী, তুমি এখানেই থাক। তোমার বোনের পাশে দেওয়ালের গায়ে লাগানো এই পুরানো পাথরের বোঁগটায় বস, ওঁদিকে দেখো না। তোমার বয়স অল্প, এসব দেখলে সহজে ভুলতে পারবে না। তুমি তো জান না প্রিয়তমের মৃত্যুখবর শুনে লোকের মুখের চেহারাটা কি ভয়াবহ এবং মর্মান্তিক হয়ে ওঠে। হয়তো ওরা কেঁদে উঠতেও পারে.....ওঁদিকে ফিরো না। হয়তো কেউ কোন সাড়া-শব্দ করবে না—সেঁদিকে কিন্তু ফিরে চেও না। আগে থেকে কেউ বলতে পারে না দুঃখ কিভাবে আত্মপ্রকাশ করবে। দুঃখ একটা কামার আবেগ অন্তর থেকে উপচে পড়া—এই তো সাধারণ নিয়ম। এ ধরনের কামা শুনে আমি নিজেই জানি না আমি কি করবো—এ তো ঠিক পার্থিব ব্যাপার নয়। বৎসে, আমি যাবার আগে আমাকে চম্বন কর। [প্রার্থনার গুঞ্জনধ্বনি ক্রমশ কাছে আসতে থাকবে। ভীড়ের এক অংশ বাগানে ঢুকে পড়বে। নিস্তত্স পদধ্বনি এবং ফিস্‌ফিসানি শোনা যেতে থাকবে।]

বিদেশী—(ভীড়ের প্রাতি) এখানে দাঁড়াও—জানলার কাছে যেও না। ও কোথায়?

একজন কৃষক—কে?

বিদেশী—অনোরা—শববাহরীরা।

একজন কৃষক—ওরা গাছপালার মাঝের পথ দিয়ে সোজা বাড়ির দরজার দিকে আসছে।

[বৃক্ষ চলে যাবেন। মাথারী ও ম্যারী বেগের উপর বসবে—তাদের পেছনটা জানলার দিকে থাকবে। ভীড়ের ভেতর থেকে গুঞ্জনধ্বনি শোনা যাবে।] বিদেশী—কেউ আওয়াজ কোরো না, কথাবার্তা বোলো না।

[ঘরে দুই বোনের ভেতর যে বেশী লম্বা সে উঠে দাঁড়াবে, দরজার দিকে যাবে, দরজার খিলে হাত দেবে।]

মাথারী—মেরেটি কি দরজা খুলছে?

বিদেশী—না, দরজাটা ভাল করে আটকে দিচ্ছে।

[কিছুক্ষণ সব চুপচাপ।]

মাথারী—ঠাকুর্দা ঘরে ঢোকেন নি?

বিদেশী—না। মেরেটি আবার তার মায়ের পাশে গিয়ে বসলো। অনোরা স্থির হয়ে আছে। শিশুটি এখনও ঘুমোচ্ছে।

[কিছুক্ষণ সব চুপচাপ।]

মাথারী—আমার ছোট বোনটি দেখি তোমার হাত দুটি।

ম্যারী—মাথারী! [ওরা আলিঙ্গন এক পরস্পরকে চম্বন করবে।]

বিদেশী—ঠাকুর্দা নিশ্চয় নক করেছেন।

ওরা সবাই একসঙ্গে মাথা তুলেছে—ওরা পরস্পরের দিকে চাইছে।

মাথারী—হায়, হায়! আমার ছোট বোনটি! আমি নিজেও কাহা সামলাতে পারছি না।

[মাথারী ম্যারীর কাঁধে মৃদু রেখে ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠবে।]

বিদেশী—ঠাকুর্দা নিশ্চয় আবার নক করেছেন। বাপটি দেয়ালঘাড়ির দিকে তাকাচ্ছেন। উনি উঠে দাঁড়িয়েছেন...

মাথারী—ম্যারী, আমিও ও-ঘরে যাব। ওদের এভাবে একলা থাকতে দেওয়া উচিত হবে না।

ম্যারী—মাথারী, মাথারী! [মাথারীকে যেতে বাধা দেবে।]

বিদেশী—বাপটি দরজার কাছে গিয়েছেন—তিনি খিল খুলছেন—অত্যন্ত সন্তর্পণে।

মাথারী—হায়, হায়! তোমরা দেখতে পাচ্ছ না.....

বিদেশী—কি?

মাথারী—শববাহকদের....

বিদেশী—ওদের বাবা দরজাটি অল্প খুলেছেন। লনব একটা কোণ এবং ফোয়ারাটি ছাড়া আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। বাপের হাতটি দরজার গায়ে—উনি এক পা পেছিয়ে এলেন—উনি যেন বলছেন, “ও, আপনি!” বাবা তাঁর হাত দুটি ললেন। যত্নের সঙ্গে দরজা বন্ধ করলেন। তোমাদের ঠাকুর্দা ঘরে ঢুকেছেন.....

[লোকের ভীড় এবার জানলার কাছে এসে হাজির হয়েছে। মাথারী এবং ম্যারী উঠে দাঁড়ালো এবং অন্যদের সঙ্গে জানলার কাছে এসে হাজির হল। দেখতে পাওয়া গেল বৃক্ষ ঘরের ভেতর ঢুকছেন। বোন দুটি উঠে দাঁড়ালো, মা'ও উঠলেন এবং আর্মচেয়ারে শিশুকে শূইয়ে দিলেন—বাইরে থেকে ঘুমন্ত শিশুকে দেখা যাবে। মা এগিয়ে যাবেন এবং বৃক্ষের দিকে হাত বাড়িয়ে দেবেন। কিন্তু বৃক্ষ তাঁর হাত ধরবার আগেই হাত ফিরিয়ে নেবেন। বাপের মৃদু বিস্ময়ের মৃদু হাসি ফুটে উঠবে। বৃক্ষের দৃষ্টি গিয়ে পড়বে জানলার দিকে।]

বিদেশী—বৃক্ষ ওদের দুঃসংবাদটা দিতে সাহস পাচ্ছেন না। উনি আগাদের দিকে চেয়ে আছেন।

[ভীড়ের ভেতর মৃদু গুঞ্জনধ্বনি।]

বিদেশী—গোলমাল কোরো না।

[বৃক্ষ জানলা দিয়ে বৃক্ষ লোকের দৃশ্য দেখতে পেয়ে চোখ সরিয়ে নেবেন; বোন দুটির একজন তাঁকে আর্মচেয়ারে বসতে বলবে—তিনি বসবেন এবং কয়েকবার কপালের ওপর হাত বোলাবেন।]

বিদেশী—উনি বসে পড়ছেন.....

[ঘরের অনোরাও বসবে—দেখে মনে হবে বাপটি খুব কথা বলে চলেছেন। শেষ পর্যন্ত বৃক্ষ মৃদু খুলেবেন—তাঁর কণ্ঠস্বর সবার মনোযোগ আকর্ষণ করবে। কিন্তু বাপটি তাঁর কথায় বাধা দেবে। বৃক্ষ আবার কথা বলতে শুরু করবেন—ধীরে ধীরে সবাই এবার সচকিত এবং উৎকর্ষিত হয়ে উঠবে। হঠাৎ মা চমকে উঠবেন এবং দাঁড়িয়ে পড়বেন।]

মাথারী—হায়, হায়! মায়ের কাছে ব্যাপারটা বোধহয় পরিষ্কার হয়ে যাচ্ছে!

[সে ফিরে দাঁড়াবে এবং হাত দিয়ে মৃদু ঢাকবে। ভীড়ের ভেতর আবার গুঞ্জনধ্বনি উঠবে।]

বিদেশী—কেউ গোলমাল কোরো না। বৃক্ষ এখনও ওদের ব্যাপারটা বলেন নি.....

[মা উৎকণ্ঠভরে বৃক্ষকে প্রশ্ন করছেন দেখা যাবে। বৃক্ষ দুঃচার কথায় জবাব দেবেন। হঠাৎ অনোরাও উঠে তাঁকে প্রশ্ন করতে থাকবে। তারপর বৃক্ষ স্বীকৃতিসূচক মাথার ভঙ্গী করে দুঃখটনার সত্যতা ব্যক্ত করবেন।]

বিদেশী—উনি ওদের দুঃসংবাদটা জানিয়ে দিয়েছেন—হঠাৎ সবাইকে বলে ফেলেছেন।

ভীড়ের লোকেরা—বৃক্ষ খবরটা ওদের বলেছেন! ওদের সব জানিয়ে দিয়েছেন!

[বৃক্ষ উঠে দাঁড়াবেন—দরজার দিকটায় ইঙ্গিত করবেন। মা, বাবা, বোনেরা দরজার দিকে ছুটে যাবে। দরজাটা খুলতে বাবার একটু কষ্ট হবে। বৃক্ষ মা'র মাওয়ায় বাধা দিতে চেষ্টা করবেন।]

ভীড়ের লোকেরা—ওরা বাইরে যাচ্ছে! বাইরে যাচ্ছে!

[ভীড়ের মধ্যে হুলস্থূল শব্দ হবে। সবাই বাড়ির বাগানের অন্য দিকে ছুটে যাবে। এখানে শব্দ বিদেশী দাঁড়িয়ে থাকবে। ঘরের ভেতরকার সবাই একসঙ্গে বেরিয়ে যাবে। দূরে দেখা যাবে তারায় ভরা আকাশ, চাঁদের আলোয় স্নাত বনভূমি এবং ফোয়ারা—ঘরের মাঝে আর্মচেয়ারে শিশুটি শান্তিতে ঘুমোতে থাকবে। কিছুক্ষণ সব চুপচাপ।]

বিদেশী—শিশুটি কিন্তু আগে নি।

[সে বেরিয়ে যাবে।]

■ বনিনকা ■



শীতের উৎসব দিনে

শীতের ময়শূন্যে কলকাতা আনন্দ-উৎসবে জমজমাট। রঙ-বেরঙের পোশাক-পরা নয়নারী ও ছেলেমেয়ে লুপ্ত পথে খুঁসীর মেজাজে ঘুরে বেড়াচ্ছে। চড়ুইভাতির কলগুঁড়ি হ হৈ করতে করতে শহরতলী আর গ্রামের দিকে, গল্লার পাড়ে আনন্দের হাট বসাচ্ছে। ছেলেমেয়েরা বড়দের সঙ্গে করে চিড়িয়াখানায় ভিড় জমাচ্ছে। বাদু-ঘর আর ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল হলে দলে দলে মানুষ আসছে দূর গাঁ থেকে, আনন্দের সঙ্গে রয়েছে তাদের জ্ঞানের পিপাসা। ফুলের মেলা, আর চারুচিত্র প্রদর্শনী সমানতালে আসন্ন জমিয়েছে। শীতের আনন্দ-উৎসবে অনেক বিদেশী এসেছেন, ভিটিয়ারা পথে পথে গরম কাপড় কিনি করছে। শীতের অঞ্চল থেকে আরো কত মানুষ কলকাতায় এসেছে। আর এসেছে পাহাড়ী হ্রদের পাখি। তারা বলে কলকাতায় নাকি মেয়েরা নিরাপদে চলাতে পারে না—তারা অবাধ হয়ে দেখে রাত এগারটা পর্যন্ত ট্রামে-বাসে মেয়েরা বাঁড় ফিরে আসছে—সিনেমা, থিয়েটার, সার্কাস দেখে।

এবার কলকাতায় এসেছে তিনটি সার্কাস। সার্কাসগুলিতে ভিড় হচ্ছে দর্শকদের। এক-এক সার্কাস এক-এক রকমের আকর্ষণ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে। একটা দেখলে মনে হয় আর একটা দেখি; সেখানে নতুন কিছু আছে কিনা। থিয়েটারগুলিও সেকেন্ডে বসেছে। স্টার, বিশ্বরূপা, মিনাভা, রুমহক্সের সঙ্গে পাশা দিয়ে আজ জমিয়েছে মৃত্ত অঙ্গন। কাশী বিশ্বনাথও আসন্ন জমাবার চেষ্টা করছে। এই ছয়টি নিয়মিত থিয়েটারের বাইরে রয়েছে মহাকাভি সন্দন, রবীন্দ্র সন্দন, ইন্টারমেশন সেন্টার, শিকারভন হল ও রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়াম হলে নানা রকমের অনুষ্ঠান। রবীন্দ্র নাটক ও গানের আদর, কিশোরী নাটকের (অনুবাদ)

অভিনয়, সঙ্গীত সম্প্রদায়। ভারতের নান্ন অঞ্চলের সম্প্রদায়শিল্পীদের এই কলকাতায় আসার সময়। কলকাতায় গান না গেলে কোন শিল্পীই যে খুঁসী হতে পারেন না। সমজদার শ্রোতা এখানে অনেক। রবীন্দ্র সন্দন এসেছে পাহাড় অঞ্চল থেকে আর পদুর্দুলিয়া থেকে লোক-নৃত্য শিল্পীর দল।

এই শীতের উৎসবের আরো ভাব্য দেখা যায়। নাটকগুলির মধ্যে জেনিন জন্মশতবর্ষ উদ্‌যাপনে কলকাতায় মানুষ যে কত আগ্রহী, তার প্রকাশ দেখা যায় নাট্যমঞ্চে। কলকাতায় জেনিন-জীবন নিয়ে চারটি নাটক আর একটি নৃত্যনাট্য অভিনীত হচ্ছে। এই নাটকগুলি দেখতে দর্শকের ভিড় যথেষ্ট। কলকাতায় নাট্য-

মঞ্চে দাঁরা বিশ্বমানবের কথা প্রতিকলিত। এখানে নাটকে দেখা যায় ভিয়েনামের অগ্রগামী মানুষকে, এখানে নাট্যমঞ্চে দেখা যায় নাৎসী জার্মানীর অধ্যবসায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী মানুষের কথা, দেখা যায় রুমা-নিয়ার সমাজজীবন, আর মানবতার শত্রু হিটলারের প্রতি পরিহাসে প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়ে। সিনেমাগুলি সমানভাবে আনন্দের জাল পাঁজিয়েছে। বর্তমানে চারটি বাংলা ছবি শৃংখ বাঙালীদের নর, অবাঙালীদের আকর্ষণ করছে। তার মধ্যে কিশোরী ছবি, হিন্দী ছবির সমাবেশ। কিন্তু সোসাইটিগুলিও যেন নেই, ফরাসী ছবি দেখতে না দেখতে আমছে চেকো-স্লোভাক ছবি। এই হল শীতের কলকাতার আনন্দময় ছবি। যে কত কথাই বলেন না কেন, কলকাতায় কোন ভিন্ন রাজ্যের লোক এলে তাঁর চোখে লোকের ভিড় আর এই জ্ঞানদের পশু ছাড়া আর কি পড়বে?

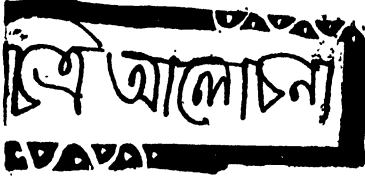
আরো চোখে পড়বে প্রতিদিন কোন না কোন মিছিল। মজদুর, কেরানি হার ও বেকারের মিছিল। তারা জীবনের মূল্য উপলব্ধি করতে পারছে, দাবি করতে শিখেছে। শীতের কলকাতার মাঝখানে ফুটপাতে আরো দেখা যাবে একদল মানুষ উত্তাপ কামনা করছে—আগুন জ্বলো। আনন্দের সমারোহে ওরই একমাত্র নিয়ানন্দ। —সুজন



দুটি জন হাঁকতে শূন্যের দল



হিন্দী ছোট ছবি 'গুপচুপ'এ কল্যাণী ঘোষ ও নিপন গোস্বামী।



সমালোচনা

(পরিচালনা : গুরুদাস বাগচী)

শ্যামল মন্ডলের 'সমালোচনা' একটি মৌলিক কাহিনী চিত্র। প্রশান্ত চৌধুরী লিখিত কাহিনীর প্রধান চরিত্র কমলা এক মৃৎসদনের নার্স। একদিন সে ছিল লেজের ছাত্রী। গরীব মামার সংসারে যন্ত্রণ পেয়েছিল। পাশের বাড়ির বড়লোকের ছেলে রতন তাড়িয়ে ভালবসেছিল; ঘটনাক্রমে তাদের বিয়েও হয়েছিল। কিন্তু সে বিয়ে রতনের বাড়িতে স্বীকৃতি পেয়ে না। তাই এই মৃৎসদনে নার্স হবার পেশা নেই একটা ইতিহাস রয়েছে। এই কমলা একটি সন্তানকে পালন করে। সে কুমারী হলেও সকল জানে মিষ্ট তারই ছেলে। তার পেছনেও একটা ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাসের গোপন কথা জানা গেল সুন্দরা এই হাসপাতালে ভর্তি হবার পর। সুন্দরা তার স্বামী রতনকে সব কথা জানিয়ে দিয়ে মৃত্যুর পথে পাড়ি ধরে চাইল। কিন্তু কমলার জন্য তাও সম্ভব হল না। আর রতন কমলাকে দেখে তার অতীতের ভুলের বোঝা হালকা করতে চাইল। কিন্তু সময় তখন পেরিয়ে গেছে। শৃঙ্খলার স্মৃতিটুকু তাদের জীবনে মধু-ময় হয়ে রইল।

এই কাহিনীর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন নির্মল দে। পরলোকগত নির্মল দে

রচিত চিত্রনাট্যকে চলচ্চিত্রে রূপ দেবার দায়িত্ব পালন করেছেন গুরুদাস বাগচী। এইরূপ কাহিনী বাংলা চলচ্চিত্রে নতুন ধরনের দাবি করতে না পারলেও অভিনয়গুণে এবং দৃশ্যবৈচিত্র্যে ছবিটি দর্শকদের ভাল লাগবে। এই ছবিতে ম্যাসেজের অঞ্চলের পাহাড় অঞ্চলকে সুন্দরভাবে ব্যবহার করা হয়েছে। অভিনয়ে কৃতিত্বের দিক থেকে মাধবী চক্রবর্তীর (মুখার্জী) ওপর ছবির সাধকতা অনেকখানি নির্ভর করেছে। কারণ তিনি কাহিনীর প্রধান চরিত্রকে রূপ দিয়েছেন। কৃতিত্বের দিক থেকে কালী সরকারের কথা দর্শকরা মনে রাখবেন। এই ছবিতে তাঁর জীবনের শেষ অভিনয় কিনা জানি না। একজন দাম্পত্যিক ও নিষ্ঠুর প্রকৃতির ধর্মীর চরিত্রে কমল মিত্র সাধক অভিনয় করেছেন। অন্যান্য চরিত্রগুলিতে অনিল জাটজী, অনুপ-কুমার, পদ্মা দেবী, আশা দেবী, প্রমোদ বসু, বাণী গাঙ্গুলী, প্রসাদ মুখার্জী প্রমুখ ব্যাখ্যাতভাবে কাহিনীকে পরিণতিতে পৌঁছাতে সাহায্য করেছেন। ললিতা জাটজী ব্যাখ্যাত অভিনয় করেছেন, তবে তাঁর চরিত্রটি হিন্দী ছবির ছকে তৈরি। তার দায়িত্ব পরিচালকের। ছবির আলোকচিত্রের কাজ (দিলীপরঞ্জন মুখার্জী) ও সম্পাদনা (গোবিন্দ চ্যাটজী) প্রশংসনীয়। শ্যামল মিত্র পরিচালিত সঙ্গীতের কাজ ভালই বলা চলে।

আরোগ্য নিকেতন

আরোগ্য 'আরোগ্য নিকেতন' কলকাতার চিত্রগ্রহসমূহে মন্ডিলাভ করেছে। তারশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই উপন্যাসটি রবীন্দ্র পুরস্কার পেয়েছে এবং ছবিটি রাষ্ট্রীয় পুরস্কার অর্জন করেছে।

এ বৃগ মরার বৃগ নয়, এ বৃগ বাটার বৃগ এটি হচ্ছে আধুনিক চিকিৎসা-বিজ্ঞানের দান। কবিরাজ মশাই যে রোগীর নাড়ীর স্পন্দনে তাঁর নিদান হেঁকে বেড়াবেন— সে বৃগ আজ অস্তমিত। এই পারস্পরিক সংঘাতকে অবলম্বন করেই এই উপন্যাসের কাহিনী রচিত হয়েছে। কবিরাজ মশাই নাড়ীর স্পন্দনেই মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে পেতেন। আর তরুণ ডাক্তার কবিরাজ মশাইয়ের এই নিদান হাঁককে অমানুষিক বলে অভিহিত করলেন। রোগীকে শেষ-মহত্ব পর্যন্ত আশা দেওয়াই হচ্ছে চিকিৎসকের প্রধান ধর্ম। এই মন্ত্রই কবিরাজ মশাইয়ের শেষ জীবনকে বিষাদময় করে তুলেছিল। এই মূল বক্তব্যকে চিত্র-রূপায়ণ করতে গিয়ে উপন্যাসের কাহিনীর কিছুটা পরিবর্তন করা হয়েছে। অবশ্য কয়েকটি রোমাণ্টিক দৃশ্যের অবতারণা করে কাহিনীর মূল বক্তব্যের প্রাধান্যকে দুর্বল করা হয়েছে। কবিরাজ মশাইয়ের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন বিকাশ রায়। তাঁর অভিনয় প্রশংসনীয়। তরুণ ডাক্তারের ভূমিকায় অভিনয় করেছেন শ্যামল চট্টোপাধ্যায়। তাঁর অভিনয় প্রাণবন্ত। মায়ের ভূমিকায় রুমা গুহঠাকুরতার অভিনয় মনে ছাপ রাখার মত। অন্যান্য ভূমিকায় সম্মা রায়, জহর গাঙ্গুলী, রবি ঘোষ, ছায়া দেবীর অভিনয়ও প্রশংসারযোগ্য। বিজয় বসু ছবিটির পরিচালনা করেছেন।

চিত্রবহর 'গুপচুপ'

কথাসাহিত্যিক অম্বদাশঙ্কর রায় এবং শ্রীমতী রায়ের বিশিষ্ট উপস্থিতির মধ্যে অম্বদাশঙ্করেরই একটি ছোট গল্পের ওপর নির্মিত 'চিত্রবহর' প্রযোজক সংস্থার 'গুপচুপ' হিন্দী তথ্যচিত্রটি ১৩ই জানুয়ারী রাতি মিনিগেচার থিয়েটারে প্রদর্শিত হ'ল।

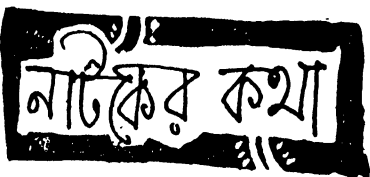
দুই রীলের ছোট ছবি 'গুপচুপ'কে তথ্যচিত্র হিসেবে অবশ্য অভিহিত না করাই ভালো। কারণ প্রযোজক-চিত্রনাট্যকার অমিতাভ রায় কিংবা তরুণ পরিচালক দেবকুমার বসু তথ্যচিত্রের ক্ষেত্রে একটি নিটোল গল্পকে হাজির করে ব্যতিক্রমের সৃষ্টি করেছেন এবং সে কারণে 'গুপচুপ'-এর বিশেষ উল্লেখ প্রাপ্য। ১৯৩৪ সালে যখন ভারতে পরিবার পরিকল্পনা নিয়ে কারও মাথাব্যথা ছিল না, অম্বদাশঙ্করের গল্পটি তখনই অধিক সন্তানোৎপাদনের দায়িত্বহীন অবিস্মৃতিকারিতা সম্পর্কে সমাজকে সচেতন করতে চেয়েছে। তরুণ প্রযোজক-পরিচালকবৃন্দ তথ্যচিত্র নির্মাণ করতে গিয়ে এই গল্পটি সংগ্রহ করেছেন এবং মামুলী বিজ্ঞাপনের চোখে না সাজিয়ে শিল্পীর দৃষ্টি নিয়ে তথ্যচিত্র নির্মাণের

কিন্তু পদক্ষেপকে নিয়েই প্রথম যাত্রা শুরু করেছেন।

বেকার যুবক বনওয়ারী স্বপ্নের মশাইয়ের অর্থে প্রতিপালিত সংসারে সন্তানের সংখ্যা বর্ধন করতে নৈতিকভাবে মন থেকে সাব্দ পায় না। কিন্তু এই দায়িত্বহীন কান্ডের অনৈতিকতা সম্পর্কে স্বামীকে সচেতন করতে গিয়েও বারবার ব্যর্থ হয়। কেন না ইন্দু তার মায়ের প্রভাবে স্বামীকে ধরে রাখার উপায় হিসেবে সন্তানবতী হওয়ার মধ্যেই তার নারীত্বের সাধকতা উপলব্ধি করতে চায়। শেষে স্বামীকে অধিক সন্তানের জনক হওয়ার দায়িত্ব গ্রহণে বিমূর্খ দেখে কোনও সাধুপ্রদত্ত প্রসাদী গ্রহণ করে, তবু পরিবার পরিকল্পনার কোন বৈজ্ঞানিক উপায় গ্রহণ করতে তার মন সাব্দ দেয় না। প্রসাদীর অপগুণে অবশেষে ইন্দু মরণাপন্ন হয়ে পড়লে পারিপার্শ্বিক জগৎ ইন্দুর এই অ্যাঙ্কিডেণ্টের জন্য দায়ী করে স্বামী বনওয়ারীকে। ব্যর্থ বনওয়ারী সামাজিক কুসংস্কারের কাছে পরাজয় স্বীকার করে সংসার ভ্যাগকেই শেষ মৃত্তি হিসেবে বেছে নিতে বাধ্য হয়।

স্বপ্ন দৈর্ঘ্যের মধ্যে গল্পটিকে উপস্থাপনা যেমনি প্রশংসার, চরিত্র-রূপায়ণের ক্ষেত্রে যথার্থ চরিত্রায়ণের জন্যও তেমনি প্রশংসার দাবি রাখেন কম-বেশি প্রত্যেক শিল্পীই। বনওয়ারীর ভূমিকায় নিপণ গোস্বামী বার্থ বেকার যুবকের মূর্খ অসহায়তাটুকু ভালই ফুটিয়ে তুলেছেন। কল্যাণী ঘোষ, অজিত পাণ্ডের অভিনয় চরিত্রাঙ্গ এবং লেডী ডাক্তারের ভূমিকায় তৃপ্ত রায়কে চমৎকার মানিয়েছে।

তরুণ পরিচালক গল্পনির্ভর স্বপ্ন দৈর্ঘ্যের চিত্রে মন্ডিসিয়ানা বোঁখিয়েছেন। ক্রমবর্ধমান সন্তানের পরিবর্তে অ্যাঙ্কিডে-রিয়মে মাছের প্রতীক গ্রহণ, শেষ দৃশ্যে একটি স্টীল শার্ট ব্যবহার, জনারণ্যে হারিয়ে-যাওয়া বনওয়ারীর লঙ শার্ট এবং দায়িত্বহীনতার ফসল শিশুদের সারবন্দী একটি ঘরের মধ্যে ঘুমন্ত আয়ার হেফাজতে শুইয়ে রাখার দৃশ্য পরিকল্পনাগুলি সুন্দর।



লেনিনের ডাক

লেনিন জন্মশতবর্ষে পশ্চিমবঙ্গের সাতটি সম্প্রদায়গুলি প্রশংসনীয় উদ্যোগ



অজিত গাঙ্গুলী পরিচালিত 'মৃত্তি স্নান' ছবিতে সাবিত্রী চক্রেগাভ্যার ও শ্যামল ঘোষাল।

গ্রহণ করেছেন। তিনটি নাটকের কথা ইতিপূর্বে আমরা আলোচনা করেছি। এই তিনটির মধ্যে তরুণ অপেরার 'লেনিন' প্রমোদকরমূর্ত্ত হয়েছে। এবারে চতুর্থ নাটকের কথা আলোচনা করছি। মিনার্ভা থিয়েটারে চতুর্থ নাটক অভিনীত হচ্ছে লিটল থিয়েটার গ্রুপের 'লেনিনের ডাক'। ১৯১৮ সালে লেনিনের জীবনের কয়েক মাসের ঘটনা এই নাটকের বিষয়বস্তু। প্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্বে বলশেভিক পার্টি কর্তৃক ক্ষমতা দখলের পরে এখানে লেনিনকে দেখা যাচ্ছে একদিকে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির আক্রমণের বিরুদ্ধে আর একদিকে প্রতিক্রিয়াশীল গৃহযুদ্ধের বিরুদ্ধে লড়াই, সেই সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক আদর্শে দেশ গঠনের স্বপ্নকে বাস্তব রূপ দেওয়ার চেষ্টা করছেন। বলশেভিক পার্টি এবং রাশিয়ার জনগণের জীবনে তখন এক ভয়ঙ্কর সংকটজনক অবস্থা। একদিকে প্রতিবিপ্লবী ও সাম্রাজ্যবাদী শক্তির আক্রমণ আর একদিকে জনগণের অশেষ দুর্গতি, দুর্ভিক্ষের অবস্থা। এই দুর্ভিক্ষ জমিদার ও প্রতিক্রিয়াশক্তির সৃষ্টি। এই পরিস্থিতিতে লেনিনের রাজনৈতিক বুদ্ধি, মানবতাবোধ, নেতৃত্বের ও সংগঠনের ক্ষমতাকে প্রকাশ করা নাটকের উদ্দেশ্য।

এই নাটকের লেখক ও পরিচালক উৎপল দত্ত। নাটক রচনায় তিনি মূলত লেনিনের সেক্রেটারী লিডিয়া ফতিয়েভার স্মৃতিকথার সাহায্য গ্রহণ করেছেন। এই নাটকের মূলে চরিত্র লেনিন, তাঁর সঙ্গে রয়েছেন লিডিয়া ফতিয়েভা, জেরজেনস্কি, স্তালিন, বুদ্ধাধিন প্রমুখ। আর সংযোজিত হয়েছে চিরস্মৃতি নামের একটি গ্রামের মানুষ, কৃষকনেত্রী অকুলিনা।

সেই গ্রামের জমিদার, সৈন্যাব্যাক ও খ্রীষ্ট-বাজক আফানফি। গ্রামের এই অংশ ইতিহাস-আপ্রিত-কাঙ্গণিক।

প্রথম অংশের তাত্ত্বিক ও সংগঠক লেনিনের চিন্তাধারার প্রতিফলন দেখান হয়েছে শ্বিতীয়াংশে, যেখানে স্তালিনের নেতৃত্বে কৃষকরা অস্ত্রধারণ করেছে, গেরিলাবাহিনী গঠন করে সামন্ত-সাম্রাজ্যবাদী শক্তির বিরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রাম করছে। ইতিহাসের দিক থেকে এ পর্যন্ত ঠিক আছে। কিন্তু নাট্যকারের মাথায় 'অস্ত্রই বিপ্লবের নিয়ামক শক্তি' কথাটা এমন মোহ সৃষ্টি করেছে যে, অত্যন্ত হাস্যকর উপায়ে কৃষক রমণী আকুলিনার মৃত্তি দিয়ে বুদ্ধাধিনকে কাব্দ করা হল। যদিও স্তালিনকে দিয়ে একবার বলা হয়েছে 'জনগণই আসল শক্তি', কিন্তু পরে বার বার 'অস্ত্রই নিয়ামক শক্তি' কথাটার ওপর জোর দেওয়া হয়েছে। প্রসঙ্গক্রমে ভারত ও চীনের উল্লেখ করে তার পরে থিয়েট্রিক্যাল ম্যাজিক-ও ট্রেন দেখিয়ে গেরিলাদের হাতে প্রতিক্রিয়াশীলদের মৃত্যুর পর লেনিনের বক্তৃতার মাধ্যমে যেভাবে রাশিয়ার গেরিলা যুদ্ধ আর ঔপনিবেশিক মৃত্তি-সংগ্রামকে একাকার করে ফেলা হয়েছে তাতে বলা চলে, নাট্যকার লেনিনকে ভুলভাবে উপস্থিত করেছেন। কারণ ১৯১৮ সালে রাশিয়ায় গৃহযুদ্ধের কালে কৃষকদের হাতে অস্ত্র দেওয়ার কথা উঠতে পারে, কিন্তু সে সময় ভারত বা চীনে অস্ত্রের জোরে ক্ষমতা দখলের কথা নয়। কারণ ভারতে বা চীনে তখন প্রমিক শ্রেণীর নেতৃত্ব গড়ে উঠে নি—তখন বুদ্ধোন্মাদ গণ-তান্ত্রিক বিপ্লবের কাল। সুতরাং 'অস্ত্রই নিয়ামক শক্তি' কথাটা ধরে নিয়ে ১৯১৮ সালে লেনিনকে দিয়ে সব দেখে একইভাবে

বিম্ব শব্দ করার ডাক দেওয়ার অর্থ লেনিনকে ষ্টাটস্ক বানিয়ে দেওয়া। নাটকের বোধ হয় হাততালির মোহে আত্ম ভাবতে পারেন নি।

নাটকের যে অংশে লেনিনকে গুলী করা হল—সেই অংশে যখন ভূমুখ উল্টে-জনা দেখানো উচিত ছিল, তখন দেখা গেল লেনিনের মত লোককে গুলী করা সম্ভব ও জনগণের কোন প্রতিক্রিয়ার প্রকাশ নেই; দ্রুত একজন ডাক্তার বা স্টেচার বাহকরা মগ্ধে আসে না। লেনিন অনেকক্ষণ কবুতা দিয়ে—কাঁধে ভর দিয়ে হেঁটে গেলেন। ঐশ্বর্যবান মার্কিন কেবলমাত্র পেরিস্কোপের জন্য, পৃথিবীর মানুষের সবচেয়ে অলম্ব্যময় ও বিস্ময়কর জনকে গুলী বন্ধ করা যন্ত্রোচিত যে সময়ের অবস্থাটি কি কোন বইতে লেখা নেই? নিশ্চয় তা এমন নিরুতাপ অবস্থা ছিল না।

অভিনয়ের কথা যদি বলা যায়, তবে লেনিনের ভূমিকায় সত্য বন্দোপাধায় মেক-আপের দিক থেকে বত সার্থক হয়ে-ছেন, লেনিনের ব্যক্তিত্ব, লেনিনের কথা বলার বৈশিষ্ট্য, তাঁর মধ্যে সেই বিশ্বাস দৃষ্টান্তমিমাষা হাসি এবং ছটফট-করা ভাব এই অভিনয়ে কোথায়? সোর্ভিয়েট ইউনিয়নে নাকি মাত্র দু'জন অভিনেতা আছেন যারা লেনিনের ভূমিকায় অভিনয় করতে পারেন। তাঁদের অভিনয় আমরা ঘিমে দেখে থাকি। পশ্চিম বাংলার ঠাকুরান লেনিনের ভূমিকাভিনেতা হয়ে-ছেন। কিন্তু কারো লেনিন লেনিন নয়। সত্যবাদীর কাছে আমরা কিছুটা বেশি আশা করেছিলাম। 'লেনিনের ডাক' নাটকে অভিনয়ের জন্য সর্বাধিক কৃতিত্বের স্বীকৃতি করতে পারেন আকুলিনাবেশী শোভা



শীঘ্র বঙ্গ পরিচালিত 'দুটি মন' ছবিতে উত্তমকুমার ও সুপর্ণা পেন।

সেন। প্রথম অঙ্কে মগ্ধে তাঁর উপস্থিতির পর থেকেই নটকটি জমে উঠে। অমন-নামির ভূমিকায় অভিনয় থাকলেও উৎসাহ দত্ত যাক্কদেব মাধ্যমে ধর্মীর ঘোষের মূখ্যে খলে ধরেছেন। লিডিয়া ফিডিয়েভার চরিত্রে অপর্ণা সেন যথার্থ অভিনয় করেছেন। মার্কিনার চরিত্রে জয়া ভট্টাচার্য কিছুটা আড়ষ্ট। গ্রামের দৃশ্যে যারা অভিনয় করেছেন তাঁদের মধ্যে রুদ্দু চৌধুরী, মৃণাল ঘোষ, অরুণ বসু, শংকর ভট্টাচার্য, অলক দে, পরেশ মেঘস্বামী, বিমল দাশগুপ্ত, তিনু ঘোষ, রুদ্দু রায়, সমীর বন্দোপাধ্যায়, অরবিন্দ চক্রবর্তী, অশোক চক্রবর্তী, পিনাকী রায়চৌধুরী, জীবন রায় প্রমুখ যথার্থ-

ভাবে চরিত্রগুলিতে রূপদান করেছেন। সেই ভুলনায় পলাশ দাসের স্তালিন, শান্তনু ঘোষের বখারিন ব্যক্তিগত। অবশ্য এই চরিত্রগুলিকে যথাযথভাবে উপস্থিত করা বড় পাকা অভিনেতার কাজ। জেরজেনিস্কির অভিনয় করেছেন অসিত বসু। দলগত কাজে লিটল থিয়েটারের সুনাম আছে, এই নাটকে তা অক্ষুণ্ণ রয়েছে।

তাপস সেনের আলোকসম্পাত ও সুব্রহ্মাচার্য দত্তের মণ্ডসজ্জার কাজ যথেষ্ট কৃতিত্বপূর্ণ। নাটকে কয়েকটি রুশ শ্লোকসঙ্গীত ও বিপ্লবের গানের প্রয়োগ রয়েছে, কিন্তু মাইকে শব্দের তীব্রতার জন্য গানগুলির তাৎপর্য অনুভব করা যায় না। গ্রামের দৃশ্যে একটি লোকান্তা যোগ করা হয়েছে। কিন্তু নাটটি দেখে মনে হয়েছে, এই নাটটি সংযোজন না করলেই ভাল ছিল। কারণ প্রাণশক্তি ভরা, উদ্দীপনা ও ক্রীড়াময় এই রকম রাশিয়ান নাচ যে কিরকম তা আমরা কলকাতায় দেখেছি। সুতরাং নিশ্চয় অনুকরণ দেখিয়ে কি লাভ? তবে অনুশীলন করলে বোধহয় ভাল করে দেখান যায়। নাটকে লেনিন-সহধর্মী রূপস্কারার একদার হলেও উপস্থিতি প্রয়োজন ছিল; অন্যতম গুলী করার পরে আরোগ্যোত্তর সময়ে।



সংগঠনীর নাট্য প্রতি- যোগিতার পুরস্কার অনুষ্ঠান

গত ৮ই জানুয়ারী উদয়পুরী 'সংগঠনী' আয়োজিত ২৪ পরগণা একাধিক নাটক প্রতিযোগিতার পুরস্কার বিতরণ

সংগঠনীর পুরস্কার বিতরণের ছবিতে কলকাতা কং ও স্বর্ণাঙ্ক শঙ্কর।

করা হয়। অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট অতিথি হিসেবে উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূনর্বাসনমন্ত্রী শ্রীতরুণ সেনগুপ্ত ও আবগারীমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণ হালদার। প্রতিযোগিতার ফলাফল নিম্নে দেওয়া হল :-

সামগ্রিক নৈপুণ্যে—প্রথম “কুশীলব” (সাগর মোহনায়), দ্বিতীয় “ইউনিয়ন ব্যাংক এমপ্লয়িজ এ্যাসোসিয়েশন” (অন্য নাটক), তৃতীয় “করবী” (জীবন-মৃত্যু)।

শ্রেষ্ঠ অভিনেতা—শ্রীসন্তোষ মিত্র (হিম্মত), শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী—শ্রীমতী সবিতা ব্যানার্জী (পি. এন. বি এমপ্লয়িজ রিক্রিয়েশন ক্লাব), শ্রেষ্ঠ পরিচালক—শ্রীপিলু মজুমদার (জাগরণ সংঘ), শ্রেষ্ঠ টাইপ চারিত্র্যভিনেতা—শ্রীগোবিন্দ ব্যানার্জী (কুশীলব), শ্রেষ্ঠ কৌতুকাভিনেতা—শ্রীসরোজ রায় (তরুণ সংঘ), শ্রেষ্ঠ টীম ওয়ার্ক—“কুশীলব” (সাগর মোহনায়), শ্রেষ্ঠ মৌলিক একাংক রচয়িতা—শ্রীশ্যামলতনু দাশগুপ্ত (সাগর মোহনায়)। তা’ ছাড়া অভিনয়ে বিশিষ্ট-তর স্বীকৃতিস্বরূপ নিম্নলিখিত ব্যক্তিদের অভিজ্ঞানপত্র দেওয়া হয় :-

সর্বশ্রী বিষ্ণু চক্রবর্তী, অজিত ঘোষ, দীপক মুখোপাধ্যায়, সুবোধ মিত্র ও সীতারাম কাশ্যুর।

মঞ্চতত্ত্ব

মধ্য ইটালী সাংস্কৃতিক সম্মেলন

মধ্য ইটালী সাংস্কৃতিক সম্মেলনের দু’দিনব্যাপী এক সঙ্গীত আসর বসে-ছিল গত ২৬, ২৭ ডিসেম্বর প্রতাপ মেমোরিয়াল হলে। অনুষ্ঠান শুরুর হয় রাজীবলোচন দের পাখোয়াজ লহরার মাধ্যমে। পাখোয়াজ লহরায় শ্রীদেব কুশলতা প্রশংসনীয়। “মারু বেহাগ” রাগে খেয়াল গেয়ে শোনান শিবানী মুখার্জী। অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে বাঁশীতে ‘বাগেশ্রী’ রাগ রূপটি ফুটিয়ে তোলেন প্রণব মুখার্জী। আলাপ ও রাগ বিস্তারে শিল্পগত আঙ্গিক রচনা করেছেন নিভা দাস। ইনি ‘মালকোষ’ ও ‘হংসধর্মান’ রাগ পরিবেশন করেন বেহালায়। ‘নায়কী-কানাড়া’ রাগে সরোব বাজিয়ে শোনান মৃদুদেব দাশগুপ্ত।

দ্বিতীয় দিনের অনুষ্ঠান শুরুর হয় মৃকাদিনেতা হিরন্ময়ের মৃকাদিনের দিয়ে। তিনি ‘নুইসেন্স ইন ক্যালকাটা’ ও ‘রিক্সাওয়ালার আত্মকাহিনী’ ফিচার দু’টি পরিবেশন করেন। এদিন শ্যামলী চক্রবর্তী ‘ইমন’ রাগে খেয়াল গেয়ে শোনান। পাশ্চাত্যের শিক্ষার্থীরা এ দেশের ‘রাগ-সঙ্গীত’ কি রকম শিক্ষালাভ করেছে তার নিদর্শন পাওয়া যায় এ সম্মেলনে। আলি অকবর খাঁর আমেরিকান ছাত্র মিঃ মনটিনো সবোদে ‘দরবারী-কানাড়া’য় আলাপ ও ‘চন্দনন্দন’ রাগে গং বাজিয়ে শোনান। এ’র সঙ্গে তবলায় সহযোগিতা করেন সলিল চট্টোপাধ্যায়। দিলীপ চক্রবর্তী ‘ফোণিকী-কানাড়া’ গেয়ে শোনান। জি, এন, গোস্বামী বেহালায় ‘সৌরাষ্ট্র-ভৈরব’ ও ‘ভৈরবী’ বাজিয়ে মৃদু করেন। ‘বাগেশ্রী’র করুণ রূপের আবেদন প্রকাশ করলেন প্রদ্যোৎ ব্যানার্জী। রামনরেশ মিশ্রের ‘আহিরী ভৈরো’ রাগটি অনন্দ দিয়েছে। তবলায় সহযোগিতা করেন সন্দীপ দেব। মম্মা চ্যাটার্জীর কথক নৃত্য ছিল এদিনের অন্যতম আকর্ষণ। নৃত্যের আসরকে মনোগ্রাহী করে তোলেন পণ্ডিত নানকু মহারাজ ও সুর প্রকাশ মহারাজ।

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

রক্তবর্শা অতিজ্ঞা পাকুল

দেশদেশের জলখাবার

এই নিদারুণ খাদ্য সমস্যার দিনে সস্তার
মুখরোচক ও পুষ্টিকর খাদ্য তৈয়ারীর
এমন অভিনব সংগ্রহ ইতিপূর্বে বাঙালার

ছিল না বললেই হয়। বাঙলা তথা সমগ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রাদেশিক রন্ধন-প্রক্রিয়ার বহুবিধ প্রকরণ এই গ্রন্থে আছে। প্রবীণ ও নবীনাদের পক্ষে অপরিহার্য বইটির ভূমিকা সুলোচিকা আশাপূর্ণা দেবী লিখেছেন—“দেশদেশের জলখাবার বিশেষ আগ্রহ নিয়ে পড়লাম। শূদ্ধ নবীনা গৃহিণীরাই নয়, প্রবীণা জননী, ভগিনী, গৃহিণীরাও এর থেকে পরম উপকৃত হবেন। শ্রীমতী সেনগুপ্ত যে উৎসাহে, যে পরিশ্রমে ও যে নিষ্ঠা ও নিপুণতার সঙ্গে ভারতের সমস্ত প্রদেশ থেকে ‘জলখাবার শিল্পের’ বহুবিচিত্র পশ্চিৎ সংগ্রহ করে সেগুনি অধ্যায়ে অধ্যায়ে ভাগ করে সহজ সরল ভাষাতে বুদ্ধির দিয়েছেন তা বাস্তবিকই বিশেষ প্রশংসার যোগ্য।”

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে !! দ্বিতীয় : হয় ঠিক
বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥ দেশদেশের জলখাবার ॥

ওয়েস্ট ইন্ডিজ খাবেন যাঁরা

শান্তিখিয়া বন্দ্যোপাধ্যায়



এ বছর অস্ট্রেলিয়া আর নিউজিল্যান্ড দলের বিরুদ্ধে ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলার পরিপ্রেক্ষিতেই ওয়েস্ট ইন্ডিজ-গামী ভারতীয় দলের খেলোয়াড় নির্বাচন করা হবে। তাই আজ রোভার্স আর ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার পরে এই বিষয়টি নিয়ে কীড়ারসিকদের বেন আর আলোচনার অন্ত নেই।

তবে এ কথা আজ আর কারো বুদ্ধিতে বাকী নেই যে, এবারের ভারতীয় দল গঠনে নবাগত অর্থাৎ নতুন খেলোয়াড়দের ওপরই জোর দেওয়া হবে বেশী। সেইটাই স্বাভাবিক। বিশেষ করে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ভারতের ভরূণ খেলোয়াড়রা যেভাবে খেলেছেন তার তুলনা মেলা ভার।

যাই হোক, ওয়েস্ট ইন্ডিজগামী ভারতীয় দল গঠন প্রসংগে প্রথমেই আসবে অধিনায়ক প্রসংগটি। অর্থাৎ ভারতীয় দলের অধিনায়ক হবেন কে? এ বিষয়ে এখন দু'টি মত। একদল চাইছেন ভারতীয় দলের অধিনায়ক পরিবর্তন, আর একদল চাইছেন পাঠোদির নবাবকেই ভারতীয় দলের অধিনায়ক হিসেবে রাখতে।

এ বিষয়ে আমরা বোঁশ কিছু বলবো না। কারণ আগেই আমরা এ বিষয়ে আলোচনা করেছি। তবে এ কথা ঠিক যে, দল পরিচালনায় অভিজ্ঞতা এবং যোগ্যতায় পাঠোদি আজো সেরা। সত্যি কথা বলতে কি, ঠিক এই মুহূর্তে ভারতীয় দলের যোগ্য অধিনায়ক পাঠোদি ছাড়া আর কেউ নন।

শাক ও কপা। অধিনায়কের পর ভারতীয় নির্বাচকমণ্ডলী দলের সূচনা-কারী ব্যাটসম্যানদের নিয়ে অসুবিধার সম্মুখীন হবেন। ভিন্দু মানকাদের হেলে অশোক মানকাদের ওপরে অনেকেই বিশেষভাবে নির্ভর করেছিলেন। কিন্তু প্রাথমিক সাফল্যের পর অশোক মানকাদ

একটার পর একটা ইনিংসে দিয়েছেন ব্যর্থতার পরিচয়। তাঁর খেলার দেখা গেছে অনেক দুর্বলতার ছাপ। সুইং বোলিং-এর বিরুদ্ধে তাঁর অসহায়তা



॥ পাঠোদি ॥

ভারতীয় দলের ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণে পাঠোদির ওপরেই কি পড়বে দল পরিচালনার ভার?

খুব বোঁশ করে চোখে পড়ছে। জু ছাড়া সেই খোঁচামারা রোমও তাঁর মধ্য বড় বোঁশভাবে বিদ্যমান। তাই মনে হয় যে, এই দুর্বলতামূলক যদি না তিনি শূন্যে নিতে পারেন, তাহলে

অশোক মানকাদ দলের সূচনাকারী ব্যাটসম্যান হিসেবে একেবারেই অল হয়ে যাবেন। ফারুক ইঞ্জিনিয়ারকে দিয়ে ইনিংসের গোড়াপত্তন করা বোধ-হয় ঠিক যুক্তিযুক্ত নয়। কারণ তাঁর খেলার ধরণ অনেকটা সেই লাগলে ছকা না লাগলে ফকা গোছের। চেতন চৌহানও এখনো পর্যন্ত বিশেষ সুবিধে করতে পারেন নি। অর্থাৎ ভারতীয় দলের ওপেনিং ব্যাটসম্যান সমস্যা রয়েছেই গেলো। অথচ ভারতীয় দলে দু'জন সত্যিকারের ভালো ওপেনিং ব্যাটসম্যানের প্রয়োজন আজ সব থেকে বেশি।

ওপেনিং ব্যাটসম্যানের মতো দু'জন ভালো ওপেনিং বোলার না হলেও আর চলে না। সুপ্রত গুহর ওপর আগাদের অনেক আশা ছিল। সুপ্রতর বলের পেস হয়তো খুব একটা বেশি নয়। কিন্তু সুপ্রতর হাতে বল ঘুরতো ভালো, অর্থাৎ সুপ্রত ভালো সুইং করতে পারেন। আউট আর ইন দু'টো সুইংই আছে তাঁর হাতে। তবে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে একদম সুবিধে করতে পারেন নি সুপ্রত।

তাই মনে হয় যে, ওয়েস্ট ইন্ডিজগামী ভারতীয় দলে সুপ্রতর জন্স পাবার সম্ভাবনা খুবই কম। তবে রনজী ট্রফির খেলায় সুপ্রত খুবই ভালো বল করছেন। শেষ খেলাগুলোতেও যদি তাঁর বল এমনই কার্যকরী হয়, তাহলে হয়তো তাঁর কথা আবার নতুনভাবে চিন্তা করবেন ভারতীয় নির্বাচকমণ্ডলীর সদস্যরা। সেদিক দিয়ে অবশ্য ছোট অমরনাথ নিশ্চিত। মাদ্রাজ টেস্টে তাঁর বোলিং সাফল্যই তাঁকে নির্বাচিত করবে। তবে ভারতীয় দলের পেস বোলার হিসেবে একটা নতুন নামও সকলের শোনার সম্ভাবনা আছে খুব বেশি।

এর পরে আসবে উইকেট রক্ষকের প্রশ্ন। ফারুক ইঞ্জিনিয়ার ভারতের এক মন্ডর উইকেট রক্ষক। তবে তাঁর খেলার

সাহিত্যিক বস্তুত্ব

আগের সেই জৌলুস কেন আর নেই। কি ব্যাটিং, কি ইজিনিয়ার সেই আগের মতো দক্ষতার পরিচয় দিতে পারছেন না। অল্প বৃদ্ধি কুন্দরশের কথা আমরা প্রায় ভুলতে বসেছি। কুন্দরশের ব্যাটিং এখন বেশ ভালো। কুন্দরশের সেই মরকুটে ব্যাটিং-এর ধারা এখনো সেই রকমই আছে। তাছাড়া উইকেটের পেছনে নিশ্চয়তার দিক দিয়ে কুন্দরশ কোন অংশেই ইজিনিয়ারের চেয়ে কম মান না।

অথচ ভারতীয় ক্রিকেটে কুন্দরশ উপেক্ষিত। কুন্দরশ কোনদিনই, জার্মানে কেন, ভারতীয় ক্রিকেট কর্মকর্তা ও খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলীর সদস্যদের মনভরে পড়েন নি। খেলোয়াড় হিসেবে কুন্দরশ যখন ইজিনিয়ারের চেয়ে কোন অংশে কম নন, তেমনই বয়সের দিক দিয়েও তিনি ইজিনিয়ারের কাছাকাছি। তবু কুন্দরশ উপেক্ষিত, তবু কুন্দরশকে ভুলে গেছেন ক্রিকেট কর্মকর্তারা, তবু কুন্দরশকে ভুলে যাচ্ছি আমরা। তাই ভারতীয় দলের ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরের সময় হরত্রে দেখবো কুন্দরশের নামও কেউ করছেন না। অন্য কেউ হয়তো ইজিনিয়ারের সংগে যাবেন ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে।

এর পরেই আমাদের কাছে আসবে অম্বর রায়ের মনোনীত হবার কিম্বা না হবার প্রশ্নটি। আমার ব্যক্তিগত ধারণা, অম্বর রায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে ভারতীয় দলের প্রতিনিধিত্ব করাব সুযোগ পাবেন।



॥ কুন্দরশ ॥

কেন জার্মানে, কুন্দরশ কোনদিনই ভারতীয় ক্রিকেট কর্মকর্তা ও খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলীর সদস্যদের মনভরে পড়েন নি।

তার জন্যে অবশ্য রনজী ট্রফির বাকী খেলাগুলোয় অম্বরকে ভালো খেলতেই হবে। তাঁর সাম্প্রতিক সেন্সরী দৃষ্টি তাঁকে এ বিষয়ে এবং তাঁর আর্থবিশ্বাস জড়াতে যথেষ্ট সাহায্য করবে। অম্বর রায় সম্বন্ধে আজ শুধু একটা কথাই বলার প্রয়োজন। টেস্ট ম্যাচগুলোকেও যদি



॥ অম্বর রায় ॥

ওয়েস্ট ইন্ডিজের ভারতীয় দলে অম্বর রায়ের মনোনীত হবার সম্ভাবনা কোন অংশেই কম নয়।

অম্বর রনজী কিম্বা দলীপ ট্রফির খেলা-গুলোর মতো সহজভাবে নিতে পারেন—তাহলে টেস্ট খেলাতেও অম্বর রায় নির্ধারিত সাফল্য লাভ করবেন। টেস্ট ম্যাচ বলে আড়ত হয়ে যাওয়া কিম্বা আর্থিকবাস হারানো মানেই ব্যাট করতে নেমে অসহায় হয়ে যাওয়া। এই বিষয়ে অম্বর রায়ের আরো বেশি সচেতন হওয়ার দরকার বলেই মনে হয়।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফরে যাওয়া সম্বন্ধে সব থেকে বেশি নিশ্চিত বোধ হয় মোহন-কার, বিশ্বনাথ, ভেঙ্কটরাঘবন, বেদী আর প্রসন্ন। ওয়াদেকারের নামও অবশ্য এই নিশ্চিতের তালিকায় ফেলা যেতে পারে। ওয়েস্ট ইন্ডিজ গিয়ে এঁরা সকলেই মোটা-মুঠিভাবে সাফল্য লাভ করবেন এ কথাও বলা যেতে পারে। তবে বিশ্বনাথ সম্বন্ধে একটা কথা বলার প্রয়োজন সব থেকে বেশি। বিশ্বনাথকে যতো তাড়া-তাড়ি সম্ভব ট্রাডিশন ভেঙে একটা সেন্সরী করতেই হবে। যে সব ভারতীয় ব্যাটস-ম্যানরা টেস্ট ক্রিকেটের প্রথম আবির্ভাবেরই সেন্সরী করেছেন, তাঁরা আর কেউই স্থিতীয় শতরান করতে পারেন নি। এই তালিকায় আছে লাল্লা অমরনাথ, দীপক শোমন, কুশাল সিং, আব্বাস আলী বেগ আর হনুমান্ট সিং-এর নাম। এই তালিকায় যাতে বিশ্বনাথের নামও না ওঠে

তার জন্যে বিশ্বনাথকে আপ্রাণ চেষ্টা করে যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব আর একবার শত-রানের অংশ দেখতেই হবে।

উপেক্ষা এবং অবিচার ভারতীয় ক্রিকেটের একটি অতি পরিচিত ব্যাধি। ঠায়া যে কার ওপর কখন সদর এবং কার ওপর রুদ্র তা বোঝা দায়। সম্প্রতি ভীষণভাবে উপেক্ষা এবং অবিচার করা হচ্ছে চন্দ্রশেখরকে। অথচ মাত্র দু-এক বছর আগেও আমরা জানতাম যে, চন্দ্র-শেখর বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেগ স্পিন-বোলার। অবশ্য সিম্পলি বা এ ঘোষণা ভারত থেকে করা হয় নি। ভারতীয় দলের ইংল্যান্ড এবং অস্ট্রেলিয়া সফরের সময় চন্দ্রশেখরের বোলিং-এর ধরণ এবং তাঁর বোলিং-সামগ্র্য দেখেই এ দুটি দেশ থেকেই ও কথ্য বলা হয়েছিল। এর পর চন্দ্রশেখর অবশ্য অসুস্থ হয়ে পড়ে-ছিলেন। কিন্তু তাঁর অসুস্থ সেরে গেছে অনেকদিন। তাছাড়া অস্ট্রেলিয়ার সংগে একটি আন্তর্জাতিক খেলায় তিনি অভাবনীয় সাফল্য লাভ করেছিলেন। তবু টেস্ট খেলার সুযোগ পান নি তিনি। তাই আজ তাঁর কলরু চন্দ্রশেখরের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিছু কথ্য যায় না। তবে শেষ পর্যন্ত হয়তো বা তাঁকে ওয়েস্ট ইন্ডিজগামী ভারতীয় দলে স্থান দেওয়াও হতে পারে।

মোটমুঠিভাবে দেখা যাচ্ছে যে, ভার-তীয় দলটিতে এঁদের মনোনীত হবার সম্ভাবনাই বেশি—পাতোদি (আধিনায়ক), ওয়াদেকার, অশোক মানকাদ, চেতন চৌহান, জি আর বিশ্বনাথ, একনাথ সোলকার, এম অম্বরনাথ, ভেঙ্কটরাঘবন

[শেষাংশ ১৯২০ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য]



॥ চন্দ্রশেখর ॥

উপেক্ষা আর অবিচার ভারতীয় ক্রিকেটের একটি অতি পরিচিত ব্যাধি। সম্প্রতি এই ব্যাধিতে অক্রান্ত হতে হয়েছে চন্দ্রশেখরকে।



খেলাধুলা

আপনি আর্চার ধর্ম

কথায় বলে আপনি আর্চার ধর্ম অপরে শিখাও। কিন্তু আমরা নিজেরাই যদি অধর্ম করি তাহলে অপরকে শেখাবো ক? কারণ আর যাই হোক, মূখে বড় বড় কথা এবং নীতি জ্ঞান দিয়ে নিজেরা যদি উল্টো কাজটাই করি তাহলে যাদের উদ্দেশ্যে বড় বড় কথা বলা কিম্বা নীতি-জ্ঞান দেওয়া তাদের অবস্থাটা কি রকম হবে একবার ভেবে দেখা দরকার। সম্প্রতি ভারতবর্ষে এবং তারই ক্ষুদ্র রাজ্য বাংলা দেশে খেলাধুলার জগৎ নিয়ে যে সব কাণ্ড কারখানা চলছে, তাকে আর যাই হোক খুব একটা স্বাভাবিক অবস্থা কিছতেই বলা যায় না। এই তো সোঁদীন হাওড়া স্টেশনে এক কেলস্কারী কাণ্ড হয়ে গেলো। কটকে অনর্দিত জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণকারী বাংলা দলের কয়েকজন কর্মকর্তা (যবের প্রকাশ) মাতাল হয়ে সোঁদীন যে কাণ্ড করেছিলেন তার তুলনা মেলা ভার। কলকাতা ছাড়ার আগেই যদি ওঁদের ঐ অবস্থা হয়, তাহলে কলকাতার বাইরে ওঁরা আরো যে কতোটা বেপরোয়া হয়ে উঠবেন সে কথা কল্পনাও করা যায় না। আর আমরা কিনা ওঁদেরই হাতে আমাদের ছেলে, মেয়ে, ভাই-বোনদের ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকি! এর পর এবং ওঁদের অবস্থা দেখে বাংলার প্রতিযোগীরা যদি উৎসাহিত হয়ে রাশ ছাড়া ঘোড়ার মতো ঘুরে বেড়ান, তাহলে তাঁদের কতোটা দোষ দেওয়া যেতে পারে? আজকাল হামেশাই খেলোয়াড়দের বেলোম্পানা নিয়ে নানা রকম রসপূর্ণ খবর পরিবেশন করা হয়। খেলোয়াড়দের এই আচরণ অমার্জনীয় ঠিকই। কিন্তু খেলোয়াড়দের সামলাবার ভার বাঁদের ওপরে তাঁরাও যদি ঐ একই দোষে দোষী হন, তাহলে তার চেয়ে দুষ্ট আর পরিতাপের বিষয় কি হতে পারে! অচ্চ সোঁদিকে নজর নেই কারো। যদি থাকতো, তাহলে হাওড়ার মতো জনবহুল স্টেশনে ঐ কেলস্কারী কাণ্ডের নায়ক বাঁরা, তাঁদের বিরুদ্ধে কেন এখনো শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হয় নি? দৈনিক পত্রিকায় এই খবরটি তো অনেক আগেই প্রকাশিত হয়েছে। তাহলে আমরা কি বলবো? খেলোয়াড়দের সংযত করার আগে, খেলোয়াড়দের দোষ সম্বন্ধে কিছু বলতে যাওয়ার আগে, আমাদের নিজেরদের অনেক বেশি সংযমী হওয়ার দরকার—এ কথাটা কি আবার নতুন করে মনে করিয়ে দিতে হবে ভারতবর্ষে শুধা বাংলা দেশের খেলাধুলা জগতের হত্যা-কর্তা-বিধাতাদের.....? —শান্তিপ্রিয়

ক্রিকেট

শেষ পর্যন্ত বিহারকেও ইনিংসে হারিয়ে দিলো বাংলা। আর যাই হোক, বিহারের এই ব্যর্থতা অন্তত প্রত্যাশিত ছিল না। আসাম ও উড়িষ্যার বিরুদ্ধে বিহারের খেলা বেখে সকলেই আশা করেছিলেন যে, বাংলার বিরুদ্ধেও বিহার ভারী প্রতিদ্বন্দ্বিতা খেলে ফুটতে পারবে।

কিন্তু কোথায় কি? বাংলার বোলারদের বিরুদ্ধে বিহারের ব্যাটস-ম্যানরা মোটে মাথা তুলেই দাঁড়াতে পারেন নি। অসহায়ের মতো তাঁরা আউট হলে গেলেন সুব্রত গুহ, দিলীপ দোসী প্রমুখের বলে। আর ব্যাটিং-এ বাংলার অধিনায়ক অম্বর রায় একাই একশ'। ১০০ রান করে অম্বর বাংলাকে ইনিংস জয়ের পাথে এগিয়ে দিয়েছিলেন।

আসাম, উড়িষ্যা এবং বিহারের বিরুদ্ধে এবার বাংলা খুব সহজেই জিতেছে। প্রত্যেকটি খেলায় বাংলা ইনিংসে জিতেছে। যাই হোক, এইবার বাংলা দলকে আসল প্রতিদ্বন্দ্বিতার সম্মুখীন হতে হবে। গত বছর বাংলা রনজি ট্রফি ক্রিকেট প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠে হেরে গিয়েছিল বম্বের কাছে।

এবারও কি বাংলা ফাইনালে উঠবে? যদি ওঠে, তাহলে আশা করা যায় যে, বম্বের বিরুদ্ধে বাংলার খেলোয়াড়রা প্রাণ দিয়ে খেলবেন। বম্বে দল শক্তিশালী ঠিকই, কিন্তু তাদের সেই আগের শক্তি এখন বোধহয় আর নেই, কারণ রনজি ট্রফির প্রথম দিককার একটা খেলায় বম্বে এবার হেরেছে। তাই বম্বে যে এবারও ফাইনালে উঠবে, এ কথা আজ আর হালফ করে বলা যায় না।

দেখা যাক শেষ পর্যন্ত কি হয়। তবে আমরা চাই যে, বাংলা আর একবার রনজি ট্রফি জয় করুক। সেই কবে মাধ্যমতার আমলে বাংলা একবার রনজি ট্রফি জিতেছিল—সে কথা আমরা সকলে ভুলতে বসেছি। তাই ভুলে যাবার আগে আমরা চাই, বাংলা আর একবার জিতুক...!

ডুরান্ড কাপ কুটবল প্রতিযোগিতা থেকে শেষ পর্যন্ত মোহনবাগান নাম প্রত্যাহার করে নিলো ইন্ডোবঙ্গল অর্গেই হেরে গিয়েছিল। ডুরান্ড কাপ বাংলা দেশে নিয়ে যেতে দেবো না বলে একদল উঠে-পড়ে লেগেছিলেন। রোডার্গ কাপ তাঁরা ধরে রাখতে পারেন নি, কিন্তু ডুরান্ডকে পারলেন। অল্প ডুরান্ড কাপ জেতা এবার রীতিমত চ্যালেঞ্জ ছিল। দুর্ভাগ্যের বিষয়, আহদের তালিকা দিন দিন বেড়ে যাওয়া বাংলা দেশ এবার সে চ্যালেঞ্জের জবাব দিতে পারলো না। কই হোক এ চ্যালেঞ্জ তোলা রইল, এ জবাব আসছে বছর মোহনবাগান কিম্বা ইন্ডোবঙ্গল নিশ্চয়ই দেবেন।

সমাপ্তি

আন্তর্জাতিক হকি প্রতিযোগিতার আসর বসেছে বোম্বাই-এ। এই প্রতিযোগিতায় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সংগে ভারতেরও দু'টি দল যোগ দিয়েছে। পাকিস্তান কিছু অংশ গ্রহণ করেছে না। খেলার ধারা দেখে মনে হয় যে, ভারতের ডাক' রু দলটিই শেষ পর্যন্ত চ্যাম্পিয়ান হবার সম্ভাবনা অর্জন করবে। দেখা যাক শেষ পর্যন্ত কি হয়।

এবারের হুগলী কুমার প্রতিযোগিতায় শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান লাভ করেছেন বাঁশবেড়িয়ার 'সন্তান সংঘের' সভ্য সমীরকুমার রায়। উত্তরপাড়া কলোনী এসোসিয়েশন এই প্রতিযোগিতার আয়োজন করেছিলেন।

কাশীপুরের আর. বি. আর স্পোর্টিং ক্লাব পরিচালিত বার্ষিক শিক্ষণ শিবির (মুন্ডাবারু) গত ২৪শে থেকে ২৭শে ডিসেম্বর পর্যন্ত দেওয়ারে অনুষ্ঠিত হলো। ৭০টি ছেলেমেয়ে এই শিবিরে অংশ গ্রহণ করে। সমাপ্তি দিবসে মাননীয় শ্রীযুক্ত এল. পি. সিন্‌হা এস-ডি-ও মহাশয় শি বি র বা সী দে র অভিবাদন গ্রহণ করেন ও সমাপ্তি ব্যায়াম, পোলো, ডাবল ডব্ল, কুচকাওয়াজ ইত্যাদি পরিদর্শন করেন। দলটি গত ২৪শে ডিসেম্বর কলকাতা ফিরে আসে। দেওয়ারে এই শিক্ষণ শিবির পরিচালনা করেন শ্রীজয়পাল ভট্টাচার্য।

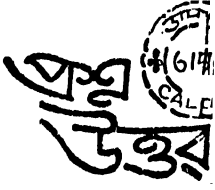
গল্পহলেওমতি

মাত্র দু'দিনের টেস্ট খেলা! বিশেষ করে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ দু'দেশ যখন খেলেছে! শুধুতেও অবাক লাগে। খেলাটি অবশ্য ছিল পার্টাদিনের। ১৯২১ সালের মে মাসে নটিংহামে বসেছে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম টেস্ট ম্যাচের আসর। টেস্ট জিতে ইংল্যান্ড শূন্য করল ব্যাটিং। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার জে. এম. গ্রেসরীর মর্যাদাক বোলিং-এর জন্যে (৫৮ রানে ৫টি উইকেট) ইংল্যান্ড প্রথম ইনিংসে মাত্র ১১২ রানের বেশী করতে পারলো না। প্রত্যুত্তরে অস্ট্রেলিয়া করল ২৩২ রান (ডেরু বার্ডসলে করলেন ৬৬ রান)।

কিন্তু দ্বিতীয় ইনিংসে ইংল্যান্ডকে বিধ্বস্ত করল অস্ট্রেলিয়ার বোলার ই. এ. ম্যাকডোনাল্ড (৩২ রানে ৫টি উইকেট)। ফলে মাত্র ১৪৭ রানে শেষ হল তাদের দ্বিতীয় ইনিংস। বাকী রান করতে অস্ট্রেলিয়াকে আর কোন উইকেট হারাতে হয় নি। আর মাত্র দু'দিনেই শেষ হয়ে গেল প্রথম টেস্ট ম্যাচ। অস্ট্রেলিয়া জিতল ১০ উইকেটে!

১৯৪৮ সালে লীডস্‌ মাঠে চতুর্থ টেস্টের চতুর্থ দিনের শেষে ইংল্যান্ড মোট ৪০০ রানে এগিয়ে থেকে ৮ উইকেটে ৩৬৫ রানে দ্বিতীয় ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করল। জিতে হলে অস্ট্রেলিয়াকে করতে হবে এক দিনে ৪০৫ রান। আবার পঞ্চম দিনের খেলা, তাড়াতাড়ি রান করতে উঠতে পড়বে। তা ছাড়া এক দিনে ৪০৫ রান করাও অসম্ভব। কিন্তু ক্রিকেট খেলায় অসম্ভব বলে কিছু নেই। পরদিন বিজয়লক্ষ্মী যেন ভব করল অস্ট্রেলিয়ার নিকে। বড়ের গতিতে রান উঠল ঘাড়ের কাটাকে পিছনে ফেলে। আর ৪০৪ রান করতে অস্ট্রেলিয়াকে হারাতে হল মাত্র তিনটি উইকেট। সেই অভাবনীয় রানের বন্যায় ইংল্যান্ড হার স্বীকার করল ৭ উইকেটে।

—শুকদেব মুখোপাধ্যায়, মিরহাট, বৈদ্যপুত্র, বর্ধমান



রবীন্দ্রচন্দ্র বণিক (চকর চৌমুহনী, কৃষ্ণনগর, আগরতলা, ঠিপুদুর)

উত্তর : আপনার প্রশ্নের উত্তর সাপ্তাহিক বসুমতীর ক্রিকেট সংখ্যায় নিশ্চয়ই পেয়েছেন।

নিম্নলিখিত পত্রদাতাদের চিঠির প্রাপ্ত স্বীকার করা হচ্ছে :

পারিতোষ নগ (বেলাকোবা, জল-পাইগুড়ি), শঙ্কর বসু ও সত্যেন্দ্র নন্দ (পাণ্ডা, গোহাটি-১২); ইন্দ্রজিৎ, অশু ও টেনো (ডি গুপ্ত লেন, কলকাতা-৫০), জীবন ও তপনজ্যোতি ঘোষ ও দেবদাস ভট্টাচার্য (লক্ষ্মী ইউনিয়ন বিদ্যালয়, জোড়হাট-২), অসীম সরকার, তপন শিখা ও অসিত (রেলওয়ে কোয়ার্টার, নৈহাটী), অজয় বান্যাজী (ব্যানাজী পাড়া রোড, কলকাতা-৪১), সমীর দাশ (শাখরাইল হাই স্কুল), সুকুমার সরকার (দুর্গাপুর-৫), স্বপনকুমার ভট্টাচার্য (ডানকুনি, হুগলী), সোমনাথ সমাস্দার (নেতাজী কলোনী, বরাহনগর), হীরেন্দ্রমোহন ভদ্র (সুভাষপল্লী, শিলিগুড়ি)।

চন্দনা অধিকারী (মহারাজা নন্দ-কুমার রোড, বরানগর)

উত্তর : আপনি পাতোঁদিকে C/o. দিল্লী ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশন, ফিরোজ শা কোটলা, নিউ দিল্লী এই ঠিকানায় ও বিশ্বনাথকে মহাশয়ের ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশন, হায়দ্রাবাদ এই ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন। আর লবীকে অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট বোর্ড, সিডনী, অস্ট্রেলিয়া এই ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

সাপ্তাহিক বসুমতীতে খেলোয়াড়-দের জীবনী তো প্রায়ই প্রকাশ করা হয়।

আপনি অন্য প্রশ্নটির উত্তরের জন্য সাপ্তাহিক বসুমতীর ক্রিকেট সংখ্যা দেখুন।

হীরেন্দ্রমোহন ভদ্র (সুভাষপল্লী, শিলিগুড়ি)

প্রশ্ন : ক্রিকেট খেলায় কোন ব্যাটসম্যান লেগের দিকে (সেন্ডহজনক) একটি ক্যাচ দিলেন, ক্যাচটি ধরতে পারলে ব্যাটসম্যানকে আউট দেবার দায়িত্ব বোলার প্রান্তের আম্পায়ারের। কিন্তু লেগ আম্পায়ার কি বোলার প্রান্তের আম্পায়ারের পরামর্শ ছাড়া আউট দিতে পারেন?

উত্তর : পারেন ঠিকই, তবে দেন না। তিনি যদি আউট সম্বন্ধে নিশ্চিত হন তাহলে বোলার প্রান্তের আম্পায়ারকে ব্যাটসম্যানকে আউট দেবার কথা বলবেন। এইটাই প্রচলিত প্রথা।

তাপস ঘোষ (সাবিপুর, বর্ধমান)

প্রশ্ন : এ বছরে ভারতের ওপেনিং ব্যাটস-ম্যান কে কে এবং শ্রেষ্ঠ বোলার কে?

উত্তর : ফারুক ইঞ্জিনিয়ার, অশোক মানকাদ, চৈতন চৌহান বেশির ভাগ খেলায় ভারতীয় দলের ইনিংস সূচনা করেছিলেন।

প্রসন্ন আর বেদী এ বছরে ভারতের শ্রেষ্ঠ বোলার।

পারিতোষ সিংহরায় (বেড়ম, কোটাল-পুকুর, সাঁওতাল পরগনা)

উত্তর : ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের সম্পূর্ণ স্কোর বোর্ড জানাতে গেলে যে অনেক জায়গা লাগবে। আপনার যদি খুব দরকার থাকে তাহলে সংগে টিকিট দিয়ে চিঠি দেবেন—ব্যক্তিগতভাবে আপনাকে জানানো হবে।

অরবিন্দকুমার পাণ্ডিত (ডাঃ কে ডি মদখাজী রোড, বেহালা)

উত্তর : চিঠির জন্য ধন্যবাদ। আপনার চিঠির কিছু অংশ তুলে দিলাম : কয়েক সংখ্যা আগে উত্তম সরকার ও পীযুষ পালের প্রশ্নের উত্তরটি একটু অন্য রকম হবে। কারণ এ বছর মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় ভারত তার শেষ খেলায় সিংগাপুরকে তিনটি গোল

দিয়েছিল। গোল তিনটি করে- ছিলেন—গুরুকপাল সিং, হাবিব ও ইন্দর সিং।

সমীরকুমার রায় (চন্দননগর সি. সি. ক্লাব, চন্দননগর)

উত্তর : পাতোঁদি সম্বন্ধে আপনি বা জানতে চেয়েছেন তা সাপ্তাহিক বসুমতীর ক্রিকেট সংখ্যায় পাবেন। ইন্টবেঞ্চল ও মহম্মেদান স্পোর্টিং-এর সাক্ষাৎকারের ফলাফল পরে জানানো হবে সুযোগ মত।

[১৯১৭ পৃষ্ঠার পর]

অম্বর রায়, বি এস বেদী, এস প্রসন্ন, চন্দ্রশেখর, ফারুক ইঞ্জিনিয়ার, বদী কুন্দরপ (কিন্তু অন্য কোন উইকেটরক্ষক)। এ ছাড়া অশোক গান্ধীরা ব্যাটসম্যান হিসেবে, সুরত গুহ কিংবা পেস বোলার হিসেবে ইঠাথ খাঁদের নাম শোনা যাচ্ছে, তাদের যে-কেউ ভারতীয় দলের পক্ষে সফরের জন্যে মনোনীত হতে পারেন।

জানি নে ভারতীয় খেলোয়াড় নির্বা-চকমন্ডলী এই তরুণ দলটির সংগে অভিজ্ঞ খেলোয়াড়দের কাউকে নিতে চাইবেন কিনা। চাইলে বোধহয় সবার আগে উঠবে দিলীপ বারদেশাই, আবিদ আলী, এম এল হুসসীমা কিংবা রুদ্র সিংহের নাম। বোরাদকে কেউ আবার নতুনভাবে ফিরে পেতে চাইবেন বলে তো মনে হয় না।

দেখা যাক কি হয়। তবে খাই হোক না কেন, ওয়েস্ট ইন্ডিজগামী ভারতীয় দলের খেলোয়াড় নির্বাচনের আগে ও পরে একটানা অনুশীলন শিবিরের ব্যবস্থা করতেই হবে। আর এই শিবিরে এমন কোচ রাখতে হবে, যাঁরা পেস বোলারদের বিরুদ্ধে ভারতীয় পেলোর-ড-দের খোঁচা মারা রোগটা অন্তত কিছুটা সারিয়ে তুলতে পারবেন।

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল শক্তিশালী ঠিকই, কিন্তু আগের মতো ঠিক ততোটা শক্তি যে আজ আর তাদের নেই, একথা বোধহয় না বললেও চলে। তাই গনে হয় যে ওয়েস্ট ইন্ডিজ গিয়ে ভারতীয় খেলোয়াড়রা যদি সংযত হয়ে জান লড়িয়ে খেলেন, তাহলে বলা যায় না খেলার ফলাফল কি হবে। তবে তার আগে ভারতীয় দলের খেলো-য়াড়দের ফিফিঙ এবং ব্যাটিং-এর দুর্বলতাগুলোই দূর করা দরকার।

সম্পাদিকা—জয়ন্তী লেন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলকাতা-১২

১৯১৭/১৮ সালে হইতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

কর্মসমূহ	লেখক	পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	...	১১২০
জাজকের মানব	...	১১২৪
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১১২৫
স্বাধীনতা	...	১১২৮
ভারতবর্ষ	...	১১৩০
আন্তর্জাতিক	...	১১৩২
সত্তাহের বোকা	— ফুজিবাস ওকা	১১৩৪
বই-বাছাই—বাংলা বইয়ের মেলা	— হরপ্রসাদ মিত্র	১১৩৫
শহর কলকাতা	— মিত্রেন	১১৩৭
সই অভিশপ্ত জগৎ	— মনোরঞ্জন হাজরা	১১৩৯
সাগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)...	— সুশীল জানা	১১৪২
তাইশ জানুয়ারী/সুভাষচন্দ্রকে (কবিতা)	— গোবিন্দ চক্রবর্তী	১১৪৪
গ্রন্থমেলা	...	১১৪৫
বুই পত্র : জানুয়ারী মাসের সাপ্তাহিক প্রবন্ধ	— তুবার চট্টোপাধ্যায়	১১৪৬
হাস্যরসে জানুয়ারী (কবিতা)	— বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১১৪৯
মার্কসব দী-লেনিনবাদী দৃষ্টিকোণে
গান্ধী ও সহাবস্থানতত্ত্ব ও বিশ্ব
রাজনীতি (প্রবন্ধ)	— কাশীকান্ত মৈত্র	১১৫০
চিঠি-পত্রিকা	— পুলকেশ দে সরকার	১১৫০

যে কোন
গয়না
আর
আমল
গ্রহরত্ন
কেনার
দক্ষিণ কোলকাতায়
নামকরা প্রতিষ্ঠান

সব অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসজ্জ অব লেডি
এম. বি. সরকার



এম. বি. সরকার
১০৭ বামবাহারী বেলিঙ্গু, কলকাতা-১৩

মুচীপত্র

বিবরণ	মূল্য	লেন	মূল্য	পূর্ণ
অন্য গ্রাম অন্য তরং	১০০	কম্বীর মদ্যোপযোগ্য	১০০	১১৫৬
তিমিরপ্রাপ্ত তাম্রাল	১০০	অশ্মিধন	১০০	১১৫২
আলোর পোকা (গল্প)	১০০	প্রিয়দর্শন বেলফল	১০০	১১৫২
পাঠকমন	১০০	...	১০০	১১৫৬
স্বপ্নমণ্ড ওদেশে এবং এদেশে	১০০	শিলালি	১০০	১১৫৪
লোকসংগীতের একাল না আকাশ	১০০	মদ্রশিদ	১০০	১১৫১
স্বপ্নজগৎ	১০০	...	১০০	১১৫৫
খেলাধুলা	১০০	শান্তিপ্রিয়	১০০	১১৪০



**মাত্র
5টি পয়সা
খরচ করে
গনার
পরিবার
সীমিত রাখুন**

পুরুষের জন্মে, নিরাপদ, সরল ও উন্নতধরনের
জন্মেই জন্মনিরোধক নিরোধ ব্যবহার করুন।
সারাদেশে হাটে-বাজারে এবং পাড়ার হাটে।
জন্ম নিয়ন্ত্রণ করুন ও পরিচালিত পরিবারের
আরও উপভোগ করুন।

জন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের
হাতের মুঠোয় এসে গেছে।

নিরোধ
ব্যবহার করুন

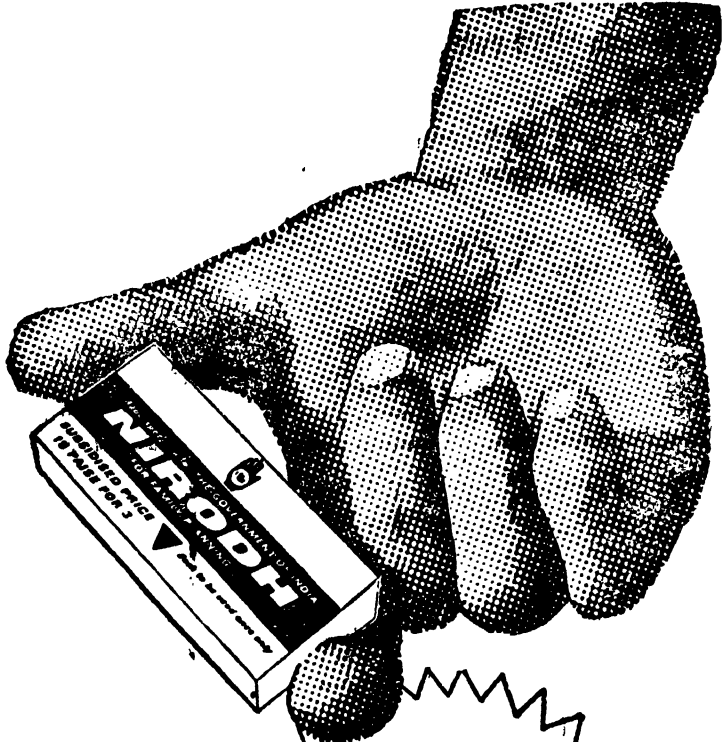


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুরুষের ব্যবহার উপযোগী

উন্নত ধরনের রবারের জন্মনিরোধক

পুষ্টিপোষক, অক্লান্ত-প্রকার, সাধারণ বিপদী,
নিরোধকটির দোকান - সর্বত্র জিহতে পাওয়া যায়।



প্রতি দেশের
পাওয়া যাবে
15 পয়সায় 3টি
সরকারী সাহায্যে উৎসাহিত



১৪ বর্ষ : ৩১শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
বৃহস্পতিবার, ১৫ই মাঘ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

সাম্প্রতিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 29th January, 1970

আত্মত্যাগের গথেই প্রজাতন্ত্রের সার্থকতা

ভারতের জনজীবনে ছাধিশে
জানুয়ারী, প্রজাতন্ত্র দিবস একটি পুরন
পার্বণীয় দিন। অন্যান্য বছরের
মত এ বছরও এই দিনটি ভাবগম্ভীর
পার্বণে পালিত হয়েছে।

বিশেষত সাম্রাজ্যবাদের শৃঙ্খল থেকে
মুক্তিলাভের জন্য সংগ্রাম আমাদের কাম্য
ছিল, কিন্তু সংগ্রামের শেষ সেখানেই ছিল
না। স্বাধীনতা লাভের পর দেশের
মানুষের দৈন্য দূর করার সংকল্প ছিল
দেশপ্রেমিকদের চোখে। স্বাধীনতা লাভের
পর ভারত প্রজাতন্ত্র রাষ্ট্র হিসেবে ঘোষিত
হলে দেশ-শাসনের দায়িত্ব ন্যস্ত হয়েছিল
ভারতের নাগরিকদের ওপর। ভোটের
মাধ্যমে নাগরিকরা সে কাজ সুচারুরূপে
পালন করতে পারবে কি না, সে প্রশ্ন
তখন অনেককেই বিচলিত করেছিল। যে
দেশে শতকরা প্রায় ৭৫ জন নিরক্ষর, সে
দেশে গণতন্ত্র সফল হওয়া সম্ভব নয়—
এমন ধারণা হয়তো অনুচিত ছিল না।
তা ছাড়া আমাদের শাসনতন্ত্রেও সর্ব-
জনীন শিক্ষাদানের ব্যাপারে সমগ্র
নির্দিষ্ট করা থাকলেও তা ফলপ্রসূ হয়
নি। সংকল্প বাক্য সার্থক হয় নি—একথা
ঠিক। এতদসত্ত্বেও দেখা গেল চতুর্থ
সাধারণ নির্বাচনের পর ভারতের কতক-
গুলি রাজ্যে আধিকাংশ জনসাধারণ
দলকালীন শাসকগোষ্ঠীর প্রতি বিমুগ্ধ
হয়েছে। গণতন্ত্রের এই পরীক্ষা-নিরীক্ষার
ইতিহাসের আলোচনা করে তার আরো
আগেকার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে
দেখা যাবে, নিরক্ষর বাস্তবায়ন সর্বকম
অপবাদ অগ্রাহ্য করে তৃতীয় সাধারণ
নির্বাচনেই রাজনৈতিক চেতনার পরিচয়
দিয়েছে। বরং সে পরিচয় দিতে লক্ষ্য
হয়েছে

দলগত শক্তি তখন কম ছিল না। জওহর-
লাল নেহরু, ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের মতো
দৃষ্টিতে ব্যক্তরা সাধারণের চোখে অত্যন্ত
শ্রদ্ধা প্রদায় ছিলেন। তবু সাধারণ মানুষ
দারিদ্র্যপীড়িত অবস্থা থেকে মুক্তিলাভের
জন্য চেয়েছিল ভিন্ন তরুছায়ায় আশ্রয়।

চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের প্রাক্কালে
বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলি বহু রাজ্যে
মিলিত হোল এবং তারা যুক্তফ্রন্টের
আকারে কতকগুলি রাজ্যের শাসন ব্যবস্থা
গ্রহণ করলো। তারপর জনসাধারণ এই
আশাই করেছিল যে, সুদীর্ঘকাল ধরে
শ্রুত প্রতিশ্রুতিগুলি হয়তো এবার কার্যে
পরিণত লাভ করবে। কিন্তু ভারতের
রাজনীতি যেমন বিচিত্র, আরো বিচিত্র
দলীয় নীতি। কংগ্রেসের বিরোধিতার নামে
এতোদিন যারা বিনীত রাজনীতি যাপন
করেছেন, এখন তাঁরাই বা কি করছেন।
কোন দলের সুস্পষ্ট নীতি কি, তাই
তো ক্রমশঃ দ্বৈবোধ্য হয়ে উঠছে। প্রতি-
ক্রিয়াশীলদের বিরুদ্ধে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী
ইন্দিরা গান্ধী যে সময় সংগ্রাম, সুদূর
করেছেন, তখন কোনো কোনো দল তাঁর
সম্পূর্ণ বিরোধিতা করেই মুক্তির পথ
খুঁজছেন। অথচ সেই সব দল নাকি
প্রগতিশীল। আরো হাস্যকর ব্যাপার হয়
তখনই, যখন এক-একটি রাজ্যে সর্ব-
ভারতীয় কোনো কোনো দলের এক-এক
রকম নীতি লক্ষ্য করা যায়। এই নীতি
জনস্বার্থপন্থী, না দলীয় সুবিধাবাদের
নীতি—তা একদিন অবশ্যই প্রমাণিত
হবে। কিন্তু জনসাধারণ এখন চায় শিক্ষা
এবং দুঃমুখো খাবার। সারা দেশের এখন
যেদিকেই দৃকপাত করা যায়, সেখানেই
যেকার। গ্রামের ভারতে গ্রামপালিকা

যতই বড়াই করা যাক, ভারতের অন্যত্র
শ্রেষ্ঠ শহর কলকাতার দিকে আকর্ষণই
স্বাভাবিক হয়।

ভারতের মতো অনগ্রসর দেশে কর্ম-
ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ ব্যাপক নয়। কৃষি
বিপ্লবের কথা বলা হয়, কিন্তু আজ
সেই লাভের জয়জয়কার এবং কল-
কারখানা যে পরিমাণে সম্প্রসারিত হওয়া
দরকার, তার কতটুকুই বা হয়েছে! শ্রমিক
ও মালিকগোষ্ঠীর বোঝাবুঝির ক্ষেত্রে যাতে
কোনোরকম সংকট সৃষ্টি না হয়, এটাই
আমাদের কাম্য এবং শ্রমিকরা যেমন
মালিকের ভালোমন্দের দিকে লক্ষ্য রাখ-
বেন, তেমনি মালিকরাও শ্রমিকদের
কল্যাণে উদারতার পরিচয় দেবেন—
আমাদের এই আশা সত্ত্বেও সে আশা
সর্বত্র সিদ্ধিলাভ করে নি।

ভারতের প্রজাতন্ত্রের উৎকর্ষ নির্ভর
সকলের কল্যাণের মধ্যে এবং সে-কল্যাণ
সম্ভব হবে—যদি প্রত্যেকেই সকলের
কল্যাণের উদ্দেশ্যে আত্মনিয়োগ করেন।
আর সকলের কল্যাণসাধন সম্ভব হলে
ভারতে তখন প্রজাতন্ত্র সম্পূর্ণ সাক্ষা
লাভ করবে।

প্রজাতন্ত্র দিবসের অনুষ্ঠানে দেশ-
বাসী যে সংকল্প গ্রহণ করেছেন, আমরা
আশা করি, নবভারত নির্মাণে তা বাধ
হবে না। কিন্তু সর্বত্র বা প্রয়োজন, তা
হচ্ছে দেশের জন্য আত্মত্যাগ। সেই ত্যাগের
মন্ত কি আমরা কায়মনোবাক্যে গ্রহণ
করতে পেরেছি?

সিদ্ধান্তিকা

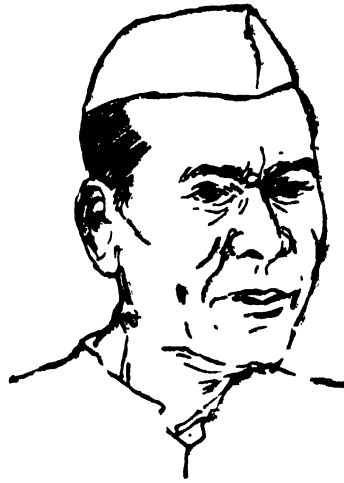
ভোজ্যের মানুষ

বিচিত্র ভারতের ইতিহাসে এমন অন্তত ষটনারও উল্লেখ পাওয়া যায়, অপদ্রব্য রাজ্যের মডুতে অজ্ঞাতকুলশীল বালককে প্রত্যন্ত দেশ থেকে ধরে এনে শূন্য সিংহাসন পূর্ণ করা হয়েছে। বিহারের সরকারী গদি আজ কার্যত শূন্যই রয়েছে প্রায় চারমাস ধরে। জন-প্রিয় বা জননির্বাচিত সরকারের বদলে এখানে রাষ্ট্রপতির শাসন চলছে। তাই খাঁজা হচ্ছে উত্তরাধিকারীকে, সরকারের নেতৃত্ব দেওয়া যার বাঁকে!

কলা বাহুল্য, দাবিদারের কোনো অভাব ঘটে নি। সৈদিন পায়ে রাজ্য ও রাজমুদ্রুট স'পে বেবার জন্যে মনো-চন্দন দেওয়া হতো, আজ নিকর গণতন্ত্রে অত সহজে কাজ মেটার উপায় নেই। সিংহাসন বা রাজ্যের জন্যে অবশ্য সৈদিনও রতক্ষ্মী লড়াই হয়েছে। রাজ্য ক্ষিণ-জিত হয়েছে, সিংহাসনেও পালা করে একাধিক রাজা বসেছেন। লড়াই আজও চলছে, এজমালি শাসন আজও অব্যাহত রয়েছে, যদিও রক্তক্ষয়ের ঘটেছে ভার যুক্তফ্রন্টের মাধ্যমে। বিহারে সরকার গঠনের দায়িত্ব নেবার জন্যে কতজনই এগিয়ে এসেছেন। সর্দার হরিহর সিং আসে থেকেই লাইনের পুরোভাগে রয়েছেন, তারপর সেই দাবিদারের সারি উদ্ভল করেছেন রামানন্দ তেওয়ারী, দারোগা রাই। সর্দার হরিহর সিং এবং দারোগা রাই উভয়েই কংগ্রেসপ্রাণী—

এদের প্রাথমিক জন সংগঠনগত দায়িত্ব

জন ইন্দিরা-সমর্থক। যিনি একদা পুলিশ কনস্টেবল ছিলেন এবং কালক্রমে বিহার যুক্তফ্রন্ট সরকারের পুলিশমন্ত্রীর পদ লাভ করেন, সেই রামানন্দ তেওয়ারী এস-এস-পি দল থেকে কোরালিশন সরকারের নেতৃত্ব করার দাবি পেশ করেছেন। বিহারের ৫১৮টি আসন-বিশিষ্ট বিধানসভার এস-এস-পির আসনসংখ্যা ৫৩। শ্রীহরিহর সিং এবং



দারোগা রাই

শ্রীদারোগা রাই দুজনেই ৭০-৭২ জন কংগ্রেস এক-এল-এ তাঁদের দলে রয়েছেন বলে দাবি করছেন।

অপেক্ষাকৃত তরুণ সমাজতন্ত্রে আস্থা-শীল দারোগা রাই ছাত্র অংশদানের মধ্য দিয়ে রাজনীতিতে আসেন। '৪২-এর আন্দোলনে তিনি প্রবল বিরোধিতা

করেন। তখন তরুণ সমাজতন্ত্রের সর্বপ্রথম প্রকাশ করেছিলেন। সৈদিন-কর সমাজতন্ত্রী নেতা জনপ্রকাশ নারায়ণ, আচার্য নরেন্দ্র দেব, ডঃ রামমোহর মোহিতা, অচ্যুত পটবর্ধন, শ্রীমতী অরুণা আসফ আলির জীবন ও কর্মধারা স্মৃতি-পাগল যুবসম্প্রদায়কে গভীরভাবে আকর্ষণ করেছিল। তরুণ দারোগা রাই সহজেই নিজেকে ঢেলে দিয়েছিলেন সমাজতন্ত্রের সেই জীবনপ্রোতে। ১৯৪৮ সন পর্যন্ত দারোগা রাই কংগ্রেস সোস্যালিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। কিন্তু যখন মূল কংগ্রেস থেকে সি-এস-পি বেরিয়ে এল, তখন দারোগা রাই পুরনো সংগঠন ছাড়তে রাজি হলেন না।

স্বাধীনতা পাবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীরাই নতুন করে দেশ ও গণসংগঠনে আত্ম-নিয়োগ করেন। জনসাধারণের মধ্যে তাঁর জনপ্রিয়তাও দ্রুত বেড়ে গেল। ১৯৫২ সালের প্রথম সাধারণ নির্বাচনে থেকেই তিনি বিধানসভার সদস্য নির্বাচিত হয়ে আসছেন। শ্রীকৃষ্ণ সিন্ধু-মন্ত্রিসভায় তিনি পেরোজিলেক্ট উসমানীয় পদ এবং বিনোয়ানন্দ কামন্ত্রিসভায় রাষ্ট্রমন্ত্রী। ১৯৬০ সালে যখন কামরাজ পরিচালনায় শ্রীকৃষ্ণ পদত্যাগ করতে হয়, তখন নেতৃত্বের জন্যে শ্রীরাই প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেছিলেন। কিন্তু বর্ণনাত্মক বিরোধের কারণে নির্বাচিত হতে পারেন নি।

শ্রীদারোগা রাই কংগ্রেস-প্রধান শ্রীজগ-জীকর রাব এবং প্রশানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরার আশীর্বাদ লাভ করেছেন। তিনি বিহারে প্রগতিশীল সরকার গঠনে উদ্যোগী হয়েছেন, রাজ্যপাল গ্রীনওয়ান্দ কানুনগোর সঙ্গে বৈঠকও করেছেন। তবে বিহারের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং দলীয় অবস্থা আজ এমন অনিশ্চিত যে, কোন কোরালিশন সরকার যে দীর্ঘস্থায়ী হতে পারবে, সে অবিদ্যমান।

সুভাষচন্দ্র

সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ন্যাশনাল প্র্যানিং—(২৪)

প্রতিক্রিয়া ও পরিণতি (৩)

সুভাষচন্দ্রের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা গান্ধীজী পছন্দ করেন নি, একথা স্বয়ং গান্ধীজীই পত্রযোগে তাঁকে জানিয়েছিলেন। ১৯৩৯ সালের ১০ এপ্রিল তারিখে লেখা এক চিঠিতে গান্ধীজী নানা রাজনৈতিক বিষয়ে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে মতপার্থক্যের কথা জানাবার পরে বলেছিলেন, অর্থনৈতিক ক্ষেত্রেও “আমরা নিজেদের মধ্যে পার্থক্য আবিষ্কার করেছি।” ১০ এপ্রিল তারিখে গান্ধীজীর পত্রের উত্তর দিতে গিয়ে সুভাষচন্দ্র বিষয়টিকে স্পষ্ট করে নিয়েছিলেন—

“আপনি রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে আমাদের মধ্যে সহযোগিতার কোনোপ্রকার সম্ভাবনাকে বাতিল করে দিয়েছেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রেও আপনি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে যুক্ত করেছেন, তার কারণ, সম্ভবতঃ আপনি ভারতের জন্য প্রস্তুত আমাদের শিল্পবিষয়ক পরিকল্পনাকে সমর্থন করেন না, যদিও আমরা (যন্ত্র) শিল্পবিস্তারের সঙ্গে উপযুক্ত কূটনীতিগত প্রবর্তনের পক্ষে মত প্রকাশ করেছি।”

ন্যাশনাল প্র্যানিং সম্বন্ধে গান্ধীজী কতখানি বিরক্ত ছিলেন, তা দেখা যায় জহরলালকে লেখা ১৯ আগস্ট, ১৯৩৯ তারিখের পত্রে :

“প্রিয় জহরলাল, ভাবছিলাম, অন্য সময়ের অভাবে ওয়াকিং কমিটির সম্বন্ধেই প্র্যানিং কমিটি সম্পর্কে কিছু বলব কি না তোমায়। আজ সকালে তোমার সঙ্গে কথাবার্তার পর শঙ্করলাল এসেছিলেন এখানে। সঙ্গে এনেছিলেন তাঁকে এই বিষয়ে লেখা কৃপালনীর একটি চিঠির প্রতিলিপি। কৃপালনী এ-ব্যাপারে যেসব আপত্তির কথা তুলেছেন তাতে আমার সার আছে। সত্যি বলতে, কমিটির কার্যকলাপের উপযোগিতা আমি বুঝে উঠতে পারিনি কোনোদিন। আর এর কাজকর্মের বিবরণ ওয়াকিং কমিটিকে ঠিকমত জানানো হয় কি না, তাও জানি না! এর অসংখ্য সাব-কমিটিগুলির অস্তিত্বের সাধকতা আমি বুঝতে অক্ষম। আমার মনে হচ্ছে, প্রকৃত অর্থ এবং প্রচুর সময় এমন একটি কর্মে ব্যয়িত হচ্ছে, যার ফল একেবারেই কিছু হবে না, কিংবা খুব সামান্য কিছু হবে—এই হল

গান্ধীজীর বক্তব্য এত স্পষ্ট যে, বেশি কিছু বলার প্রয়োজন নেই। এইটুকু বললেই চলেবে, একমাত্র গান্ধীজীর পক্ষেই এই চিঠি লেখা সম্ভবপর, যার নিজস্ব আদর্শবাদের প্রকৃতি তাঁকে সহজেই বাস্তব সত্য সম্বন্ধে অন্ধ রাখতে পারত; সত্যই রেখেছিল, নচেৎ কারো পক্ষে বলা বা ভাবা সম্ভবপর ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটির দ্বারা কিছুই হবে না বা অতি সামান্যই হবে? গান্ধীজীর কথা বাদ দিচ্ছি, কিন্তু গান্ধীভক্ত কৃপালনী কি অতখানি নিশ্চিন্ত আদর্শবাদী ছিলেন? গান্ধীজীর মনোভাবে সুভাষচন্দ্র বিস্মিত হন নি, এমন কি কৃপালনী প্রমুখ গান্ধীবাদীদের কূটনীতি-শিল্পভিত্তিক তাত্ত্বিক ধারণা তাঁকে আশ্চর্য করে নি, তিনি চমৎকৃত হয়েছিলেন কৃপালনী প্রভৃতির দৃষ্টান্তে আচরণে। পূর্বে উল্লিখিত সুভাষচন্দ্রের রচনাংশ থেকে দেখেছি, দ্বিমুখী শিল্পমন্ত্রী সম্মেলনে কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক কৃপালনী সহ কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির কয়েকজন সদস্যের উপস্থিতিতে সর্বসম্মতিক্রমে প্র্যানিং কমিটি গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়—কোনো বেসরকারী কথা সেখানে ওঠে নি। এই পটভূমিকায় কৃপালনীদের পরবর্তী আচরণ স্বতঃই সুভাষচন্দ্রের কাছে অসম্মত মনে হয়েছিল।

কংগ্রেসের বড় কর্তাদের মধ্যে পণ্ডিত জহরলাল প্র্যানিংয়ের উৎসাহী সমর্থক। প্র্যানিং কমিশনের সভাপতিত্ব স্বীকার করে তিনি দীর্ঘদিন পরিশ্রম করেছেন এবং তার বাস্তব কিছু ফল দেশকে দিয়েছেন, তা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য। জহরলালকে সভাপতি করার জন্য সুভাষচন্দ্রের আগ্রহের বাস্তব কারণ কী ছিল, সে কথা আগে বলা হয়েছে। ব্যাপারটাকে সফল করতে হলে কংগ্রেস হাইকমান্ডের বিশ্বাসভাজন কাউকে এর সাংগঠনিক নেতৃত্ব দেওয়া দরকার। জহরলাল তার পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী মানুষ। সুভাষচন্দ্র গঠিত ন্যাশনাল প্র্যানিংয়ের বিরোধিতা গান্ধীপন্থীদের কাছ থেকে যে এসেছিল, তার পিছনে রাজনৈতিক কারণও ছিল। ও-জিনিসটা গ্রহণযোগ্য নয়, কারণ ওর পিছনে রয়েছে সুভাষচন্দ্র ও তাঁর মতাবলম্বীরা। দেশকে যন্ত্র-শিল্পের মালসিকতা দেওয়ার অর্থ নেতৃত্ব বদলের পথ বলে দেওয়া। খাদির উপর গান্ধীবাদীরা নেতৃত্ব পড়ে তুলেছেন।

ভারতীয় গান্ধীবাদের পুরোপুরি বিবরণের জন্য সত্য সত্য জানুন।

জাতীয়তাবাদী দল হলে পড়বে, বাহ্যিক কুটীরশিল্পের প্রতি অনুরাগকে ত্যাগ করলে।

কিন্তু যন্ত্রশিল্প প্রবর্তনের নেতৃত্ব যদি সমদলীয় কেউ গ্রহণ করেন? সেক্ষেত্রে আপত্তি অধিকাংশের ক্ষেত্রে নিছক মৌখিক হয়ে দাঁড়াবে। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, জহরলাল যখন স্বাধীনতা-উত্তর কালে যন্ত্রশিল্পায়নের জন্য প্রয়াসী হলেন, তখন কোনো বড় প্রতিবাদ গান্ধীবাদী বৃহৎ নেতৃত্বের পক্ষ থেকে আসে নি, কারণ, পণ্ডিত জহরলাল গান্ধীজীর ঘোষিত উত্তরাধিকারী, এবং পণ্ডিত জহরলাল জানেন গান্ধীকে মাথায় তুলে রেখে, গান্ধী-আকাঙ্ক্ষিত কুটীরশিল্পকে বড় হাতে মূর্তিভিক্ষা দিয়ে, কিভাবে স্বকায়-সাধনে অগ্রসর হতে হয়। তাছাড়া একালে গান্ধী-বাদী বৃহৎ নেতৃত্বের বড় সহায় ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিরা যন্ত্রশিল্পায়নের পক্ষপাতী হয়ে গিয়েছে, কারণ, সুভাষচন্দ্র-জাতীয় গোড়া সমাজতন্ত্রীরা বিদায় নেবার পরে শিল্পায়ন ধনতান্ত্রিক পথে হবে, এটা বদ্বর্তে তাঁদের অস্বীকার্য হয় নি।

জহরলাল কিভাবে সকলকে সন্তুষ্ট করে চলতেন, তার চমৎকার দৃষ্টান্ত পাই কৃষ্ণ কৃপালনীকে লেখা ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ তারিখের একটি পত্র। জহরলাল ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিশনের সভাপতিত্ব স্বীকার করলেও তার অন্যতম উদ্যোক্তা মেঘনাদ সাহার কথাবার্তা একদম পছন্দ করেন নি। ডঃ সাহা কৃষ্ণ কৃপালনীকে লেখা এক চিঠিতে যথারীতি খুব চড়া ভাষায় শিল্প ব্যাপারে এবং শিল্পে বিদেশী শোষণের ব্যাপারে কংগ্রেস নেতৃত্বের অধিকাংশের শোচনীয় অজ্ঞতার কথা বলেছিলেন। শুধু তাই নয়, “কংগ্রেসী মন্ত্রীরা বড় বড় শিল্পপতিদের (বিদেশীরাও এর মধ্যে আছেন) হাতের পদতুল”—এ পর্যন্তও বলেছিলেন। গান্ধীনীতি সম্বন্ধে জহরলালের অভিমতের কথাও ডঃ সাহা এই পত্রে লিখেছিলেন, পরিকল্পনা কমিশনের বৈঠকে গান্ধীনীতি নিয়ে আলোচনা হয়েছে সেকথাও এবং জহরলালের দাবির কথা তিনি কুমারাপার চেয়ে গান্ধীজীর মত বেশি বোঝেন। ডঃ সাহার এই সব কথার তীব্র প্রতিবাদ জহরলাল করেছিলেন। যে মনোভাব নিয়ে অধ্যাপক সাহা চিঠিটি লিখেছিলেন, জহরলালের মতে, তা “বৈজ্ঞানিকও নয়, পক্ষপাতহীনও নয়।”

কৃষ্ণ কৃপালনীকে লেখা উক্ত পত্র থেকে পরিকল্পনা বিষয়ে জহরলালের মনোভাব যা পাই, তার মূল কথা নিম্নোক্ত প্রকার :

(১) জহরলাল বৃহৎ শিল্পকে দেশের অগ্রগতির পক্ষে অপরিহার্য মনে করেন। “আমি ব্যক্তিগতভাবে বৃহৎ শিল্পের পক্ষে।” “কোনো দেশ বা জাতি বৃহৎ শিল্পের সহায়তা বাদ দিয়ে প্রগতির পথে চলতে পারে, এ আমি ভাবতেই পারি না।” বৃহৎ শিল্প না থাকলে জীবনযাত্রার মান উন্নত হবে না, রাষ্ট্রিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা অবলম্বিত সম্ভাবনা থেকে যাবে। প্রতিরক্ষা ব্যবস্থার জন্য বৃহৎ শিল্প অত্যাৱশ্যক। অন্যান্য নানা বিষয়ের জন্যও তাছাড়া বিস্তৃতভাবে কুটীরশিল্প গড়ে তোলার জন্য যে-

রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শক্তির প্রয়োজন, বৃহৎ শিল্পের সাহায্য ভিন্ন সেই শক্তি গড়ে তোলা সম্ভব নয়।

(২) কিন্তু বৃহৎ শিল্প থেকে অনেক দোষ এসেছে। গ্রীষ্মকুমারাপার মতে, একালে ধনতান্ত্রিক ব্যবস্থার অন্তর্গত বৃহৎ শিল্পসমূহ হিংসার ভিত্তিতে গড়ে উঠেছে এবং তাতে বণ্টনের সমস্যাটি সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষিত। কুমারাপা তাই বলতে চান, কুটীরশিল্পের বৃদ্ধি ও উন্নতির সঙ্গে বণ্টনের ব্যাপারটি সমৃদ্ধভাবে সম্পন্ন হবে, এবং তাতে হিংসার ভাব কম থাকবে। জহরলাল কথাদ্বালিকে অলপাধিক পরিমাণে স্বীকার করেন। তবে তাঁর মূল বক্তব্য—হিংসা ও অবিচারের জন্য বৃহৎ শিল্প দায়ী নয়, দায়ী উপাদানে ব্যক্তিগত মালিকানা। সেই ব্যক্তিগত মালিকানাকে সমাজ-তন্ত্র প্রবর্তনের দ্বারা লুপ্ত করতে পারলে বৃহৎ শিল্পের কুফল রোধ ও সুফল ভোগ করা সম্ভব।

(৩) ভারতের ক্ষেত্রে বৃহৎ শিল্প ও কুটীরশিল্পের সহ-যোগিতা জহরলাল চান। বৃহৎ যন্ত্র ও বৃহৎ শিল্পের প্রবর্তন ও প্রসারে উৎসাহ দিয়ে শিল্পায়নের দিকে ভারতের এগিয়ে যাওয়া কাম্য, কিন্তু তা সত্ত্বেও এদেশে ব্যাপকভাবে কুটীরশিল্প গড়ে তোলার প্রয়োজনীয়তা ফুটিয়ে যাবে না।

কিন্তু জহরলাল জানিয়েছেন, তিনি কুটীরশিল্পবাদীদের দলে নন। তাদের সঙ্গে তিনি সহযোগিতা করতে পারেন, কিন্তু তাদের দৃষ্টিভঙ্গি মেনে নিতে পারেন না।

অতীত যুক্তিবদ্ধ কথাবার্তা; সুভাষচন্দ্রের বক্তব্যের সঙ্গে জহরলালের বক্তব্যের সর্বশেষ ঐক্য; কেবল সুভাষ-চন্দ্রের চাঁছাছোলা ভাষা এখানে নেই, যা কিছু বলছে সে-বিষয়ে কোনই সংশয় রাখে না। অপরদিকে, সর্বপক্ষেও জহরলাল ভেঁকের মধুচন্দ্রবনের লোভ কখনো ত্যাগ করতে পারেন নি। সুতরাং বলেছেন :

“কংগ্রেস কখনই বৃহৎ শিল্পের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেনি, কিন্তু একাধিক কারণে (আমি নিজে সেগুলির যৌক্তিকতা স্বীকার করি) কুটীরশিল্পের উপর অত্যন্ত গুরুত্ব আরোপ করেছে। আমি ব্যক্তিগতভাবে বৃহৎ শিল্পের পক্ষে; কিন্তু তবুও রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক কারণে আমি গ্রামোদ্যোগ আন্দোলন সমর্থন করে এসেছি। আমার মনে এই দুইয়ের মৌলিক পার্থক্য নিয়ে ঘন্ট ছিল না কখনই, যদিও দুটিরই বেড়ে ওঠার কয়েকটি দিক নিয়ে চিন্তাগত দ্বন্দ্ব দেখা দিয়েছে বৈকি মাঝে মাঝে। এ ব্যাপারে গান্ধীজীর মতের প্রতিনিধিত্ব হয়ত খুব বেশি দূর করতে পারব না আমি, কিন্তু কার্যক্ষেত্রে এই দুইয়ের মধ্যে উৎসেধ-যোগ্য সংকট এতাবৎকাল ঘটেনি।”

জহরলালের অসীম ক্ষমতা, তিনি বৃহৎ শিল্পের পক্ষপাতী থেকেও তার সঙ্গে কুটীরশিল্পের মৌলিক পার্থক্য কখনো অনুভব করেন নি। যাই হোক, কংগ্রেসের এ ব্যাপারে দৃষ্টিভঙ্গির বিষয়ে জহরলাল অতঃপর কি বলেছেন দেখা যেতে পারে :

পার্যায়িক বস্তুসত্তা

“একথা সত্য যে, কংগ্রেস ধরে নিয়েছিল—বৃহৎ শিল্প-শুল্ক স্বাধীনভাবে কোনোরকম সাহায্য ছাড়াই নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে, কাজেই কুটীরশিল্পের দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করা উচিত। এই পরিপ্রেক্ষিতে থেকেই বিষয়টির বিচার করতে হবে। আমাদের সংগঠন ছিল একটি বেসরকারী প্রতিষ্ঠান মাত্র এবং রাষ্ট্রের অর্থনৈতিক কাঠামো ছিল আমাদের নিয়ন্ত্রণের বাইরে। এ অবস্থায় বৃহৎ শিল্পকে উৎসাহদানের অর্থ ছিল ব্যক্তিগত বা গোষ্ঠীগত ব্যায়ামী স্বার্থকেই উৎসাহ দেওয়া। এর মধ্যে বিদেশী ব্যায়ামী স্বার্থও আছে। আমাদের লক্ষ্য ছিল শুধু নিষ্ক্রিয় ও বেকার মানবদের কাজ জুড়িয়ে উৎপাদন বৃদ্ধি নয়, অসংখ্য মানুষের অবসরকেও কাজে লাগানো; ভারতীয় জনসমাজের মধ্যে আত্মবিশ্বাসের ভাব জাগিয়ে তোলা। কংগ্রেস এ ব্যাপারে অনেকটা সাফল্য অর্জন করেছে।”

চমৎকার, প্রায় অশঙ্কনীয় কথাগুলি যেন! কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রে যা হয়েছে এখানেও তাই, পণ্ডিতজী নিজেরই প্রতিনিধিত্ব করেছেন। তিনি বলেছেন, কংগ্রেস কখনই বৃহৎ শিল্পের বিপক্ষে মতপ্রকাশ করে নি। তিনি যখন বলছেন, তখন সম্ভবত লিখিতভাবে তা করে নি। কিন্তু সত্যই কি করে নি? চরকার দ্বারা হুঁড়ি—এই উত্তর কি বৃহৎ শিল্প-মানসিকতার বিরোধিতা নয়? গান্ধীজী কি ১৯০২ সালে অসহযোগ আন্দোলন থামিয়ে দিয়ে খাদি প্রচার ও অস্পৃশ্যতা নিবারণকেই কংগ্রেসের তৎকালীন আদর্শ বলে ঘোষণা করেন নি এবং কংগ্রেস বলতে কি গান্ধীজীকে বোঝাত না? জহরলাল বলেছেন, তিনি খাদি গ্রানোদ্যোগ আন্দোলন সমর্থন করেছেন এবং তার সঙ্গে বৃহৎ শিল্পের মৌলিক পার্থক্য অনুভব করেন নি। যদি না করে থাকেন, সে তাঁর জন্মের পূর্বে, এবং তিনি যে বলেছেন কার্যক্ষেত্রে কুটীরশিল্প ও বৃহৎ শিল্পের মধ্যে উন্নয়নযোগ্য সংঘর্ষ এতাব্যবসায় ঘটে নি—তার কারণ না বললেও চলে—সে সংঘর্ষ ঘটার মত শক্তি ‘এতাব্যবসায়’ গান্ধীজীর অনুগত কংগ্রেসে দেখা যায় নি। অতঃপর পণ্ডিতজী যখন এই পর লিখেছেন, তখন সেই সংঘর্ষ শুধু শব্দ হয় নি, তার হতাশাগ্রস্ত শিকার হতে হয়েছে সুভাসচন্দ্রকে।

জহরলালের আর একটি বক্তব্য সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলা যায়। তিনি বলেছেন, কংগ্রেস ধরে নিয়েছিল বৃহৎ শিল্প-শুল্ক নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারবে, তাই সে কুটীরশিল্পে উৎসাহ দিয়েছে। জই নাকি? বৃহৎ শিল্পগুলি যখন নিজের পায়ে দাঁড়াবার শক্তিলাভ করে, তখন নিষ্কর আরও জিজ্ঞাসা করতে পারি, স্বাধীনতাপূর্বকালে কীটি বৃহৎ শিল্প নিজের পায়ে দাঁড়িয়েছিল? আর—স্বাধীনতার পরে বৃহৎ শিল্পকে নিজের পায়ে দাঁড় করাবার জন্য সংরক্ষণ ন্যূনতম হুঁড়ি ধরার প্রয়োজনই বা কি ছিল? ত্রাঘাত্য

কুটীরশিল্প যদি নিজের পায়ে দাঁড়াবার যোগ্যতা না রাখে, তাহলে তাকে অপরের পা ধার দেবার দরকারই বা কি?

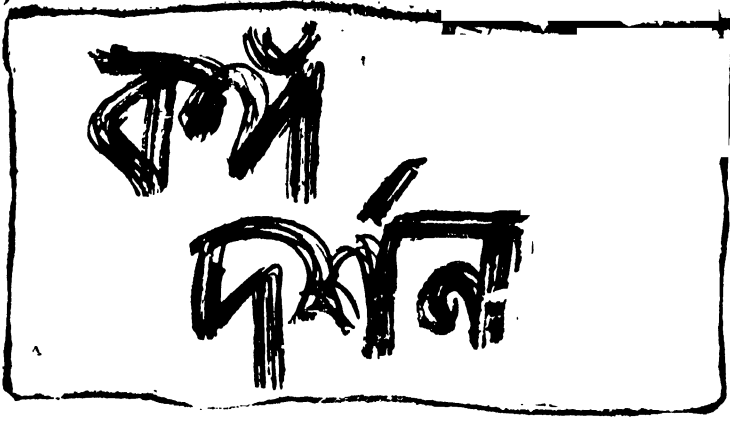
না, এক্ষেত্রে পণ্ডিতজী কংগ্রেসের মহিমা রক্ষা করতে গিয়ে কংগ্রেসের অনেক অবৈজ্ঞানিক ধারণার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। কংগ্রেসী আন্দোলন ও কংগ্রেসী প্রচার স্পষ্টতঃই বৃহৎ শিল্পের বিরোধিতা করেছে।

তবে যদি আন্দোলনের পক্ষে তাঁর একটি যুক্তিতে সারবত্তা আছে। কংগ্রেস বেসরকারী প্রতিষ্ঠান, রাষ্ট্রের অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণের ভার তার হাতে ছিল না, এক্ষেত্রে বৃহৎ শিল্পে উৎসাহদান করলে কার্যেই স্বার্থকেই জোরদার করা হত। তার পরিবর্তে ভারতীয় জনসমাজে আত্ম-নির্ভরতা জাগিয়ে তোলার জন্য খাদির প্রবর্তন।

ঠিক, তবে এখানেও পণ্ডিতজী নিজের চিন্তার মধ্যেই ধরপাক খেয়েছেন। প্রশ্ন করা যায়, কংগ্রেস কি পণ্ডিতজী দৃষ্টিতে চরকাকে নিয়েছিল—না কি চরকাকে ধর্ম করে তুলেছিল? গান্ধীজী বলেছিলেন, চরকাই আমার একমাত্র উত্তর। পণ্ডিতজীর কাছে চরকা একটি উত্তর—একটি সময়ের জন্য। পুনশ্চ জানাতে পারি; স্বাধীনতাপূর্বক কংগ্রেস বলতে পণ্ডিতজী অপেক্ষা গান্ধীজীকেই বেশি বোঝাত।

পণ্ডিতজী বলেছেন, ক্ষমতাপ্রাপ্তির পূর্বে বৃহৎ শিল্পে উৎসাহদানের অর্থ কার্যেই স্বার্থকে উৎসাহ দেওয়া। তাই যদি হয়—ভারতের উন্নতির জন্য বৃহৎ শিল্প প্রয়োজন, একথা বললে যদি কার্যেই স্বার্থ বলশালী হয়ে ওঠে—তাহলে বোধহয় কথা বন্ধ করে দিতে হবে।

আর একটি কথা, ২৯ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৯ তারিখে জহরলাল কৃষ্ণ কৃপালনকে যখন উল্লিখিত চিঠিটি লিখেছেন, তখন তিনি জামতেন, তিনি অস্পৃশ্য সত্য লিখেছেন; তার পক্ষে অন্য প্রমাণ না দিলেও ১৯ আগস্ট, ১৯৩৯ তারিখে তাঁকে লেখা গান্ধীজীর চিঠিটিকে (যা অল্প পূর্বে উদ্ধৃত করেছি) দেখিয়ে দেওয়া যায়—তার মধ্যে ন্যাশনাল প্র্যান্সি সম্বন্ধে গান্ধীজীর কী অপরিমিত বিতৃষ্ণা! পণ্ডিতজী এই চিঠিখানি পরগুচ্ছে না ছাপলেও পারতেন! তাছাড়া আরও ধরে নিতে পারি, পণ্ডিতজী কাছে কল্লি থাকার জন্য হরিজনে গান্ধীজীর লেখাগুলি পড়ে উঠতে পারতেন না। নচেৎ ১৯৩৯-এর ফেব্রুয়ারী মাসের ‘হরিজন’ থেকে (পূর্বে উদ্ধৃত) গান্ধীজীর শিল্পায়ন সম্বন্ধে অভিমত জানতে পারতেন, যাতে গান্ধীজী স্পষ্টই বলেছেন, কংগ্রেসের লক্ষ্য শিল্পায়ন নয়—কুটীরশিল্পের বিস্তার। কংগ্রেসের চরিত্র-স্ফূর্তি এবং মেঘনাদ সাহাকে আক্রমণ করার উৎসাহে পণ্ডিতজী তাঁর সুবিখ্যাত লাম্বুতার প্রতি সুবিচার করেন নি।



যুক্তফ্রন্ট সরকারের কৃষি ও কৃষক

দুর্ভিক্ষ সম্পর্কে রাজ্যপাল বলেছেন যে, সন্তোষের সঙ্গে লক্ষ্য করা যায় যে, আমাদের অর্থনীতির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ক্ষেত্রে, অর্থাৎ কৃষির ক্ষেত্রে যুক্তফ্রন্ট সরকার উৎপাদন বৃদ্ধির জন্য সম্ভাব্য সকল ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন। খাদ্যোৎপাদনের দুই বৎসরের একটি জরুরী কর্মসূচী রূপায়ণ হাতে নেওয়া হয়েছিল এবং প্রথম বৎসরের ৬০ লক্ষ মেট্রিক টন খাদ্যশস্য উৎপাদনের লক্ষ্য পূর্ণমাত্রায় সিদ্ধ হয়েছে। ১৯৬৯-৭০ সালের উৎপাদন লক্ষ্য ৭০ লক্ষ মেট্রিক টন।

স্বাভাবিকভাবেই এই রাজ্যের খাদ্যশস্য সংগ্রহ ও বিতরণ ব্যবস্থার ওপর বর্ধিত কৃষি উৎপাদনের প্রভাব পড়েছে। ১৯৬৯ সালে পশ্চিমবঙ্গে ২০ লক্ষ মেট্রিক টনের খাদ্যভাব সত্ত্বেও যুক্তফ্রন্ট সরকার ওই অবস্থার সামাল দিয়েছেন অত্যন্ত সাফল্যের সঙ্গে। সরকারের পিছনে জনসমর্থন ছিল বলে ১৯৬৯-এ খাদ্যের সংগ্রহ পূর্ববর্তী বছরের তুলনায় দ্বিগুণ হয়েছে। ১৯৬৯ সালে রেশনে মাথাপিছু চাল ও গমের বরাদ্দ বাড়ানো হয়েছে। জনসাধারণের বৃহত্তর অংশকে সংশোধিত রেশনের আওতায় আনা হয়েছে এবং অবশিষ্টাংশের জন্য প্রীতি সপ্তাহে কিছু পরিমাণেও তড়ুলাজাতীয় খাদ্যের ব্যবস্থা করা হয়েছে। ভারতের ইতিহাসে এটা একটা অভূতপূর্ব ঘটনা যে এই প্রথম একটি রাজ্যের সমগ্র জনসাধারণকে রেশন দোকান থেকে কোন-না-কোন প্রকারে খাদ্যশস্য সরবরাহের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

ভূমি সম্পর্কের কাঠামোর উপর কৃষি উৎপাদন বহুলাংশে নির্ভরশীল বলে রাজ্যের অর্থনীতিতে ভূমি সংস্কার সম্পর্কিত আইনের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে, সুতরাং বর্তমান আইনগুলির দৃষ্টি ও শৈথিল্য দূরীকরণের উদ্দেশ্যে বর্তমান অধিবেশনে যথোচিত বিল উত্থাপনের অভিপ্রায় যুক্তফ্রন্টের আছে। এই সব বিলের উদ্দেশ্য হবে কৃষি ও অকৃষি জমি, উভয় ক্ষেত্রে পরিবার পিছু মোট জোতের সীমা নির্ধারণ, বিপদে পড়ে দরিদ্র চাষীদের দ্বারা হস্তান্তরিত জমির পুনরুদ্ধার এবং দরিদ্র জমির মালিকের বৈধ স্বার্থ উপেক্ষা না করে বর্ণাদারদের নিরাপত্তার জন্য তাঁদের কিছু প্রকৃত অধিকার প্রদান। বর্তমান ভূমি সংস্কার আইনগুলির দৃষ্টি-বিচ্যুতি থাকা সত্ত্বেও যুক্তফ্রন্ট সরকার ভূমি সংস্কারের জন্য কঠোর প্রচেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছেন। ভূমি ও ভূমিরাজস্ব বিভাগ কর্তৃক সংগঠিত যথার্থ অভিযানের ফলে জমির সীমা সম্পর্কিত আইন লঙ্ঘন করে অবৈধভাবে দখলে রাখা প্রায়

১৯শে জানুয়ারী বিধানসভা অধিবেশনের উন্মোচন উপলক্ষে রাজ্যপাল শ্রীশান্তিবরূপ খাওয়ানের ভাষণ নানা কারণে বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে। বর্তমান রাজ্যপালের এই প্রথম পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় উন্মোচনীয় ভাষণ, কিন্তু তার চেয়ে বড় কথা হচ্ছে এই যে, নানান কারণে এই ভাষণে রাজ্যপাল কি বলবেন তা নিয়ে জনমনে বিশেষ ধরনের ঔৎসুক্য ছিল। গত কয়েক মাস ধরে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদের মধ্যে আইন-শৃঙ্খলার প্রশ্ন নিয়ে তুমুল জল ঘোলা হয়েছে, স্বয়ং মধ্যমন্ত্রী পর্যন্ত এই বিষয়ে উন্মেষ প্রকাশ করেছেন তীব্রভাবে, এই বিষয় নিয়ে মধ্যমন্ত্রী ও উপমধ্যমন্ত্রীর মধ্যেও মাঝে মাঝে রীতিমত বোঝাপড়ার অভাব দেখা গেছে। কাজেই অনেকেই আশংকা ছিল, কিভাবে রাজ্যপালের ভাষণে এই পরস্পরবিরোধী ধারণাসমূহের সামঞ্জস্য ঘটবে। কিন্তু রাজ্যপাল বিষয়টিকে সঠিকভাবে যে অনুধাবন করতে পেরেছেন, এটাই বিস্ময়কর।

পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে ভারতজাড়া অপপ্রচারের জবাব রাজ্যপালের ভাষণে পাওয়া যায়। এই অপপ্রচারের প্রভাবে পশ্চিমবঙ্গের কিছু মানুষের মনে বিভ্রান্তি এসেছে, কোন কোন রাজনৈতিক দলও এই বিভ্রান্তির শিকার হয়েছেন। এর অর্থ এই নয় যে, পশ্চিমবঙ্গে সব কিছু ঠিকই চলছে। তা নিশ্চয়ই নয়। আইন-শৃঙ্খলার সমস্যা এখানে রীতিমত আছে। কিন্তু যে দৃষ্টিকোণ থেকে এই বিষয়টিকে সংবাদপত্রে প্রতিফলিত করা হয়, তা ঠিক নয়।

ঠিক এই কথাটাই স্পষ্টভাবে রাজ্যপালের ভাষণে ফুটে উঠেছে। বিধানসভায় বাজেট অধিবেশনের উন্মোচনীয় ভাষণে তিনি এই বলে সূত্রপাত করেছেন যে, সারা ভারতে যে পদ্ধতি রূপ পাচ্ছে, ফ্রন্ট সরকার তারই অংশ। চোদ্দটি রাজনৈতিক দলের সাম্মিলিত সরকার যে একটি অভিনব এবং জগতের ইতিহাসে অভূতপূর্ব পরীক্ষা, এই মূল্যবান সত্যটি রাজ্যপালের ভাষণে পরিষ্কৃত হয়েছে। যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে এই মন্তব্য করা হয়েছে যে, সংশ্লিষ্ট দলগুলির নেতৃবৃন্দ পশ্চিমবঙ্গের জনগণকে একটি স্থায়ী ও প্রগতিশীল সরকার দেবার জন্য যে সাধারণ কার্যক্রম গ্রহণ করেছেন, সেটা তাঁদের বুদ্ধিমত্তা ও স্বদেশপ্রেমের নিদর্শন। রাজ্যপালের মতে, মাঝে মাঝে বাধা-বিপত্তি দেখা দিয়েছে—এটা আদৌ আশ্চর্যজনক নয়। যুগোপযোগী এবং জনগণের প্রয়োজনানুগ সূচী ও স্বচ্ছন্দ কার্যক্রমের সম্মানকল্পে ভুল-ভ্রান্তি ও পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে যাওয়া অনিবার্য।

পদূলিশ প্রসঙ্গে রাজ্যপাল বলেন, বর্তমান সরকারের অধীনে পদূলিশের কাজে নতুন বিন্যাস শুরু হয়েছে। জনগণের ন্যায়সংগত উচ্চাকাঙ্ক্ষা ও ন্যায়সংগত গণতান্ত্রিক আন্দোলন দমনের জন্য নয়, পদূলিশকে জনগণের স্বার্থে কাজ করতে বলা হয়েছে। তিনি বলেন, কতকগুলি বড় ধরনের অপরাধের সংখ্যা হ্রাস পেয়েছে, যদিও কতকগুলি অপরাধ অব্যাহত আছে।

পশ্চিমবঙ্গের আর্থিক পরিস্থিতি প্রসঙ্গে রাজ্যপাল বলেছেন : যে অর্থনৈতিক পরিস্থিতিতে এই রাজনৈতিক পরিবর্তন ও সমন্বয়সাধনের প্রয়াস চলছে, তারও নিঃসন্দেহ অসুবিধা এবং নিশ্চয়তা আছে। অর্থনৈতিক মন্দায় সামান্য উন্নতির ভাব লক্ষ্য করা গেলেও সে উন্নতি সমহারে কিংবা দ্রুত হয় নি। পশ্চিমবঙ্গে আমাদের ঐঞ্জানীরায় শিল্প মূলত কেন্দ্রীয় সরকারের অর্ডারের ওপর নির্ভরশীল বলে উন্নতির ধরনও হয়েছে শল্য। চতুর্থ পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনা সম্পর্কে অনিশ্চয়তা রাজ্যের অর্থনীতিকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে। ফলে বেকারের এক দারুণ সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। অর্থনৈতিক অসুবিধা, নাগরিক উন্নয়নে গতিহীনতা, এমন কি অবক্ষয় পশ্চিমবঙ্গে আজ দারুণ সমস্যারূপে দেখা গেছে। এই রাজ্যের তীব্র

করা হয়েছে এবং তা স্থানীয় ও দরিদ্র জনগণের মধ্যে বিতরণ করা হয়েছে।

সরকারের অপরাপর ক্রিয়াকলাপের মধ্যে রাজ্যপাল জানিয়েছেন যে, সমবায় ও সমাজকল্যাণের ক্ষেত্রে যুক্তফ্রন্ট সরকার উন্নয়নের প্রগতিশীল কর্মনীতি অনুসরণ করে চলেছেন। খেলাপী ঋণের পরিমাণ বর্তমান দাবির শতকরা ৭০ ভাগ থেকে কমিয়ে শতকরা ২৫-এ দাঁড় করানোর জন্য কঠোর ও সমরোপযোগী ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়েছে। স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন ও প্রত্যায়িত ব্যবস্থার ক্ষেত্রে প্রগতিশীল পরিবর্তনসমূহের প্রচলন করা হয়েছে। শিক্ষার ক্ষেত্রে পদূলিয়া জেলায় অবৈতনিক ও আবাসিক প্রাথমিক শিক্ষা চালু হয়েছে এবং সেই সঙ্গে রাজ্যের সমগ্র গ্রামীণ এলাকা এই ব্যবস্থার আওতাধীন এসেছে। অবৈতনিক শিক্ষা সম্প্রসারণের প্রসারিত সরকারের সক্রিয় বিবেচনামূলক আছে। এই রাজ্যে শিল্পোন্নয়নের জন্য যথোচিত পরিকল্পনা প্রণয়নের কাজ নবগঠিত শিল্পোন্নয়ন সম্পর্কিত উপদেষ্টা পরিষদের উপর ন্যস্ত করা হয়েছে। এ ছাড়া যুক্তফ্রন্ট সরকার গ্রামীণ ও কুটিরশিল্প এবং ক্ষুদ্রশিল্প—এই উন্নয়নক্ষেত্রেই বিভিন্ন শিল্পের উন্নয়নরূপে কাজ করে যাচ্ছেন। উদ্যোগ পুনর্বাসনের উপায়, গতি ও পদ্ধতিতে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধনের জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার ভারত সরকারের উপর চাপ দিচ্ছেন। এই রাজ্যের চলচ্চিত্রশিল্পের উন্নতির জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার কাজ করছেন। সরকারী কর্মচারীদের সম্পর্কে বেতন কমিশন সম্প্রতি যে রিপোর্ট দিয়েছেন, যুক্তফ্রন্ট সরকার তা বিবেচনা করে দেখছেন। এগারো ছাত্র রাজ্যপালের ভাষণে আরও দুটি বিষয় অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছে। প্রথমটি হচ্ছে বার্ষিক পরিকল্পনার জন্য পশ্চিমবঙ্গের প্রতি কেন্দ্রের বরাদ্দ নিতান্তই কম এবং বৈষম্যমূলক। দ্বিতীয়টি হচ্ছে কলকাতার সমস্যাগুলি শুধু একা রাজ্যের দায়িত্ব নয়, এ বিষয়ে সর্বাধিক করণীয় কেন্দ্রের, কিন্তু সে কর্তব্য কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক পালন করার কোন লক্ষ্যই দেখা যাচ্ছে না।

রাজ্যপাল তাঁর উদ্দেশ্যধর্মী ভাষণে পশ্চিমবঙ্গের সভাকার অবস্থা যে নিপুণভাবে তুলে ধরেছেন সেই জন্য পুনরাবৃত্তি করে ধন্যবাদ জানানো আমাদের কর্তব্য। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, কয়েকটি বড় বড় পত্রিকায় রাজ্যপালের ভাষণ যথাযথভাবে পরিবেশিত হয় নি, শব্দ তাই নয়, এমন সব শিরোনামা দিয়েছে বা বিবৃতি করে এবং উদ্দেশ্যমূলক। এতে আশ্চর্যের কিছু নেই, কেন না কোন কোন

সংবাদপত্র স্পষ্টতই যুক্তফ্রন্ট সরকারকে হেয় প্রতিপন্ন করার জন্য বহুকাল ধরেই উঠে-পড়ে লেগেছে এবং বিজ্ঞ নেতার অসতর্ক উক্তি ফলে তাদের সুযোগও বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়েছে। কিন্তু এই নিবন্ধের প্রারম্ভেই আমরা যা বলেছি, রাজ্যপালের এই ভাষণই এই সব অপপ্রচারের মুখের উপর জবাব, যা পশ্চিমবঙ্গের সভাকারের চিঠিটি সকলের সামনে তুলে ধরে অনেক বিভ্রান্তির অবসান ঘটাইতে সাহায্য করবে।

অমার্জনীয়

১৯৬১ সালের ১লা জুলাই বিধানসভার পদূলীয়া হাঙ্গামার পর ১৯৭০ সালের ২৯শে জানুয়ারী অপরাহ্নে বিধানসভার মেন করিডরে গটিকয়েক ছাত্র-ছাত্রীরা হাতে মুখ্যমন্ত্রী অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের নিগ্রহের অভ্যুত্থান ঘটানোর নিদা করার ভাষা আমরা শুনে পাচ্ছি না। এই অপকর্মের নায়ক-নায়িকারা হচ্ছে বেলেঘাটা বদ্বিনয়াদী বিদ্যালয়ের একদল ছাত্র-ছাত্রী। মুখ্যমন্ত্রীকে তারা ধাক্কা দেয়, তাঁর জামা ধরে টানে এবং তাঁর প্রতি অশ্লীল বাক্যও প্রয়োগ করে। মুখ্যমন্ত্রীর অপরাধ এই যে, তিনি তৎক্ষণাৎ তাদের বক্তব্য শুনতে রাজী হন নি। তিনি বলেছিলেন, ‘আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, এখন তো অধিবেশন শুরু হচ্ছে, আমি ফিরে এসে আপনাদের বক্তব্য শুনবো ও স্মারকলিপি গ্রহণ করব।’ এই কথায় তারা ঝুন্ড হয়ে ওই ইতর কাণ্ডের সূত্রপাত করে। বলাই বাহুল্য, এটা কোন আকস্মিক ঘটনা নয়, মুখ্যমন্ত্রীর উপর হামলা করার উদ্দেশ্য নিয়েই তারা এসেছিল এবং তাদের পিছনে নিশ্চয়ই কোন-না-কোন শক্তি এই অপকর্ম করতে মদদ যুগিয়েছে। এই ঘটনার গুরুত্ব এবং পরে তারা যে শোষণান দিয়েছে, তা রাজনৈতিক। মনে আছে প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলেও রাইটাস’ নিউজিংস সরকারী কর্মচারীরা মুখ্যমন্ত্রীর উপর হামলা করেছিল, তখন মুখ্যমন্ত্রীর অপরাধ ছিল এই যে, তিনি তাদের বিপক্ষ একটি ইউনিয়নের প্রতিনিধিদের সঙ্গে কয়েকটি কথা বলেছিলেন। এরকম বেয়াদবি বিধানসভার ভিতরে বা বাইরে কোথাও সহ্য করা যায় না। পিছনে যুক্তফ্রন্টের কোন শরিক দল আছে, কাজেই অপকর্ম করলে আমাদের কোন ভয় নেই—এই জাতীয় বিশ্বাস এই সব অপকর্মের প্ররোচিত করে। সে যাই হোক, আমাদের জিজ্ঞাস্য, বিধানসভার অভ্যন্তরে এমন একটা কাণ্ড ঘটে গেল, কিন্তু এ বিষয়ে একজনকেও গ্রেপ্তার

করা হল না কেন? যে সব পদূলীয়া অফিসার গেটে কর্তব্যরত ছিলেন, মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের নাকি বলেছেন, ‘আমাকে মেরে ফেললে, আপনারা কি কালো ব্যাজ পরে শোক প্রস্তাব নেননি, না সিকিউরিটির কাজ করবেন?’ যা ঘটেছে তাকে গুন্ডামী ভিন্ন আর কিছু বলা যায় না। কোন দাবি আদায়ের জন্য বা কোন বক্তব্য রাখার জন্য নির্দিষ্ট রীতি আছে। যুক্তফ্রন্ট ক্ষমতায় আছে বলে কি যে কোন ধৃষ্টতামূলক আচরণকেই সহ্য করতে হবে? উক্ত ছাত্র-ছাত্রীদের বক্তব্য প্রকাশ যে কোন কারণে বেলেঘাটা বদ্বিনয়াদী বিদ্যালয়ে পদূলীয়া পাঠানো হয়েছিল এবং তারা তারই প্রতিবাদ করতে এসেছিল। পদূলীয়া পাঠানোর যৌক্তিকতা সম্পর্কে রায় দেবার মালিক নিশ্চয়ই ঐ হামলাকারীরা নয়। কোন হিসাবে এরা পার পেয়ে গেল, সেইটাই আমরা বুঝতে পারছি না। সুস্থ আন্দোলন এক জিনিস, কিন্তু এ ক্ষেত্রে যা হয়েছে তা আন্দোলন নয়, একটি অপরাধমূলক ঘটনা। ভবিষ্যতে যাতে এইরকম ঘটনার পুনরাবৃত্তি না হয়, সেদিকে কঠোর দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন।

প্রজাতন্ত্র দিবস

২৬শে জানুয়ারী প্রজাতন্ত্র দিবস পশ্চিমবঙ্গে যথারীতি পালিত হয়েছে। উৎসবের কোন সমারোহ হয় নি, শুধু এ বছরেই নয়, বিগত কয়েক বছর ধরেই। ২৬শে জানুয়ারী দিনটি প্রজাতন্ত্র দিবস হিসাবে পালিত হয়, কেন না ভারতের সংবিধান যা ভারতকে সার্বভৌম গণতান্ত্রিক সাধারণতন্ত্র হিসাবে ঘোষণা করেছে, তা এই দিনটির সঙ্গেই সম্পর্কিত। তথাপি এই দিনটি, তার শত পবিত্রতা সত্ত্বেও, জনমনে বিশেষ কোন আগ্রহের সৃষ্টি করতে পারছে না। বিগত কয়েক বছর ধরে। তার কারণ হচ্ছে রাজনৈতিক সার্বভৌমত্ব, সংসদীয় গণতন্ত্র সব কিছু থাকা সত্ত্বেও গত বাইশ বছরে ভারতের সাধারণ দরিদ্র মানুষের বিন্দুমাত্র উন্নতি হয় নি, অর্থনৈতিক অবস্থা শোচনীয় থেকে শোচনীয়তর হয়েছে, ধনী-দরিদ্রের ব্যবধান দ্রুততর হয়েছে, সারা দেশটা দুর্নীতি ও অনাচারে পূর্ণ হয়েছে। এ ছাড়া এই অবস্থার প্রতিকার করতে কিছুটা সাংবিধানিক অসুবিধাও আছে। আমাদের সংবিধানের নানা অসুবিধার কথা দিনের পর দিন প্রকাশিত হচ্ছে, কাজেই সাধারণ মানুষ সংবিধানের মধ্যে বিশেষ কোন আশা-ভরসা খুঁজে পায় না। সংবিধানে কেন্দ্রের হাতে চূড়ান্ত ক্ষমতা ন্যস্ত করা হয়েছে, যার ফলে রাজ্যপাল ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে।

ভারত দর্শন

বিহার এস এস-পি'র সফট

এস-এস-পি পার্টি শোনপুর সম্মেলনে যে রাজনৈতিক প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল, কাগজে-কলমে তার বয়ান খাই থাকুক না কেন, লক্ষ্যটা ছিল যেন-তেন প্রকারে কেন্দ্রে প্রধানমন্ত্রী ইন্দিরা গান্ধীর গভর্নমেন্টকে ওল্টাতে হবে, উত্তর প্রদেশে সি বি গুপ্তের গভর্নমেন্টকে টিকিয়ে রাখতে হবে এবং বিহারে সিপিএমকে ও জনসংঘের সঙ্গে একযোগে কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট গঠন করতে হবে, তাতে কোন কোন মহল ঠাট্টা করে বলেছিলেন, অতঃপর এস-এস-পি সংযুক্ত সোসালিস্ট পার্টির পরিবর্তে সংযুক্ত সিপিএমকে পার্টি নামেই পরিচিত হবে। কিন্তু এ সব ঠাট্টা-তামাসার কান দেবার লোক রাজনারায়ণ-মধু লিমায়ে নন। তাঁরা নিজের লক্ষ্যে অটুট থাকেন এবং বিভিন্ন রাজ্যে তাঁদের অনুগামীরা জনসংঘ-স্বতন্ত্র-সিপিএমকে'র সঙ্গে আঁতাত করার জন্য খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েন। তদনুযায়ী গত সপ্তাহে বিহারে জনসংঘ, স্বতন্ত্র সিপিএমকে এবং এস-এস-পি দল নিয়ে সংযুক্ত বিধায়ক দল গঠিত হয়েছে। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী এবং সিপিএমকে দলের নেতা হরিহর সিং ঘোষণা করেন যে, এস-এস-পি দলের রামানন্দ তেওয়ারী সর্বসম্মতিক্রমে সংযুক্ত বিধায়ক দলের নেতা নির্বাচিত হয়েছেন। শ্রীতেওয়ারী আগে বিহারে কনস্টেবলের চাকরি করতেন। ১৯৪৬ সালে এক পদলিখ বিদ্রোহে নেতৃত্ব করে তাঁর চাকরি যায়। তখন তিনি সোসালিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। ১৯৬৭ সালে বিহারে স্বতন্ত্র মন্ত্রিসভা গঠিত হলে শ্রীতেওয়ারী সেই মন্ত্রিসভায় পদলিখমন্ত্রী নিযুক্ত হয়েছিলেন। এই সংযুক্ত বিধায়ক দল একটা সাধারণ কর্মসূচীর ভিত্তিতে বিহারে কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট গঠনের জন্য চেষ্টা করবেন বলে স্থির করেছিলেন, কিন্তু দলের সাধারণ কর্মসূচী তৈরি হবার আগেই দলের মধ্যে ভাঙন দেখা দিয়েছে। রামানন্দ তেওয়ারী দলের নেতা হবার ২৪ ঘণ্টার মধ্যে জনসংঘ জানিয়ে দিয়েছে

যে, "এস-এস-পি'র মত, মন এবং হৃদয় পরিষ্কার" না হওয়া পর্যন্ত তারা আর এস-এস-পি দলের সহিত আলোচনায় বসতে রাজি নন।

অপর দিকে এস-এস-পি-র অপর নেতা ভুবনেশ্বর রায় ঘোষণা করেছেন যে, সিপিএমকে-জনসংঘ-স্বতন্ত্রের সঙ্গে যোগ দিয়ে তেওয়ারী যে গভর্নমেন্ট গঠন করতে চাইছেন, আইনসভার অধিকাংশ সদস্য তাতে সহযোগিতা করবেন না।

ভুবনেশ্বর রায়ের এই ঘোষণার পর সংযুক্ত বিধায়ক দলের হতাশা দেখা দেয়। বিহার জনসংঘের সেক্রেটারী কৈলাশপতি মিশ্র এক লিখিত বিবৃতিতে জানান যে, "এস-এস-পি'র যে সব নেতা গভর্নমেন্ট গঠনের কথা বলবার জন্য জনসংঘের নেতাদের কাছে এসেছিলেন, তাঁরা কখনও প্রকাশ করেন নি যে, তাঁরা এস-এস-পি'র গোষ্ঠীবিশেষের প্রতিনিধি মাত্র। এস-এস-পি দলের মধ্যে ভ্রীষণ অন্তর্ভেদ চলছে। ইন্দিরা গান্ধীকে সমর্থনের ব্যাপার নিয়ে এবং কমিউনিষ্টদের সঙ্গে সহযোগিতার প্রশ্ন নিয়ে সারা ভারত-ব্যপ্তই এস-এস-পি বিভাবিভক্ত।" শ্রীমিশ্র যা বলেছেন, তার মধ্যে কোন অতিকথন নেই। কংগ্রেস দল দু-ভাগ হবার ফলে এস-এস-পি গুরুতর সঙ্কটের সম্মুখীন। এদের নেতারা মতের বন্ধন কংগ্রেস এবং সিপিএমকে'র কংগ্রেস দুই-ই প্রতিদ্বন্দ্বী, কিন্তু কার্যকালে দেখা যাচ্ছে তাঁরা এক-চোঁটীয়া কারবারীদের মূখপাত্র স্বতন্ত্র পার্টি, সাম্প্রদায়িক জনসংঘ এবং রক্ষণশীল সিপিএমকে দলের সঙ্গে এক পাতে বসে খাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছেন। সেটা সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী এস-এস-পি সদস্যরা হজম করতে পারছেন না। রাজনারায়ণ-কাশ্যপ-মধু লিমায়ের গোষ্ঠী যে আসলে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির লেজুড় হয়ে এস-এস-পি'র চেহারা পাণ্টে দিতে চলেছেন, তাতে এস-এস-পি'র ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেই দলের মধ্যে সন্দেহ দেখা দিয়েছে। তাই তাঁদের কথাবর্তীও অনেক সময় উল্টাপাল্টা হয়ে থাকে। হরিহর সিং বখন সাংবাদিকদের ডেকে ঘোষণা করলেন যে, সংযুক্ত বিধায়ক দল গঠিত হয়েছে এবং রামানন্দ তেওয়ারী সর্বসম্মতিক্রমে তার

জনসংঘ-স্বতন্ত্র-সিপিএমকে-এস-এস-পি'র প্রতিনিধি মাত্র। ম্যান এস এম ঘোষণা করেছেন যে সংযুক্ত বিধায়ক দল গঠনের কাজ চূড়ান্ত ভাবে সম্পন্ন হয় নি। বিষয়টা নিয়ে আলোচনা সুরু করবার জন্য চার দলের মধ্যে একটা আঁতাত হয়েছে মাত্র। ওদিকে পার্টির সেক্রেটারী ফার্নান্ডেস সুরাট থেকে তার করে জানতে চেয়েছেন, "সাধারণ কার্যক্রম স্থির হবার আগাই সংযুক্ত বিধায়ক দল গঠিত হল কি করে? এটা শোনপুর সম্মেলনের সিদ্ধান্তের পরিপন্থী।"

সংযুক্ত বিধায়ক দল বিধিসম্মতভাবে গঠিত হোক বা না হোক, স্বতন্ত্র-জনসংঘ-সিপিএমকে নিয়ে বিহারে মন্ত্রিসভা গঠন করা যে এস-এস-পি'র পক্ষে খুব সহজ হবে না, সেটা বুঝতে কষ্ট হচ্ছে না। রামানন্দ তেওয়ারী সেই চেষ্টায় আত্ম-নিয়োগ করে বিহার এস-এস-পি'র ভাঙনের পথই প্রশস্ত করেছেন। অর্থাৎ কংগ্রেসের মত এস-এস-পি-ও দু-ভাগে ভাগ হতে চলেছে। বাংলাদেশে অবশ্য সেটা আগেই ঘটে গেছে। রাজনৈতিক দলের লক্ষ্য যদি অস্পষ্ট থাকে এবং নেতাদের ব্যক্তিগত খেলালখুশিই যদি দলের নীতি বলে চলতে চায়, তাহলে সেই পার্টির সংহতি বৈশিষ্ট্য বজায় রাখা সম্ভব নয়। মনে হয়, বর্তমানে এস-এস-পি দল এই দ্ব্যধিতেই ডুবেছে।

পারমাণবিক বোমা ও ভারত

ভারতবর্ষ পারমাণবিক বোমা তৈরির ক্ষমতা রাখে। কিন্তু তা সত্ত্বেও ভারত পারমাণবিক বোমা তৈরি করবে না বলে স্থির করেছে। স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী নেহরুর আমলেই সরকারের এই নীতি ঘোষিত হয় এবং স্বর্গত লালবাহাদুর শাস্ত্রীর আমলেও এই নীতি পুনরনুমোদিত হয়। কিন্তু স্বতন্ত্র, জনসংঘ এবং পি-এস-পি'র কিছু সদস্য চান যে, ভারত পারমাণবিক বোমা তৈরি করুক। সম্প্রতি এদেরই এক ইংরাজী দৈনিক হঠাৎ খবর ছাড়েন যে, ভারত সরকার না কি পারমাণবিক বোমা তৈরির খরচ নিয়ে গবেষণা করছেন। তাতে জনসাধারণের মধ্যে এই রকম একটা ধারণা সৃষ্টি হয়েছিল যে, গভর্নমেন্ট বোধহয় পারমাণবিক বোমা সম্পর্কে তাদের পূর্বনির্দিষ্ট পরিবর্তন করতে চাইছেন। কিন্তু ধারণাটা অমূলক। পররাষ্ট্র দপ্তরের মুখপাত্র জানিয়ে দিয়েছেন যে, সরকারী নীতির কোন পরিবর্তন হয় নি। তিনি আরো জানিয়ে দেন যে, ভারত

পাঞ্জাবের সমৃদ্ধি

পাঞ্জাবের আয় ১৯৬৮-৬৯ সালে ১০.৬ শতাংশ বৃদ্ধি পেয়েছে বলে রাজ্য-পালের ভাষণে প্রকাশ পেয়েছে। তাতে দেখা যাচ্ছে, সমগ্র দেশের উন্নতির হারের চেয়ে পাঞ্জাবের উন্নতির হার ৮ গুণ বেশি। কেন্দ্রীয় সংখ্যাভিত্তিক সংস্থার হিসাব অনুযায়ী ভারতে জাতীয় আয় বৃদ্ধির হার (১৯৬৮-৬৯) মাত্র ১.৮ শতাংশ।

পাঞ্জাবের গড় মাথাপিছু আয় ১০০০ টাকার মাত্রা ছাড়িয়ে গেছে।

১৯৬৭-৬৮ সালে পাঞ্জাব রাজ্যের আয় হয়েছিল ১৯৪৬ কোটি টাকা। ১৯৬৮-৬৯ সালে হয়েছে ১০০২ কোটি টাকা। পাঞ্জাবে বর্তমান লোকসংখ্যা ১ কোটি ৩০ লক্ষ। অর্থাৎ মাথাপিছু গড় আয় হাজার টাকার কিছু বেশি। এটা সমগ্র ভারতের গড় মাথাপিছু আয়ের দ্বিগুণেরও বেশি।

ধানবাদে বীভৎস কাণ্ড

গত ২১শে জানুয়ারী ধানবাদের রাজপথে মেয়েদের সঙ্গে অশোভন আচরণের ব্যাপার নিয়ে দুই দলের মধ্যে গুরুতর দাঙ্গা হয় এবং স্থানীয় গণি-টেকনিক হোস্টেলের ছাত্ররাও তাতে জড়িয়ে পড়ে। সেই দাঙ্গায় বহু লোক খুন-জখম হয়েছে। একটি জলাশয় এবং

হোস্টেলের প্রাঙ্গণ থেকে এ পর্যন্ত মোট ১১টি মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে। দাঙ্গা থামবার জন্য এক হাজার সামরিক পুলিশ নিয়োগ করতে হয়েছিল। নিহতদের প্রতি শোক প্রকাশের জন্য ২২শে জানুয়ারী ধানবাদে সম্পূর্ণ হরতাল প্রতিপালিত হয়। রাস্তায় মেয়েদের সঙ্গে অশোভন আচরণ ইদানিং ছোট-বড় সহরের নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনায় দাঁড়িয়ে যাচ্ছে এবং সে ব্যাপারে ছাত্রদের জড়িত থাকা আরও লজ্জার ঘটনা। এই ধরনের একটা ঘটনাকে কেন্দ্র করে এরকম বীভৎস হত্যাকাণ্ড আগে কখনও হয়েছে বলে শোনা যায় নি। যে জলাশয় থেকে অধিকাংশ মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে, সেখানে আরও মৃতদেহ আছে বলে সন্দেহ করা হচ্ছে। তাই সমগ্র জলাশয়টি ছেকে ফেলা হচ্ছে। ধার্মা এই নারকীয় হত্যালীলার নায়ক, তারা আর যাই হোক, মানুষ নামের অযোগ্য। অবিলম্বে তাদের খুঁজে বার করে চরম শাস্তি দেওয়া দরকার। আর ধানবাদের শান্তিরক্ষার ভার যদি উপর ছিল, তাদের বিরুদ্ধেও অবিলম্বে কঠোর শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বনের প্রয়োজন আছে। ধানবাদ বর্তমানে রাজ্যপালের শাসনাধীন। পশ্চিমবঙ্গের শরিকী সংঘর্ষ দেখে ধার্মা প্রতিদিন গেল গেল রব তুলছেন, ধানবাদের ঘটনায় তাঁদের নীরবতা সত্যিই তাৎপর্যপূর্ণ।

পারমাণবিক বোমা তৈরি করবে না বলে স্বচ্ছন্দে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে। সেই সিদ্ধান্ত কোন আন্তর্জাতিক চুক্তি অথবা বোম্বাণ্ডার ফল নয়। ভারত শান্তিপূর্ণ কাজে পারমাণবিক শক্তির ব্যবহার করবে।

সরকারের এই ঘোষণায় এটা স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে, ভারত পারমাণবিক বোমা তখন তৈরি করবে না, তখন তার খরচপত্র নিয়েও মাথা ঘামাচ্ছে না। তা সত্ত্বেও একটি প্রথম শ্রেণীর দৈনিকে এ সম্পর্কে একটি ভিত্তিহীন সংবাদ ফলাও করে ছাপা হল কেন, সে সম্পর্কে নির্ভরমূলক মহলে নানা সন্দেহ দেখা দিয়েছে। কিছুকাল আগে পাকিস্তান আমেরিকার কাছ থেকে পারমাণবিক সাহায্য লাভের মতলবে রটিয়ে বেড়াচ্ছিল যে, ভারত পারমাণবিক বোমা প্রায় তৈরি করে ফেলেছে। কাজেই সে ব্যাপারে পাকিস্তানের বন্ধুরা যদি তাকে ভারতের সমকক্ষ হতে সাহায্য না করে, তাহলে সে একেবারে মারা পড়বে। পাকিস্তানী অপপ্রচারের সেই ধুর্য্যো ভারতের সংবাদপত্রে প্রতিধ্বনিত হতে দেখে দেশবাসী বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেছেন। দেশের অঙ্গ-শক্তি সম্বন্ধে এই ধরনের বে-ফাঁস সংবাদ প্রচার যে আসলে দেশের পক্ষে ক্ষতিকর, সেটা বুদ্ধিতে কারও কষ্ট হবার কথা নয়। আমাদের মনে হয়, সংবাদটি কোন সূত্র থেকে প্রকাশ করা হয়েছে, সে সম্পর্কে অবিলম্বে তদন্ত হওয়া সরকার।





ব্র্যান্ডট্ পূর্ব জার্মানীর সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের পক্ষপাতী

পশ্চিম জার্মানী :

পশ্চিম জার্মানীর সংসদ বাৎসংস্টাগে চ্যান্সেলার উইলি ব্র্যান্ডট্ যে বক্তৃতা করেছেন, তা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সাধারণ নির্বাচনে জয়লাভ করে সোশ্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টি ও ফ্রি ডেমোক্রাটিক পার্টির কৌয়ালিশন সরকার গঠনের পক্ষে গত অক্টোবর মাসে বাৎসংস্টাগের উদ্বেোধনী ভাষণে উইলি ব্র্যান্ডট্ কয়েকটি সাধারণ কথা বলেছিলেন। কিন্তু এইবারই প্রথম তিনি নতুন সরকারের পরবর্ত্তী নীতি মূর্ত্তভাবে ব্যাখ্যা করার সম্বোধন পেলেন।

উইলি ব্র্যান্ডট্ পূর্ব যুরোপের কমিউনিষ্ট দেশগুলির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে তুলতে চান। ইতিমধ্যেই তিনি সোভিয়েট য়ুনিয়ন ও পোল্যান্ডের সঙ্গে কথোপকথন শুরু করেছেন। এতদিন ধরে ক্রিস্চিয়ান ডেমোক্রাটিক পার্টির নেতৃত্বাধীন জার্মান সরকার যেভাবে কমিউনিষ্ট দেশগুলির সঙ্গে বিরোধ করে উত্তেজনা বজায় রেখেছে, নতুন সরকার তার পরিবর্তন চায়।

উইলি ব্র্যান্ডট্ পূর্ব জার্মানীর সঙ্গেও ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক স্থাপনের পক্ষপাতী। অক্টোবর ভাষণেও তিনি একথা বলেছিলেন। তবে সম্প্রতি জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের (পূর্ব জার্মানী) রাষ্ট্রপতি ও কমিউনিষ্ট পার্টির প্রধান ওয়ালটার উল্‌ব্রিখট্ পূর্ব জার্মানীকে কূটনৈতিক স্বীকৃতি দান ও

পশ্চিম বার্লিনের ওপর থেকে জার্মান যুক্তরাষ্ট্রীয় প্রজাতন্ত্রের (পশ্চিম জার্মানী) কর্তৃত্ববিলোপের যে প্রস্তাব করেছেন, উইলি ব্র্যান্ডট্ তা সরাসরি প্রত্যাখ্যান করেছেন। ব্র্যান্ডট্ প্রশ্ন করেছেন : পূর্ব জার্মানী একটি পৃথক রাষ্ট্র হতে পারে, কিন্তু একে তারা বিদেশ বলে মানবেন কি করে? দুই জার্মানীর একা পশ্চিম জার্মানীর জনগণের কাছে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। এই প্রশ্ন থেকে সরে গিয়ে কোন বোকাপড়া করা উইলি ব্র্যান্ডট্‌র পক্ষে মুশকিল।

তা সত্ত্বেও উইলি ব্র্যান্ডট্ পূর্ব জার্মানীর সঙ্গে সহযোগিতার প্রস্তাব করেছেন। তিনি প্রস্তাব দিয়েছেন, দুই দেশের মধ্যে সম্পর্কের ব্যাপারে কোন প্রকার বলপ্রয়োগ করা হবে না, এই মর্মে চর্চা করা হোক। তাছাড়া, বাবসা-বাণিজ্য ও শিক্ষা-সংস্কৃতির মধ্যে ব্যাপক সহযোগিতার জন্যও তিনি উল্‌ব্রিখট্ সরকারের প্রতি আহ্বান জানিয়েছেন।

পশ্চিম জার্মানী পূর্ব জার্মানীকে পৃথক একটি রাষ্ট্ররূপে স্বীকার করতে রাজি না হওয়ায় উল্‌ব্রিখট্ স্বাভাবিকভাবেই ক্ষুব্ধ। তবে তাঁর পক্ষে বলপ্রয়োগ না করার চর্চা সরাসরি প্রত্যাখ্যান করাও শক্ত।

কমিউনিষ্ট জগতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠায় আগ্রহের অর্থ এই নয় যে, পশ্চিম জার্মানী উত্তর অতলান্তিক চুক্তি সংস্থা (ন্যাটো) ছেড়ে দেবে,

কিন্তু পশ্চিমী জার্মানীরাও পশ্চিম জার্মানীর বর্তমান সম্পর্কের ক্ষেত্রে কোনরূপ পরিবর্তন হবে। উইলি ব্র্যান্ডট্ তাঁর বক্তৃতার পরিস্কার বলেছেন, পশ্চিমী জোটের সঙ্গে পশ্চিম জার্মানী যে সম্পর্ক এখন রয়েছে, তা পুরোপুরি বজায় রাখা হবে। ব্র্যান্ডট্ এ কথাও ঘোষণা করেছেন, এই মাসেই তিনি ফ্রান্সে গিয়ে রাষ্ট্রপতি জর্জ পম্পিদু'র সঙ্গে কথা বলবেন। পশ্চিম জার্মানী কমিউনিষ্টদের সঙ্গে ভিড়ে গেলে ফ্রান্সের ভয়ের সংগত কারণ আছে। ফ্রান্স একটু বিচলিতও। তাই ব্র্যান্ডট্ ছুটছেন প্যারিস, পম্পিদু ও তাঁর সহকর্মীদের বোঝাতে, ভয়ের কিছু নেই, পশ্চিম জার্মানী তাদের বন্ধুই রয়েছে। ব্র্যান্ডট্ মাঠে যাবেন ব্রিটেন, আর এপ্রিলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে। হ্যারল্ড উইলসন ও রিচার্ড নিক্সনকেও তিনি বোঝাবেন, চিন্তার কোন কারণ নেই।

পশ্চিমী জোটের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সামরিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সম্পর্ক বজায় রেখেও পূর্ব জার্মানী, সোভিয়েট য়ুনিয়ন ও অন্যান্য কমিউনিষ্ট দেশের সঙ্গে মৈত্রী ও সহযোগিতা সম্ভব, উইলি ব্র্যান্ডট্‌র সরকার এই কথা মনে করেন। সরকারের নীতি এইভাবেই তৈরী করা হয়েছে।

বিরোধী দলের নেতা প্রান্তন চ্যান্সেলার কুর্ট কিসগ্যার ব্র্যান্ডট্ সরকারের নীতির সমালোচনা করে বক্তৃতা করলেও শেষ পর্যন্ত তাঁরা সবাই নতুন পররাষ্ট্র নীতির প্রতি সমর্থন জানিয়েছেন।

পোল্যান্ড :

২০শে জানুয়ারী ওয়ারশতে চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিনিধিদের মধ্যে পূর্ব ঘোষণা-মত আলোচনা বৈঠক অনুষ্ঠিত হয়। ১৯৬৮-এর জানুয়ারীর পর এই প্রথম আবার দুই দেশের মধ্যে আলোচনা হ'ল। ১৯৫৫ সালে জেনেভার চীন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে প্রথম আলোচনা বৈঠকের পর এই নিয়ে ১৩৫ বার বৈঠক হ'ল।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষে আলোচনা করেন পোল্যান্ডে নিযুক্ত মার্কিন রাষ্ট্রদূত ওয়ালটার স্টোয়েসেল, আর চীনের পক্ষে ছিলেন চীনা চার্জ দ'অ্যাফেয়ার্স লি ইরাং। দুজনের মধ্যে এক ঘণ্টা ধরে আলোচনা হয়। পুনরায় কবে আলোচনা

হুয়ে তখন কোন নির্দিষ্ট আর্থিক
হয় নি : তবে শীর্ষগীরই আবার দু'পক্ষ
মিলিত হবেন বলে ঘোষণা করা হয়েছে।
ইতিমধ্যে দুই রাষ্ট্রদূত নিজদের
সরকারের সঙ্গে কথাবার্তা বলে নেবেন।

ওয়ারশ আলোচনার বিবরণ গোপন
রাখা হয়েছে। তবে হুদ্যতাপূর্ণ পরিবেশে
কাজের কথা নিয়ে আলোচনা হয়েছে,
একথা উভয় পক্ষ থেকেই বলা হয়েছে।
শোনা যাচ্ছে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চীনকে
এই প্রতিশ্রুতি দিতে চায় যে,
তাইওয়ানকে (ফরমোজা) অন্য সাহায্য
দেওয়া তারা কামিয়ে দেবে, সেখান থেকে
যুদ্ধ ঘটিও তারা ধীরে ধীরে সরিয়ে
আনবে। পরিবর্তে চীনকেও কথা দিতে
হবে, তাইওয়ানকে 'মুক্ত করার' কোন
চেষ্টা তারা করবে না। অর্থাৎ, চীন ও
তাইওয়ান, দুইই পৃথক স্বাধীন রাষ্ট্র-
রূপে থাকবে, এই অবস্থা চীনকে মেনে
নিতে হবে। উভয় পক্ষের মধ্যে এই
বোঝাপড়া হয়ে গেলে, অন্যান্য সব বিষয়ে
সম্পর্কের উন্নতি সম্ভব হবে। চীন ও
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য
সম্প্রসারণের বিরাট সুযোগ রয়েছে।

তবে চীনের পক্ষ তাইওয়ানকে মেনে
লয় সম্ভব বলে মনে হয় না।

এদিকে চীন-মার্কিন বোঝাপড়ার
সম্ভাবনায় সোভিয়েট যুনিয়ন খুবই
চিন্তিত। চীন যাতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের
দিকে ঝুঁকে না পড়ে, তার জন্য সোভিয়েট
যুনিয়ন চীন-মার্কিন সীমান্তবিনোদনের
বিবর্তিত কিছু অঞ্চল চীনকে দিতে
দেবার প্রস্তাব করেছে। কিন্তু তাতে চীন
বিশেষ নয় হর নি। সীমান্ত আলোচনা
এখন বন্ধ রয়েছে।

কেবল চীন আর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র
নয়, সোভিয়েটের ভয়, জাপানও এদের
সঙ্গে যোগ দেবে। জাপানের এসব
সাপ্টো সরকার গুরু বেশি মার্কিন-ঘেঁষা
হলেও চীনের সঙ্গেও তাদের বান্ধব
সম্পর্ক রয়েছে। শিকং, টোকিও,
ওয়াশিংটন ছাড়াও হুয়ে জেলে এশিয়া
কথা দূর প্রাচ্যে সোভিয়েট কূটনীতি মার
খাবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

ইজরায়েল :

আরবদের প্রমেন ইজরায়েলের সবাই-
এর মনোভাবই হবে কঠোর, বন্ধু ছাড়া

তারা আব কিছু বোঝে না। এই সাধারণ
ধারণা। কিন্তু আরব নীতির প্রশ্ন
ইজরায়েলী নেতাদের মধ্যে বেশ ভাল
রকম মতপার্থক্য আছে। আর মাঝে
মাঝেই এই পার্থক্য প্রকাশ হয়ে পড়ে।

সম্প্রতি ক্ষমতাসীন লেবার পার্টির
নবনির্বাচিত সেক্রেটারী-জেনারেল আরি
ইলিয়াভ সাংবাদিকদের কাছে যে মন্তব্য
করেছেন, তা দেখে মনে হয়, আরবদের
সঙ্গে একটা আপস-মীমাংসার জন্য নেতা-
দের মধ্যে এক শক্তিশালী অংশের আগ্রহ
রয়েছে।



আরি ইলিয়াভ

আরি ইলিয়াভ পরিষ্কার বলেছেন,
আরবদের সঙ্গে মিটমাট করে শান্তি
প্রতিষ্ঠা করতে না পারলে, তাঁদের মূল
উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়ে যাবে। তিনি
বলেছেন, ইজরায়েলের অধিকাংশ মানুষই
তাঁর এই মতের সমর্থক, তবে তাঁরা এখন
স্বীকৃত। ইলিয়াভের ভাষায় এমাই হল
স্টাইলিস্ট অর্জারিটি। তবে বেশি দিন
কারা চাপ করে থাকবে না। মুখ তাদের
খুলতেই হবে।

ইলিয়াভ বলেছেন, তাঁরা অপরের
জমি দখল করতে চান না। বাধ্য হয়ে
তাঁরা জেরুজালেম দখল করেছেন,
ইজরায়েল প্রতিষ্ঠার জন্য। কিন্তু এই-

খানই শেষ। আর নতুন কোন জায়গা
নেবার ইচ্ছা তাঁদের নেই।

ইলিয়াভ বলেছেন, প্যালেস্টাইনের
আরবদের পৃথক জাতিরূপে স্বীকার
করতে হবে, এদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা
করতে হবে, আরব জাতীয়তাবাদী
আন্দোলনকেও যোগ্য মর্যাদা দিতে হবে।

ইলিয়াভ আরও বলেছেন, ইহুদী
আন্দোলনের তিনটি প্রধান লক্ষ্যের মধ্যে
মাত্র একটি পূর্ণ হয়েছে—ইহুদী রাষ্ট্র
ইজরায়েল প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আর দুটি
লক্ষ্য হল: বিশ্বের অন্যান্য স্থান থেকে
যে-সব ইহুদী ইজরায়েলে আসতে চায়,
তাদের আসার সুযোগ করে দেওয়া এবং
ইহুদী ঐতিহ্য অনুযায়ী একটি নতুন
সমাজ গঠন করা। এই দুটি লক্ষ্য
এখনও অপূর্ণ। ইলিয়াভের বক্তব্য, তাঁরা
যদি প্রতিনিয়ত আরবদের সঙ্গে সংঘর্ষে
লিপ্ত থাকেন, তবে এই দুটি কাজের
দিকে নজর দেবেন কখন?

তাই যুদ্ধের অবসান চাই, আরবদের
সঙ্গে একটা মীমাংসায় পৌঁছনো চাই।
অর্থাৎ, প্রয়োজন হলে, অধিকৃত আরব
জমি ফিরিয়ে দেওয়া হবে।

আরি ইলিয়াভের এই মনোভাব
অন্য নেতাদের আগের থেকেই জানা ছিল।
জেনে-শুনেই তাঁরা ইলিয়াভকে দলের
প্রধান কর্মকর্তা পদে নিৰ্বাচন করেছেন।
এটাও নিশ্চয়ই গুরুত্বপূর্ণ।

তবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গোল্ডা মেয়ার
বা প্রতিরক্ষামন্ত্রী মশে ডায়ানের নীতি
এই 'শান্তি নীতির' সম্পূর্ণ বিপরীত।
শেষ পর্যন্ত ইলিয়াভ ও তাঁর শান্তিকামী
সহকর্মীরা ইজরায়েলের নীতিকে কতটা
পাল্টাতে পারবেন, তা এখনই বলা শক্ত।

২৫-১-৭০

কিভাবে ক্রয়ক্রয়স্টার

২৮৫, টাকা মূল্যের বিশ্ববিখ্যাত
ন্যাশনাল ডিলক্স ও
ব্যান্ড অল ওয়াল্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টর
মাসিক ১০, টাকা
কি স্তি তে লউন।



প্রত্যেক গ্রামে এবং শহরে পাঠানো যায়।
আবেদন করুন:

IMPEX INDIA (W.B.C.)
P. B. 1045, Delhi-5

মপ্তাহে বাবা কুতুবাম ওমা

রবিবার এই লেখা যখন শেষ করছি, তখন সি-পি-আই দপ্তরে রাজ্য বক্তৃৎস্টের বৈঠক বসছে। কয়েকই এই লেখা যখন প্রকাশিত হবে, তখন হরত দেখা বাবে সমগ্র রাজ্য রাজনীতির চেহারা বদলে গেছে। এই মুহূর্তে বসে প্রকৃতপক্ষে কি ঘটছে সেটা বলা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। নৌকা যখন ডোবে, অথবা ঘর যখন পোড়ে, তখন তার সপ্তো পান্না দেওয়া খুবই কঠিন কাজ—, আজ সেই ঘর পুড়ছে, সেই নৌকা ডুবছে স্বগত নাট্যকার—শ্রীশচীন সেনগুপ্ত তাঁর 'সিরাজশোলা' নাটকে একটি অতি সুন্দর 'ডায়লগ' ছিল। চর-চরাস্তে বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজশোলাকে গদী থেকে হট্টোত, তাকে খুন করতে দিবারাত্র শলাপরা-মর্শ করছে মির্জাফর, উমিচাঁদ, জগৎশেঠ। সেই সময় গোলাম হোসেন বলাছেন— 'স্বাধীন দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ম বোঝে না'। শচীন সেনগুপ্ত নেই, নেই নির্মলেন্দু লাহিড়ী, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য রবি রায় কিন্তু সিরাজশোলা নাটকের এই কথাটা আজও একই ভাবে বেঁচে আছে। কারণ বঙ্গালী সম্পর্কে এই কথা শব্দ একদিনের জন্য, একটি নাটকের জন্য, একটি কালের জন্য সত্য নয়—সত্য সর্বকালের জন্য। আমরা দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ম বঝি না।

দাঁত থাকতে দাঁতের মর্ম বঝলো না সি-পি-এম, বঝলো না বাংলা কংগ্রেস বঝলেন না শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, বঝলেন না শ্রীজ্যোতি বসু। যদি এ ব্যাটা বক্তৃৎস্ট বেঁচে যায়, যদি বক্তৃৎস্টের দাঁত রক্ষা পায়, তবে সেই দাঁতের অকালে ফেলবার জন্য ঘড়ির কেল্লা হয়েছে, মাড়ি থেকে অলগা হয়ে দেওয়া হয়েছে। সেই দাঁতের কোন দায় নেই। দাঁতের পেঁতা যদিও আছে, কিন্তু সেই দাঁতের হাড়-মাংসে চিবিবে খাবার দাঁত নেই। প্রকৃত অকস্মাৎ হাল রাখার বক্তৃৎস্ট এখন নিতান্তই দৈবের উপর বেঁচে আছে এবং ভবিষ্যতে থাকবে থাকবে। কারণ

মন ভেগে ও পরস্পরের প্রতি বিশ্বাস হারিয়ে বক্তৃৎস্ট তার প্রকৃত শক্তি হারিয়ে ফেলেছে। শক্তি শব্দ ঐক্যের নয়, শক্তি শব্দ সমঝোতার নয়, পরিস্থিতি মোকা-বেলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছে। কোন দল বা কোন দলনেতা নেই, যিনি সাহস করে একে অপরকে একটা কথা বলতে পারেন। আজ আর কেউ কাউকে মোকাবেলা করতেও সাহস পায় না, কেউ কাউকে কোন উপদেশ বা অনুরোধ করতেও সাহস পায় না। অর্থাৎ সমগ্র পরিস্থিতি হল কিংকর্তব্যবিমূঢ় পরিস্থিতি। এই পরিস্থিতির রাজনৈতিক দিক অপেক্ষা মানসিক দিকের প্রাধান্য বেশী।

শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের মানসিক অবস্থা হল এই যে, আর সি-পি-এম এর সপ্তে একসপ্তো কাজ করা সম্ভব নয়। সহ্য তো ওদের অনেক করেছি, সাতমাস একটা কথাও বলি নি। লোকে আমাকে হাবা গোবা বলেছে, ঠুটো জগন্নাথ বলেছে, সর্বতোভাবে আপস করে চলো, কিন্তু কি ফল হয়েছে তার? শ্রীজ্যোতি বসু ক্রমাগত অগ্রহা করেই চলেছেন—বিধানসভার বৌদীন পুলিশ হামলা করলো সেইদিন পাশের ঘর থেকে হরেকুক কোন্টার পর্বস্ত উখাও হয়ে গেছিলেন, বিজয় বাবু, আর রাম চাটজী জানলা টপকে চলে গেছিলেন, কিন্তু আমি পাশের ঘরে ছিলাম; অথচ সেই পুলিশদের সম্পর্কে যখন ব্যবস্থা গ্রহণ করার সময় এল, তখন জ্যোতি বাবু, আমার সপ্তে একবার পরামর্শ পর্বস্ত করলেন না। তারপর তিনি আমার মুখামস্তী অধিকারকেই চ্যালেঞ্জ করে জনালেন কোয়ালিশন মন্ত্রিসভার মুখামস্তী সমপর্বস্তের একজন মন্ত্রী হাড়া অন্য কিছু নয়। আর সেই ১৯৬৭ সালে বেমন রাইটসে তাঁরই অস্ত্রের সপ্তে অপমান করলো সরকারী

কমচারীরা, চুপ করে ছিলেন প্রায়শঃ বসু। আর ২১শে জানুয়ারী আইন-সভার তাঁরই ঘরের সামনে নিগ্রহ করলো কতকগুলো ছেলে-মেয়ে, পুলিশ কেন ব্যবস্থা করলো না। শব্দ পুলিশ কেন, বক্তৃৎস্টের সভায় যখন এসে তারা হামলা করলো, তখনও তো বক্তৃৎস্ট কোন সর্বসম্মত প্রস্তাব উঠলো না মুখামস্তীকে নিগ্রহের নিষ্পত্তি করে? কই, বিধানসভাতেও তো সর্বসম্মত প্রস্তাব উঠতে পারতো। আমাকে নিগ্রহের প্রস্তাব কি আমাকেই তুলতে হবে? আমার মর্ষাদা রক্ষার জন্য কি আমাকেই হুকুম জারি করতে হবে? মন্ত্রিসভায় আমার প্রধান স্ব যদি চ্যালেঞ্জ করা হয়, মন্ত্রিসভার বাইরে যদি আমার মর্ষাদা হানি হয়, তবে কপ সপ্তে বন্ধু—কার লপ্তে সহযোগিতা—কার সপ্তে সমঝোতা? অতএব যেখানে যে পথে চললে আমার মর্ষাদা থাকে, আমার প্রধান স্ব থাকে, সেই পথেই বাবো।

শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় একদিন তাঁর জন ভাষণবার ইতিহাস বলতে গিয়ে বল-ছিলেন—কেউ জানে না, কাউকে বলি নি, আজও আপনরা লিখবেন না। মধ্যবর্তী নির্বাচনের পর মন্ত্রিসভা গড়া নিয়ে আর স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে যখন টানা-পোড়ন চলছে, তখন জ্যোতি বাবু আমার সপ্তে একদিন দেখা করে একটা অলিখিত চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছিলেন। শ্রীবসু বলেছিলেন—আপনি কিছু ভাববেন না—আমি যা করব, আপনরা সপ্তে পরামর্শ করেই করবো, বাইরে যা হোক, আপনরা সপ্তে আমার সমঝোতা থাকবে। যে দায়িত্ব বার ওপরই থাক না কেন, মন্ত্রিসভা চলবে আমাদের যৌথ িত্রে, মনের মিলে। কই, সেই কথা তো আজ জ্যোতি বাবুর মনে নেই—তাইতো তিনি আমার অনশনকে উপহাস করে বলেন—চারটে চাপ বাঁচবে, অনশন জংগের পরে বললেন—ক্ষিখে লেগেছে, তাই খেঁরোছি।

কিন্তু শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের মনের এই কথার সপ্তে একই ভাবে প্রশ্ন আছে শ্রীজ্যোতি বসুর মনে।

শ্রীজ্যোতি বসুও একই ভাবে চিন্তা করেন। আমার দল ৮০ জন সদস্য নিয়ে, অজরবাবুর দল ৩০ জনকে নিয়ে, তবু ৮০ জনের অধিকার ছেড়ে ৩০ জনের নেতাকে নেতা বলে মেনে নিয়েছি। হ্যাঁ, বিশ্বাসও করেছি অকুন্ঠ-ভাবে, তিনি গণস্বাধীন পরায়তন চিন্তার মানস, বহু কাজই প্রগতিশীল বলে চালানো যায় না—তবু তো মেনে নিয়েছি। মেনে থাকে নিয়েছি—এই কথা জেনেও যে, ১৯৬৭ সালের ২৯ অক্টোবর তিনি আমাদের জন্য সৈন্য বাহিনী পর্বস্ত প্রস্তুত করেছিলেন—

(১৯৮১ পর্বের প্রস্তাব)

বই-বাহাই বাংলা বইয়ের মেলা

[পূর্বানুবর্তিত]

আনন্দ বললে—অন্য কথা মনে কেন? কথা? রামনারায়ণের প্রসঙ্গ থেকে এখন কি আমরা একেবারে অন্য প্রসঙ্গে এগিয়ে যাবো? অর্থাৎ অন্য কালে, অন্য লেখকের কথায়?

আমি বললাম—পুরুষের অন্য প্রসঙ্গে সরে যেতে পারলে ভাল হতো? বোধহয়, সেই প্রস্তাবই তোমার মনে জেগে উঠছে? তাই কি?

সে যে অনামনস্ক হয়ে উঠেছিল, সেটা আমার চোখের ভুল নয়। সে যা ভাবছিল, আমিও তা কতকটা অনুমান করেছিলাম। বললাম—উনিশ শতকের প্রথম পঞ্চাশ বছর আমরা পেরিয়ে এসেছি। বাংলা বইয়ের ভাষা বদলাতে শুরু করেছে ইতিমধ্যে। অক্ষয় দত্ত, বিদ্যাসাগর, প্যারীচাঁদ, মধুসূদন, দীনবন্ধু—একে একে কভে-বে লেখক দেখা দিলেন! নতুন ইংরেজী-শিক্ষিত শহুরে বাঙালী তখন কথার কথায় ইংরেজি বাক্য দিতে সূখ পেতো। রামনারায়ণের নাটকে তো তাম্রই নজীর দেখা গেল। মধুসূদনও তা দেখিয়ে গেছেন।

সে বললে—বহুজনের মনোমুগ্ধকরামগ্নুলোভই আমরা আটকে আছি। বই-বাহাইয়ের কাজে এরকম চোখে ঠালি বেঁধে হাটা নিষিদ্ধ।

—তার মানে?

—তার মানে, আমাদের আরো অজ্ঞান মনে পড়া উচিত।

—পড়বে, বথাসময়ে মনে পড়বে।

—বথাসময়ে বলতে কী বোঝা?

—যেভাবে আমাদের এই আলোচনা-এগিয়ে সেই ভাবটাই জে সমসাময়িক মনে চলার ভাব।

—তাহলে অক্ষয় দত্তের কথা হোজো, রামনারায়ণের কথাও উঠলো,—রাসসুন্দরীর কথা মনে পড়ছে না কেন?

—রাসসুন্দরী কি ঐ সময়ের মানব?

—তিনি তাঁর নিজের জীবন-চরিত্র লিখতে বসে জানিয়ে গেছেন—‘১২১৬ সালে চৈত্র মাসে আমার জন্ম হয়, আর এই ১৩০৩ সালে আমার বয়ঃক্রম ৮৮ বৎসর হইল।’

—তাহলে তাঁর জন্মকাল তো ১৮০৮-০৯ খ্রীষ্টাব্দে গিয়ে দাঁড়ায়—অর্থাৎ অক্ষয় দত্ত, বিদ্যাসাগর প্রভৃতির খুবই কাছাকাছি সময়ের মানব ছিলেন তিনি।

—যদিও তাঁর ‘আমার জীবন’ লেখা হয়েছিল তাঁর ঐ ৮৮ বছর বয়সে—গত শতাব্দীর শেষ দশকে।

আমি বললাম—তাই তো। কিন্তু অক্ষয় দত্ত আর রামনারায়ণের প্রসঙ্গ থেকে তাঁর প্রসঙ্গ চলে যাওয়াটা তবু কি আকর্ষণিক মনে হয় না? তিনি বয়ঃ-আলোচনার আরো অনেক পরে দেখা দিতে পারেন,—সেই যখন তাঁর ‘আমার জীবন’ লেখা হয়েছিল, তখন,—সেটাই ‘বথাসময়’ হতো।

আনন্দ বললে—উনিশ শতকের শেষ দিকে বাঙালীর সমাজ অনেক বদলে গিয়েছিল। তখন আমাদের অস্তিত্ব-পরি-

আমাদের মন-মেজাজ নিজেই তখনকার জীবিত ছিল। জিহ্ম স্বপ্ন-কুমারী-সেবায় নন্দা জ্যোতির্গননাথ ঠাকুর তাঁর বইখানির ভূমিকার লিখে গেছেন—

‘বিশেষ কুতূহলী হইয়া আমি এই গ্রন্থপাঠে প্রবৃত্ত হই। মনে করিয়াছিলাম যেখানে কোন ভাল কথা পাইব, সেইখানে পেন্সিলের দাগ দিব। পড়িতে পড়িতে দোঁখ, পেন্সিলের দাগে গ্রন্থকলেবর ভারিয়া গেল।’ জ্যোতির্গননাথের আরো একটি কথা বলতে দাও—

‘লেখাপড়া শিখবার তাঁহার কোন সুবিধা ঘটে নাই। তখনকার কালে স্ত্রীলোকের লেখাপড়া শেখা দোষের মধ্যে গণ্য হইত। তিনি আপনার যত্নে বহু কষ্টে লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। তাঁহার ধর্মপিপাসাই তাঁহাকে লেখাপড়া শিক্ষিতে উত্তেজিত করে।’

আমি বলে বললাম—রাসসুন্দরীর ‘আমার জীবন’ আমি পড়েছি। বইখানির সাহিত্যমন্ডলা তুচ্ছ,—তবে হাঁ, আমাদের সামাজিক দলিল হিসেবে তাঁর ঐ বইখানির কতকটা দাম আছে বই কি। দীনেশচন্দ্র সেন বড়োই আবেগপ্রবণ মানব ছিলেন। কিন্তু তিনিও ও-বইয়ের সাহিত্যগুণের কথা তোলেন নি,—তিনি লিখেছিলেন—

‘এই জীবনীখানি ব্যক্তিগত কথা বলিয়া উপেক্ষা করা চলে না। ইহা প্রাচীন হিন্দু-রমণীর একটি ঋণি নক্সা। যিনি নিজের কথা সরলভাবে কহিয়া থাকেন, তিনি অলঙ্কৃতভাবে সামাজিক চিত্র অঙ্কন করিয়া যান।’

আনন্দ যে একটি অনামনস্ক হয়ে পড়েছিল, সে-কথা আগেই বলেছি। রাসসুন্দরী সম্বন্ধে দীনেশচন্দ্রের এই উদ্ধৃতি শুনে সে বললে—দ্যাখো, দীনেশচন্দ্রের এই উক্তি থেকে কি রাসসুন্দরীকে খাটো করা হয়েছে? বার যেমন অভিজ্ঞতা, তিনি সেইভাবেই লিখবেন। রাসসুন্দরীই বলো, আর রামনারায়ণের কথাই বলো—তাঁরা নিজেদের কালে নিজেদের জগৎকে যেভাবে পেয়েছেন, সেইভাবে প্রকাশ করে গেছেন। অতএব ঐ বই বাহাইয়ের কাজে রাসসুন্দরীর বইখানিও স্বীকার্য।

হঠাৎ এক কথা থেকে অন্য কথায় বাঁপ দিয়ে সে বললে—রবীন্দ্রনাথ কি বাংলা ভাষাতত্ত্বের মার্ক-গারা অধ্যাপক ছিলেন?

বললাম—এ-কথা বলছে কেন?

বলছি, কারণ, শূদ্ধ সোজাসুজি কোনো সত্যই ঠিক বোঝানো যায় না। রাসসুন্দরী ইতিহাস লিখতে বসেন নি, কিন্তু তাঁর বই আমাদের সমাজের একটি বিশেষ কালপর্বের একরকম দলিল হয়।

আলোচনা দেখে আমাদের ভাষাবিজ্ঞানীরা
প্রশংসা নত হয়েছেন। জানো তো সে-
কথা?

অনুমান করলুম এ-দিনের আলোচনা
অত্যন্ত অন্য পথে এগুবে।

সে বলতে লাগলো—ভাষা-সম্পর্কিত
উপলব্ধির কথাসূত্রে রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গে
ছোটো একটি প্রবন্ধে সুনীতিকুমার
চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন—

‘আধুনিক ভারতে ভাষানু-
সন্ধিসংস্কারের পক্ষে ইহা একটি
মাজনীয় আশ্বপ্রসাদের কথা যে,
রবীন্দ্রনাথের মত দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন
কবি, শাস্ত্রিকগণের অগ্রণী হইয়া
অবস্থান করিয়াছিলেন।’

বললে—রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ‘কবি’,—
‘সঙ্গীতচর্চকার’,—‘ভাষাশিল্পী’। সুনীতি-
কুমার তাকে ‘বাক্পতি’ বলে সংবোধিত
করেন।

আমি বললুম—এ ভালোই হলো—
আজ বরং উনিশ শতকের মধ্যপর্ব উহা
থাক। রাসসুন্দরী সম্বন্ধে তোমার মনো-
ভাব আমি বুঝেছি, ও-বিষয়ে তোমার
সঙ্গে আমার কোনো মতানৈক্য ঘটে নি।

সে বললে—সুনীতিবাবু তাঁর সেই
‘বাক্পতি রবীন্দ্রনাথ’ প্রবন্ধে লেখেন—
‘রবীন্দ্রনাথ ভাষাবিজ্ঞান-ব্যব-
সায়ীর মত অনুশীলন-রীতি বা
পরিপাতি অবলম্বন করিয়া ভাষাতত্ত্ব
চর্চা করেন নাই।’

তবু রবীন্দ্রনাথের ‘শব্দতত্ত্ব’ বইখানির
গুরুত্ব কি সামান্য? শোনো সুনীতি-
কুমারের কথা—

‘শব্দতত্ত্ব’ প্রবন্ধাবলী হইতে
দেখা যায়, পূর্বে বাংলা ভাষাতত্ত্ব
সম্বন্ধে যতটুকু অনুশীলন হইয়াছিল
রবীন্দ্রনাথ তখন সে সমস্তটুকুর
সহিত পরিচিত ছিলেন। উপরন্তু
তিনি আধুনিক বাঙ্গালার উচ্চারণ
সম্বন্ধে এবং বাঙ্গালার ধন্যাত্মক
শব্দ, শব্দস্বৈত প্রভৃতি কতকগুলি
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে প্রথম অনুসন্ধান

করিয়াছিলেন, প্রথম চিরন্তনে এই-
সব বিষয়ে কতকগুলি সুদৃঢ় আবি-
ষ্কার করিয়া গিয়াছেন।’

এই সুদৃঢ়তার বিষয়ভেদ দেখিয়ে—
অর্থাৎ কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি
লেখেন—

যেমন বাঙ্গালার স্বর-সঙ্গতির
সুদৃঢ়তা; বাঙ্গালার ধন্যাত্মক শব্দের
প্রকৃতি—ইহারই আধারে স্বর্গীয়
রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় বাঙ্গালা
ভাষার এই শ্রেণীর শব্দগুলির এক
অতি চমৎকার আলোচনা করেন
(‘ধর্মানিবার’, সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা,
১০১৪ সাল, দ্বিতীয় সংখ্যা; ‘শব্দ-
কথা’ ১০২৪, প্রথম প্রবন্ধ)। বাঙ্গালা
নাম ও সর্বনাম শব্দের তির্যক রূপ
সম্বন্ধে এবং এইরূপ আরও কতক-
গুলি বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের আলোচনা
বাদ দিতে পারা যায় না।

আমি বললুম—আজ আর রাস-
সুন্দরীর প্রসঙ্গে ফিরবো না আমরা।
রবীন্দ্রনাথের কথাই চলুক। কিন্তু তুমি
আজ হঠাৎ এক কথা থেকে অন্য কথায়
এলে কেন?

আনন্দ বললে—কেন যে আসতে হয়,
সে কি ব্যাখ্যা করা দরকার? সাহিত্যের
চলতি-পথেই যাদের আনাগোনা বেশ,
তাঁরাও কি দৃষ্টান্ত দেখাতে কম উৎসাহী?
আর, আমরা তো বাজার-চলতি পাঞ্জির
হিসেব মেনে চলছি না—মোটামুটি সময়-
ধারা মেনে, যখন-যেমন দরকার সেইভাবেই
চলছি আমরা। ‘সাহিত্যগুণ’, ‘সাহিত্য-
গুণ’ রব তুললে ব্যাপারটা বুঝে দেখবার
জন্যে যোগ্য দৃষ্টান্তের জন্যে এদিকে-
সেদিকে ঘুরতেই হয়। পথ তো ঠিক
সরল-রেখায় চলে না। রাসসুন্দরীর বইয়ে
সমাজ-বিবরণ, আর, রবীন্দ্রনাথের কবি-
দৃষ্টিতে শব্দবিজ্ঞান—দুই-ই যেন অভাবিত
জাগলতুক!

উৎসাহের সঙ্গে সে বলতে লাগলো—
রবীন্দ্রনাথের কবিতা সম্বন্ধে আলোচনা
করতে গিয়ে প্রথম বিশী পদ্মার প্রসঙ্গেই
শুধু তোলেন নি—‘এপিক’ আর ‘লিরিক’—
এর প্রভেদ বোঝাতে গিয়েও নদী আর
শাখা-নদীর উদাহরণ দেখিয়েছেন। বই-
বাছাইয়ের কাজটাই এইরকম—কেবলই এক
কথা থেকে অন্য কথায় নিয়ে যায়!

আমি তার কথা বেশ মন দিয়ে শুনছি
দেখে সে কথাটা বিশদ করলে—
১০৩৮ সালে ছাত্রছাত্রী উৎসব পরিষদ
থেকে দেশব্যাপী রবীন্দ্র-জয়ন্তী উপলক্ষে

প্রভুলচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদনার ‘কবি-প্রশস্তি’
নামে ডিমাই মাপের পঁচাশি পৃষ্ঠার যে
বইখানি বেরায়, তাতে প্রথমদিক বিশীর
‘চৈতালি’-সম্পর্কিত আলোচনা ছাপা হয়।
সেই আলোচনায় তিনি দেখান যে, সোনার
তরীতে এবং ‘চৈতালি’ ছিল বর্ষাঋতুর
পদ্মার পটভূমি, আর, রবীন্দ্রনাথের
চৌদ্দশ থেকে পঁচাশি বছর বয়সের মধ্যে
লেখা ‘চৈতালি’তে যে পদ্মাকে দেখা যায়,
সে নদী শীত-শেষের। শুধু তাই নয়,
—এই নদী-প্রসঙ্গে ধরেই তিনি লেখেন যে,
রবীন্দ্রনাথ যখন পদ্মার বুকে ছিলেন,
তখন তাঁকে ঠিক ‘নিবটতমভাবে পান নাই’,
‘চৈতালি’তেই পদ্মাকে তিনি ‘যথার্থভাবে’
লাভ করেন।

‘মহাকাব্য’ আর ‘লিরিক’ নাম দুটি
প্রথমবারের সেই প্রবন্ধে এই সূত্রেই দেখা
দেয়। তিনি লেখেন—‘বড় নদী যেন
একখানা মহাকাব্য—তাহাকে আরম্ভ করা
যায় না; শাখানদী যেমন একখানা লিরিক
কবিতা—দুইবার আনা-গোনা করিলেই
মুগ্ধ হইয়া যায়।’

‘ছিন্নপত্র’ও পদ্মার প্রসঙ্গে দেখা
গেছে। পদ্মা আর ইচ্ছামতী—দুই নদীর
প্রকৃতিভেদ দেখিয়ে রবীন্দ্রনাথের একটি
চিঠিতে যে উল্লেখ ছিল, প্রথমবার সেই
চিঠিটুকু এই সূত্রে তুলে দেন—

“পদ্মার মত বড় নদী এতই বড়
যে, সে যেন ঠিক মুগ্ধ করে দেওয়া
হয় না, আর এই কেবল কণি বর্ষা-
মাসের স্রারা অক্ষর-গোনা ছোট বাঁকা
নদীটি যেন বিশেষ করে আমার হয়ে
যাচ্ছে। পদ্মা নদীর কাছে মানুষের
লোকালয় তুচ্ছ, কিন্তু ইচ্ছামতী
মানুষ-ঘেঁষা নদী;—তার শান্ত জল-
প্রবাহের সঙ্গে মানুষের কর্ম-প্রবাহের
স্রোত মিশে যাচ্ছে। সে ছেলেদের
মাছ ধরবার এবং মেয়েদের স্নান
করবার নদী

আনন্দ বললে—শোনো প্রথমবারের
মন্তব্য—‘কবি এই শাখানদীতে আঁসিয়াই
পদ্মাকে প্রেরসারূপে সম্বোধন করিতে
পারিয়াছেন। নদীতীর ও নদী উভয়ের
সঙ্গেই তাঁর সম্বন্ধটি এখানে ব্যক্তিগত।’

আমি বললুম—এই তো আবার একটা
সংকটে এসে পরলুম। ‘ব্যক্তিগত’ কথাটারই
বা তাৎপর্য কি? ‘সোনার তরীতে’,
‘চৈতালি’ কবি কি পদ্মাকে ‘ব্যক্তিগত’ অর্থাৎ
পার্সোনাল বা ইন্টিমেটভাবে পান নি?—
কিন্তু থাক এই সংকটের কাটা,—আমরা
আজকের এ আলোচনায় বেশ খানিকটা
বিরতি উপভোগ করছি,—এবার ফিরতে
হবে।

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
অল ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর জাপান
(মেক) জনপ্রিয় মডেল
০০০.১ দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

১. ‘বাক্পতি রবীন্দ্রনাথ’ : রবীন্দ্র-
নাথ-দেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত (মে,
১৯৬১); পৃষ্ঠা ১—৫।



তেরশ টাকায় কলকাতা

ঃ আমাদের কলকাতা কেমন দেখছে ?

আমার প্রশ্নের উত্তরে পাভলা নরম চেহারার মার্কিন যুবকটি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিয়েছিল : দি মোস্ট সিভিলাইজড সিটি ইন ইন্ডিয়া! অর্থাৎ ভারতে সবচেয়ে সভ্য মহানগরী।

বটে! বটে! টেলের বিপরীত কোণ থেকে একেবারে কাল শ্রাজের কনুয়ের ডগে লাফ দিয়ে উঠে এসেছিলাম প্রবল উত্তেজনায়। মার্কিন যুবক কি পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর মল্যবান বাণী সম্পর্কে কোনই খোঁজবর রাখেন না? বললাম : ব্যাখ্যা কর! আর মনে মনে বললাম, তোষামোদি করার জায়গা পাও নি ছোকরা! সমুদ্রের ডিঙিয়ে সদর স্ট্রীটে এসে আস্তানা গেড়েছ। এখন মিটি কথার বোল বাজিয়ে কলকাতার একটা কাগজ-অফিসে এসেছ আসর জমাতে? কিন্তু না। ছল ধারণা কয়েক মুহূর্তের আলোপেই ভেঙে গেল। ব্যাখ্যা, তোষামোদি পথের পথিক নয়, ইন্ডিয়া সম্পর্কে অংপকালেই বেশ খানিকটা গুড়িয়ে ভেবেছে সে। শহুরার ফোয়ারা ছোটোছে মুখের ওপর। মনে তার যেমনটি বেজেছে, মুখেও সে তেমনটিই বাজাচ্ছে।

বললে : কলকাতার মানুষকে আরও কেন ভালো লাগল জানো? এরা লালমুখো বিদেশী দেখলেও ভ্রূকপ করে না। কী-যেন-বের্বাছ মেজাজ নিয়ে গর্বিত হয়ে থাকে দাঁড়ায় না পাথর ওপর।

বরং সমানে সমানে আলোচনায় নামে। কপেল্ল নেই। (এইখানে সাহেব ইন-ফিরওয়ারিট কমপ্লেক্সের উল্লেখ করেছিল।) বললে : কিন্তু এ-কমপ্লেক্স দেখেছি কলকাতার বাইরে। তারা যেন মিশতে গিয়ে কোথায় বাধা পায়। ব্যবহারটা সহজ হয় না। কিছুটা 'হাস' করুণ হয়ে ওঠে।

বাস, এই পর্যন্তই। আর বেশি বলব না। তাও তো আমি অনেক রেখে-ঢেকে রিপোর্ট করছি। নচেৎ সিস্টার স্টেটের ভ্রাতা-ভগ্নীরা খামকা উল্টোপাল্টা ভাবে পারেন। এবং আমার আদর্শেই কোন তিক্ততা কাম্য নয়।

নয় তো কাল শ্রাজের উক্তিগুণি উদ্ধার করলাম কেন? কারণ আছে। সাদা আর স্পষ্ট কারণ। শ্রাজ নিজে সাংবাদিক। দেখেছে মার্কিনী একজন সাংবাদিকের দৃষ্টিতে। অবশ্য 'ওহায়ার' 'সান পেপারস' বা 'মোট্রো পেপারস'র কন্সপেডেন্ট বলেই নয়, আমার কাছে শ্রাজের মূল্য একজন শিক্ষিত বিদেশী সত্যিকার দর্শক হিসেবেই। তার উক্তিগুণি মুখবন্ধ করে আলোচনায় নামার সুযোগ তাই ছাড়তে পারলাম না। কলকাতা নিয়ে কত যে কেজ্জা-কেলেসকারী, কিন্তু বিদেশীর চোখে সে কলকাতা কেমন? না, মোস্ট সিভিলাইজড। পক্ষে সওয়ালে নেমে ব্লোক গুড়িয়ে তোলার আগেই এই হালতম কোটেশনটি কুড়িয়ে পেলাম। ছাড়িয়ে ধরব না কেন?

* * *

তা ছাড়া এই বিদেশী যুবকটি কি একটুও বাড়িয়ে বলেছে? লালমুখো

বিদেশী লেখার অভ্যাস তো কলকাতায় আজ বলে নয়, ভ্রূগবস্থা থেকেই। যখন কলকাতা কলকাতাই হয় নি। ছিল ঠ্যাঙাড়ে আর বুনো জানোয়ারের আড়ং। আজও যেমন, সৌদীনও তেমনি বাঙলা দেশটাকে নিয়ে দিল্লীর মাথা ব্যথা ছিল না। ঔরঙ্গজেব ব্যস্ত ছিলেন চারদিকে দুর্বির্ভূত দমনে। ঢাকার মসনদে বৃক্ষ মকরধ্বজ নবাব ইব্রাহিম খাঁ পুর্নিথ ঘাটেন আর বৃন্দ হয়ে পড়ে থাকেন। হার্মাদ দস্যুদের ঠেকানো তাঁর মতো সুখী নবাবের কস্ম নয়। তই জব চানককে সুদূর মাদ্রাজ থেকে তিন হাজারী খাজনার বিনিময়ে বাঙলাদেশে ফিরিয়ে আনলেন তিনি। বৃক্ষের আহম্মাকি আর বাদশাহ ঔরঙ্গজেবের বাঙলা সম্পর্কে 'কোনমতে বেঁচে থাক নবাবী নজরানা' মনোভাব চানকের নৌকো সুতানুটির ঘাটে ভিড়তে সাহায্য করল। শায়ের্তা খাঁ যাকে শায়ের্তা করে তাড়িয়েছিলেন, তিনি সদলবলে ফিরে এলেন জংলা বনভূমি চানকস্বয় সুতানুটিতে। ব্যারাকপুর থেকে বোম্বাই-শিমলাদার মোড়ে (আজকের বসুমতী অফিসের কোলের গোড়ায়) তাকাক সেবনরত এই চানক সাহেব থেকে আরম্ভ করে গন্ডা গন্ডা সাহেব সন্দর্শনেই কলকাতা শাসেরাসে ভরে উঠল। কাল শ্রাজদের দেখে তাই সে কলকাতার অর্থপন্নবে বিস্ময়ের যাদু না ধরাই তো স্বাভাবিক। কাল শ্রাজের কথা তাই অবিশ্বাস্য নয়।

কিন্তু কাল শ্রাজ তার থিসিস নিয়ে সদর স্ট্রেটেই সুখে থাক, আমি বলব কলকাতার কথা।

যে কলকাতা ইংরেজদের কাছে বিকিয়ে গেছিল মাত্র তেরশ টাকায়। জমিদার সাবর্ণ চৌধুরীদের শরিকানি পিঠেভাগের ডামাডোলের সুযোগ নিয়ে বণিক ইংরেজ তেরশ টাকায় কিনে নিয়েছিল তিন তিনটে গ্রাম, আজ যোগলো একত্রে কলকাতা, বনকাটা বসত। সুতানুটি, ডিহি কলকাতা আর গোবিন্দপুর। অবশ্য শব্দ 'তেরশ' বললে ভুল হবে। কারণ গ্রাম তিনখানি খরনের অনুমতি এসেছিল মকবধজ ইব্রাহিমের নাতি নবাব আজিম ওসমানের কাছে থেকে। অনুমতি আদায়ে ইংরেজরা ষোল হাজার মাদ্রা ইন্ডেস্ট করেছিল দুর্দৃষ্টি নিয়ে। মোট খরচ সুতরাং ১৭,০০০ টাকা। কিন্তু নিউ মূল্য ঐ তেরশই। সেই কলকাতার কাল হল, আবার সেই কলকাতায় একাল প্রবেশ করল। বন কেটে তৈরি হল বসত। সুতানুটি রূপ নিল উত্তর কলকাতার আনন্দ্যান্ড স্টিট-রূপে। বণিক ইংরেজ স্বাধীন ভারতের পূর্ব কোণে প্রেসিডেন্সী গেতে বসল, প্রেসিডেন্ট চানক-জামাতা চার্লস আয়ার। ভারতবর্ষে সৌদীন এমন রকুট ছিল না।

নিজীবক বন্দুভী

যে, বিদেশীর বন্ধুর ভার, মরীচিকার
বন্ধ থেকে নামিয়ে দেবে। বরং স্বয়ং
শিল্পীস্বরও স্বাধীন নিঃস্বাস ফেলে
ভাবলেন, যাক, পূর্ববিকে পাহারাদারও
বসানো গেল, আবার ইজারার টাকায়
রাজকোষও ভরল। এখন নবাব আমি;
তবে বিদেশী দস্যুর হাত থেকে তালুক
রক্ষার দায়িত্ব বিদেশীর ওপরেই রইল।
অর্থাৎ নাকের বদলে নবুণ মিলল।
এর পর নাসিকায় সর্বপ তৈল মর্দনের
এমন সহজ ব্যবস্থায় আগ্রাসী ভারতীয়
শাসকদের অন্তরে বড় পুলক। আহাম্মক
যদি নবাব হয়, দেশে দুর্গতি। কিন্তু
দেশরক্ষকরা যদি দেশপ্রেমহীন স্বার্থান্ধ
ভক্ত হন, তবে সে দেশের আর রক্ষা
নেই। দেশকে ভালবাসি, তাই স্বদেশ
রক্ষা করব, এই জিহ্বাকৃত অভাবে এত
বড় সেনার দেশ ছাড়েগারে গেছল। কিন্তু
সে যুগে স্বাধীনতা বিক্রির জন্য সাধারণ
মানুষের ভূমিকা আদৌ ছিল না।
জয়গীরদারের জমিদারিতে, নবাবের
রাজ্যে সাধারণ প্রজাবন্দ ছিল উৎপাদনের
মাত্রিক উপাদানমাত্র, শোষণের বেওয়ারিশ
শিকার। প্রজা দোহনেই রাজনীতি।
আমার দেশ বলতে মানুষের মনে যে
ভাবের উদয় হয়। অশিক্ষা, উপাড়ীন
আর দারিদ্র্যের মধ্যে সে ভাবনার স্থান
ছিল না কোথাও; বিদেশী দস্যুর
দস্যুতা কিংবা বিদেশী বণিকের
মনিবায়ীনা বোধ হয় তাই অত সহজ
হয়েছিল তখন। অবহেলিত কলকাতায়
ইংরেজের প্রেসিডেন্সী ক্রমে পূর্ববীর
মোটো একভাগ জমি দখল করে নিল।
বিদেশী একদল সৈনিক এসে নামল
লুন্দের ভারতের জাহাজঘাটায়। না ধারে,
না ভারে। খণ্ড-ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারত
কোনটা দিয়েই রুখতে পারে নি সেই
বিদেশী অনুপ্রবেশ। প্রেফ ঢালাকির
স্বারা, আর ভারতের প্রভুত্বের প্রজা-
বন্দ সম্পর্কে অবহেলা জনাই ক্ষুদ্রে
চুক্তির বণিক জাতি হল ভারতেশ্বর,
অথচ বিদেশীর হাতে তুলে দেওয়ার
দোষটা সামগ্রিক হলেও, সেই বন্ডায়
মীরজাফরের লালসার কাহিনীই ইতিহাস
জুড়ে রইল। বাকি ভারত দেশ বিজয়ের
কলঙ্ক থেকে গা বাঁচিয়ে নিল সাবধানে।
অথচ গভীরভাবে ভাবলে দোষটা একা
সিরাজেরও নয়, আবার মীরজাফরেরও
নয়; হিংসেহিংসী আর ক্ষমতার
লোভ, যা ছিল গোটা ভারতেই রবরবা;
দোষী সেই স্বার্থান্ধতা। প্রত্যেক
আঞ্চলিক প্রধানই এই ব্যাধিতে রুগন।
দেশ আর দেশের মানুষ নজরে নেই।
ভিন্ন দেশী মুসলিমদের ভারত বিজয়ও
ঐ দুর্বলতার রম্পপথে। কয়েকজন
স্বাধীনতাপ্রিয় রাজা রাণাই ছিলেন ওরই
মধ্যে ব্যতিক্রম। আর প্রজারা? কোন-

দিন তারা কিভাবে পেরেছিল দেশটা
তাদের? দেশের ভালমন্দ তাদের
ভালমন্দ? না, মৌদীনও পারে নি, আজও
পারছে বলে ঘটনাপ্রবাহ সাক্ষ্য দিচ্ছে কই?
ইংরেজ তাড়িয়ে প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা
হল। সেই প্রজাতন্ত্রের জন্য রক্ত আর
নির্ঘাতনে খেসারত দিল এই কলকাতা
'৪২-এর আন্দোলনে। বাঙলা উজাড়
করে কলকাতার রাজপথে কক্ষালের
স্বত্ব জমা হয়ে উঠল '৫০-এর মন্বন্তরে।
মানুষের ভৈরব দুর্ভিক্ষ। তারপর
ভারের হাতে ছারি খেয়ে '৪৬-এর
অগাস্টেও শয়ে শয়ে লাস পড়ল
কলকাতার অলিতে-গলিতে। বাঙলা
ভাগ আর রেফার্সি পুনর্বাসনে কলকাতা
কাহিল। দেশভাগের জন্য আর সবার
মতো মার খেল বিজনেস, তালগোল
পাকিয়ে গেল সুস্থ স্বাভাবিক জীবন-
গতি। তবু কলকাতা বেঁচে আছে।
অনেক প্রাণ বলি দিয়ে, ছিন্ন মানচিত্র
মাথায় নিয়ে ভারত হয়েছ স্বাধীন প্রজা-
তন্ত্র। ইংরেজ বণিক সাজিয়েছিল
ডিহি কলকাতা; ভারতীয় বণিকে আজ
তাকে গুঁছিয়ে নিচ্ছে। প্রজাতন্ত্র আদায়
করতে (যদিও স্বপ্ন ছিল অখণ্ড ভারতের
স্বাধীন সত্তার) ১৮০০ শতক থেকে
কলকাতার ক্রমজাগৃত অবদানই যে মূল
শক্তি, মুখ্য প্রেরণা, ইতিহাস তা
অস্বীকারের পথ পায় না। কলকাতার
পূর্বের আলো নিয়েই তো আলোকিত
হয়েছিল ভারতের প্রান্ত প্রদেশগুলি।
কে অস্বীকার করবে?
হিন্দু কলেজের সংস্কারমূল্য ছাত্র
আন্দোলন তো নবভারত গঠনেরই
স্বপ্নামুকুর। এলেন ডিরোজিও, রাম-
মোহন, বিদ্যাসাগর, মধুসূদন। এলেন
রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, কেশব সেন, বঙ্কিম-
চন্দ্র। কলকাতায় ন্যাশনালিজমের
সূত্রপাত। তারপরও কত নাম, শত নাম।
প্রেসিডেন্সী কলেজে সূত্রের বিদ্রোহ।
স্মার আশুতোষের পক্ষ থেকে দামাল
ছাত্রদের আশ্রয়। সাহেব-সুবোকে ভাঙিয়ে,
সাহেবী শিক্ষাকে আত্মনাৎ করেই আশু-
তোষের বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষিত বেকার
যুবককে বিদ্রোহী করে ছেড়ে দিল
বিক্ষুব্ধ কলকাতার পাপ পথে।
সেই তখন, তখন থেকেই সূর্য হল
স্বাধীনতার জন্য অকতোভয় সংগ্রাম।
প্রজাব সংগ্রাম। অবশ্য এমন কথা কখনই
বলছি না যে, প্রজাতন্ত্র কেবলমাত্র
কলকাতারই দান কিংবা কেবলমাত্র বাঙলা-
দেশেরই বন্ধু প্রজাতন্ত্রের জন্য রক্ত
ঝরেছিল। তবে একথাও ইতিহাস
অস্বীকার করতে পারবে না কোনদিন যে,
কলকাতাই স্বাধীনতা সঙ্গের প্রথম ও
প্রথম পুরোহিত। প্রজা জাগরিত

কলকাতা, রাজা তালুকদার কলকাতা।
সুতানুটিতেই ইংরেজের আগমন আবার
কলকাতার কলমেনেই জন্ম ওপর প্রচণ্ড
ধাক্কা। গভবাবেই তেজ বঙ্গদীর্ঘ এগারগন
রোডই প্রথম ফ্রিডম রোড অথবা রোড
টু ফ্রিডম। এবারেও তার পুনরুজ্জীবিত
করিছি। গান্ধীজী মাথায় থাকুন।

কিন্তু আর জায়গা নেই। এ
প্রসঙ্গে পরে আসব। কলকাতার আসল
চরিত্রই তো এইখানে। বারে বারে এ
প্রসঙ্গে আসতেই হবে। প্রজাতন্ত্র দিবসের
প্রাকালে তারই সামান্য ভূমিকা।

* * *

কিন্তু যে কথায় শূর্য করেছিলাম...
সেই কাল স্নাজের কলকাতা-দর্শন।
মোস্ট সিভিলাইজড ইজ ক্যালকাটা।

অর্থাৎ কলকাতার বন্ধু ভারতের যে
নয়া সিভিল জীবনের শূর্য, আজও
তার রেশ চলেছে একই ভালে।
কলকাতার নিজস্ব চরিত্র এতটুকু নিঃপ্রভ
হয় নি।

মিছিলে-মিটিং-এ সর্ব কলকাতা
আজও বিদেশীর চোখে উজ্জ্বল, প্রশংস-
মান, প্রদীপ্ত, ভাস্বর। কলকাতা বেঁচে
আছে। তার বন্ধুর ধুকপুরুনি বড়
বেশি করে বাজে। তাই সে আজও
নগরী, তাই সে দুঃস্বপ্ন নগরী।

প্রজাতন্ত্রের আবহাওয়ায় লক্ষ্য করছি,
প্রজাসাধারণ প্রজামুক্তির জন্য কলকাতার
বন্ধুই সবচেয়ে সোচ্চার হয়ে উঠেছে।
সেটা গেল অন্তরের কথা। বাইরের
রূপটাও পাল্টাচ্ছে। মনুমেন্ট হয়েছে
শহীদ মিনার। লালদীঘি হল বিনয়-
বাদল-দীনেশ বাগ। রাস্তাঘাটের নাম
পাল্টে যাচ্ছে। পুর্নিশ-পল্টন সমীপ
করতে শিখেছে দেশের ছেলেমেয়েকে।

নিজের ভাগ্য নিয়ে গড়ার জন্য পা
ফেলেছে কলকাতা। সময়টা বড়ই
সত্যকতার দাবিদার। এই মূহুর্তে
অসত্যক হলেই অঘটন। কলকাতা আরও
একটু সত্যক হোক, যেন আর একটু
নেহা দানের মহড়ার প্রাপ্তির অবকাশ
না থেকে যায়।

ভেরশ টাকার বিক্ষয়ে-যাওয়া
কলকাতা যেন নতুনতর কোন নব-
সকতা অথবা দুর্ভাগ্যস্থির যদি পা
না দেয়। প্রজাতন্ত্রের পূণ্য প্রভাতে
কলকাতার বন্ধু এই শপথবাক্যই উচ্চারিত
হোক।

কল গায়কটি চলে যেতে এসে উল্লম মায়াদের বাড়িতে।

আহা, সে তো বাড়ি নয়—উত্তর-দক্ষিণ আর পূর্ব-পশ্চিমে কতকগুলো খুঁটি দিয়ে মাথার ওপর একটা টালির চাল খাড়া করা শুধু। তারপর বাঁশের ওপর কাদা ধরিয়ে দেয়াল, তারি একদিকে দুটো আওয়াজী জানলা আর বিপরীত দিকে একটা ফুট পিচকের মত দরজা। ঘর-খাবার পরিসর কতখানি তা বোধ হয় না বললেও চলবে। বড় জোর তাতে কাপড়-চোপড়ের আলনা, হাড়ি কলসী বাসনপত্র রেখে মেঝেতে গোটা চার-পাঁচ মানুষ শুতে পারবে পাশাপাশি। রান্না করে ওরা তোলা উনুনে বাইরে ফুট তিনেকের মত চওড়া দাওয়ার।

দাওয়াটাও দেখলাম ভাড়া দেয়া হয়।

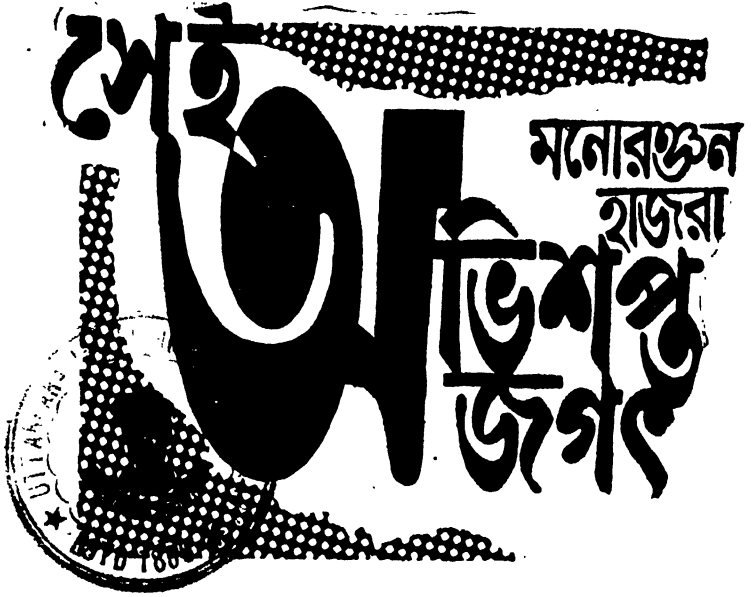
মায়ার পিছু পিছু আমি আসছিলাম। দাওয়ার সামনে এসেই মায়ী ডাকল, 'মা-আ!'

'আয়,' ঘরের ভেতর থেকে সাড়া এল।

মায়ী চট করে ঘরে ঢকে পড়ে মাকে সম্ভবত আমার আগমনবার্তাটা জানিয়ে দিলে। ওর মা বেরিয়ে এলেন। বছর চাঞ্চল বয়সের একটি বিধবা মহিলা। যেন কোন তপস্যাক্রান্ত জীবনের লক্ষ্যহারা অবশেষ তিনি। অফুরন্ত রূপ ছিল বোধ করি কোনকালে, কিন্তু আজ আর তা ঠাहर করা যায় না, মহাকাালের নির্মম তুলিকায় তা আচ্ছাদিত। তিনি ঘর থেকে এসেই ভীক্ষুদৃষ্টিতে যেন আমাকে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন। প্রসন্নতার চিহ্নলেশহীন মুখমণ্ডল তাঁর মনের ছবিখানি আমিও যেন মুহূর্তে প্রত্যক্ষ করে নিলাম। মায়ার দৃষ্টিও বোধ হয় এই দৃশ্য থেকে অন্য দিকে নিবন্ধ হতে পারল না।

ওর মায়ের মনের ভাবটা এই, মায়ী কিনা শেষ পর্যন্ত বাড়িতে টেনে নিয়ে এল আমার মত একটা মন্দির মস্তক গেরুয়াপরা মানুষকে! আমি যদি খাঁটি গেরুয়াবাদী হই তবে সেখানে মায়ার ভবিষ্যৎ কোথায়? সংসারের মাথায় অন্তহীন ফাঁকির বোঝা চাপিয়ে দিয়ে যাওয়া ছাড়া মায়ী আর কি-ই বা করতে পারবে? আবার অন্যদিকে আমি যদি তা না হই তবে আমি তো শুধু তাঁদের পরিবেশে নতুন একটি প্রভাবকের সংখ্যাই বাড়াবে এবং তার ফলে তাঁর কন্যার জীবন-শকট চলবে কোন রাস্তা খরে?

মায়ার মায়ের মানসিকতার এই কর্ণক অভিযান্ত্রিক যন্ত্রণার নাই আমার মনটাকে লাড়া দিলে। এখানকার এই অভিশপ্ত অবেষ্টনীর মধ্যে মা তাঁর মনের ভানা



দিয়ে আড়াল করে রাখতে চান মেয়েকে এবং বলা বাহুল্য যে সেটা অত্যন্ত আন্তরিকভাবেই চান। আমার পরনে গেরুয়া দেখে মা বিভ্রান্ত হন নি। বাস্তবিক সেদিন আমি যেন প্রত্যক্ষ করলাম গেরুয়ার ট্রাজেডী। আসল কথা গেরুয়াকে কেউই বিশ্বাস করে না—না উচ্চতলার মানুষ, না নিচুতলার। অবশ্য এও দেখা যায় যে উচ্চতলার মানুষেরাই আবার মোটা অঙ্কের চাঁদা দিয়ে গেরুয়া-বাদীদের ছেড়ে দেয় সাধারণ মানুষের মাঝখানে, আফিম খাইয়ে তাদের ঝিমিয়ে রাখার জন্যে। নিচুতলার লোকেরা কিন্তু জীবনের দুর্বিষহ কঠিন বাস্তবে পড়ে তাকে আমল দিতে পারে না, তাই তারা বিশ্বাসও করতে চায় না। তবে গেরুয়াকে যদি কেউ বিশ্বাস করে তবে সে মধ্যশ্রেণীর কিছু মানুষ—যারা উচ্চতলারও নয়, নিচুতলারও নয়। গেরুয়ার একটা অলৌকিকতা আছে বলে তারা বিশ্বাস করে এবং সেই অলৌকিকতায় তারা মনে করে যদি তারা উচ্চতলার নাগাল ধরতে পারে কোনরকমে তবে সেটা হবে তাদের জীবনের পক্ষে আশীর্বাদ এবং এ ছাড়া তা যদি নাও ঘটে তবে সেও হবে মন্দের ভাল, যদি গেরুয়ার প্রভাবে তাদের নিচে নেমে যেতে না হয় অবস্থার ফেরে।

যাই হোক, মায়ার মা সেই মূহুর্তে আমাকে ভালভাবে গ্রহণ করলেন না এবং মেয়ের প্রতি যেন একটু বিরক্তিই প্রকাশ করলেন তিনি। তবে ভয় আছে, সে ভয় সংস্কারের—সাধু-স্বাস্থী মানুষকে অপ্রাণ্য করলে যদি কোন অকলাগ হয়! তাই তিনি আমাকে নেহাত অনিচ্ছা সত্ত্বেও মেনে নিলেন এবং মায়াকে আমার ঘরে নিয়ে যেতে বললেন।

তখন বেলা বিশেষ ছিল না। তাই

বলে দিনের আলো যে ওশনই নিয়ে গিরেছিল এমন নয়। ঘরে ঢুকতে দেখলার অন্ধকার, অজ্ঞান অন্ধকার। তারই মাঝে মেয়ে একখানা চট পেতে মায়ী আমার বসতে দিলে। তারপর বললে, 'আপনি বসুন দাদা—আমি চা নিয়ে আসি।'

আমি তাকে বাধা দিয়ে বললাম, 'না না, চা আনতে হবে না।'

'কেন?'

'চা আমি এখন খাব না।'

'কখন খাবেন তাহলে?'

'পরে।'

'তাহলে এখন একটু জল খান—দুটো মিনিট নিয়ে আসি।'

'না না, ওসব করতে খেও না।'

'কেন দাদা', এবার মায়ী বললে, 'গরীব বোনের খবচ হবে বলে খাবেন না?'

'না, ঠিক তা নয়', আমি বললাম, 'প্রথমত আমি সাধু-স্বাস্থী মানুষ। খাওয়া-দাওয়ার অতো লোভ নেই আমার। দ্বিতীয়ত তোমাদের এখানে যখন আমি এসেছি খেতে তখন আমাকে হবেই। তাই অতো ভাড়াভাড়ি করার কি আশ্ব বোন?'

সম্ভবত আমার এই 'বোন' সম্বোধনে মায়ার মায়ের মনে সঞ্চিত মেঘটা কেটে গেল। ঘরের দরজার সামনে এসে তিনি বললেন, 'তা হলেও যখন এসে পড়েচো এখানে—একটু জল তো তোমাকে খেতেই হবে।'

'সেটা কি পরে হলে হয় না মা?'

মায়ার মা কেমন যেন নির্বাক নিস্তব্ধ চলে গেলেন। বুললাম জলখাবার খাওয়ার প্রসঙ্গ থেকে মা যেন দ্বিষ্টক কৌথায় কোন দূরে চলে গেলেন। কেমন একটা অস্বস্তিকর নিস্তব্ধতা নেমে এল মা, মায়ী ও আমার মধ্যে। তাঁর অনর্ভূতি-প্রবণা মেয়ে মায়ী—সে বসতে পাবল পরি-

স্থিতিতা। আমার পক্ষে সে সমস্ত সম্ভব ছিল না। কিছু উপলব্ধি করা সম্ভব ছিল না। কারণ আমি তখনও ওদের সব কিছু সম্পর্কে ছিলাম অপরিচিত ও অপরিস্ফুট। মায়ী ভাই সেই অবস্থার অব্যবহিত উন্মোচন করে দিলে একটি কথাই, 'আমি নিই বা বসে ডাকতে আমার দাদার কথা মনে পড়ে গেছে মায়ের।'

আমি মায়ার দিকে জিজ্ঞাসাদৃষ্টিতে তাকালাম। পরক্ষণে মায়ের দিকেও দৃষ্টি পড়ল। দেখলাম মায়ের দু' গালে তখন মৃত্যুর মত অশ্রুধারা। তখনই সংক্ষেপে মায়ী জানালো আমার সমস্ত ব্যাপারটা। বাবা মায়ী গলে দায়িত্ব আর অনাহারে, আত্মীয়স্বজনের অহেতুক আক্রমণ ও নিষ্ঠুর নিবর্তনে লাঞ্ছিত। মাকে একদিন ছেলেমেয়েদের হাত ধরে পথে বেরিয়ে পড়তে হয়। তারপর তিনি এসে উঠেছিলেন এইখানে—এই অভিশপ্ত বিস্তার রাজ্যে। এই রাজ্যের সম্রাট যে লোকটা সে লোকটা সেদিন ভার নিয়েছিলেন তাদের ভরণপোষণের। দাদার বয়স তখন বছর পনেরো-বোল হয়ে। উঠতি লা-জোয়ান মৃত্যুর চেহারা দাদার। শ্রুতি, অনাহারের ক্রম-ব্যাধি সম্পর্ক ছিল তার চোখে-মুখে। মৃত্যু-সম্মুখীন করতাম মায়ের মধ্যেই মা ও মায়ার সংগেই দাদাও ফিরে গেল তার হাত শক্তি ও রূপ। কিন্তু সেই

হল আমার কর্মসম্পন্ন কথা। মৃত্যু-সম্মুখীন হাতে তখন সে সম্পূর্ণ বন্দী। হুসিদিন মা-ও বোঝেন নি, দাদাও বোঝেন নি—এ কোন জগতে এসে নীড় বেঁধেছে তারা। প্রথম প্রথম দাদা পদাধিনের হাতে ধরা পড়ত, দু' মাস তিন মাস করে জেলে থাকত, আবার বাড়ি ফিরে আসত, আবার জেলে যেত। কিন্তু তারপর কি যে হল—এক বছরের মামলায় তার বছর দশেক জেল হয়ে গেল। সেই থেকে সে জেলে। তাই এখন এ বাড়িতে দাদার মতই আয়েকজন মাকে 'মা' বলে ডাকল, আবার এখন একজোড়া ভাই-বোনের স্নেহ-ভালবাসা প্রত্যক্ষ করা গেল তখন মায়ের মনটা ভারাক্রান্ত না হয়ে উঠবে কেন? আর শ্রুতির স্মৃতি বিজড়িত সেই অতীত কাহিনীর নিঃশব্দ প্রকাশে অব্যবহিতকর পরিবেশের সৃষ্টিই বা হবে না কেন?

মায়ার মধ্যে এই সংবাদ পেয়ে আমি রীতিমত চমকে উঠলাম আর তার সংগে সংগে মায়ের প্রতি আমার সমস্ত মহানুভূতি, সমস্ত আবেগ যেন কেন্দ্রীভূত হয়ে উঠল। এ মা তো অসং নন, এ মা তো জীবনের যাত্রাপথে এই অভিশপ্ত পরিবেশকে বাসনা-কামনার অগ্নিদগ্ধ অতীত নিয়ে বরণ করে নেন নি—বগাটা দেশ ও জাতির গলিত সমাজের ধাক্কায় তিনি

ছটিকে এসে পড়েছেন এখানে। আমি মনে মনে মাথা দোলালাম তাঁর পায়ের।

নিমেষের মধ্যে আমি বুঝে নিলাম এ মায়ের সংগ্রামী জীবনের শেষ বোধ করি আজও হয় নি। এই পরিবেশ থেকে এখনও তিনি চেষ্টা করছেন মেয়েটাকে কোনরকমে বাঁচাতে। তাই হয়তো অশ্ব-গায়ক-সাজা লোকটার সংগে ভিক্ষা করতে পাঠিয়ে দেন তাকে মাত্র দৈনিক দুটো টাকা রোজগারের আশায়। তবু তো এটা মন্দের ভাল। তবু তো এতে সর্বনাশের পথ থেকে মেয়েটাকে দূরে রাখা যাবে!

এবার মাকে বুঝতে আমার আর কোন অসুবিধা হল না। মেয়েকে সামু-সম্মুখী ধরে আনতে দেখে মায়ের বোধ হয় মনে হয়েছিল, মায়ী তাঁর কাছ থেকে মৃত্যু পাওয়ার জন্য সোজাসুজি কোন পথ ধরতে চাইছে এবং সে পথে সম্মুখী যদি প্রত্যাক হয় (যা হওয়া তাঁর কাছে স্বাভাবিক) তবে মেয়েটার যে ভবিষ্যৎ অশ্বকার হয়ে যাবে, সেই কথা ভেবেই মা আমার প্রতি সম্মুখ হতে পারেন নি এবং মায়ের ওপরেও বিরক্ত হয়ে উঠেছিলেন। কিন্তু যখন তিনি দেখলেন মায়ার সংগে আমি ভাই-বোনের সম্পর্ক স্থাপন করে নিয়েছি, তখন তিনি খানিকটা আশ্বস্ত হলেন এবং শ্রুতি আশ্বস্তই নয়, তিনি তাঁর বুকে কার্যদগ্ধ সম্মুখের শব্দ স্থানটিতে আমাকে স্থানও দিয়ে ফেললেন। আর তারই প্রকাশ দেখা গেল তাঁর ঐ কান্নায়।

অনেক কথা হল এর পর মায়ের সংগে।

কথাটা বলে রাখি আগে। আমার থাকা-খাওয়ার জন্য আমি তাঁকে কেন খরচ করতে দেব না, এটা আমি স্থির করেই রেখেছিলাম এবং জোর করে আমি তাঁকে সে জন্য কয়েকটা টাকাও হাতে দিয়েছিলাম। কিন্তু চোখের জলে ভাসতে ভাসতে তিনি বলেছিলেন, 'এমনি করে একদিন আরেকজনের টাকা হাতে করে নিয়ে সর্বনাশ করেছিলাম বাবা! শেষ কালে তুমি, তুমি দেখো বাবা...' এর পর আর তিনি বলতে পারেন নি, কেনে উঠেছিলেন আরও উচ্ছ্বাসিত হয়ে। আমিও চোখের জল রোধ করতে পারি নি—সজোরে তাঁর হাত দুটো চেপে ধরে বলেছিলাম, 'সেদিন আপনার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না, ঠকেছিলেন—কিন্তু আজ আপনার অভিজ্ঞতা হয়েছে মা। তা ছাড়া আজ যেটা আপনার ভয় সেটা আপনার মায়ার সম্পর্কে।' কিন্তু মা, মায়ী তো আমার কাছে আর কেউ নয়, পথে হুড়ির পাওয়া একটা ঘন। ঘটনাক্রমে একদিন

বেকার সমস্যার সমাধান ?

সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মার্গি উপাদান বা পোলটি ফার্মিং অথবা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলটি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার বিশদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

রায়ুজ পিডিগ্রী পোলটি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমবেদ্রনাথ রায়

জি, পি (আমেরিকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

আধুনিক পোলটি ফার্মিং

মূল্য দার চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

আমাকে এখন থেকে চলে যেতে হবে।
পাশে কুড়িয়ে পাওয়া এই বেসরকারী কথা
আমার মনে থাকবে।

মায়া ছেলেমানুষের মত বলে উঠাছিল,
যেতে দিলে তো।

মা কামান্দুখেই হেসেছিলেন।

অতঃপর কথা চলল এগিয়ে।

মা জিগ্যেস করলেন, তোমার বাড়ি
কোথায়?

বললাম, 'নাই বা জিগ্যেস করলেন
মা।'

'বাপ-মা আছেন?'

'আছেন।'

'তুমি সম্যাসী হয়ে গেলে তাঁরা দুঃখ
করবেন না?'

'সেটা তো খুব স্বাভাবিক মা।'

'তা হলে তোমার কি এটা উচিত কাজ
হয়েছে বাবা?'

'সাংসারিক মানুষের দৃষ্টিতে ঠিক
হয় নি—কিন্তু আমি তো সংসারী মানুষ
নই মা—তাই আমার দিক থেকে কি আমি
ঠিক করি নি?'

মা এর কি উত্তর দেবেন? দঃখ-
জ্বালায় নিষ্পীড়িত জীবনের চরমথার
চলতে চলতে তিনি চিন্তার খেঁই হারিয়ে
ফেলেছেন। অশ্ব পুত্রস্নেহ আর কন্যা-
স্নেহের গাণ্ডীবধ জীবনের মধ্যে তাঁর
আপন জগৎ। সে জগতের বাইরে যাওয়া
তাঁর পক্ষে সম্ভব নয়। তাই তিনি কেমন
বেন নিষ্করুণ বিশুদ্ধ দৃষ্টিতে আমার
দিকে তাকিয়ে রইলেন। তবে আমি তাঁকে
আশ্বস্ত করলাম এই বলে, 'কি জানেন,
গেরুয়া পরোঁছ বলেই আমি ঠিক গেরুয়া-
মার্কা সম্যাসী নই। জীবনের চলার
পথে মংসারকে ফাঁকি দিয়েও আমি
সম্যাসী হতে চাই নি—শব্দ একটি
টান্ডেশাই আমার জীবনে আছে, সে কথা
সময় এলে আপনাকে আমি বলে বাব মা।
এখন বেন আমার ছুল বন্ধবেন না।'

মা কথাগুলো স্থিরভাবেই শুনলেন।
মায়াও শুনল। মা কিছু বললেন না
বটে, কিন্তু মায়া বলে উঠল, 'তা হলে সে
টান্ডেশাই আপনার কি?'

বললাম, 'সেইটেই তো এখন বলতে
মইছি না।'

কথায় কথায় সন্দিগ্ন রাত হয়ে গেল
অনেক। রাতির অভিশপ্ত জগৎ। অশ্রুত
সব চিংকার, শব্দ, মাতালের প্রলাপ, গান,
হুজুড় আর কাতরানি সবই চলেছে এক

জিহ্বা ব্রহ্মলোক বাদনের মত। আমার
সেই একটিমাত্র বর। একাদিকে শূন্যেছেন
মা তাঁর স্নেহের কন্যাকে বৃকে পিরে,
আমি শূন্যেছি আরেক পাশে। আমার
শেরুয়ার পট্টদলিতে ছিল কম্বল। তাই
বিছিয়েই আমার শয্যা। আমি নাকি
সাধু-সম্যাসী মানুষ। আমাকে এই কম্বল-
শয্যাতেই মানার।

নতুন জায়গা। নতুন পরিবেশ।
অনেক রাত হরেছিল ঘুম আসতে। তারপর
কখন ঘুমিয়ে পড়াছিলাম তা জানি না—
ঘুম ভাঙল একেবারে নারীকণ্ঠের তীব্র
প্রতিশ্রুতিভাষায়। আশেই বসেছি মায়াদের
দাওয়াটা রাতে ভাড়া দেয়া হত। ভাড়াটে
বে সে হচ্ছে পাঁচির মা। পাঁচির মা তাঁর
বছর সাভেকের পাঁচি আর কোলের
খোকাটাকে নিয়ে রাতে এখানে ঘুমোয়।
ভাড়া দেয় মাসে পাঁচ টাকা। সে চিংকার
করে বলছে, 'ডাইনী মেয়েছেলেকে আর
আমি ছেলে দোব না, দোব না, দোব না।'

আরেকটি মহিলা বলে উঠল, 'আমি
ডাইনী ভালখানিক? তোর ছেলেকে আমি
কি না খাওয়াই! সকাল থেকে বিকেল
পর্যন্ত তিন টাইম তিনপো দুধ খাওয়াই।
দুটো করে ছটা সন্দেশ খাওয়াই, কলা,
পেপে কিছু বাদ দিই না। আর তুই
বলবি আমার ডাইনী?'

ডাইনী না তো কি, পাঁচির মা বললে,
দ্যাখ দাঁকি মাগি ছেলের পাছটা শিম্চে
শিম্চে নখ বসিয়ে দিরাহিস্ কি রকম?
ছেলেকোলে সোহাগ করে বাবুদের কাছ
থেকে পরসা চাই নি, তখন কি তোর
খেয়াল থাকে ছেলেকে কতখানি খেমচালি?
মাগো, বাছার পাছটা একেবারে দাগড়া-
দাগড়া হয়ে গ্যাছে।'

প্রতিশ্রুতি মহিলাটি বললে, 'তাহলে
তুই ছেলে দিবি না?'

'না না না', পাঁচির মা চিংকার করে
উঠল।

ঘরের ভেতরে মায়া আমাকে বললে,
'বৃদ্ধিতে পারছেন দাদা ব্যাপারটা?'

বললাম, 'অশ্ব গায়ক যদি তোমাকে
দু' টাকা স্নেহে নিয়ে যেতে পারে, ছেলে
ভাড়া নিয়ে ওই বা বাবসা চালাতে পারবে
না কেন?'

'ধরেছেন তো ঠিক দেখছি।'

এই সেই জগৎ, যে জগতের রহস্য
আজও অজানা।

১৯৪৪ খ্রিস্টাব্দ

কোন কথাই মনে রাখি নি। কই, তিনি
তো আমায় বিশ্বাস করতে পারলেন না?
মালবার গাজেল ধানার ও-সিকে
বদলীর আদেশ দিয়েছি। তিনি যদি
আমায় বলতেন, তাহলে কি আমি
শূন্যতায় না? তিনি নিজে আদেশ দিয়ে
আমার আদেশ নস্যাৎ করে দিলেন।
এমন কি সরকার পরিচালনা-বিধির
২১ (৩) ধারা প্রয়োগ পর্যন্ত করলেন।
কেন এমন হবে? এতো ঠিক ১৯৬৭
সালের মত করছেন তিনি। সেই দিনও
যেমন পে-কমিশনের সদস্য নিয়োগে নিজের
ক্ষমতা প্রয়োগ করেছিলেন, এখানেও তো
সেই একই অবস্থা। শব্দ কি তাই,
সরকারকে অসভ্য, বর্বর বলে পরোঁকে
তো আমার বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণা
করলেন—তবে আর কিসের সমঝোতা?
কিসের সৌজন্য?

এই দুই মনের সঙ্গ আরো দুটো
ভাবনা এগিয়ে চলেছে। বাংলা কংগ্রেস
ভাষে সি-পি-এম কোনভাবেই নিম্ন মেনে
শাস্তিভাবে যুক্তফ্রন্টের সিদ্ধান্ত কার্যকরী
করবে না। বিপাকে পড়লে সাময়িকভাবে
হয়তো মেনে নেবে, কিন্তু পরেই আবার
মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে। কাজেই এখনই
যদি ফয়সালা করা না যায়, তবে আর কোন
দিন বাগে আনা যাবে না, রাজা জাহাঙ্গীর
যাবে।

বাংলা কংগ্রেস সম্পর্কে সি-পি-এম-এম
ভাবনা হল—ওরা সরকার ভাঙতে, আমাদের
বাদ দিয়ে সরকার গড়তে বশ্যপারকর।
যত সমঝোতা হোক, আমরা যত মেনে নিয়ে
মানিয়ে চলবার চেষ্টা করি না কেন,
ওরা আমাদের সরকার থেকে বাদ দেবেই—
শব্দ অপেক্ষা করছে সময় ও সুযোগের।

দুই পক্ষের দুই নেতা আর দুই পক্ষের
দুই দলের এই মানসিক পারিস্থিতি সংক্রান্ত
হয়েছে তাদের অনুগামী অন্য দলের মধ্যেও
কমবেশী করে। সংক্রান্ত হয়েছে দলের সদস্য
কর্মী, সমর্থকদের মধ্যে—তাই আজকে
ফারাক দূতের থেকে দূতেরতর হয়ে উঠেছে।
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দুই পক্ষই দাঁত থাকতে
দাঁতের মমটী বৃদ্ধছেন না—দাঁটটি পড়লে
হয়ত বৃদ্ধবেন, কিন্তু তখন আর কিছু করার
থাকবে না।

মধ্যমশ্রী, উপ-মধ্যমশ্রী দু'জনেই বল-
ছেন—আসুন আলোচনা-আলোচনায় বিরোধ
মীমাংসা করি, কিন্তু পারছেন না এগিয়ে
আসতে। ঠিক একইভাবে বিধানসভা
বসলো কিন্তু বসলো না যুক্ত-
ফ্রন্ট পারিস্থিতির ফলের কোন সভা।
এই টোকাটাই চলেছে এবং এই টোকাটাই মধ্য
দিয়েই হরত সরকারের পতনের ঘণ্টা বাজবে,
কিন্তু আরো কথা আছে, সে কথা আগামী-
বারে বিস্তারিতভাবে বলবো। (চলবে)



【পর্দাবর্জিত】

১ বাইশ ২

অচল পা সচল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মন ছুটেছে আরও জোরে। বিশেষ করে এমন একটা জায়গায় এসে পড়েছে জীবন দস্ত-যার নানা ঘটনা, নানা কথা তার আশাবাদী বিপ্লবী রক্তক চঞ্চল করে তোলে। একদিন কাউখালির সেই অরণ্য-বাসে বিনীত এক রাতে, পরিত্যক্ত সেই বাতিঘরের গম্বুজ থেকে তন্দ্রায় নিমগ্ন দুয়ের অন্ধকার গ্রাম-গ্রামান্তরের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে তার মনে হয়েছিল—অতিব্যয় দানব একটা এ দেশের ওই সব গ্রামে গ্রামে তার অঙ্গ ছড়িয়ে দিয়ে ঘুমিয়ে আছে। সেদিন প্রশ্ন ছিল—কেমন করে জাগবে সে? তাদের মত কতজনের আত্মদানে সে জেগে উঠবে? আর আজ, চরের এই একান্তে, যমুনার এই অন্ধকার ঝুপড়ি টঙ্কের মধ্যে থেকে মনে হয়—সেই দানবটা যেন অঙ্গ আড়ামোড়া দিয়ে জাগছে—অন্তত এই চরে।

সেদিন রাতে যমুনা ডাক্তারখানা থেকে ফিরে এসে তার আঁচলের তলা থেকে এক-গোছা নতুন-পেরুনো খবরের কাগজ বের করে দিলে।

জীবন সাগ্রহে হাত বাড়ালো।

যমুনা বললে, “পড়া শেষ হলে পড়িয়ে ফেলতে বলেছে গোসাই।”

“তা পড়িয়ে-পড়িয়ে ভাত রেখো।” জীবন হেসে বললে, “আগে তো পড়ি।”

কতদিন পরে বহির্বিশ্বের সঙ্গে এই যোগাযোগ!

যমুনা দেখলে—লন্টন টেনে নিয়ে লোকটা কাগজের সেই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অক্ষর-গুলোর মধ্যে মূহুর্তে যেন হারিয়ে গেল। আঁচলের তলা থেকে কাগজের গোছা বার করতে গিয়ে কখন যে তার বৃকের আঁচল খসে পড়েছে—লোকটাও চোখ তুলে এক-বার দেখে নি, সে নিজেও না। তাড়াতাড়ি কাপড় সামলে কুঁড়ের বাইরে বেরিয়ে এল।

অন্য লোক। অন্য জগতের লোক।...

সে হারিয়ে গেছে। সুদূর বিশ্ব-কত বিচিত্র জাতি-উপজাতি যেন এক সঙ্গে কলরব করে উঠেছে তার চোখের সামনে। সেখানে নানা উত্থান-পতন—শিবিরে শিবিরে নানা সাজ-সজ্জার খবর। ইটালি... জার্মানী...আয়ারল্যান্ড...রাশিয়া। মূসোলিনী ক্ষমতাসীন...জার্মানীর ভাসাই চুক্তি লন্ডন...হিটলার চ্যাম্পেলার। ইংল্যান্ডের ইন্ডন। ফ্রান্সের বিকোভ। সোভিয়েট রাশিয়ার প্রথম পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা সুসম্পূর্ণ...অন্তর্জাতী কার্ফ-কলাপের দায়ে ইংল্যান্ডের ইঞ্জিনিয়ারিং ফর্ম মেট্রোপলিটান স্কেলস। আন্ত-জাতিক অর্থনৈতিক মন্ডল আন্দোলনের নিউ ডিল। বাচার তর্জিগে সেখানে চাঁৎকার—পাল্টা চাঁৎকার। ভায়তবর্ষের কণ্ঠ শব্দ রুদ্ধ। সত্যগ্রহ আন্দোলন স্তব্ধীভূত। তার নেতারা কারারুদ্ধ। তার সব প্রতিষ্ঠান—অনুষ্ঠান স্তব্ধ।

তার অফিস তালাবন্ধ। তার সম্পদ-সম্পত্তি—ফান্ড মায় কাগজ-পত্র—সব বাজেয়াপ্ত। তাদের নিজেদের বিপ্লবী দলও ছিন্নভিন্ন—অনেকে স্বাধীনজীবনের মতো বন্দী। গুজরাট থেকে বাংলা, হিমালয় থেকে কন্যাকুমারিকা—চেপে বসেছে ইংরেজের পীড়নযন্ত্র। জেলে ঢুকেছে এক লাখ বিশ হাজারেরও বেশি। সত্যগ্রহী নেতাদের সব আপস প্রস্তাব ইংরেজের উদ্ভত বৃটের তলায় লাক্ষিত—পিষ্ট। আলো কই? আলো কোথাও নেই।

যেমন করে চারদিকের জমাট অন্ধকার এই ছোট কুঁড়েটাকে আন্টেপ্লেস্ট ঘিরে ধরেছে, তেমনি একটা আশাশূন্য, উদ্দেশ্য-শূন্য, পন্থাশূন্য অন্ধকার যেন জীবনকেও ঘিরে ধরে। এর পর কোথায় যাবে, কি করবে? সারা রাত একটা খাপছাড়া উদ্ভট দৃশ্যবর্ণনের মধ্য দিয়ে কেটে গেল।

ভোরের আগেই তার ঘুম ভাঙলো। বাঁশের দরজা হাট করে খোলা। বোধ করি ওটা বন্ধ করে দিতে যমুনা ভুলেই গেছে। নিতাকার মতো শূন্যে আছে দরজা আগলে কাঁথা মড়ি দিয়ে। বাইরে প্রচণ্ড শীত। কিন্তু কর্তব্যে তার ঘুটি নেই।

জীবন দ্বর্জ পা-টা টেনে ওঠবার চেষ্টা করলো।

তাতেই বেটুকু শব্দ হলো—যমুনা জেগে গেল। বলে উঠল, “খাম খাম গোসাই—মাকে ধরতে দাঁও।”

“পারব না! জীবন উঠে দাঁড়াল। বললে, ‘দাঁড়ি রিয়েছে হেটে।’”

সন্তপণে পা ফেলল—তারপর আরও এক পা। হতাশ চোখে চেয়ে রইল যমুনা। ওকে একটু ধরা—সেটুকুও বুঝি আজ থেকে চুকে-বুকে গেল। মার মুহূর্ত বয়েক তফাতে দাঁড়িয়ে থাকা আড়ম্বের মত—তারপর হঠাৎ ওর কি হলো কে জানে, পাশে এগিয়ে গিয়ে কোনো নিষেধ-মানা না শনে এক হাতে চেপে ধরলে জীবনের কোমর।

জীবন বললে, “অমর ধরবার দরকার নেই।”

যমুনা বললে, “আমি ধরলে ঘেমা হয় গোঁসাই? বলো—সত্যি বলো—”

আশ্চর্য! মেয়েটা কেনে ফেলছে।

জীবন অবাক। হঠাৎ এই কান্নার প্রাথমিক স্তরে কিছুই ভেবে পেল না। যমুনার মুখের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে বিচ্ছিন্ন তাকিয়ে রইল। তারপর বললে, “হিঃ যমুনা দিদি! দিদিকে কেউ ঘেমা করে?”

“কিসের দিদি গোঁসাই। তুমি কে—আমি কে!” যমুনা ঢোক গিলে বললে, “আমি কাঙাল—ফকির।”...

জীবন বললে, “তরাই আমার দিদি। এখন চলো—আমায় একটু দাওয়ায় বসিয়ে দাও।” বলে ওর কাঁধে একটা হাতের ভর দিয়ে আস্তে আস্তে বাইরে বেরিয়ে এল। জীবনকে এক কোণায় বসিয়ে দিয়ে যমুনা বললে, “বাইরে বসে ঠান্ডা পে গোঁসাই!”

“এই বাইরে—দাওয়ায় তুমি যে রাতের পর রাত কাটিয়ে দিলে দিদি।”

“মোর কথা বাদ দাও গোঁসাই। মোদের সব সয়ে গেছে।”

“আমারও অভ্যাস আছে। ও শীত-গ্রীষ্ম—ঝড়-জল—পথ-বিপথ—সব।” জীবন হেসে বললে, “দৈনের পর দিন না খেয়েও। ও শব্দ তুমি একাই কড়াই করে বলতে পারো না—আমিও পারি। বুকে—সে সব তুমি যদি শোনো যমুনা দিদি—”

একজন হয়তো সব ছেড়ে বেরিয়েছে—আর একজনের কিছুই নেই। একজনের অনশনের কঠিন পথ—দুঃসাহ্য কঠিন রতের পথ, আর একজনের ভিকার ভয়—জুটলে খায়, নয় তো নেই। দুটো যে এক নয়—এ যমুনা বোঝে, জীবন যতোই বলুক। সে অনেক সময়ে এই জোকটার কিছু কিছু জীবন-কথা শুনে যেমন বিস্ময়ে শ্রম্ভার ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে—তেননি করে চেয়ে রইল।

জীবন বললে, “আজ থেকে তুমি ঘরে—আমি বাইরে। এই ঠান্ডায় তুমি শুয়ে থাকতে পারো আর আমি পদ্মবা

না। এইখানে আমি দিবা শূন্য থাকতে পারবো।”

যমুনা হাত জোড় করে বললে, “দোহাই গোঁসাই, তুমি দেশের ভাল করতে বেরিয়েছ—করো, আমার আর ওই ভালো-টুকু করতে হবে নি। যাই হোক, তোমাকে নাড়া-চাড়া করছি বলে সানো কত্তা আর ডাক্তারবাবু, তবু একটু মদ্য তুলে চেয়েছে। তুমি বাইরে শূন্যে জানলে মোর এই ফুপড়ি টুটুকুও আর থাকবে নি। রক্ষা করো গোঁসাই। যাই—তোমার গরম জল আমি।”

যমুনা গিয়ে ঘরে ঢুকলো।

জীবন বসে রইল দূরে আবাদের দিকে চেয়ে। একটু একটু করে ভোরের আলো ফুটে উঠছে। এরই মধ্যে মাঠের ধান-ব নৈমে পড়েছে মাঠে। দূর থেকে দেখা যায়—কালো কালো মূর্তিগুলি, কৈন খুদে খুদে পোকাকার মত—দেখতে দেখতে ছাড়িয়ে পড়েছে সারা মাঠে। ধান কাটছে, বোঝা বিধেছে—বোঝা তুলছে। যেন একটা দ্রুত কাজের সাড়া। সারা মাঠের ধান এখনো ভালো করে পাকে নি। কোথাও কোথাও হলুদ রং ধরেছে মাত্র। তাকেই কাঁচা-পাকায় তোলার যেন একটা তাগিদ।

বসে বসে তাই শব্দ অলসভাবে দেখা আর মনে মনে পথ খোঁজা। কি করবে জীবন দত্ত?

এক সময়ে জীবন জিজ্ঞেস করলে, “চৌধুরী মশাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল যমুনা দিদি?”

যমুনা বললে, “না। তাঁর কাজে তিনি মেতে আছেন। শুনলাম ঘুরছেন পরগণায় পরগণায়। ডাক্তারখানায় রোজ আর আসেন না। গ্রামে গ্রামে শূনি, এক কথা—ভল্লটিয়ার।”

জীবন সাগ্রহে জিজ্ঞেস করলে, “কিন্তু কি হবে! কিছু শুনছে?”

যমুনা শুনকো গলায় বললে, “চরের লোক মোকে বিশ্বাস করে নি—শুনবো কি করে গোঁসাই! তবে কিছু একটা হবে। তার তোড়জোড় চলছে—বুকেতে পার। হাই দেখ—চাবীরা ধান জল করে পাকতে না পাকতে কেমন করে বোঝা বেঁধে ছুটছে।”

“দেখছি।”—

জীবন আস্তে আস্তে টেনে টেনে বললে, “বহির্বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন একটা মানব—যেন অন্ধকার থেকে কথা বললে। আশ্বাস করে বললে, “চৌধুরী মশাই অনেক দিন আসেন নি।”

“খবর তো দিয়ে এসেছি গোঁসাই।” তারপর একটু থেমে বললে, “জুড়িকরে-চুরিয়ে আসতে হয় তাঁকে। হটর হটর করে আসা তো তাঁর ভালো নয় গোঁসাই।

মোর দিক থেকেও বুটে—আবার তোমার দিক থেকেও বুটে।”

“আমার দিক থেকে কথাটা বুদ্ধিলাস।” জীবন বুঝ সহজ সরল কোতাহলে জিজ্ঞেস করে বসল, “তোমার দিক থেকে কেন?”

এ যেন শিকানো আগুন অনবরত খোঁচা। যেন ভরা কলশীতে অনবরত আঘাত। আজ ভোর হলো কি কুণ্ডলে। যমুনার চোখ ফেটে জল উছলে পড়ল। ধরা গলায় বলে ফেললে, “আমি ভালো নয় গোঁসাই—ভালো নয়। সবাই বলে। তিনি মানী লোক—মোর চের বদনাম। চের!...তুমি কেন এসে পড়লে মোর ঘরে!...সব দিকে তুমি ভালগোল পাকিয়ে দিলে মোর।”

মেয়েটা যাই হোক, তার কান্নাভরা মুখের দিকে তাকিয়ে জীবন নিঃশব্দে হাসল একটু। সে বড় বিশ্বাসের হাসি। সর্কোছুকে বললে, “তবে কি আমাকে এবার চলে যেতে বলছ যমুনা দিদি।”

যমুনা চোখ মুছে চুপ করে রইল। একটু বাদে আস্তে আস্তে বললে, “একদিন চলে যাবেই তো গোঁসাই।”

“কোথায়?”

“যেখানে তোমার নিজের লোকেরা থাকে।”

“নিজের লোক!” বোধ করি নিজের মনের তলায় ডুব দিয়েছিল জীবন। জবাব দিতে তাই দেরি হলো। আস্তে আস্তে বললে, “সেই নিজের লোক খুঁজতে খুঁজতে, অনেক ঝড়-ঝাপ্টার মধ্যে দিয়ে এখানে ছিটকে এসেছি যমুনা দিদি। নিজের লোকই খুঁজছি। কে জানে—তারা কেউ এখানে আছে কি-না।”

কি জানি—কি বুকেল যমুনা। বললে, “কথায় মোকে ভুলিওনি গোঁসাই। হেথায় তোমার নিজের লোক কেউ নাই।”

“কে জানে!” রহস্যময় হেসে জীবন



তেইশে জানুয়ারী/সুভাষচন্দ্রকে

মোবিন চন্দ্র

তুমি,

পাঁচমাথার মোড়ে দাঁড়িয়ে দেখো—

পাঁচ-সাত নয়,

গুনে গুনে গুণবান চোন্দ শরিক,

কাছে-দূরে

ফুড়িয়ে-বাড়িয়ে ছড়িয়ে পড়ে,

আমরা।

প্রমোদ-জ্যোতি-সুশীল-অঙ্কুর

আমরা সকলে এখন

এবং—

কংগ্রেস 'হালফল', কংগ্রেস 'বদলিয়াদী'

বোম্বাই, আমেদাবাদী,

ত্রিবাঙ্গামও ইত্যাদি—

দারাদা ভারতবর্ষময়,

বিপ্লব আর সমাজতন্ত্রকে

নয়-হয়

একটা মস্ত পাহাড়ী শামুকের পিঠে চাঁড়িয়ে—

টেনে-হিঁচড়ে, গাড়িয়ে-গাড়িয়ে

আমরা কয়েকটা ক্ষুদ্রে পিঁপড়ে

কী ভয়ানকভাবে আজ এগিয়ে নিয়ে আসছি!

তুমি,

পাঁচমাথার ঐ বাঁধানো চব্বরে

হতবাক দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখো—

কোনো কথা বলা না।

ঐ মরা ঘোড়ায় চড়ে,

স্রেফ পাথর হয়েই থেকো—

খবরদার নড়ে-না চড়ে-না।

কাল,

এই তেইশে জানুয়ারী,

একটা টনক নড়ারই দিন,

রেগে ওঠারই সময়।

দিল্লী থেকে বাংলা,

ইন্দিরা-পাতিল, প্রমোদ-অঙ্কুর—

দেখতেই পাছো,

আমরা প্রত্যেকে এখন

কী ভীষণ বিপ্লব-বিপ্লব করছি।

সমাজতন্ত্রকে চোঁচে-ছলে খাপসূরও করছি।

কোনো গোলাযোগ না হয়!

দেখ ত' বরাবরই—

এবারও এই তেইশে জানুয়ারী,

ঠিক বেলা বারোটা দশ মিনিটে,

তোমার বয়েসের পিঠে—

হিসেব করে তেমনিই তোপ দাগা হবে।

মেয়েরা বাড়ি-বাড়ি

আরও জোরে শাঁধ কাঁজাবে।

বাচ্চারা মিনি-স্ককে, যুবকেরা চোঙা প্যাঁট পরে—

বিগল ফুঁকে,

তোমার জন্য টাটকা মালা নিয়ে যাবে।

তুমি,

পাঁচমাথার ঐ মোড়ে,

ফ্যালফ্যাল করে,

শুধু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সব দেখো—

না, কোনো কথা বলা না।

নিশ্চয়ই কিছু কল্যাণও করবো,

উপায় নেই না করে;

ঐ মরা ঘোড়ার পিঠে সামিল হয়ে

স্রেফ পাথরের মতই থেকো—

ফুলেও নড়ে উঠো না।

বললে, "কাল সারা রাত সেই নিজের
লোকেদের সন্ধান করেছি যমুনা দিদি।
কোথায় যাই?" হেসে বললে "যদি
জড়িয়ে দাও তো চলে যাই থানায়।
কর্তাদিন আর ভূতের মতো লুকিয়ে-
চুরিয়ে থাকি! আমাকে পেলে নিশ্চয়ই
তারা তোমার চেয়ে আজ খুশি হবে
যমুনা দিদি।"

"ও কথা আমি যদি বলে থাকি—
হেই গোসাই, মুখে মোর পোকা পড়বে—
পোকা পড়বে। আমি ঘাট মানাছি। ঘাট
মানাছি।" বলতে বলতে যমুনা যেন
জীবনের ত্রিসীমানা ছেড়ে পালাল।
বলতে বলতে গেল, "আমি তোমাকে
কোনোদিন যেতে বলবোনি। সে সানো
কথা আর ডাক্তারবাবু—যদিও যেতে
বলবে, তোমাকে যেতে হবে।"

এই গ্রামা মেয়েটা—কে জানে কি ওর
জন্ম, হয়তো নিন্দার, হয়তো শূণ্য।

তবু ওকে ভালো লাগে জীবনের। এ
যেন জীবনের নতুন একটা আশ্বাদ। ওর
সেবা, ওর নীরব উষ্ণ স্পর্শ, ওর সতর্ক
প্রহরা—মাঝে মাঝে ওর করুণ-কাতর
হীনমন্যতা—সব মিলিয়ে ও যেন তার
একটা আবিষ্কার।

সূর্য উঠে পড়েছে দিগন্তের বন-
রেখা ছাড়িয়ে। দূরে—জেলা বোর্ডের
রাস্তায় কিছু লোকজন দেখা যায়। বোধ-
করি আজ হাটবার। কামার চলেছে—
কুমোর চলেছে, সঙ্কীচাষী চলেছে মাথায়
পসরা নিয়ে। জেলে চলেছে, কাঁধে জাল—
হাতে খালুই। সারি দিয়ে চলেছে
হাটুরে। মাঠের এখানে-ওখানে কর্মরত
কিষাণ। দূরে কিষাণপাড়ায় উঠেছে
খোয়ার কুন্ডলী—ভেসে চলেছে হিমেল
উত্তরে হাওয়ায়। অনেক দূরের কোনো
খামারবাড়ি থেকে ভেসে আসে কচিৎ
কখনো এক-আধটা কুকুরের ডাক অথবা

মোরগের তীক্ষ্ণ চিংকার। আবার
মিলিয়ে যায় দিগন্ত থেকে দিগন্তজোড়া
জমাট নিঃশব্দতায়। আর কোনো সাড়া
নেই—চাপলা নেই। কেমন একটা
সীমাহীন, অর্থহীন শূন্যতা যেন
অসহায় সত্যের মত জীবনের সামনে
থম থম করছে। এর মধ্যে সানো
কর্তার পরগণায় পরগণায় ঘোরা—আর
ভল্যান্টিয়ার সংগ্রহের আয়োজন কেন, কি
উদ্দেশ্যে—জীবন ভেবে পায় না। তার
কোনো চিন্তা, কোনো চাপলা তার চোখে
পড়ে না।

দিন গেল অলস চিন্তায়। সোঁদিন
রাতের অন্ধকারে এসে দাঁড়াল সানো
চৌধুরী। বাইরে থেকে ডাকল, "যমুনা!"

গলা শুনেই চিন্তে পেরেছে যমুনা।
খড়মড়িয়ে বাঁশের আগড় খুলে বাইরে
এল।

[কল্পনা]

বাহিনী

(১) শ্রীমদ্ভাগবতের ভূমিকা

(২) শ্রীমদ্ভাগবত (প্রথম: স্কন্ধঃ)

শ্রীরাধাগোবিন্দ নাথ। সাধনা প্রেস,
৭৬ বিপিনবিহারী গান্ধী স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২। পৃষ্ঠা (১) ১৮৮+
৩১২ (২) ২/০+১৬৮৮৮ মূল্য : (১)
১৮.৫০ (২) ৪০.০০ টাকা।

ডক্টর রাধাগোবিন্দ নাথের পরিচয়
বিদ্যাজ্ঞানের কাছে জ্ঞাপন করা
নিঃপ্রয়োজন। তিনি ১২ বৎসর বয়সেও
অতুলনীয় পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ মেধা-
শক্তির সাহায্যে এখনো পর্যন্ত দুরূহ
সংস্কৃত ও মধ্যযুগের কাব্য-গ্রন্থগুলির
সম্পাদনা-কার্যে যেনাভাবে রতী রয়েছেন,
তা আমাদের কাছে চরম বিস্ময়কর হলেও
পরম আনন্দদায়ক ব্যাপার। বলা বাহুল্য,
তার এই কাজের জন্য তার কাছে সমগ্র
বাঙালী জাতির স্বর্ণ অপরিসীম এবং
উক্ত সম্পাদিত গ্রন্থগুলি যে কোনো
ভাষায় অনূদিত হলে সে-ভাষাতেও
অক্ষয় সৃষ্টি হিসেবে সংযোজিত ও
সমৃদ্ধ হবে।

উপরি উক্ত সম্পাদিত গ্রন্থগুলির
সামান্য পরিচয়ও এই স্বল্পপারিসর স্থানে
দেওয়া অসম্ভব, একথা প্রথমেই স্বীকার
করা উচিত। আর যে-সব মূল্যবান
গ্রন্থ তিনি সম্পাদনাকালে ব্যবহার
করেছেন, শ্রদ্ধা সেনগুলির নামোল্লেখ
করতে গেলেই কয়েক পৃষ্ঠা ব্যয় করতে
হয়। অন্তত একথা বলা যায়, এই
গ্রন্থগুলির যে কোনো দশটি যদি কেউ
পড়ে একটি নতুন-ই প্লেসেজ, তাহলে
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট হয়ে
যাবেন। অতএব আমরা একথা সোচ্চারে
ঘোষণা করতে পারি যে, শ্রীমদ্ভাগবত
সম্বন্ধে জ্ঞান সংগ্রহের জন্য ডাঃ নাথের
সম্পাদিত উপরি উক্ত গ্রন্থ দুটি
পঠকের কাছে মহামূল্যবান গ্রন্থরূপে
স্বীকৃতি লাভ করবে।

শ্রীমদ্ভাগবতের ভূমিকার বেদ,
ইতিহাস এবং পুরাণ অঙ্গীরূপে কি না
ডাঃ নাথ তা বহু প্রমাণসহ উপস্থাপন

আধুনিক বিরুদ্ধমত প্রসঙ্গ, যোগদেব
সম্পর্কিত অপবাদ। এই অংশে পুরাণ
সম্পর্কিত বহু তথ্যের আলোকপাত
যেভাবে করা হয়েছে, তা অবশ্য জ্ঞাতব্য।
বিশেষভাবে মহাভারতের সৃষ্টি সম্পর্কিত
আলোচনা গভীর আগ্রহ সৃষ্টি করে।
তারপর পাই, শ্রীমদ্ভাগবতের লক্ষণ
সংক্রান্ত পাণ্ডিত্যপূর্ণ আলোচনা এবং
শ্রীমদ্ভাগবতের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে
সম্পাদকের চুলচেরা বিচার। তবে বহু
তথ্যের আকর এই গ্রন্থ হলেও—ভবিষ্যৎ
ব্যাপার নিয়েই শ্রীভাগবতের প্রবৃত্তি বা
আরম্ভ। তত্ত্বগুলির মধ্যে প্রধানভাবে
উপেন্দ্র এবং যা বিস্তারিতভাবে ব্যাখ্যাত
তা হচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণতত্ত্ব। প্রসঙ্গক্রমে এসেছে
ভক্তির স্বরূপ, সাধনভক্তির প্রকারভেদ,
গুরু-প্রসঙ্গ, জীবিতত্ব, জীবের একমাত্র
জিজ্ঞাস্য প্রভৃতি। কালস-প্রসঙ্গে জানা
গেল, "...সুতরাং কালযুগের এখনও
৪,২৬,৯০২ বৎসর বাকী।" 'ধর্মের নব-
রূপায়ণ' আলোচিত অংশে জড়বাদীদের
প্রভাব, বিজ্ঞান ও ঈশ্বর সম্পর্কিত মত-
মতে অনেকেই স্বেমত প্রকাশ করতে
পারেন। কিন্তু সম্পাদক মহাশয় ভক্তি-
মার্গে শাস্ত্রবচনের ওপর নির্ভর করে
যুক্তি প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন।

শ্রীমদ্ভাগবতের ভূমিকা পাঠের পর
শ্রীমদ্ভাগবত প্রথম স্কন্ধ পড়লে
পাঠকরা প্রায় প্রস্তুতিগর্ব শেষ করে
তত্ত্বগুলির মূল্যবোধ হবেন। স্কন্ধের
প্রতিটি শ্লোকের ব্যাখ্যা ও আলোচনায়
সম্পাদক মহাশয় যে কি পরিমাণ শ্রমবান
করেছেন, তা কম্পনাও করা যায় না।
তবে সেই শ্রম-দুর্লভ পাণ্ডিত্য থাকার
ফলেই সম্ভব হয়েছে। শ্লোকগুলির
প্রথমে দেওয়া হয়েছে অর্থ, পরে
অনুবাদ, তারপর ব্যাখ্যা। শ্লোকে
ব্যবহৃত এক-একটি শব্দের বা বর্ণের
ব্যবহার সম্বন্ধে এমন যুক্তিপূর্ণ সহজ-
সরল আলোচনা সহজসাধ্য ব্যাপার নয়।
এভাবে সম্পাদক মহাশয় প্রায় হাজার

উপাংশে অধ্যায়ের গোর-কর্ম
মন্দাকিনী টীকা সমাপ্ত করেছেন।

জানা গেল, ডাঃ নাথ শ্রীমদ্ভাগবতের
১০ম খণ্ডের সম্পাদনার কাজে রতী
রয়েছেন। আমরা আশা করি, তিনি
শ্রীমদ্ভাগবতের সম্পূর্ণ সম্পাদনার
দ্বারা বাংলা সাহিত্য ও বৈষ্ণব দর্শনের
ভাণ্ডারকে সমৃদ্ধতর করবেন। পরিশেষে
সুযোগ্য প্রকাশককে আমরা ধন্যবাদ
জানাই। কারণ যে ব্যয়বহুল কাজে
'সাধনা প্রকাশনী' আত্মনিয়োগ করেছেন,
বাংলাদেশে তা আদর্শস্থানীয়। কোনো-
রকম ব্যবসাবুদ্ধি থাকলে প্রকাশক
মহাশয় এমন ধরনের গ্রন্থ প্রকাশ
করতেন না।

সর্বশেষে বলা উচিত, এই ধরনের
গ্রন্থসমূহ প্রকাশের জন্য কেন্দ্রীয় ও
রাজ্য সরকারের পক্ষ থেকে সাহায্যদানের
ব্যবস্থা থাকা উচিত। এবং বর্তমানে
সরকার অন্তত পাঠাগারগুলিকে আলোচ্য
গ্রন্থগুলি ক্রয়ের জন্য উদ্বুদ্ধ করে
তুলতে পারেন। সাধারণ জ্ঞানোন্মত্ত
পাঠকদের পক্ষে অধিক মূল্যের গ্রন্থ
ক্রয় সব সময় সম্ভব নয় বলেই
পাঠাগারগুলি জ্ঞানবিতরণের উদ্দেশ্যে
এই গ্রন্থগুলি সংগ্রহ করবেন বলে আমরা
মনে করি। যে-কোনো গ্রন্থাগারের পক্ষে
সম্পাদিত গ্রন্থগুলি 'সম্পদস্বরূপ'
হলে একটুও অত্যাতি হয় না।

দৈর্ঘ্য-প্রস্থে বৃহদাকার গ্রন্থ দুটির
ছাপার কাজ ও কাগজ উৎকৃষ্ট। জ্যাকেট
সহ বোর্ড বাইন্ডিং উচ্চমানের।

মহাজীবন : (১৯৬৯)। মাখন গুপ্ত।
সর্বোদয় প্রকাশন সমিতি। সি-৫২,
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলকাতা-১২।
দাম : এক টাকা।

গান্ধীজীর জীবনের ওপর ভিত্তি
করে কতকগুলি গান, কবিতা ও কথা
দিয়ে রচিত একটি গীতিকাব্য। এটি
স্বতন্ত্র সংস্করণ।

চিকিৎসক সমাজ : (সম্মেলন ও
পর্ষটনসংখ্যা, প্রথম বর্ষ, নবম সংখ্যা
ডিসেম্বর, ১৯৬৯) সম্পাদক : ডাঃ অমল
ঘোষহাজরা। দাম : পঞ্চাশ পয়সা।

চিকিৎসক সমাজ-এর সম্মেলন ও
পর্ষটনসংখ্যাটি পাঠকদের আনন্দ দান
করতে পারবে বলে আমরা মনে করি।
অধিকাংশ রচনাই ডাক্তারদের। চিকিৎসক
প্রমণ-কাহিনী লিখেছেন শঙ্কু মহারাজ,
হরি গঙ্গোপাধ্যায়, ডাঃ অমিয়কুমার
হাটি, রত্নাবলী, ডাঃ এস সি বড়ুয়া,
ডাঃ বীক্ষ্ম চ্যাটার্জী, ডাঃ টি, রামবাস
পাই, ডাঃ সদানন্দ গাল প্রমুখ। ডাঃ
অরুণকুমার দত্তের রচনাটি ভাল লাগল।
বিজ্ঞান বিষয়ক প্রবন্ধ লিখেছেন ডাঃ
অরুণ চক্রবর্তী, কবিরাজ কৃষ্ণচন্দ্র
হাজরা, দারিদ্র্য পরিহার সমাজের

দুই পথ : কোন্টা আড়কের বাস্তব?

তুবার চট্টোপাধ্যায়

দশ-বারো বছর আগেকার কথা। কেরলের প্রথম কমিউনিস্ট গভর্নমেন্টকে টংখাত করার জন্য কংগ্রেসের ষড়যন্ত্র চলেছে। সেই সময় চীন-প্রত্যাগত একজন বন্দুর সঙ্গে কথা হচ্ছিল। চীনে থাকার সময় একজন চীনা-বন্দুর কাছে কেরলের অবস্থা বর্ণনা করায় চীনা-বন্দুটি তাঁকে প্রশ্ন করেছিলেন যে, কংগ্রেসের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে কেরল গভর্নমেন্ট কেন তার ফৌজ দিয়ে প্রতিরোধ করতে পারে না? বন্দুটি যখন জবাব দেন যে, রাজ্য-গভর্নমেন্টের ফৌজ থাকে না, তখন চীনা-বন্দুটি জিজ্ঞাসা করেন : কমিউনিস্ট পার্টিরও ফৌজ নেই কি? ভারতের পরিস্থিতিতে কং পার্টির কোনো ফৌজ গড়ে ওঠে নি বা গড়ে ওঠা বোধহয় সম্ভবও নয়—বন্দুর এই জবাবে চীনা-বন্দুটি অবাকই হয়েছিলেন।

ঘটনাটা উল্লেখ করলাম ভারতের পরিস্থিতি সম্পর্কে চীনের মানুষের অজ্ঞতা জানানোর জন্য। উল্লেখ করলাম এই জন্য যে, চীনের অভিজ্ঞতা থেকে চীনের মানুষের এই রকম ধারণা হওয়াই স্বাভাবিক। চীনের কমিউনিস্ট পার্টির এবং চীন-বিপ্লবের গোটা ইতিহাসটাই হচ্ছে একটানা সশস্ত্র সংগ্রামের ইতিহাস। একের পর এক অঞ্চলে কমিউনিস্ট প্রকারের ভিত্তি দৃঢ় হয়ে এবং কুয়ো-মিনটাং-এর সশস্ত্র প্রতিরোধকে সশস্ত্র কমিউনিস্ট বাহিনী দিয়ে পরাস্ত করেই চীনের বিপ্লব এগিয়েছে। লালফৌজই হচ্ছে চীন কং পার্টির অগ্রগতির প্রধান শক্তি। তাই চীনের মানুষের কাছে অগ্রগতির সংগ্রাম মানেই যে সশস্ত্র বাহিনীর সংগ্রাম হবে, তাতেই আর আশ্চর্য কি?

এই প্রসঙ্গে চীনের ইতিহাসের কিছু কিছু উল্লেখ করা যেতে পারে। ১৯২৭-এ চিয়াও-সু রচিত 'চীনের কমিউনিস্ট পার্টির গ্রিন বছর' বইতে বলা হয়েছে, "চীন-বিপ্লবে যুদ্ধই হল সংগ্রামের প্রধান রূপ এবং সেনাবাহিনীই সংগঠনের প্রধান চেহারা।" "সাধারণ অবস্থায় লালফৌজ জনগণকে উদ্বেষ্ট করার জন্য সৈন্য পার্টিয়ে সাহায্য করবে এবং যুদ্ধের সময় শত্রুকে ঘেরাও করে নিঃশেষ করবার জন্য প্রবলতর শক্তি সমাবেশ করবে—এই হবে লড়াইয়ের প্রধান কায়দা।" "১৯৩০-এ সারা দেশে লালফৌজের সৈন্যসংখ্যা ৬০,০০০-এ পৌঁছল। তার মধ্যে ৩০,০০০-এর বেশি কিয়ামতি

প্রদেশের কেন্দ্রীয় এলাকায়। ১৯৩০-এ এবং তার কিছু পরে যুদ্ধ করেন, আলহুই, হোনান, শেনসি, কানসু ও অন্যান্য প্রদেশে এবং কোয়াংতু প্রদেশের হাইনান স্বীপেও বিপ্লবী ঘাঁটি বিস্তৃত হয়ে পড়ল। লালফৌজের দ্রুত অগ্রগতিতে চিয়াং কাইশেক দারুণ একটা থাক্স খেল। ১৯৩০-এর শেষার্শ্বে চিয়াং কাইশেক কেন্দ্রীয় এলাকায় লালফৌজকে ঘেরাও করার এক অভিযানে এক লাখ সৈন্য পাঠায়। এর মধ্যে দেড় ডিভিশন (২০ হাজারেরও বেশী) লালফৌজের হাতে খতম হল এবং চিয়াং কাইশেকের কিছু কমান্ডার হল বন্দী। ১৯৩১-এর ফেব্রুয়ারীতে চিয়াং কাইশেক আবার ২ লাখ সৈন্য পাঠায়। এ-অভিযানও পরা-দস্ত হল। লালফৌজ ৩০ হাজার সৈন্য বন্দী করল এবং ২০ হাজার ছোটখাট অস্ত্রশস্ত্র দখল করল।" ইত্যাদি। স্বভাবতই লালফৌজের এই শক্তি কুয়োমিনটাং-এর সৈন্যদলের উপর প্রভাব বিস্তার করে। ইতিহাসে বলা হয়েছে, "কুয়োমিনটাং-এর ২৬ রুট আর্মিকে পাঠান হয়েছিল লালফৌজকে আক্রমণ করতে। তার মধ্যে ১০ হাজার সৈন্য লালফৌজের বিজয়ে প্রভাবিত হয়ে ১৯৩১-এর ডিসেম্বরে কিয়ামতি প্রদেশে লালফৌজের সঙ্গে যোগ দেয়। এই সব বিজয়ের দরুন লালফৌজের শক্তি বেড়ে চলে।" এর পরে প্রতিকূল অবস্থায় পড়ে ১৯৩৪-এ কেন্দ্রীয় লালফৌজকে কিয়ামতি প্রদেশের ঘাঁটি ত্যাগ করে ঐতিহাসিক দীঘ'যাং (লং মাচ') করে উত্তর শেনসিতে পৌঁছতে হয় সেখানকার লালফৌজের সঙ্গে মিলিত হয়ে আরো শক্ত ও স্থায়ী ঘাঁটি তৈরী করার জন্য। তার পরের ইতিহাস হচ্ছে জাপানী আক্রমণের বিরুদ্ধে কুয়োমিনটাং-এর সঙ্গে চুক্তি হয়ে মিলিতভাবে জাপ-বিরোধী সংগ্রাম পরিচালনা। লালফৌজের এই শক্তির জন্যই নিরুপায় হয়ে চিয়াং কাইশেককে স্বীকার করে নিতে হল তাকে এবং কমিউনিস্ট নেতৃবাহিনী ৮৪ রুট আর্মি ও নয়া চতুর্থ সেনা-বাহিনীর উপর জাপ-প্রতিরোধের সবচেয়ে কঠিন অংশের দায়িত্ব এল। এই দায়িত্ব পালন কিভাবে হয়েছিল তা সকলেই জানেন। দ্রুত এলাকায় ও পেরিলা এলাকায় জনসংখ্যা পৌঁছল ১০ কোটিতে। প্রতিটি ব্লকস্ট্রেই কং পার্টির সশস্ত্র সৈন্যে জাপ-বিরোধী লড়াইয়ের

সশস্ত্র ফৌজ ছিল। এইভাবেই এই জাপ-প্রতিরোধ যুদ্ধ পরিণত হয় মহান জাতীয় বিপ্লবে, যার মধ্য দিয়ে বিশ্বাস-ঘাতক কুয়োমিনটাং-এর উচ্ছেদ হয় ও জনগণতান্ত্রিক চীন সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়।

চীনের এই ইতিহাস মহান ও গৌরবময়। এ-ইতিহাসের এক বিশিষ্ট ধারা রয়েছে, যা চীনের মানুষের অস্থ-মজায় মিশে রয়েছে। চীনের মানুষ সেই ধারার ছাড়া-বিপ্লবের মাফল্য যে ভাবতেই পারবে না, তাতে আর আশ্চর্য কি আছে?

কিন্তু ভারতের মানুষকে ভারতের পরিস্থিতির বিকাশধারার মধ্যেই তে-বিপ্লবী পথ বেছে নিতে হবে, বিপ্লবী শক্তিকে সংহত করতে হবে। এবং চীনের পথ না হলেও, সেটা যদি গণতান্ত্রিক বিপ্লব সমাধা করারই পথ হয়, তবে তার মধ্যেও চীন-বিপ্লবের অনেক শিক্ষা কাজে লাগাতে পারা যাবে। যারা মনে করে হুবহু চীনের পথ অনুসরণ না করলেই বুদ্ধি চীন-বিপ্লবের শিক্ষাগুলি বজ্রন করা হচ্ছে, তারা ভুল করে। কেন না, গণ-ফৌজের একটানা সশস্ত্র সংগ্রামের বিশেষ শিক্ষাটা ছাড়াও আর একটা শিক্ষা আছে চীন-বিপ্লবের। তা হচ্ছে প্রতি-ক্টিয়ার বিরুদ্ধে জনসাধারণের সকল অংশকে একত্রিত করার শিক্ষা। চীন-বিপ্লবের শক্তি কারা, এই প্রশ্ন তুলে সেই সময় মাও সে-তুং বলেছিলেন, "চীন দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে তারা হচ্ছে প্রমিকশ্রমী, কৃষক, পোট বুদ্ধোয়া ও জাতীয় বুদ্ধোয়া।" চীন-বিপ্লবের পরামর্শটা কি, সে-কথা ব্যাখ্যা করে তিনি বলেছিলেন, "আমাদের বর্তমান নীতি হল পুঁজিবাদকে নিয়ন্ত্রণ করা, উচ্ছেদ করা নয়। আর পুঁজিবাদকে নিয়ন্ত্রণ করার প্রক্রিয়া হল জাতীয় বুদ্ধোয়া শ্রমীর মধ্যে একসাথে একত্রিত হওয়া ও তার মধ্যে সংগ্রাম করার প্রক্রিয়া এবং তাকে মন্থন করে গড়ে তোলার প্রক্রিয়া।" গণ-ফৌজের সংগ্রামটা হচ্ছে রূপ, যা চীনের বিশেষ পরিস্থিতিতে অপরিহার্য হয়েছে। কিন্তু বিপ্লবের অন্তর্বস্তু হল এই শ্রেণীবিবাদ, যাকে কাজে লাগানাই প্রয়োজন বিপ্লব সাধনের জন্য। গণ-তান্ত্রিক বিপ্লবের এই অন্তর্বস্তুকে কাজে লাগানোর জন্যই বহি আমাদের দেশের নিজ পরিস্থিতিতে ভিন্ন সংগ্রাম-রূপ গড়ে ওঠে, তবে তাকে চীন-বিপ্লবের

সামাজিক বন্ধন

নিশা বন্ধন করা তো হয়ই না, বরং চার মূল শিক্ষাকেই গ্রহণ করা হয়।

চীনের পরিস্থিতির থেকে ভারতের বাস্তব পরিস্থিতির তফাৎটা কোন দিক থেকে? বাহ্যত দেখলে হয়ত অনেকের ধারণা হবে যে, এখানে যেহেতু গান্ধীজী-পরিচালিত কংগ্রেস-আন্দোলনের ধারার একটা জাতীয় প্রভাব গড়ে উঠেছে, সেই হেতু সমগ্র সংগ্রামের পথটা এখানে বাস্তব হয়ে উঠতে পারে নি বা সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে সে-পথ অনুসৃত হলেও তা শেষ পর্যন্ত স্বীকৃত হয় নি। কিন্তু এটা হল মনগড়া ধারণা। এই মনগড়া ধারণা নিয়েই অনেকে বলেন যে, গান্ধীজীর অহিংস আন্দোলনের পথই ভারত গ্রহণ করেছে, এখানে বিপ্লবী পরিবর্তনও এই পথেই হবে। এরই সংগে তারা মনেতে চান সংসদীয় গণতন্ত্রের মধ্য দিয়ে এগোবার কথা। এরই সংগে মূল রেখে উচ্চারিত হয় গণতান্ত্রিক সমাজতন্ত্রের কথা, যার থেকে তফাৎ করা হয় কমিউনিস্ট পন্থার সমাজতন্ত্র ধর্মের। হিংসা বন্ধন অহিংসার প্রশ্নও এই প্রসঙ্গেই ওঠে। কিন্তু এ সবই হল অসম্ভাব্য শব্দ বাইরেটা দেখা। ভিতরটা নয়।

এ কথা ঠিক যে, গান্ধীজীর পথের কোন ব্যাপক জাতীয় প্রভাব আছে। কিন্তু তার মানে এই নয় যে, এখানের ঐতিহাসিক ধারাটা গান্ধীবাদ দ্বারা নির্ভরশীল। তা যদি হত, তবে একমাত্র গান্ধীজীর পন্থাটিতে ছাড়া আর কোনো পন্থাও সংগ্রাম এখানে হত না। কিন্তু এটা এ নয়। বৃটিশ-বিরোধী সংগ্রামের ব্যাপকতা সৃষ্টির দিক থেকে গান্ধীজীর পথের বিশিষ্ট ভূমিকা থাকলেও সেটা সংগ্রামের অন্যতম একটা পন্থাটিই হয়েছে, একমাত্র পন্থাটি হয় নি। ঐতিহাসিক নিম্নমেই জন-সংগ্রামের দ্বারা গড়ে তুলেছে জনসাধারণই, গড়ে তুলেছে তাদের সংঘর্ষিত ও চেতনার ভিত্তিতেই। সে-সংগ্রামের মধ্যে গান্ধীজীর পন্থাটিও আছে, আবার গান্ধীজী স্বত্ব সম্পূর্ণ অস্বীকৃত যে-পন্থাটি, গাও আছে। তা যদি না হত, তাহলে নাইন-অমান্য বা অনশন সত্যগ্রহ থেকে বারমুহুরে ধর্মঘট ও জগী প্রতিক্রিয়া যত্নে সকল পন্থাটিই গণ-সংগ্রামে দেখা দেয় কেন? আসলে, একমাত্র গান্ধী-পন্থাটিতে বিশ্বাসী স্বপ্নসংখ্যক মানব ছাড়া ব্যাপক জনসাধারণের কাছে সংগ্রাম-পন্থাটি বরাবরই হয়েছে অবস্থা-নির্ভর এবং তাই অধিকাংশ গণ-সংগ্রামের ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে, সংগ্রামটা আরম্ভ হয় অনেকটা গান্ধীপন্থাটিতে, কিন্তু সংগ্রামের তীব্রতা বৃদ্ধির প্রয়োজনে তা জগী রূপ নেয়। গান্ধীজী কি

ফলেন না-বলেন, সে-প্রশ্ন না তুলেই বা গান্ধীজীর প্রতি প্রস্থা প্রদর্শনে কোনো কার্পণ্য না করেও, জনসাধারণ তাদের সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে একটা লক্ষ্য নিয়ে—প্রতিপক্ষকে কিভাবে বেশী আঘাত করা যায়। কৃষক ও শ্রমিক-সংগ্রাম ছাড়াও গান্ধীজীর 'ভারত ছাড়' আন্দোলনও এইভাবেই এগিয়েছে। এটাই হচ্ছে গণ-সংগ্রামের প্রকৃত ঐতিহাসিক ধারা। গণশক্তির আঘাতের ব্যাপকতা ও তীব্রতাই হচ্ছে সংগ্রামের মাপকাঠি।

তা হলে চীনের পরিস্থিতির থেকে ভারতের পরিস্থিতির তফাৎটা কী? সে-তফাৎ দেখতে হবে বুদ্ধোন্মত্ত শ্রেণীর বস্তুগত অবস্থানের দিক থেকে চীনে ২০-এর দশকের প্রথম থেকেই বুদ্ধোন্মত্ত শ্রেণীর প্রগতিশীল ভূমিকা ছিল না। তাই বিপ্লবী শক্তির ভূমিকাই তখন থেকে প্রধান হয়ে উঠেছে এবং কমিউনিস্ট পার্টিকে এগোতে হয়েছে গণতন্ত্রের চরম অভাবের অবস্থার কালদায়, অর্থাৎ সমগ্র সংগ্রামের শক্তি-সঞ্চয়ের পথে। ইংরাজ-শাসনাধীন ভারতে অবস্থাটা এক দিক দিয়ে এরকম হলেও, বুদ্ধোন্মত্ত শ্রেণীর বিশিষ্ট প্রগতিশীল ভূমিকা ছিল ইংরাজ-বিরোধী আন্দোলনে। যতদিন কংগ্রেস প্রত্যক্ষ সংগ্রামে নামে নি, ততদিন বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর প্রগতিশীল ভূমিকা স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি এবং ততদিন সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে হলেও একমাত্র বিপ্লববাদীদের শক্তিটাই লোকের চোখে পড়ছিল। কিন্তু গান্ধীজী এসে যখন কংগ্রেসের নেতৃত্ব নিলেন, তখন কংগ্রেসের মাধ্যমে বুদ্ধোন্মত্ত শ্রেণী হয়ে দাঁড়াল সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলনের পরিচালক এবং গান্ধীজীর বিশেষ পন্থাটির ফলে জন-সাধারণের বিরাট অংশও আকৃষ্ট হল সেই আন্দোলনে। অর্থাৎ, একটা ঐতিহাসিক পর্বাণে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর ভূমিকাটাই হয়ে দাঁড়াল অগ্রগতির প্রধান উপাদান। যদি তখন শ্রমিকশ্রেণীর সংগঠিত শক্তি শব্দ বেশী হত, তাহলে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর ভূমিকা ছাড়িয়েও শ্রমিকশ্রেণীর ভূমিকাই হত প্রধান। কিন্তু সে-পর্বাণে শ্রমিকশ্রেণী তখন ওঠে নি। কাজেই শ্রমিকশ্রেণীর রাজনীতির সঙ্গে মিশ্রণ থাকা সত্ত্বেও বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর রাজনৈতিক পথটাই জাতীয় অগ্রগতির পথ হিসাবে দাঁড়িয়ে গেল। অর্থাৎ, বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের ইতিবাচক দিকগুলিই হয়ে দাঁড়াল দেশের ভবিষ্যৎ রচনার ভিত্তির প্রধান উপাদান। কংগ্রেসের ঘোষিত কর্মসূচী, তার প্রতিশ্রুতি প্রভৃতির মধ্যেও এটাই স্পষ্ট হয়ে রয়েছে। এই অবস্থায় শ্রমিকশ্রেণীর পক্ষেও এই ইতিবাচক দিকগুলির পূর্ণ ব্যবহার ও পূর্ণ রূপায়ণই হয়ে দাঁড়াল প্রধান

দায়িত্ব। এই যদি পরিস্থিতি হয়, তাহলে গণতান্ত্রিক পন্থাটিকে পরিহার করে গৃহযুদ্ধের পথে যাওয়ার ভিত্তিটা কোথা থেকে আসবে?

চীনের পথ গৃহযুদ্ধের পথ এবং গৃহযুদ্ধের পথ মানেই কম-বেশী সমগ্র সংগ্রামের পথ। বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রও যখন শাসকশ্রেণী গ্রহণ করতে পারে না এবং একমাত্র স্বৈরতন্ত্রের পথটাই যখন শাসকশ্রেণী বেছে নেয়, তখনই গৃহ-যুদ্ধের পথ অপরিহার্য হয়ে পড়ে। চীনে সেই অবস্থাই হয়েছিল। কিন্তু ভাবতে সে-পথ শাসকশ্রেণীকে নিতে হয় নি। কেন না এখানে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণী আগে থেকেই যথেষ্ট সংগঠিত হওয়ায়-শাসন-ব্যবস্থা এসেছে তাদেরই হাতে এবং তাই বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের মধ্যেই তার শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষার কৌশল প্রয়োগ করতে পেরেছে। সাম্রাজ্যবাদের প্রতি ভার দূর্বলতাই হোক, আর সামন্ততন্ত্রের অবশেষকে জিইয়ে রাখাই হোক, এ-পন্থাটি চলেছে বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের মধ্যেই। সুতরাং এখানে সংঘাতটা বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের মধ্যেই, বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের অনুপস্থিতির মধ্যে নয়। সেইজন্যই তো এখানে বিপ্লবী শক্তি গণতান্ত্রিক পথেই সংগ্রাম সংগঠিত করতে পারছে এবং সংসদীয় গণ-তন্ত্রকেও ব্যবহার করতে পারছে।

প্রশ্ন উঠতে পারে : এটা বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের উপর নির্ভরতা নয় কি? না, তা নয়। এটা বুদ্ধোন্মত্ত-গণতন্ত্রের সুযোগ গ্রহণ মাত্র। এ সুযোগ থাকত না, যদি সংঘাতটা হত সামগ্রিকভাবে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর বিরুদ্ধে, অর্থাৎ সরাসরি ধনতন্ত্রের বিরুদ্ধে বা একেবারে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য। তখন শ্রেণীস্বার্থ রক্ষার জন্য বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণী গণতন্ত্র পরিহার করে মরিয়া হয়ে প্রতিরোধ সংগ্রাম চালাত। কিন্তু অর্থনীতির দিক থেকে আজকের সংঘাতটার মূল কথা সমাজতন্ত্র নয়, মূল কথা হচ্ছে ধন-তন্ত্রের পথের ভ্রমবর্ধমান সংকটের বিরুদ্ধে সংগ্রাম—যে-সংকটের আবর্তে শ্রম শ্রমিকশ্রেণী ও মেহনতী জনতাই পড়ে নি, পড়েছে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর সেই অংশও—যারা একচেটিয়া পুঁজির দ্বারা বিপ্লবিত। এই বস্তুগত অবস্থার জন্যই শ্রেণী হিসাবে বুদ্ধোন্মত্তশ্রেণীর পক্ষে গণতন্ত্র পরিহার করা আজ সম্ভব নয় ; বরং একচেটিয়া পুঁজি, সামন্ততন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থের স্বৈরাচারী পথের বিরুদ্ধে গণতন্ত্র রক্ষার দিকে তারাও আগ্রহী। কেন না, সেই পথেই এক-চেটিয়া পুঁজির আক্রমণ থেকে তারা বাঁচতে পারে। এই সংঘাতটাই আজ

রূপ পেয়েছে কংগ্রেসের স্বাধাধিকার
হওয়া। নির্মালিন্সম্পদ-সোভী ও তার
সঙ্গে মিলিতভাবে স্বতন্ত্র, জনসংঘ
প্রভৃতির গরিয়া হয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছে
শাসননির্মাণ ও শাসন-ব্যবস্থাকে
স্বৈরতন্ত্রের দিকে ঠেলে নিয়ে
যাওয়ার, আর কংগ্রেসের অন্য
অংশ চেষ্টা করছে মোটামুটিভাবে
গণতন্ত্রের পথটা বজায় রাখার এবং তারই
জন্য তারা চেষ্টা করছে বামপন্থী
শক্তিকে মিত্র হিসাবে পাওয়ার। ইন্দিরা-
কংগ্রেসের মধ্যে সবই যে সত্যিকারের
গণতন্ত্রী, এমন মনে করা যায় না।
সকলেই যে শেষ পর্যন্ত স্বৈরতন্ত্রীদের
বিরোধী থাকবে, তাও বলা যায় না।
তবু সংঘাতের বর্তমান চরিত্র যা, তা
স্বৈরতন্ত্র বনাম গণতন্ত্রের সংঘাত
হিসাবেই দাঁড়িয়ে গিয়েছে এবং এই
সংঘাতে স্বৈরতন্ত্রের পক্ষকে পরাজিত
করা ও গণতন্ত্রের পক্ষকে জয়ী করাই
বিপ্লবী শক্তির, গ্রনিকশ্রেণীর কাজ।
এ-কাজ করতে পারাটাই আজকের সাফল্য,
এ-কাজ করতে না পারাটাই হচ্ছে
স্বৈরতন্ত্রের পথ খুলে দেওয়া, অর্থাৎ
গৃহযুদ্ধের পথ খুলে দেওয়া। সুতরাং,
আজকের ভারতের পরিস্থিতিতে গৃহ-
যুদ্ধ স্বৈরতন্ত্রীদেরই আকাঙ্ক্ষিত পথ,
যে-পথে তারা প্রগতির শক্তিকে বিচ্ছিন্ন ও
কিছু করে চরম আক্রমণ চালাতে
পারবে। সেইজন্যই স্বৈরতন্ত্রী শক্তির
বিরুদ্ধে ব্যাপক গণতান্ত্রিক মোর্চা গঠন
আজকের ঐতিহাসিক দায়িত্ব।

কিন্তু শৃঙ্খল এই দুই পন্থের
বাস্তবতা-অবাস্তবতা বোঝাটাই যথেষ্ট
নয়, বিশদ কর্মনীতি ও কর্মকৌশলের
দিক থেকে বাস্তবের উপযোগিতা-
অনুপযোগিতার অনুধাবন আরো
বেশী জরুরী।

তাদের খাতিরে যদি ধরে নেওয়া
যায় যে, গৃহযুদ্ধের পথটাই বাস্তব,
তাহলে ভারতের মতো বিরাট দেশে
সে-পন্থের প্রস্তুতি কিভাবে হতে পারে,
কিভাবে তার বস্তুগত উপাদান সমাবিস্তৃত
করতে হয়, তারও হিসাব-নিকাশ করতে
হয় চীনের দিকে চেয়েই। ১৯৩০ থেকে
চীনের ইতিহাসের যে ঘটনাবলির
উল্লেখ আগে করা হয়েছে, তার সঙ্গে
মিলিয়ে দেখলে ভারতে তার কতটুকু
প্রতিফলন দেখি? জনগণের বিরাট
অংশের কার্যত ও মৌলিক সমর্থন না
থাকলে এরকম প্রস্তুতি হয় না। শৃঙ্খল
দেয়লা-বুন্দের কাগজ (তার জন্যও
জনসম্মত করকার) একটা ছোট ভূখণ্ডের
মধ্যে কার্যকর হতে পারে, কিন্তু বিরাট
দেশে হয় না। তার ভিত্তি হিসাবে চাই
জন-কোজ। নিম্নলিখিত পন্থাগুলি না থাকলে

হয়ে ওঠে ছাড়া এ-পন্থার কাজ
পরিণতি হতে পারে না। কিন্তু সেনা-
বিরোধে হয় একমাত্র তখনই, যখন দেশ
হিসাবে অথবা দেশের একটা বড় অংশ
হিসাবে সংগ্রামী শক্তির অনুকূলে
শাসন-ক্ষমতার একটা ওলট-পালটের
অবস্থা হয়। চীনে কুয়োমিনটাং সরকারের
বিরুদ্ধে কমিউনিস্ট-শক্তির ক্ষমতা
এতদূর এগিয়েছিল বলেই সেখানে
কোনো কোনো ক্ষেত্রে কুয়োমিনটাং সেনা-
বাহিনীও কমিউনিস্টদের দিকে চলে
গিয়েছিল। আমাদের দেশে উগ্রপন্থীরা
তো দেশের শাসন-ক্ষমতার বর্তমান
সংকটকে শৃঙ্খল দূর থেকেই চেয়ে দেখছে,
তাকে ব্যবহার করার কথাই তাদের নেই।
সুতরাং, মূখে বতই ক্ষমতা দখলের
সুপ্ত লড়াই বলা হোক না কেন,
উগ্রপন্থীদের সমস্ত অগ্রগণ্য সংগ্রাম-
গুণে সীমাবদ্ধ বিকোভ-সংগ্রামের চরিত্র
ছাড়ি অন্য চরিত্র অর্জন করতে পারে
না এবং তাই ক্ষমতা দখলে তার
পরিণতিও হতে পারে না। যে নিপীড়িত
জনতা উগ্রপন্থীদের নেতৃত্বে সংগ্রামে
এগিয়ে যান, তাদের আমি ছোট করছি
না। নিপীড়িত জনতার বিকোভ ও
দাবীর সংগ্রাম চলবেই, তার বিভিন্ন
জঙ্গী রূপও দেখা দেবেই। কিন্তু তাকে
আজকের সামগ্রিক পরিস্থিতির বিকাশ-
থারার বিকল্প পথ হিসাবে ধরে
নেওয়াটাই হচ্ছে ভুল। ঠিক এই জন্যই
উগ্রপন্থীরা তাদের জঙ্গী সংগ্রামের মধ্যে
মানুষকে টানতে পারলেও নির্বাচন-
বরকটের শোলাগানে মানুষকে টানতে
পারে নি।

অন্য পথ, অর্থাৎ বুর্জোয়া-গণতন্ত্রের
বাস্তব অবস্থাকে পূর্ণ ব্যবহার করে,
সংসদীয় গণতন্ত্রকে পূর্ণরূপে কাজে
লাগিয়ে চালাই যদি আজকের পরি-
স্থিতিতে বিপ্লবী শক্তির দিক থেকে
বেশী বাস্তবসম্মত বলে মনে করি,
তাহলে কর্মকৌশলটিকে এমন হওয়া
দরকার, যাতে অল্পপন্থকে সম্ভব হয়।
অল্পপন্থকে মনে কি? শৃঙ্খল গণ-
সংগ্রামের প্রসারটাই কখনো নয়। আজকের
মূল সংঘাত যা, সেই সংঘাতের মধ্যে
জনতার পক্ষ আসতে পারে এমন সমস্ত
শক্তির সমাবেশও দরকার। গণ-সংগ্রাম বাদ
দিবে শৃঙ্খল সংসদীয় কাগজ এই শক্তি-
সমাবেশ করলে তাতে তল্পপন্থকে হয়
না। কেন না, তাতে পরিস্থিতির
নিয়ন্ত্রণ হয়ে দাঁড়ায় বুর্জোয়াশ্রেণীই
এবং অগ্রগামীশ্রেণী তথা বিপ্লবী শক্তি
হয়ে পড়বে তার লেজুক। আবার যদি
এই শক্তি-সমাবেশের নিকটকে অস্বীকার
করে শৃঙ্খল অগ্রগামীশ্রেণী ও বিপ্লবী-
শক্তির সমাবেশেই একমাত্র উপাদান বলে

তাদের মিত্র হিসাবে দাঁড়িয়ে পার-
বার, তারা দূরে সরে যাবে এবং মধ্যবর্তী
অস্থান থেকে রমণ অবস্থায় চলে
তারা অগ্রগামী শক্তির বিরোধী হয়ে
উঠবে। এই অবস্থাটাই তো স্বৈরতন্ত্রীরা
চায়। অগ্রগামী বিপ্লবী শক্তির বিরুদ্ধে
স্বৈরতন্ত্রী ও গণতন্ত্রী এক জায়গায়
দাঁড়াতে পারলেই গণতন্ত্র আর থাকতে
পারে না, স্বৈরতন্ত্রের পথই খুলে যায়।

বাস্তবের দিকে চেয়ে দেখা যাক।
কেন্দ্রে শক্তি-বিন্যাসটা কি রকম?
সিঁড়িকেট-স্বতন্ত্র-জনসংঘ জোট সংখ্যা-
লঘু। আবার, তার বিরুদ্ধে শক্তিগুলিকে
আলাদা আলাদাভাবে দেখলে তারাও
সংখ্যালঘু। এর মধ্যে আছে তিন
ধরনের শক্তি : কমিউনিস্ট ও বিপ্লবীশক্তি,
অ-কংগ্রেসী গণতন্ত্রী শক্তি, আর কংগ্রেসের
ভাঙনের ফলে সিঁড়িকেট-জোট-বিরোধী
ইন্দিরা-গোষ্ঠী। কমিউনিস্ট ও বিপ্লবী
শক্তি বতই সংহত হোক না কেন, যদি
সিঁড়িকেট-জোট-বিরোধী অন্য দুই
শক্তিকে কাজে লাগাতে না পারে, তাহলে
সিঁড়িকেট-জোটের চক্রান্তকে পরাস্ত
করার মতো শক্তি-সংহতি গড়ে ওঠে না
তো বটেই, অধিকন্তু অবস্থার মোড়
অন্যদিকে ঘুরে যায়, অর্থাৎ সিঁড়িকেট-
জোটেরই শক্তি-বৃদ্ধির পথ খুলে যায়।
কারণ, গণতন্ত্রী শক্তির সকল অংশের
অবস্থান কখনও স্থির-নিশ্চিত থাকে না,
তার মধ্যে দোদুল্যমান অংশও আছে, যার
ক্ষমতা-ভারসাম্যের ওঠা-নামার প্রভাবে
পড়ে। ইন্দিরা-গোষ্ঠীর সিঁড়িকেট-
বিরোধিতা সাধারণভাবে নীতিগত হলেও,
তার মধ্যেও এমন অংশ থাকা স্বাভাবিক
যারা বুর্জোয়াশ্রেণীর ক্ষমতাস্বতন্ত্রের বাইরে
থেতে চায় না এবং তাই অনুকূল তার-
সাম্য না দেখলে তারা সরে যেতে পারে।
একমাত্র শক্তি-সমাবেশের প্রভাব ও গতি-
কেন্দ্র এই সমস্ত শক্তির বোঁশ অংশকে
টেনে নিয়ে যেতে পারে সামনের দিকে
এবং বিচ্ছিন্ন করতে পারে অন্য অংশকে
তা না হলে ঠিক উল্টোটাই হয়ে যেতে
পারে। সুতরাং প্রধানত সিঁড়িকেট
জোট-বিরোধিতার ভিত্তিতেই কেন্দ্রে শক্তি-
সমাবেশের চেষ্টা না হলে, স্ট্যাটাস-কো
রক্ষিত হবে না, সিঁড়িকেট-জোটের
শক্তিবৃদ্ধি হবে। এই শক্তিবৃদ্ধি সংখ্যা
গরিষ্ঠতায় না পৌঁছলেও রাজনীতি
মোড় ঘুরিয়ে দেবার মতো অবস্থার
পৌঁছান অসম্ভব নয়। ইন্দিরা-সরকার
জানবে কি থাকছে না—এটা বাহ্য প্রশ্ন
হল প্রশ্ন হচ্ছে রাজনীতির মোড় ঘুরে
কওয়া, শক্তিবিন্যাসের পরিবর্তন হওয়া
সিঁড়িকেট-জোটের অনুকূলে। সেটা
গণতন্ত্রের পক্ষে সমূহ বিপদ।

সুতরাং, যে-কারণে বুর্জোয়া-গণ-

ছায়াশে জামুয়ারী

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

একথা বলি না, হাড়ফিলে
আর পেঁচা এখনো সরাট!
যার দ্বাধ নিম্নে গেছে চিলে
এখনো সে ঘরের কপাট
কপালের রঙে করে লাল,
একথা বলি না আজকাল।

তবু স্বাধীনতা যেন দরে
মক্কেলের মতো আজেগো
দেখি তাই কোকিল, কুকুর
উর্ধ্ব চেয়ে প্রার্থনার বোবা
কথা খোঁজে। চারদিকে হুজুর
দেখে জন্মজন্মি বলে, 'তৈবাক'

গুনি চাখী একগুচ্ছ ধান
ঘরে ভুলে ককশ অঃস্রাজ;
যেন কার সাজানো বাগান
থেকে চারি ব'রেছে আনাচ,
ন্যাসপাতি! প্রীদাম সূদাম
তাই উদ্ভাদ : 'হাসান!...হায় রাশা'

শুনি আর দেখি—কুকে মাজে
উৎসবের মাদন, দাশাশা ;
শ্রমগুণি রাজপুত্র সাজে
রাজকন্যা যখন দেয় হাসা।
'কন্যা! কবে হাঁটি হাঁটি পা?'—
রঙে যে ময়ুর নাচে না!

করাছি, সেই কারণেই গণতান্ত্রিক শক্তির
ব্যাপকতম সমাবেশের দায়িত্ব পালনও
অপরিহার্য। একটাকে বাধ দিয়ে আরেকটা
হয় না। এইখানেই সঠিক কর্মনীতি ও
কর্মকৌশলের প্রশ্ন। যুক্তফ্রন্টের যে
নীতি আজ অনুসৃত হচ্ছে, সেটা বাস্তব
অবস্থার প্রয়োজন থেকেই উদ্ভূত। সে-
নীতি পরিচালনা করলে পথটাই হয়ে যায়
ভিন্ন, অর্থাৎ গৃহযুদ্ধের পথের দিকেই
ঘটনার গতি চলে যায়। সশস্ত্র সংগ্রাম
কী সশস্ত্র সংগ্রাম নয়, সেটা প্রধান কথা
নয়। প্রধান কথা হচ্ছে গৃহযুদ্ধের পথ
উদ্ভাবনের পরিস্থিতিতে ষ্টেবরতন্ত্রের
শক্তিকেই সাহায্য করবে। সেইজন্যই
যুক্তফ্রন্টের নীতি ও তার কর্মকৌশলের
গুরুত্ব আজ এত বেশি।

কিন্তু তবু প্রশ্ন থেকে যায় যে,
আজকে বিভিন্ন রাজ্যে রাজনৈতিক শক্তি-
বিন্যাসের যে তারতম্য রয়েছে, তার প্রতি-
ফলন তো বিভিন্ন রাজ্যের যুক্তফ্রন্টে
নিশ্চয়ই হবে। অর্থাৎ, সব রাজ্যে যুক্ত-
ফ্রন্টের রূপ একই হবে না। ঠিকই।
পঃ বাংলা ও কেরলে যুক্তফ্রন্টের মধ্যে
কীমিউনিষ্ট শক্তির যে প্রাধান্য, বিহার, উঃ
প্রদেশ প্রভৃতির যুক্তফ্রন্টে তা হবে না।
অর্থাৎ, কোথাও বিপ্লবী শক্তির হাতেই
যুক্তফ্রন্টের প্রধান পরিচালনা-দায়িত্ব,
কোথাও বিপ্লবী শক্তি এতটা এগুতে পারে
নি, আবার কোথাও যুক্তফ্রন্টের জন্য
শক্তি-সমাবেশ করার চেষ্টাই করে যেতে
হবে এখনও। বিভিন্ন রাজ্যের এই বিভিন্ন
অবস্থা সত্ত্বেও কিন্তু যুক্তফ্রন্ট নীতি ও
কর্মকৌশলের লক্ষ্যটা বর্তমানে হবে একই,
অর্থাৎ, স্বাধীনতার শক্তিবিন্যাসকে যুক্ত-
ফ্রন্টের অনুকূলে ব্যবহার করা, যাতে
কেন্দ্রে রাজনৈতিক পরিবর্তন সাধন করা
যায়। কেন না, বতরুপ না কেন্দ্রে রাজ-
নৈতিক পরিবর্তন করা যাচ্ছে, বতরুপ
অগ্রগামী রাজ্যের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক
পরিবর্তন।

পদ কেন্দ্রের বাধা ও চক্রান্ত রাজ্যকে
বিপর্যস্ত করবে। অবশ্য এর মানে এই
নয় যে, কেন্দ্রের রাজনৈতিক পরিবর্তনের
দিকে চেয়ে অগ্রগামী রাজ্যের রাজনীতি
অপেক্ষা করে থাকবে। অগ্রগামী রাজ্য
নিশ্চয়ই দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাবে
কেন্দ্রের বাধা ও চক্রান্তের বিরুদ্ধে সংগ্রাম
করে। কিন্তু এই সংগ্রাম সফল হতে
পারে তখনই, যখন স্বাধীনতার দিকে
তার অনুকূলে শক্তি-সমাবেশ ঘটে।
সেইজন্যই স্বাধীনতার দিকে, অর্থাৎ
কেন্দ্রের রাজনৈতিক পরিবর্তনের চেষ্টা
বাদ দিয়ে স্বতন্ত্রভাবে শ্রদ্ধামাত্র রাজ্যের
রাজনৈতিক অগ্রগতির কথা ভাবা যায় না।
তাই অগ্রগামী রাজ্যগুলিরই বেশি দায়িত্ব
কেন্দ্রের দিকে গণতান্ত্রিক মোর্চা গড়ে
তোলার উদ্যোগ নেওয়া।

এই রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিত যদি
না থাকে, তাহলে কর্মকৌশলটাও ভিন্ন
হতে বাধ্য। অর্থাৎ, তাতে কর্মকৌশলটা
অনুসৃতভাবেই হয়ে দাঁড়াবে শ্রদ্ধামাত্র
রাজ্যভিত্তিক। যেখানে বিপ্লবী শক্তির
যথেষ্ট অগ্রগতি হয়েছে, সেখানে এইরকম
প্রবণতা আসতে পারে যে, শ্রদ্ধামাত্র বিপ্লবী-
শক্তি বা প্রগতিশীল শক্তিতেই যুক্তফ্রন্ট
গড়ে তোলা উচিত। কেন না, তাতে অগ্র-
পদক্ষেপটা বেশি দৃঢ় হবে, সামাজিক-
রাজনৈতিক পরিবর্তনও বেশি মূল্যবান
হবে। এই প্রবণতা থেকেই আসে এই
ধারণা যে, কেরলের পর পঃ বঙ্গ, পঃ
বঙ্গের পর অন্য রাজ্য, এইভাবেই বৃদ্ধি
বিপ্লব এগিয়ে যাবে আমাদের দেশে এবং
তাই রাজ্যের ক্ষমতাটা যত বেশি নিরঙ্কুশ-
ভাবে বিপ্লবীশক্তির হাতে আসে, ততই
ভাল। কিন্তু এই ধারণার মধ্যে একটা
মস্তবুদ্ধি থাকি আছে। একটা রাজ্যের
বিপ্লবী শক্তিবর্ষ আরেকটা রাজ্যকে
প্রভাবিত করে ঠিকই। কিন্তু সে-প্রভাব
কেন্দ্রে সামাজিক পরিবর্তনের অগ্রগতির
দিকে।

ধারণা নয়। কেরল ও পঃ বঙ্গের
বিরুদ্ধে রাজনৈতিক পরিবর্তনটা এসেছে
শ্রদ্ধামাত্র বিপ্লবীশক্তির জোর হিসেবেই
নয়, স্বাধীনতার প্রগতিশীল বিন্যাসের পার-
বর্তন ও রাজনৈতিক রূপান্তরের অংশ
হিসাবেও। কংগ্রেসের একচেটিয়া ক্ষমতা
বিলোপের ও একটা প্রগতিশীল
বিকল্পের অবস্থাটা হয়েছে কংগ্রেস-
বিরোধী সমস্ত গণতান্ত্রিক শক্তির এগিয়ে
যাবার ফলেই। পঃ বঙ্গের কথাই ধরি।
কংগ্রেসের বদলে একটা প্রগতিশীল
বিকল্প সৃষ্টির জন্য পঃ বঙ্গে যদি
ব্যাপকভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের পরিপ্রেক্ষিত
উদ্ভূত না হত, তাহলে কি কীমিউনিষ্ট
শক্তিও এখানে এত এগুতে পারত?
কাজেই, রাজ্যের পর রাজ্যে বিপ্লবী শক্তির
বৃদ্ধিটা নির্ভর করে কতটা সঠিকভাবে
বর্তমান পরিস্থিতির মূল সংঘাতকে
কাজে লাগাতে পারা যাবে, কতটা সাংগঠ-
নিকভাবে গণতান্ত্রিক শক্তির সমাবেশ করা
যাবে, তারই ওপর। এই দৃষ্টিভঙ্গি
পরিচালনা করে যদি শ্রদ্ধামাত্র বিপ্লবী
শক্তির হাতে ক্ষমতা আনার দৃষ্টিভঙ্গি
আঁকড়ে ধরা হয়, তা হলে তার ফল হবে
পরিবর্তনের সম্ভাবনাকেই নষ্ট করা এবং
জোর করে ঘটনাক্রমে বিপ্লবী
শক্তি বনাম গণতান্ত্রিক শক্তির
সংঘাতের দিকে ঠেলে নিয়ে
যাওয়া। অর্থাৎ, ঘুরে-ফিরে সেই
গৃহযুদ্ধের পথেই এসে যেতে হয়।
গৃহযুদ্ধের পথকে যদি বর্তমান পরি-
বর্তনের প্রগতিশীল বিন্যাসের সঙ্গে সঙ্গতি-
পূর্ণ নয় মনে করি, তা হলে কর্মকৌশলটাই
নিশ্চয়ই এমন হলে চলবে না, যাতে সেই
পথেরই দরজা খুলে যায়। তাই যুক্ত-
ফ্রন্টের নীতি অনুসরণ করাটাই যথেষ্ট
নয়, সঠিকভাবে অনুসরণ করাই দরকার।
তা না হলে রাজনীতির মধ্যে পড়ে পদে
স্ব-বিরোধিতার সাক্ষ্য দেখা পাবে এক
আলোচ্য।

মার্কসবাদী লেনিনবাদী দৃষ্টিবোলে আভিযুক্ত এই অবস্থান তত্ত্ব ও বিশ্ববাস্তবতা / কাশীকান্ত মৈত্র

[পূর্ব প্রকাশিতের পর]

॥ সাত ॥

মার্কসবাদী-লেনিনবাদীরা যখন শান্তি-পূর্ণ সহ-অবস্থানের কথা বলেন, তখন তাঁরা জাতিগত স্বার্থ সংরক্ষণের বা সংবর্জনের হাতিয়াররূপে যুদ্ধের প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করেন না। আবার যুদ্ধের অপরিহার্যতার কথা যখন বলেন, তখন শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের সম্ভাব্যতা বা বাস্তবতা অস্বীকারও করেন না। সাম্রাজ্যবাদী-পুঁজিবাদী রাষ্ট্রও যেমন মূখে অহিংস বকখামিকের মত শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের কথা বলে চলেছে, আবার সাথে সাথে পৃথিবীর কোণে কোণে সামরিক ঘাঁটি একের পর এক নির্মাণ করে চলেছে—স্বাধীন দুর্বল রাষ্ট্রগুলিকে আর্থিক-কারিগরি সাহায্য দেবার নামে তাদের কলোনিতে পরিণত করার ষড়যন্ত্র করছে, দুটো শিবিরের আচরণ একই প্রকারের। শত্রু মতবাদের মাথায় কঠিন ভাঙা হস্ত থাকে। এক পক্ষ সমাজতন্ত্র বা কমিউনিজমের প্রসার ও সুপ্রতিষ্ঠার জন্য, অপর পক্ষ গণতন্ত্র ও মানবিক মূল্যবোধ রক্ষার জন্য অত্যাধিক প্রচুর ভূমিকা নিয়েছেন।

ধনতান্ত্রিক শিবিরের সঙ্গে কখন কি রকম সম্পর্ক হবে, সেটা নির্ভর করবে কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও সামরিক শক্তির ওপর, নির্ভর করবে বুর্জোয়া রাষ্ট্রগুলির বা কোন বিশেষ রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীণ সংকট, সামরিক ক্ষমতার ওপর। সর্বোপরি রয়েছে “জাতীয় স্বার্থের” (ন্যাশানাল ইন্টারেস্ট) প্রশ্ন। শেষের এই বিষয়টি এত প্রধানলাভ করে যে, অন্য সব তর্ক ঢাকা পড়ে যায়।

যেমন ১৯৬০ সালে রাশিয়ার আকাশে মার্কিন বৈমানিক পাওয়ারস্ চালিত একটি U-2 গোয়েন্দা-বিমান অনুপ্রবেশের ঘটনার উত্তোজিত রুশ প্রধানমন্ত্রী ক্রুশ্চেভ যে ‘যুদ্ধং দোহি’ মনোভাব নিয়েছিলেন, প্যারিস শীর্ষ শান্তি কৈঠক বর্জন করে

বিশেষ করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে যে সমুচিত শিক্ষা দেবার প্রচণ্ড হুমকী দিয়েছিলেন—সেই শক্তিমান ক্রুশ্চেভ কিন্তু আবার কিউবার প্রশ্নে সাম্রাজ্যবাদী মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি জন কেনেডির হুমকীর সামনে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের দোহাই দিয়ে সোভিয়েট মিত্র রাষ্ট্র কিউবা থেকে ফ্লোপগাস্টের ঘাঁটি-গুলি ভেঙে দিয়ে এবং ফ্লোপগাস্টগুলি (মিসাইলস) সরিয়ে নিয়ে এলেন। ১৯৬০ সালের বহু-প্রতীক্ষিত শীর্ষ শান্তি সম্মেলন বয়কট করে সোভিয়েট রাশিয়া সেদিন যুদ্ধের ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত ছিলেন, কিন্তু ১৯৬২ সালে ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সমাজ-তান্ত্রিক দেশ কিউবাকে আণবিক আগ্রস দেবার প্রতিশ্রুতির প্রশ্নে সেই যুদ্ধের ঝুঁকি নিতে প্রস্তুত ছিলেন না। ১৯৬০ সালের শীর্ষ শান্তি সম্মেলন বয়কট করে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে যুদ্ধের হুমকী দেখিয়ে ‘সমাজতান্ত্রিক’ সোভিয়েট রাষ্ট্র দেশপ্রেমেরই এক বলিষ্ঠ নিজের স্থাপন করেছিলেন।

এখানে একটি কথা বলে রাখা প্রয়োজন। রুশ আকাশে একটি গোয়েন্দা-বিমানের অনুপ্রবেশেই যদি সোভিয়েট দেশ, সে-দেশের কমিউনিষ্টরা ও জনগণ অতটা উত্তোজিত হয়ে থাকতে পারেন, তা হলে ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে কমিউনিষ্ট চীন কতৃক নতুন ভারত আক্রমণে হাজার হাজার ভারতীয় জৈয়ান হত্যা করে কয়েক সহস্র বর্গ মাইল ভারতীয় জমি জোরপূর্বক দখল করার ঘটনার নীতিগতভাবে, স্বতঃস্ফূর্তভাবে ভারতীয় জনগণের মনে এই আক্রমণের বিরুদ্ধে কি পরিমাণ খিঁকার ও ঘৃণা সঞ্চারিত হতে পারে, সেটা অনুমান করা যেতে পারে। নিশ্চয়ই ক্রুশ্চেভের বা রুশ কমিউনিষ্টদের চাইতে বহু গুণ বেশি উত্তোজিত হবার কারণ ভারতীয়দের ছিল ও আছে। যে-মার্কসবাদী দল লেনিনের মতে বিপ্লবী প্রগতিশীল জনগণের ‘ড্যানগার্ড’-এর

ভারত-সেই দৃষ্টান্তের দিনে এ দেশের আবিষ্কৃত মার্কসবাদী-লেনিনবাদী দল জনগণের সেই ঘৃণা, ক্রোধ, খিঁকার ও বিদেশী আক্রমণ হাঠিয়ে দিয়ে পররাজ্য-কবালিত ভারতীয় অঞ্চলকে আক্রমণমুক্ত করার ব্যাপারে কোন ভূমিকা নিয়েছিলেন বা নেতৃত্ব দিয়েছিলেন?

রুশ কমিউনিষ্টদের কাছে সোভিয়েট দেশকে (সোভিয়েট ফেডারেল্যান্ড) প্রা় দিয়ে ভালবাসা যদি মহত্তম মূল্যবোধ-রূপে (‘ভ্যালু’) বিবেচিত হতে পারে— ভারতীয় জনগণের ক্ষেত্রেও ভারতবর্ষে কতটা গভীরতার সঙ্গে ভালবাসা—মহত্তম মূল্যবোধ ও অবশ্যকর্তব্য বলে গণ্য হবে না কেন? এ প্রশ্নের জবাব কি? নিজের ‘মা’-কে জানতে গেলে কি ম্যাক্সিম গোর্কির মাদার পড়ে জানতে হবে? দেশকে যারা শোষণ, অবিচার, দুর্নীতি ও উৎপীড়নমূলক করতে বন্ধপরিবর—তাদের মার্কসবাদী-লেনিনবাদীদের এই ঐশ্বর্য-নৈতিকতা (ডাবল্ স্ট্যান্ডার্ড অব মরালিটি) সম্বন্ধে বিশেষভাবে সচেতন হতে হবে। নিজের ‘মা’ গরীব দীন-দুখিনী বলে কি তাঁর অপমান সম্মত? ক্ষুধা ব্যথিত হবে না? ক্ষীণতা? ঔষধতার জবাব দেবে না সে?

আবার কিউবা ও U-2 গোয়েন্দা-বিমানের প্রশ্নে ফিরে আসছি।

রুশ আকাশে মার্কিন গোয়েন্দা-বিমানের অনুপ্রবেশ যেমন অমার্জনীয় অপরাধ, তেমনি এই ঘটনা রুশ জাতির, আত্ম-অভিমানের ওপর প্রচণ্ড আঘাতও বটে। আর রুশ কমিউনিষ্টরা রুশ জাতি! বহির্ভূত কোন সত্তা তো নন! রুশ প্রধান-মন্ত্রী ক্রুশ্চেভ যুক্তরাষ্ট্রকে ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন যে, তাঁর কমিউনিষ্ট দেশ জাতীয় আত্মমর্যাদা ও রাষ্ট্রীয় সার্ব-ভৌমত্ব অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য যে-কোন ত্যাগের জন্য প্রস্তুত—বিশ্বযুদ্ধের ঝুঁকি নিতেও পিছ-পা নয়। কিন্তু সেই গোয়েন্দা-বিমানের অনুপ্রবেশের প্রশ্নে বিশ্ব-যুদ্ধ বাধলে পৃথিবীর অন্যান্য সাম্রাজ্য-বাদীবিরোধী-পুঁজিবাদবিরোধী রাষ্ট্র-গুলির ও সেই সব রাষ্ট্রের কোটি কোটি জনগণের কি পরিণতি হবে, সে-কথা ভাববার প্রয়োজন জাতীয়তাবাদী মার্কসবাদী-লেনিনবাদী রুশ নেতৃত্বের ছিল না। যেমন প্রয়োজন ছিল না হিটলার-স্টালিনের ১৯৩৯ সালের মৈত্রী চুক্তি (‘রবারস্ প্যাক্ট’) সম্পাদনার পূর্বে স্টালিন কতৃক ইউরোপের, বিশেষ করে শক্তিশালী সোভিয়েত জার্মান কমিউনিষ্ট পার্টি বা পোলিশ কমিউনিষ্ট পার্টির মতামত গ্রহণের অথবা ঐ কথ্যাত চুক্তির পরিণামস্বরূপ জার্মান কমিউনিষ্ট অথবা ইউরোপীয় কমিউনিষ্ট আন্দোলনের ভবিষ্যৎ কি হবে সে কথা ভাববার। আর সেই যুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকাবল্লভ প্রকল্প

নৈতিক বুদ্ধিমত্তা

লক্ষ্যে "সমাজতান্ত্রিক" রাষ্ট্রব্যবস্থার জন্য "অনিবার্য" কারণই (বৈশ্বিক জল-স্রব-চক্রবর্তনশেষে অব-ক্যাপিটালিজম) সম্ভব বাধ্যতার তাত্ত্বিক কারণই হয়েছে বলে মনে করার অথবা বিশ্বাস করার যেহেতু নিশ্চয়ই প্রকৃত না।

সোভিয়েট কমিউনিস্ট রাষ্ট্রের জাতীয় স্বার্থ, আত্মরক্ষাদাবোধ, রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব ও অশুভতার ঘূর্ণিই সেই দেশের সৈনিকের রুশ নেতৃত্বে এই বিপজ্জনক পথ অবলম্বন করতে সাহস জাগিয়েছিল অথবা এই বিপজ্জনক বৃত্তিকে নেবার প্রবণতা জাগিয়েছিল। রুশেচত মনে করেছিলেন ১৯৬০ সালে বিশ্ববাজনীতিতে ক্ষত্রতার ভাবসাম্য অন্য দিকে ঝুঁকে পড়তে পারে, যদি না মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের এই ষেপারোয়া রুশ আকাশ-সীমানা লঙ্ঘনের (ওপেন ডিফাইয়্যান্স) ব্যাপারটিকে বিশ্ববাজনীতিতে মণিদার প্রশ্নে (প্রেস্টিজ ইস্যু) দাঁড় করান যায়। আমেরিকাকে বুদ্ধিরে দেওয়া দরকার যে, রাশিয়ার হাতে এমন মারণ অস্ত্র আছে যে, যুদ্ধে সেগুলি প্রয়োগ করে পশ্চিমী শক্তিজোটকে শিক্ষা দিয়ে দিতে পারে। তাই রুশেচত মনে করেছিলেন U-2 গোয়েন্দা-বিমানের অনুপ্রবেশ এটা আতঙ্কমক-হঠাৎ ঘটে যাওয়া কোন ঘটনা নয়, এটা একটা পরিকল্পিত প্রয়োচনা-মূলক কাজ। বিশ্বের বিভিন্ন মজুতকে সবধারাসের নানাবিধ ভাবনা ভেবেই মার্কিন এই বিপদসঙ্কুল পথে সেই বীর নেতা পা বাড়ান নি, একথা বুঝতে কোনই অসুবিধা হয় না। মার্কিন U-2 বিমানের অনুপ্রবেশের ব্যাপারটি আন্তর্জাতিক আইনে রাষ্ট্রীয় সার্বভৌমত্ব লঙ্ঘন বলেই বিবেচিত হবে। মার্কিন ইতিহাসবিদগণ ডি, এফ, ফ্রেমিং বলেছেন:

"As principle of international law was more firmly established than the right of a nation to control plane-flights over its air space. It was fixed in multilateral treaties going back to 1919 and had never been questioned. By flying more than thirty U-2 target mapping flights over Soviet Union United States had deliberately struck the principle of national sovereignty as damaging a blow as it could suffer in peace time." (The Cold War and its Origins, 2 Vols.).

আবার কিউবার প্রবলও সেই জাতীয় স্বার্থের (ন্যাশনাল সেলফ ইন্টারেস্ট) দমন ক্ষমতায় দেখা দিয়েছিল। সোভিয়েট

নেতা সৈদন বুদ্ধোচ্চেনে তাঁর জল-কিতীয় বিশ্ববুদ্ধি রক্ষমান সেরে উঠে নতুন উদ্যমে সমাধার সোপান বেয়ে চুত-বেগে ওপরের দিকে এগিয়ে চলার সংকল্প নিয়েছে—নতুন শ্রাণিনোত্তর যুগের জাটল আভ্যন্তরীণ ও আন্তর্জাতিক আদর্শগত ও সাংগঠনিক প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়েছে রুশ দেশকে—বৈশ্বিক উন্নয়নের প্রাতিযোগিতায় পশ্চিমের ধনতান্ত্রিক দেশ-গুলিকে পেছনে ফেলে এগিয়ে (ওভার-টেকিং ইউ-এস-এ) নিয়ে যাবার মূলে প্রশ্নটি ছিল রুশেচতের কাছে আরও বড় প্রশ্ন। তাই কিউবার জন্য বিশ্ববুদ্ধির বৃত্তিকে নেওয়া সমীচীন বলে সৈদন বিবেচিত হয় নি। কারণ, বিশ্ববুদ্ধি বাধলে সমস্ত দায়-দায়িত্বের বোঝা এসে পড়বে রাশিয়ার কাঁধে। রুশ দেশের শ্রমিক-কৃষক-ছাত্র-যুবক-বুদ্ধোচ্চ-সিভিলিয়ানরা আর একটি "সমাজতান্ত্রিক" ছোট দেশকে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদীদের প্রকৃষ্টি হাত থেকে রক্ষা করার জন্য কেনই বা একটা বিশ্ববুদ্ধির বৃত্তিকে নেবে—তা সে-যুদ্ধ পুঞ্জিবাদ ও সমাজতন্ত্রবাদের অনিবার্য সংঘাতভিত্তিক ফলশ্রুতি হিসাবে দেখা দিলেও? আর রুশ দেশকে তো বোঝানও শক্ত হবে। রুশ-আকাশে গোয়েন্দা-বিমানের অবৈধ অনুপ্রবেশ নিঃসন্দেহে রুশ জাতির আত্মসম্মানে প্রচণ্ড আঘাত দিয়েছিল। সেক্ষেত্রে রুশ শ্রমিক-কৃষক-ছাত্র-যুবক-সৈন্যবাহিনী ও সাধারণ নাগরিকদের মন চাপ্তা করে তোলাটা অনেক সহজ ও স্বাভাবিক ছিল।

তা ছাড়া সামরিক বিশেষজ্ঞ ও কট-নীতিবিশারদরা জানেন, কিউবাকে রাশিয়া গোপনে আন্তর্মহাদেশীয় ক্ষেপণাস্ত্রের (আই সি বি এম) ঘাঁটি স্থাপন করেছিল কমিউনিস্ট ছোট ভাই কিউবাকে আমেরিকার আক্রমণ থেকে রক্ষা করার তাগিদে আদৌ উত্তরা নয়—বড়টা রুশ দেশের সামরিক নিরাপত্তার জন্য—মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কতক তুরস্কের ক্ষেপণাস্ত্র স্থাপন ব্যর্থতার পাণ্ডা জবাব হিসাবে। বিশেষজ্ঞরা মনে করেন, রুশেচত ১৯৬২ সালের কিউবার ক্ষেপণাস্ত্র সংকট (মিসাইল ক্রাইসিস) কাজে লাগাবার চেষ্টা করেছিলেন। প্রথমত আমেরিকাকে তুরস্ক থেকে ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটি সরিয়ে আনার জন্য এবং দ্বিতীয়ত জার্মান সমস্যার (জার্মান ক্রাইসিস) রুশ সত্তে সমাধানের জন্য। কিউবার কমিউনিস্ট নেতা ফিডেল কাস্ত্রোর এ রাজনীতি বুদ্ধিতে অসুবিধা হয় নি। তাই তিনি রুশেচতের কিউবা থেকে পশ্চাদপসরণের তাঁর সমা-ক্ষমতা করতে ছাড়েন নি সৈদন। ১৯৬২ সালের কিউবা সংকটের যুদ্ধ অক্টোবরে "সমাজতান্ত্রিক" চীনের ভারত

আক্রমণের সময় বিপরীতদিক সন্ধিস্থ তাৎপর্যপূর্ণ। তা হলে দেখা যাচ্ছে, যুদ্ধের বৃত্তিকে নেওয়া হবে কি না, সেটা মূলত নির্ভর করছে সেই রাষ্ট্রের কমতাসীন দলের জাতীয় স্বার্থ কিভাবে কতটা পরিপূরণ করা যায় জাগতিক পরিস্থিতি বিচার করে তারই মূল্যায়নের ওপর। এর সঙ্গে মার্কসবাদ-লেনিনবাদের দৃষ্টান্ত কোথায়?

আবার প্রেসিডেন্ট কেনেডি সৈদন যে মারাত্মক বৃত্তিকে নিয়েছিলেন—কিউবাকে রণতরী দিয়ে আবেষ্টিত করে—১৯৬১ অক্টোবর—ব্রুকেড রচনা করে—সেক্ষেত্রেও তিনি বা তাঁর দেশ অন্য কোন পুঞ্জিবাদী রাষ্ট্রের মতামত নেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নি। অথচ যুদ্ধ সুরু হলে অগাধ বিপ্লব প্রলয়ঙ্করী ধন্যদের মাতনে ত্রোতে উঠত—কোন দেশই বাদ পড়ত না। সৈদন কিউবাকে নিয়ে রাশিয়া ও আমেরিকা এক মস্ত "পাওয়ার-পলিটিক্সের" খেলায় স্নেহেছিলেন। কেন না কিউবা বা তুরস্ক-এ ক্ষেপণাস্ত্র ঘাঁটি—আণবিক যুদ্ধের যোগে একটা চড়াভাত সামরিক কৌশলের সামলোর ব্যাপার বলে মনে করার কোনই কারণ নেই। এ সম্বন্ধে David Horowitz মার্কিন পররাষ্ট্রনীতি পর্যালোচনা করতে গিয়ে লিখেছেন—

"Henry Kissinger, for one, had warned the previous summer that the time when all of the soviet union's missiles could be destroyed by a counterforce blow was limited. Dispersal, hardening of bases and the development of missile-firing submarines would make it impossible in the future to know where all of an enemy's missiles were, and hence to be free from a devastating retaliatory blow."

(From 'Yalta to Vietnam'—a penguin special—P. 388-389)

অর্থাৎ ডুবোজাহাজ থেকে যখন ক্ষেপণাস্ত্র নিক্ষেপ করা যাবে, তখন আক্রান্ত কোন দেশ জানতেই পারবে না শত্রুপক্ষের সমস্ত ক্ষেপণাস্ত্র কোথায় সংগৃহীত হয়ে আছে এবং তাই বিধ্বংসী প্রতি-আক্রমণের হাত থেকে আণবিক যুদ্ধের যুদ্ধে রেহাই পাওয়া যেতে পারে না। এটা রুশ কমিউনিস্ট নেতৃত্ব ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পররাষ্ট্র ও স্বরাষ্ট্র দপ্তর ভালভাবেই জানতেন। তবু দুই দেশই স্নায়ুযুদ্ধে চাপের রাজনীতি খেলে জাতীয় প্রেস্টিজ বৃদ্ধি করতে চেয়েছিলেন। প্রেসিডেন্ট কেনেডি বলেছিলেন—

পাক্ষিক নন্দন

"...this sudden clandestine decision to station strategic weapons for the first time outside of soviet soil—is a deliberately provocative unjustified change in the status quo which can not be accepted by this country, if our courage and our commitments are ever to be trusted again by either friend or foe." (Oct. 22, 1962 T. V. Address to the Nation)

ঠান্ডা যুদ্ধে সোভিয়েট সামরিক তৎপরতা প্রতিহত করতে পারলে আমেরিকার "বন্ধু" রাষ্ট্রের প্রতি তার প্রতি-প্রতীতির দাম থাকে না, ফলে তাদের আস্থা হারাতে হবে, আর শত্রুরাষ্ট্রও হাকে পরোয়া করবে না। এর মধ্যে আমেরিকার নিজস্ব নিরাপত্তা সম্বন্ধে আতঙ্কিত বোধ করার কোন ইঙ্গিত ছিল না। তবু এই ঝড়কি নিতে হল। তার ফলে গোটা বিশ্বও যদি ধ্বংস হয়ে যায় যাক। ক্রুশ্চেভও এক চিলে একাধিক পাখী মারতে গিয়েছিলেন—নিজের সত্রে জার্মান প্রেনের সমাধান, মার্কিন সামরিক ও আণবিক যুদ্ধ প্রস্তুতির পাণ্টা জবাব দিয়ে আমেরিকাকে সাবধান করে দেওয়া, কিউবার মত ছোট সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিকে দেখিয়ে দেওয়া বিপদের দিনে একমাত্র রাশিয়াই সমস্ত ঝড়কি নিয়ে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের মোকাবিলায় জন্য পাশে এসে দাঁড়াতে পারে এবং সেই সঙ্গে অন্যান্য সমাজ-তান্ত্রিক দেশগুলির সোভিয়েট জোট থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নিরপেক্ষতার ভূমিকা গ্রহণ করার প্রবণতাকে রুখে দেওয়া। অবশ্য পাওয়ার পলিটিকসের নীতি-বিশিষ্ট লড়াই-এ ক্রুশ্চেভ সেদিন পাজিত হয়েছিলেন।

১৯৬০ সালে শীর্ষ শান্তি সম্মেলন ভেঙে দিয়ে ক্রুশ্চেভ (সামিট কোলাপ্স) যে বিরাট ঝড়কি নিয়েছিলেন এবং যে-কোন সম্ভাব্য পরিস্থিতির সম্মুখীন হবার যে সংকল্প ঘোষণা করেছিলেন, তা যে-কোন দেশ-প্রেমিকের কাছে অবশ্যই শ্রদ্ধার সংগ জ্বরণীয়। কিন্তু এখানেও মস্কো-পন্থীদের কয়েকটি প্রেনের জবাব দেওয়া দরকার। প্রনগদুল তুলতে গিয়ে রুশ-চীন তাত্ত্বিক লড়াই-এর পটভূমির কিছুটা উল্লেখ প্রয়োজন।

চীনা কমিউনিস্ট নেতৃত্বের আচরণের সমালোচনা করে রুশ কমিউনিস্ট পার্টি '১৯৬০ সালের জুলাই মাসে চীনা কমিউনিস্ট পার্টির কাছে যে ঐতিহাসিক চিঠি দিয়েছিলেন, তার একটি অংশ নিম্নে

উদ্ধৃত করছি। চীনা কমিউনিস্ট পার্টির চিঠির জবাবে রুশ কমিউনিস্ট পার্টি বললেন:—

"We would like to ask the Chinese Comrades who offer to build a wonderful future on the ruins gold world destroyed by thermo-nuclear war if they have consulted this matter with the working class of the countries where imperialism dominates..."

মস্কোর এই জবাব পড়ে স্বভাবতই মনে হবে, রুশ কমিউনিস্ট পার্টি কতটা গুরুত্ব দিয়ে থাকেন ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সম-চিন্তাসম্পন্ন সমাজতান্ত্রিক দেশের ও এমন কি পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের কমিউনিস্ট দল বা জনগণের মতামতের চিন্তাভাবনার ওপর। অর্থাৎ কিনা যে-সব দেশের ওপর পুঁজিপাক্ষিক রথ থেকে বর্ষিত হবে আণবিক ফুলঝুরি—আণবিক বিশ্বযুদ্ধ বাধান হবে কিনা—এই সিদ্ধান্ত নেওয়া না-নেওয়ার ক্ষেত্রে সেই সব দেশের জনগণের মতামত গ্রহণ করা দরকার। যাঁরা আণবিক যুদ্ধের স্বারা বর্তমান পৃথিবীকে ধ্বংস করে দিয়ে মনুষ্যসমাজের জন্য এক অসামান্য উৎকল ভবিষ্যৎ রচনা করার কথা বলেন—তাদেরই তাই সর্বপ্রায়ে যে মনুষ্যসমাজের হিতার্থে বিশ্বযুদ্ধের প্রয়োজন—তাদের মতামত নেওয়া একান্ত দরকার। নিঃসন্দেহে এ এক খুব মানবতা-সিদ্ধিত, উদারপন্থী হৃদয়গ্রাহী নীতিবস্তুর বক্তব্য। কিন্তু ১৯৬০ সালে প্যারিস শান্তি শীর্ষক বজ্রনের সময় যে ঝড়কি সেদিন রুশ প্রধানমন্ত্রী নিয়েছিলেন, তার পরিণতিও বিশ্বব্রাহ্মণী যুদ্ধে গিয়ে দাঁড়াতে পারত—যদি না সেদিন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তার সম্পূর্ণ অবৈধ কাজের মত্বাস খসে পড়ায় আন্তর্জাতিক মর্যাদা আরও নষ্ট করে রুশ নেতৃত্বের হুমকীতে সংঘত হয়ে পশ্চাদপসরণ না করতেন। সেদিন কিন্তু রুশ নেতাদের পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের "গ্রেণী সচেতন" শোষিত জনগণের মতামত গ্রহণ করার কথা মনে উঁকিও দেয় নি। কেন? এর জবাব রুশ কমিউনিস্ট দলই দিতে পারবেন। প্রেসিডেন্ট কেনেডি ১৯৬২ সালের অক্টোবরে কিউবার অবরোধ ঘোষণা করে যে আণবিক বিশ্বযুদ্ধের ঝড়কি নিয়েছিলেন, সে ক্ষেত্রেও অন্য কোন মিত্র পুঁজিবাদী রাষ্ট্রের মতামত-পরামর্শ না নেওয়ায় মার্কিন মূলদকে সমালোচনা হয়েছিল। জেমস রেস্টন ১৯৬২ সালে কেনেডির এই ঝড়কি নেওয়ার রাজনীতির ঐতিহ্য সম্বন্ধে সংশ্লিষ্ট প্রকাশ করে এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন:

"...many diplomats within the alliance still think it was wrong to confront Krushchev publicly with the choice of fighting or withdrawing, especially since the security of many other unconsulted nations was involved." (New York Times, October 27, 1962)

নিউইয়র্ক টাইমসের সংবাদ সমালোচক C. L. Sulzberger এক প্রবন্ধে মন্তব্য করেন:

"...This calculated risk has presumably been taken for the calculated reasons previously analyzed. Washington seems to feel this is the time to check and reverse Krushchev's cold war offensive. We have opted to force the issue ourselves without prior approval of our allies and there are going to be uneasy diplomatic moments." (New York Times, Oct. 23, 1962)

শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান তত্ত্বের আলোচনায় ১৯৬০ সালের প্যারিস শান্তি শীর্ষক বৈঠকের ব্যর্থতা এবং কিউবার ক্ষেপণাস্ত্র সংকট—এই দুটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ আন্তর্জাতিক ঘটনা পররাষ্ট্র নীতি নির্ণয়ের ক্ষেত্রেই হোক অথবা কোন সম আদর্শসম্পন্ন সমাজ-তান্ত্রিক দেশকে "পুঁজিবাদী আবেষ্টনী" বা আক্রমণের হুমকীর প্রতিরোধ রচনার ক্ষেত্রেই হোক, মার্কসবাদ-লেনিনবাদ তথা মতবাদের প্রাসঙ্গিকতা কতটুকু তার ওপর কিছুটা আলোকসম্পাত করবে। কিউবাকে অথবা যে-কোন গণতান্ত্রিক দেশকে নিজের অধঃসায়, সাধনা ও শক্তির ওপরই দাঁড়াতে হবে। পরের দাবিক্ষণের ওপর নির্ভর করার মত মূঢ়তা ও নিষ্ফল ভিক্ষুকতা আর কিছুই হতে পারে না। মনে রাখতে হবে, যাত্রার দলের নবল রাজার চাইতে আসল মানুুষের দাম অনেক বেশি। বিপদের দিনে আণবিক ছাতা খুলে ধরে রাশিয়াও কিউবা বা অন্য দেশকে রক্ষা করতে আসবে না—আসবে না আমেরিকাও আণবিক ছাতা খুলে ভারতবর্ষকে রক্ষা করতে। পার্কিস্তানের চীন-মোহমুদিত ঘটতেও বেশি দেয়ী হবে না।

বইয়ের আকার বই সাহিত্যের মান
 নতুন হয়, তবে বলতে হবে বাংলা সাহিত্য
 ছোট হয়ে গেছে। কেন না, মিনি বুক
 বাংলা বই প্রকাশনার সর্বশেষ স্টাট।
 একজন বয়স্ক মানুষের হাতের তেলোর
 রাখবার মতো বই। স্কল দিয়ে মেপে
 দেখেছি ৪.৭ x ৩০ ইঞ্চি।

এটা লেখবার পর চোখে পড়ল
 ৩০ x ২ ইঞ্চি পরিমাপের মাসিক পত্রিকা।

কিন্তু এ এক আকর্ষক আবির্ভাব,
 তবে অভূতপূর্ব নয়। ছোট আকারের বই
 আগেও বেরিয়েছে। বয়স্ক বইয়ের আকার
 দিয়ে মাপলে বলতে হয়, বাংলা সাহিত্য
 স্থূল থেকে স্থূলতর হচ্ছে। পুরো বিষয়
 বাড়িয়ে বই না ধরতে পারলে সে আজ-
 কাল আর বই-ই নয়, তাতে প্রকাশকের
 পোষায় না, লেখকের পোষায় না অথবা
 একের পোষায় না বলে অপরও পোষায়
 না, পড়তা পড়ে না। স্থূলভাঙ্গ হলো
 যুদ্ধেরও দু' পয়সা দিতে রাজী, বেচলে
 দবারই দু' পয়সা থাকে, লেখকের কিছু
 হয়, প্রকাশকের ভালই হয়, সম্ভবত
 দস্তুরীও এক লটে কিছু ওঠে। লাই-
 ব্রেরীর আভিজাত্য বাড়ে, যে পড়ে সে
 পড়বার পর হাঁফ ছেড়ে বাঁচে। একটা
 এচিভমেন্ট! ডিমাই সাইজের পাঁচশ' থেকে
 হাজার পৃষ্ঠার খান-ইট-সম অংগ-
 সৌষ্ঠবে উপহারোপযোগী বই দেখলে
 সন্দেহের অবকাশ থাকে না, বাংলা
 সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটেছে।

ঠিক তারিখ ধরে বলা যাবে না, কেন
 না, সে এক শ্রমসাধ্য রিসার্চের ব্যাপার।
 তবে মোটামুটি বলা যায়, বিশ-পাঁচশ
 বছর আগে রেওয়াজ ছিল ক্রাউন সাইজের
 বড়জোর দু'শ'-আড়াইশ' পৃষ্ঠার বই।
 বেশির ভাগ বই, কথাসাহিত্য, দশ থেকে
 পনেরো ফর্মার মধ্যেই শেষ। বড় আকার
 বলতেই ছিল রামায়ণ, মহাভারত, নন্দিতো
 কোনো সাহিত্যের ইতিহাস কি রাজ-
 নৈতিক ইতিহাস। স্থূলকায় বই বড়
 একটা দেখাই যেত না, ডিমাই সাইজের
 তো নয়ই। যুদ্ধের মনে পড়ে, যুদ্ধকালে
 কাগজের অভাবে ডিমাই আর খুব ছোট
 টাইপ প্রচলিত হয়েছিল। ছোট টাইপের
 বদলে ছোট বই বড় করবার তাগিদে,
 পাইকাই এখন ফ্যাসান হয়েছে, ফুটনোট
 পর্যন্ত বর্জ্য হিস ব্যবহার করতে প্রকাশকের
 অনীহা। বই ছোট হয়ে যাবে। যুদ্ধ-
 কালের ডিমাই টিকে গেছে, স্থায়িত্ব
 পেয়েছে, আভিজাত্য পেয়েছে। আজকে
 ক্রাউন সাইজ অভাবনীয়।

কিন্তু যাদের পুরনো বইয়ের সংগ্রহ
 আছে, সবটাই ইন্দুর কাটে নি বা ফুট-
 পাথের পসরায় নামে নি, তাঁদের বই
 সাজাতে গিয়ে এই বৈষম্য চোখে পড়ে।
 গল্প বা গল্পের বই এককালে অপ্রিয় ছিল
 না, কিন্তু একালের প্রকাশকেরা বলেন,
 পঠক গ্রন্থ-চার না, চার উপন্যাস এবং

বই পুঙ্খবিলম্ব দে সরকার

বড় উপন্যাস। অমান লেখক মহলে গল্প
 ছেড়ে উপন্যাস লেখার হিড়িক পড়ে যায়।

আগে একটা ধারণা ছিল যে, সব
 পুঙ্খের মধ্যে কালীপুঙ্খো যেমন কঠিন,
 সব লেখার মধ্যে উপন্যাস লেখাও তেমন
 কঠিন। কিন্তু দেখা গেল, সর্বজনীন
 প্রসাদাৎ কালীপুঙ্খো যেমন লক্ষ্মীপুঙ্খোর
 মতো সহজ হয়ে গেছে, গল্পলেখকও
 তেমন ঔপন্যাসিক হয়ে গেছেন। গল্পের
 টেকনিক বা কাঠামো আর উপন্যাসের
 প্যাটার্ন বা বয়নশিল্প এক নয়। কিন্তু
 প্রকাশকের তাগিদে এবং লেখকের জীবন-
 যাত্রার তাগিদে সব একাকার হয়ে গেল।
 এমন খবরও আমার জানা আছে যে,
 প্রকাশক লেখকের গল্প প্রত্যাখ্যান করে
 কোন একটা গল্পকেই টেনে-বুনে বাড়িয়ে-
 ছড়িয়ে উপন্যাস করবার উপদেশ দিয়েছে।
 গল্প যখন বিকোবেই না, তখন লেখকও
 সাগ্রহ নয়নে সার্থক একটি গল্পকে কিস্তুত-
 বিম্বাকার এক উপন্যাসের আকার দিতে
 বাধ্য হয়েছেন।

অথচ দুটোস্তের অবধি নেই; পাঁচটা
 গল্পের সংকলন পাইকায় ২২২ পৃষ্ঠার
 বই, ১৯৬৫ থেকে ১৯৬৯-এ ৫ টাকায়
 ১৬টা সংস্করণ বিক্রিয়েছে।

এমনিতেই শিক্ষিত, বিদগ্ধ ও সূর্যসিক
 প্রকাশকের সংখ্যা কম। কোন লেখার যথার্থ
 মূল্যায়ন করবার বিচারজ্ঞান রাখে এমন
 প্রকাশকের সংখ্যা বিরল, তার ওপর রাতা-
 রাত অথবা 'ওয়ান ফাইন মিনিং' দোকানে
 জেতার কিউ দেখতে চায় বলে তারা
 সাহিত্যের ন্যূনতম মাত্রাজ্ঞানটোও হারিয়ে
 ফেলে। এ খবর অনেকেরই জানা, আচমকা
 কারও একখানা বই বাজারে ধরে গেলে সব
 প্রকাশক ঐ লেখককে গিয়ে ধরে—একখানা
 তাকেও লিখে দিতে হবে এবং এজন্য
 অতি-কৃপণ প্রকাশকও অভাবনীয় উদার-
 বশে আগাম দিতেও কুণ্ঠিত হয় না।
 সাহিত্যের খবর যাঁরা রাখেন, তাঁরা একথা
 সমর্থন করবেন যে, 'মরুতীর্থ' হিংলাজ-
 খ্যাত অবধূতের পেছনে এক শ্রেণীর
 প্রকাশকের কি আন্দাজ ম্যারাতন রেস

হয়েছে—এখন যেমন চলছে সমরেশ বসু
 পেছনে।

বই 'ছবি' হলে তো কথাই নেই, কোন
 একটা পুঙ্খের পেলে ভালে রাজতিলক।
 লেখকদের নিয়ে প্রকাশকদের এমন একটা
 দুরন্ত রেস চলেছে যে, গোটা ব্যাপারটোতে
 বেগই প্রধান এবং এই বেগের সঙ্গে
 পাল্লা দিয়ে চলতে হয় পাঠককেও, নইলে
 'অম্বুৎ বইটা পড়েছিস্?' এর জবাব
 দিতে না-পারার লাজনা সইতে হয়। আজ-
 কাল কোন লেখকের পক্ষে ধীরে সমর
 প্রাণ-মন দিয়ে কোনো সৃষ্টির সাধনার
 বসার উপায় নেই। যে যতই জিনিয়াসের
 বড়াই করুন না কেন, এখনও একথাই
 অবিসম্বাদিত সত্য যে, ঐ প্রতিভার মাত্র
 এক শতাংশ প্রেরণা ('ইনস্পিরেশন'),
 ৯৯ শতাংশ শ্রম ('পারস্পিরেশন')।

কিন্তু বোম্বাই ছবির মতো রাতারাতি
 বড়লোক হবার এবং করবার তাগিদে
 প্রকাশকেরাই একটা সহজ ছকের ইপিগ
 দিয়ে দেন। লেখকের প্রথম "বাজিমাতের"
 সৃষ্টিকালেও যে স্তূপল, কুণ্ডা, শ্বিধা,
 সংঘম, সমাজচেতনা ছিল, তা থেকে সীতা-
 হরণকালে আভরণ নিক্ষেপের মতো ক্রমশ
 ভারমুক্ত হতে হয়।

এই নিদারুণ ট্রাজেডির পর শক্তিমান
 লেখক এই বলে অটো-সাজেসসান দিতে
 বা আপন ভোলাতে থাকেন যে, পাঠক-
 কুলের মুখপাত্ররূপে প্রকাশক যখন একথা
 বলছে এবং আমার বিচারের দ্বিতীয় পক্ষ
 যখন কেউ খুলে দিচ্ছে না তখন এই বস্তু
 বা প্রবর্তি আদৌ অন্যায্য নয়। আর ন্যায়-
 অন্যায্যের বিচারটা করছেই বা কে?
 যারা করছে তারাও তো পুঁতিগন্ধময়
 সংস্কারগ্রস্ত বৃদ্ধ জরঙ্গাব। অসমর্থ
 বৃদ্ধ জটারুর পাখা না কাটলে অপহাবক
 রাবণের পক্ষ নিষ্কণ্টক হয় না, নিষ্কণ্টক
 হয় না কালজয়ী রামায়ণ রচনার রাজপথ।
 সমাজের ভেতরে ভেতরে শ্বা, পুঁহ,
 নিষ্করণ অস্ত্রোপচারে তা বের করে দিতে
 হবে। এবং নিষ্ঠুর করেই মানুষ কিছু

কিয়াকে অসুন্দর করে রেখেছে। তা
আজোকের পাদপীঠে আনতে হবে।

ধরছাড়ার অথবা কালাপাহাড়ের চিরকাল এই মর্মান্তিক বৃষ্টি দিয়ে এসেছে এবং 'আর্টের জন্যই আর্ট'—এই বাল্যকালের আধবুদ্ধির আড়ালে আত্মরক্ষিত ভুক্তি পেয়েছে। যে-মেয়েরা ঘর ছেড়ে বহুদূরসেবাই হয়, তাদের সম্পর্কে একই ধরনের সর্বজনীন গল্প শোনা যেত। শাড়ি বা মদ্যপান্যাত্মীয় জন্মচারে অথবা ভালবৈধবোর দূঃসহ্য বশ্যগর কিংবা প্রেমময় আভাসারে প্রচারিত সে বায়বিনিতা হলেও; এবং সমাজের প্রতি প্রতিহিংসা চরিতার্থ করছে। এর কোনটাই অসম্ভব নয়, কেননা, অন্তঃপদুরের এ পীড়ন ও বশ্যা অসম্ভাবিক সত্য, সুতরাং, এই অবাস্তব পার্ণগতিও বাস্তব-বিরোধী নয়; কিন্তু এই সর্বজনীন গল্পের আড়ালে কারা প্রবর্তিতবে, রিপের তড়ানার বাণিজ্য, নাম, তারাও পার পেয়ে যায়। শান্তিনালী লিখক যখন প্রথম লেখেন, তখন অত্যন্ত জমা হয় না, জমা হতে থাকে প্রকাশক প্রসাদাও অনারাস. সম্বন্ধে এবং শরশেষে জেদের বশে। তখন এই সব বৃষ্টি গেল করেন।

সুত্রার, বই চাই, ডিমাই সাইজের
বই বই চাই, পাঁচশো হোক, সাড়শো হোক,
পাঠকে কেন টানে, যেন বই না ছেড়ে
অফিস কামাই করে এবং তার চোখ-মুখ-
সর্বত্র ঘেরোস্তের খেলা অবিরাম সুড়-
সুড়ি দিয়ে যায়, যেন তাকে ভাবতে না
হয়। সব কিছু খোলসা করে সিনেমার
মতো যেন অনর্গল-রীলমুখ হতে থাকে
কম অন্তরালান্বিত শব্দাবলম্ব।

এককালে বইয়ের বিজ্ঞাপন প্রায় হ'তই না। পঞ্জিকায় নিশ্চয়ই একগাদা বইয়ের বিজ্ঞাপন থাকত; কিন্তু তথাকথিত অশিক্ষিত লেখক-প্রকাশকের নাক-সিটকোমো বউলার বই। অভিজ্ঞাত প্রকাশকদের বইয়ের বিজ্ঞাপন বেবোতো কটিং কমন্সো। প্রকাশক হিসাবে এককালে গুরুদাদা চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্সের প্রচন্ড নামডাক ছিল, কটা বিজ্ঞাপন তাঁরা দিতেন নিজেদের 'ভারতবর্ষ' পত্রিকা ছাড়া? এবং 'শ্রবাসী'র সঙ্গে বিনিময়ে পরস্পরের বইয়ের একপাতা করে বিজ্ঞাপন হাড়া? পুস্তক তালিকা তাঁরা এবটা ছাপতেন এবং আমি দেখেছি, মফস্বলের লাইব্রেরীতে ঐ তালিকা যত্নের সঙ্গে সংরক্ষিত থাকত আবার অর্ডার দেবার সময় ওটা দেখে নেয়ার জন্য। আর কোনো কোনো প্রকাশক বা বুকসেলার ছিলেন, যারা অনেকেই এখন হতশ্রী। এবং যারা জেগে আছেন, তারিফ কোনো, একটা সূন্যমে এবং দরবারে যারা খুবই জেগে আছেন, তাঁরা বিজ্ঞাপনে। একটা ফুল-গেজ বিজ্ঞাপন

মাত্রে এমনিই ~~সমাজ~~ একটি
সমাজকেই ~~এ~~ বিজ্ঞাপন দিলে, সাদা
পাণ্ডা যার-যার আঁখি, ইতিহাস আমি
জানি যে, ত্রয় দেশেই অসংখ্য নামকা-
ওয়ারত বেড়ে ছাপানো সোজা দেখিয়েও
প্রশংসকদের মিত্রাপন সম্ভব করতে পারে
নি। আজ সেই সমাজকেই দেখাতে বরণ
করছে আর স্রেষ্ঠ চক্রেছে। এই চড়া বেটে
যে প্রত্যেক সমাজই যত্ন-পেছা বিজ্ঞাপন
কিতে পারে, তার কি পরিমাণ আমদানী
হচ্ছে! এই সামর্থ্য পান?

বিজ্ঞাপনঃ মিচসই, ফেন না, ফোর্ড
ফেনপানী বঃ বাকশিশেল, টাটকেও
বিজ্ঞাপন পিত্ত হয় এবং বড় বড় বিজ্ঞা-
পন, তত্ত আমদানীর চালস। হতে পাঃর
এক প্রেশীয় বড় কোম্পানীর ওটা একট।
অবক্ষর ফাঁকি দেয়ার এবং সঙ্গে সঙ্গে
জ্ঞান দিলে থাকার উপায়ও বটে, কিন্তু
বইয়ের বাজার এখনো বড় কোম্পানীর
“সুদিন” আসে মি। তবু বিজ্ঞাপনটা
মাল্ট। যারা পারে না তারা লাষ্ট।
বিজ্ঞাপনেই পনেরো থেকে পঁয়তাল্লিশ
টাকার বই ধুলোঝাড়়া হয়ে বিক্রি হচ্ছে,
ক্রেতার কাড়ি দিয়েই কিনছে এবং বিজ্ঞা-
পনের দড়িত বাঁধা পড়ছে। নাকের ডগায়
বড় তার বড় তারও বড় বিজ্ঞাপন বলাছে,
কিন্তু, তৃতীয় সংস্করণ শেষ হয়ে এল,
হে-হে হে-হে ব্যাপার। পুরো এক পৃষ্ঠার
বিজ্ঞাপন, একবার নয়, দু’বারও, কয়েক-
বারও—একই সংখ্যায়। বিজ্ঞাপনের অগণ্য
নিয়মেই পঠককে বা লাইব্রেরীকে তা
কিন্তু হয়; অবিজ্ঞাপিত বইয়ের খবর
তারা রাখবে কি করে?

কিন্তু তাও হয়। আবিষ্কারপিত
বইয়েরও বিক্রি হয়—যেমন হয়েছিল সেন্স-
পায়ার গ্রন্থাবলী; চারশ বছর পরেও।
একটা ছোট্ট সোকানেও শুনোছি দৈনিক
৩০।৪০ কপি বিক্রি হয়েছে; কদিন
হুন্দুস্থলে। কোথাও বিজ্ঞাপন দিতে
হয় না। লোকে ঝঞ্জে কিনছে। ও টাকার
সেন্সপায়ার ওয়াকস ফুটপাথে ঢেলেও।
তেজনি হয় পেঙ্গাইন, পেলিকান সিরিজের
বই এবং আরও হরেক রকমের ইংরাজী
বই। ডিমাই নয়, স্থল নয়, কিন্তু তাবৎ
নামকরা নাম-না-জানা বিদেশী বই,
দরকারী বই, দর্শন, বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান,
হরেকরকম রঙচঙে সস্তা বই—পেনেরো-
পারতাজিগন নয়, পাঁচখানা বই বইতে কুলী
লাগ না, ছোট্ট পোর্টফোলিওতেই ভরে
যায়। বাসে খুলে পড়া যায়, দাঁড়িয়ে পড়া
যায়, ছোট্ট সস্তা ভাল বই। ওরা ঢলে
দিচ্ছে, হাত বাড়িয়ে ওরা কিনছে। কস্মা?
বাস্তবলী পাঠকেরাই। এ বইয়ের নতুন
দোকান উঠছে গজিরে, পাতাবাহারের
মতো তার হাতছানি।

किन्तु आनन्दन कौशेय्य भाष्यकः नूनम् ।

পারস্যের অসামন্ত রাজার দ্বারা; কোন রাজ-সৈন্য
নামহেঁয়ালি বিদ্রোহ কয়েকটি স্থানান্তরিত
মুদ্রিতাবাদী কয়েক সোভানি। স্ব-অসম
প্রবাসেইয়া; কয়েকটি মিষ্টি-বাটা। কিছু
হেঁই। আপনাতঃ প্রবাসে; কয়েকটি চাপ ইতিহাস
মিনি বক আর জন ইষ্টাওঁও বইয়ের
৩০ পরমা; কয়েক ৩০ টাকার একবার হলে
যাবে। অসম্পাদিত বিবৃত দেখলে কেউ
একটু সংশোধনী দিয়ে কলব; ভাগ্যস্ব
দ-একমানে স্কলার বই ছিল।

স্বপ্নের বইয়ের বে কি দাল জ-
প্রশ্নগোষ্ঠীয়া। কিন্তু একন একটা দিগন্ত-
ব্যাপী আত্মনার স্বাধীন, যিথো যতো
পক্ষে না; অস্বাভাবিক জৈবিক-সমী-
কেন, কেনন জৈবিক: উঠে, যাছে এক
সত্যি নয়। একটা পুরুষজন-দু-একখান-
স্বপ্নের বই যেতে সান্না বছর সপরিবার-
সংসোধান। কেউ চিকে আছে-একপা-
ভাকতে. ভয় লাগে, কেন না, স্বপ্নের বইয়ে।
অস্বাভাবিক শিশু-বয়স মার্জিন না থাকছে।
এমন কথা অবিস্বাস্য। তবু সঙ্কট নিশ্চয়ই।
কোথাও আছে, কেন না, প্রকাশকম্প্রাই-
ভাল আঁশনেতা নয় বা অন্তর্ভাবীও নয়।
সঙ্কট আছে, তবে সে কি, কোথায় এবং
কাকে কি ভাবে তা বিবধে, জানতে পারলে
বলা যেত।

একদিন ছিল, যখন প্রকাশকেরা পাঁচ-
সিকের বৈশি বইয়ের দাম করতে সাহস
পেতেন না, বিক্রি হবে না বলে। একটা
এক হাজারের প্রথম সংস্করণ আট বছরেও
বিক্রি হয় নি, এমন দৃষ্টান্ত আছে অনেক।
লেখকেরা ভয়ে ভয়ে 'চার' হয়ে থাকতেন।
দ্বিতীয় সংস্করণ হলে ছেলের আট-সি-
এস হবার আনন্দ পেতেন। আর আত্ম-
কাল? বিজ্ঞাপনদাতাদের ঘোষণা যদি
সত্য হয়, (অসত্যই বা হবে কেন?) তবে
শুনে বিশ্বর লাগে যে, এখন তিন মাসে
একটা সংস্করণ শেষ হয়ে যায় এবং একটা
বইয়ের সত্তরে/অষ্টারোটা সংস্করণ হয়।
তিন-চার বছরে। এক-এ সংস্করণ মাত্র
এক হাজারের নয়, বাইশ শত এক-একটি
সংস্করণ। দামও এখন পাঁচসিকে মাত্র
নয়, দশ টাকা নয় বড় একটা নয়। দশ
বছর আগে পাঁচ টাকাই ছিল আকাশ-
চুম্বী। এখন চন্দ্র-শুক্রাভিযানের কাল।
এই বইয়ের গড় দাম পনেরো থেকে পঁয়-
তালিশ। কম করে পনেরো টাকা বইয়ের।
তিন মাসে বা তিন মাস অন্তর সংস্করণ
কেন হয় না, হতাশা বা বই-বাজারের
সংকট কি সেখানে?

পাঁচগিলের কাজে বরং পাঁচগিলকেও
বাঁটে ডাউন করার জন্য মানা সিরিফ
বেশোভে; হকতো দঃ আনা, জিন আনা;
সিরিফ কখনোহিডোর ঠাই হত না, সিরিফ
চাক আনা, জাট আনা, কুরো আনা, এল
টেল সিরিফই বেরিফে খুব কখনো

সাম্প্রতিক বঙ্গমতী

সংখ্যায় নয়। পুরনো লাইব্রেরীসমূহের এখনও সম্ভবত এদের নিদর্শন শিষ্টাঙ্গ হয় নি। কাগজ ও ছাপা-বাঁধাই নিঃসন্দেহে ছিল এখনকার তুলনায় সম্ভ্রান্ত, কিন্তু খন্দেরের রাজ্যও ছিল সংকীর্ণ। সম্ভ্রান্ত সিরিজগুলোই জ্বলন্ত প্রমাণ যে, অনিচ্ছাকৃত পাঠককেও বই কেনার জন্য প্রলোভিত করা হত। কোথাও কোথাও একটা অতিরিক্ত বই গিফটও দেওয়া হত। সুতরাং, কিশিৎ নয়, সেকালের তুলনায় একালে খন্দেরের বিস্তার ঘটেছে অনেক। জমিদারদের ব্যক্তিগত বিলাসের লাইব্রেরীর বদলে রাষ্ট্র-সাহায্যে গণ-লাইব্রেরীর আবির্ভাব ঘটলেও ব্যক্তিগত হকও কিছু কম নয়।

কিন্তু সেকালে পাঠসিকের প্রকাশকেরা কিশিৎয়ের জন্যই হোক, কি মনোহর মার্জিন বাড়ানোর জন্যই হোক, অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে আড়াই টাকা দাম তুলে ডাবনায় পড়তেন। পাঁচ টাকা দাম ধরলে উৎসর্গের অন্ত থাকত না। কিন্তু কখন যে দামের বাজারে বিপ্লব ঘটে গেল তার একটা সঠিক তারিখ দেওয়া মুশকিল। মোটামুটি কালটা হচ্ছে বিত্তীয় বিপ্লব-যুদ্ধ। এই যুদ্ধের বা যুদ্ধ-প্রচেষ্টার দক্ষিণে পাঁচ-ছ' বছর ধরে রাম-শ্যাম-যদু-মধু হরেকরকম কাজ পেয়েছে এবং নারী-পুরুষনির্বিশেষে অনেকের হাতে অটল টাকা এসে পড়েছে। মাগিক বন্দো-পাখায়ের ক্লাসিক বই 'পদ্মা নদীর মাঝে'—এই প্রথম বিত্তীয় সংস্করণের মূল্য দেখে এবং বহু কালপুরুষ লেখক কালান্ত-পাতের উপযোগী বইয়ের চল দেখতে পেলেন। এবং এই বোধ হয় প্রথম যখন দলীয়-রাজনীতি-সচেতন সাহিত্যরসিককুল আদর্শবাহীর বই নিয়ে কীতন শব্দ করলেন। তার নীতি ফল হল, অন্তত বুক-প্যারেডের জন্যও কোন কোন বইয়ের সংস্করণ-স্রোত বইতে লাগল। পাঠকের রাজ্যে পদক্ষেপের এক্সপ্লোরেশন ঘটল। তেজগিরির দুর্ভিক্ষে পরিত্রাণ লক্ষ চাষী মরে গিয়ে বহুস্তর চাষীসমাজকে নির্বীর্ণ করে দিয়ে গেল বটে, কিন্তু মূদ্রাস্ফীতিই হোক, কি এক্সপ্লোরেশন-স্ফীতিই হোক, বাবদের হাতে আলাদা পরসার আম-দানীতে মন্বন্তর কোনো বিষয় ঘটায় নি।

বিত্তীয় যুদ্ধ লেগেছে ১৯০৯-এর সেপ্টেম্বরে; কিন্তু পণ্যবোর দাম '৪০-এর দুর্ভিক্ষকালেও আজকের মতো বাড়ি নি। আজ চালের দাম ৬০ থেকে ৮০ টাকার নামা-ওঠা করে এবং মোটামুটি সবাই খেয়ে বেচে-বচে' আছে রেশনকে অবলম্বন করে; তখন ১৬ টাকার চালের দর বেঁধে দেওয়ারই লোকের চোখ কপালে উঠছিল, কেন না চালের দাম ছিল ৩।৪ টাকা; ফলা সাত আনা মশ, সরসর তেল ৮ আনা সর, ঘাহ জুট আনা। আমরা

ভোম করছি, কিন্তু আজ সে-কথা স্বপ্নের মতো মিশে মনে হয়। মনে পড়ে, সেই যুদ্ধকালে সর্বপ্রথম কালোবাজারের নাম শোনা গেল, ব্র্যাক-মার্কেটের বাংলা। প্রথমটায় মনে হত, এও বুদ্ধি ব্র্যাক-আউটেরই কোন দোসর এবং নিঃপ্রদীপের মতোই এ কারবার হয়। পরে জানা যায় হতে বোকা গেল, ওটা খোলা বাজারেরই একটা স্পর্ধিত নাম। এবং এই কালো-বাজারের প্রসঙ্গে অনেকের হাতেই এলো কালো টাকা। সং মানুসের দেখা আর পাওয়া যায় না। বেশির ভাগ লোকেরই হাত নিসর্পিত করে, কি করে পরসার জমে; খাবার বা অন্য প্রত্য লুকিয়ে রেখে আস্তে আস্তে ছাড়লে, খাঁটি জিনিসে কৌশল করে ভেজাল দিতে পারলে যে রাতারাতি বড়-লোক হওয়া যায়—যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্তরকালে এই দিব্যচক্র খুলে গেল লোকের।

এর সর্বনাশা প্রভাব বাংলাসাহিত্য-ক্ষেত্রে বা প্রকাশনক্ষেত্রে পড়ে নি, এমন কথা বলতে বিধা জাগে। সাহিত্য ও সাহিত্যের সুলভ প্রচারের লক্ষ্য ছিল কতটুকু এবং এই মওকার কষে দাম নেবার প্রবৃত্তিই বা ছিল কতটুকু, চুলচেরা বিচারের বিষয়। কিন্তু এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, এই প্রথম লেখকেরা ভালো (কালো?) পরসার মূল্য দেখতে লাগলেন। লিখলে পরসার পাওয়া যায় এবং লিখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা যায়, সৌখিনতা নয়, এটাও একটা প্রফেশান বৃত্তি হতে পারে, এমন একটা তথ্যপ্রসার নবাবিকার ঘটল। যেসব আজকেরও নামকরা লেখক সেকালে প্রকাশকের খুঁপারিতে আধখানা মামলেট আর হাক কাপ চা খেয়ে অথবা ভিক্ষাপাত্র দশটি টাকা পেয়ে পরিত্রাণ থাকতেন, তাঁরা যেন অকস্মাৎ লটারীর টাকা পেতে লাগলেন, এক সঙ্গে কয়েকটা দুশ্রুটাকার নোট গুপতে পেয়ে আলাদীনকে ধনবাদ দিতে লাগলেন। অনেক লেখকই হাল আমলে দুটো খেয়ে স্বাস্থ্য ফেরাতে পেরেছেন, বাড়ি, গাড়ি করেছেন, কেউ কেউ ইনকাম ট্যাক্সকেও একটা নুই-সেন্স মনে করছেন। ইঠাং যেন স্বপ্ন সভা হয়ে গেছে। সেই শত্রুর (বা ছাত্রের) কলসীটা স্বপ্নবোরে পারের লাখিতে ভাঙে নি, কলসী ভরে টাকা এসে পড়েছে গারে। তাঁরাই চোখ রগড়ে রগড়ে অভাবনীয় বাস্তব দেখলেন, বইয়ের সংস্করণ হয় এবং একটা নয়, দুটো-তিনটে এবং আরও আরও।

একাধিক সংস্করণ বা বহু সংস্করণ নিঃসন্দেহে কোনো বইয়ের জনপ্রিয়তা প্রমাণ করে। বই ভালো কি মন্দ তার মানদণ্ড অবশ্য আলাদা। বঙ্কিমচন্দ্রের জীবনশারাই দুর্গেশনন্দিনীর তেরটি সংস্করণ হয়েছিল। এখনও কোনো কোনো

বইয়ে তেরো সংস্করণ হয়। বেশিই হয়। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের এবং এঁদের জন-প্রিয়তার গুণগত পার্থক্য আছে। দুর্গেশনন্দিনী, বলতে গেলে, ইংরাজী শিক্ষিত নব্য বাঙালীদের কাছে বাংলা ভাষার রচিত প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস। তাঁর অন্যান্য বইয়েরও সংস্করণ হয়েছে, এত নয়। স্বরূপ রাখা দরকার, এখনকার মত বইয়ের বিজ্ঞাপন-প্রাচুর্য তখন ছিল না; কিন্তু মাতৃভাষার উপন্যাস রসগ্রাহীর অভাবও ছিল না। তবু বলতে হবে, পাঠকের সংখ্যা এত ছিল না এবং বইয়ের সংখ্যাও এত ছিল না। পরবর্তীকালে উল্লব-পুরুষদের এই কালোস্ত্রী রসসিঁটি ব্যাপক পরিবেশন হয়েছে বঙ্গমতী সাহিত্য মন্দিরের অত্যন্ত সুলভ প্রচার-ব্যবস্থায়। কে অস্বীকার করবে বঙ্গমতী সাহিত্য মন্দির উদ্যোগী না হলে বঙ্কিমচন্দ্রের পাঠকসমাজও সংকীর্ণতর হয়ে যেতে পারত। শরৎচন্দ্রের বহুল প্রচারও বঙ্গমতী সাহিত্য মন্দিরের উদ্যমেই হয়েছে। আজ অবিশ্যি এঁদের ভিন্ন জাতীয় গ্রন্থাবলীও সমান্ত হচ্ছে।

এই গ্রন্থাবলীও সম্ভবত ওঁরাই প্রথম প্রবর্তন করেন। এখন বিদ্যাসাগর গ্রন্থাবলী থেকে সূকান্ত গ্রন্থাবলীও পাওয়া যায়। আলাদা আলাদা বই ছেড়ে গ্রন্থাবলীর প্রকাশনও এখন একটা রেওয়াজ। এনথলজি বা সংকলনের আকৃতি নিয়েছে অনেকের প্রাক্ত-বিক্রপ লেখা এবং এখানেও প্রকাশকের ব্যবসায়িক লক্ষ্যটাই বড়। একই লেখকের "ত্রয়" নির্বাচিত লেখার স্থলকায় সংকলনও হচ্ছে। ছাপা-বাঁধাই-প্রচ্ছদপট আকর্ষণীয়, উপহারের পক্ষে উপযোগী।

সাদামাটা কভার ছেপে বই বেচব, সাধারণ প্রকাশকের সেদিন নেই। শরৎ-বাবুর বই ওভাবেই বেঁচেছেন গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স এবং এখনও বেচেন বিশ্বভারতী রবীন্দ্রনাথের বই। কিন্তু এর বাইরে বড় বাজারে বহুবর্ণ প্রচ্ছদপটই বইয়ের প্রথম ও অর্থক আকর্ষণ, শো-কেসে দেখেই যেন স্বপ্নের প্রলুব্ধ হয়। বই বাই হোক, ওর অঙ্গসম্ভা হওয়া চাই ককককে তকতকে। প্রকাশকরা বলেন, প্রোডাকসনই আসল, বই বাই হোক।

এমনিতর অনেক প্রকাশকের তাঁর প্রতিযোগিতা; ভাল বইয়ের বিক্রী হয় না, আদর হয় না, সংস্করণ হয় না—এমনও নয়। সাহিত্যের অন্তর্গতও আলাদা কথা। অনেক বই বেশ বেশি দামেই বিক্রী হচ্ছে, সংখ্যালঘুও কম নয়। ইংরাজী বই দেবার বিক্রী হচ্ছে। ভালো বই পেলেই লোকে কিনতে পোঁজে। লোকের পড়ার আগ্রহ, অনুসন্ধিৎসা বেড়েছে। তবে সঙ্কটটা ঠিক কোথায়?

অন্য গ্রাম অন্য তরঙ্গ

সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

১১ এগার ১১

‘আমরা বসে বসে অপেক্ষা করছি। কিন্তু ইতিহাস বারবার জন্যে অপেক্ষা করবে না।’

হ্যাঁরকেনের লালচে আলোয় চোখ দুটো সরু করে কৃষক আন্দোলনের নেতা আমাকে একটা আঁত কঠিন প্রশ্নের মুখো-মুখি দাঁড় করিয়ে দিলেন।

‘বসে বসে অপেক্ষা করছেন?’

‘নয়তো কি।’ এম-এল-এ আসেন ফোল্ড ব্যাগ নিয়ে। তাঁর প্রথম প্রশ্ন, ‘কোটা কেমন উঠছে?’ দ্বিতীয় প্রশ্ন, ‘কৃষক সমিতির মেম্বর কিরকম বেড়েছে?’ তৃতীয় প্রশ্ন, ‘অংশী কর্মী কেমন জোড়াছ হছে?’

‘তারপর?’

‘তারপর আর কী। তাঁর ওঠবার সময় হ।। আবার একটা মিটিং আছে দু-মাইল দূরে। যে এসে নিয়ে যাবে, সে সাইকেলের ঘাঁট বাজিয়ে জানান দিচ্ছে, ক্রিং, ক্রিং, ক্রিং। খালি মিটিং, মিটিং, মিটিং। খালি কথা, কথা, কথা।’

‘তা’ আপনারা যদি এসব অগছন্দ করেন তা’ বলেন না কেন? পার্টির নেতার বিরুদ্ধে কিছু বলা কি বেআইনী?

‘না, তা’ নয়। বলেছিলাম তা’! বলেছিলাম, কোটা কোটা করছেন। বলছেন, জোঁতি ঠিক মত সংগ্রহ হচ্ছে না কেন? বলছেন, পার্টি পত্রিকা বেশি বিক্রি হচ্ছে না কেন? অর্থাৎ কোটা গুঁহ হওয়াটাই লক্ষ্য? পত্রিকা বেশি বিক্রি হওয়াটাই লক্ষ্য?’

‘এম-এল-এ উল্লেখ্য কি বলছেন?’

‘বলছেন, টাকার তা’ প্রয়োজন আছে। পত্রিকা বেশি বিক্রি কি খারাপ?’

এলাহ, ‘কলুন কতো টাকা দরকার?’ মূলপ্রধান, গ্রাম অধ্যক্ষ, বড় জোতদার, তেজারতি কারবার করেন এমন মহাজন, এরা তা’ মুখিয়েই আছে টাকার খালি মিসে। একবার আপনি যুথের কথা ছাড়ুন। হুড়ু হুড়ু করে এসে যাচ্ছে টাকা। আর পার্টি পত্রিকা বিক্রির ব্যাপারটার ছাত্র নেবার জন্যেও এরা তৈরি। এরা নিজেরাই দশ-স্বয়ংক্রিয় করে পত্রিকা কিনে নিয় পার্টি’কে কৃতার্থ করে দিতে পারে। কিন্তু তারপর? তারপরের কথাটি কি চেয়ে দেখছেন? মূলপ্রধান, মহাজন, গ্রাম অধ্যক্ষকে এর পরও কি প্রগতিশীল বলবেন না?’

‘এম-এল-এ কি বলছেন?’

‘বলবেন আবার কি। বলছেন, আমি ঠিক ওভাবে চেয়ে দেখি নি। আপনি ঠিক বলেছেন। ঠিক আছে, চালিয়ে যান।’

‘ভালো কথাই তা’ বলেছেন।’

‘ভালো কথা ওঁরাই তা’ বলবেন। সবাইকেই হাতে রাখতে চান। সবাইকেই কথা দেন। সবাইকেই বলেন, আমি তোমার জন্যে চেষ্টা করবো। সবাইকে দেখলেই হাসেন। কখনো চটেন না। কখনো রেগে ফেটে পড়েন না। বিপ্টি বিপ্টি কথা বলেন। এ’রা ভালো লোক। ভালো ভালো কথা বলেন।’

‘কিন্তু আপনার কথার ধরনে মনে হচ্ছে, আপনি যেন এসব পছন্দ করেন না?’

‘আপনি ব্যাংগ করছেন, না বসেও বসতে চাইছেন না?’ উনি তীক্ষ্ণ, মর’ভঙ্গী মুখিতে আমার দিকে তাকালেন।

‘আমি হাসলাম। বিরক্ত হইলাম। হাত নেড়ে ঠিকে মনে খেতে সন্তোষ জানালুম।’

‘এদের শব্দ লক্ষ্য কি জানেন, ইলেকশন। ধবধবে সাদা আদ্রি উড়িয়ে, হাতে ব্যাগ বুলিয়ে সেই বাড়িটিতে যাওয়া, লোকে আর খবরের কাগজে, বাকে বলে বিধানসভা! আর কোন লক্ষ্য নেই। অম্ভ আমাদের নিজস্ব ঘরোয়া মিটিং-এ কতো বড়ো বড়ো কথা, কি লম্বা-চওড়া প্রতিশ্রুতি!’

‘আপনি আপনার পার্টির নেতার নামেই নিষেদ করছেন? তাও আবার এমন? একজন লোকের সামনে, আপনাদের ভাবার এমন একটি প্রশ্নবীর প্রতিনিধির কাছে, যে প্রশ্নী ভোল পাশ্চাতে ওস্তাদ!’

তারপর গলা নাঝিরে ধীরে ধীরে আঙুল চোখে ও’র দিকে চেয়ে বললাম, ‘আপনি কি এম-এল-এ হয়ে এ অঞ্চলে দাঁড়বেন, এটা ঠিক করেছিলেন? নিয়মেশন পান নি?’

উনি একটু চুপ করে গেলেন। আমি প্রতি হুহুতে’ প্রমাদ গণ্ডতে লাগলাম। হরতো আমার অধিকারের সীমারেখা অতিক্রম করে গেছি। আমি কমাভিক্ষা চেয়ে নেব কি? এমন সময় সেই আশ্চর্য কান্ডটা ঘটলো। উনি হঠাৎ ছাদ ফাটিয়ে হো হো করে তুমুল অট্টহাস্য করে উঠলেন। পাশের ঝোপ থেকে অত্যন্তিতে ওনারকে আক্রমণ করতে গিরেছিলাম। কিন্তু উম্মেট, উনিই আমাকে বস্তাবন্দী করে ফেললেন। কিন্তু এমন যদি পেতেছিলাম, যতে ছিলো নিশ্চিত মৃত্যুর প্রতিশ্রুতি। কি হল? আমার অনেকদিনের পুরোন অসুস্থ কি আবার নতুন করে লাগ দেওয়া দরকার?

উনি নয়, অবদোজিত, শাস্তকণ্ঠে বললেন, ‘আমরা একটু ভিন্ন ধাতুকে জ্বল। অস্বাভাবিক পদ্ধতি করছি। অস্বাভাবিক পদ্ধতি করছি।’

‘এক দিন পরিত্যক্ত করে যাবো। এই পরিত্যক্ত করেই কিন্তু আমার বসে একত প্রস-
বিত্যক্ত। আমার চাইবার মত একটি
কিন্তুই আছে পাটির কাছে। লড়াই।’

‘লড়াই?’ তিনটি অক্ষরের এই শব্দ
উনি কি শব্দভাবেই না উচ্চারণ করলেন।
আমি বিস্মিত হয়ে ও’র মুখের দিকে
তাকালাম। আমরা সবাই অন্যরকম চাই।
আমি নিজেও তো কতো কি চাই। চাই না?
কিন্তু এ কেমন ধরনের চাওয়া? ও’র দিকে
আবার বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালাম।
স্পষ্ট মনে হল ও’র চোবলের পাশেই পড়ে
রয়েছে রাইফেল। নিদেশ পেলেই টোট-
ভাতি রাইফেল উনি নিয়ে কাঁধে তুলে
নেবেন। অথচ এমনিতে ততো ভয়ঙ্কর
মানুষ তো নন। অত্যন্ত রোগা, হাড় বের-
করা জীর্ণ-শীর্ণ চেহারা। শব্দ চোখ
দৃষ্টিতে কিছু বিশেষ আছে। ও দুটো
সব সময় চঞ্চল, প্রাণবন্ত, কিসের এক
উত্তেজনায় অহর্নিশ দপ্ দপ্ করছে।

চোবলের ধার থেকে উনি অশ্রুভাষে
উঠে দাঁড়িয়ে। হাত দুটি পিছমোড়া।
হারিকেনের আলোয় একটা বিরাট ছায়া-
মূর্তির আকার ধারণ করেছেন।

‘এম-এল-এ জগী ক্যাডার খুঁজছেন?
আমাকে বলে দেবেন কে সমাজ-সিরোধী,
আর কে জগী ক্যাডার?’

বিদ্রোহের তাপ আছে। কিন্তু মানুষের
কথার মধ্যে এতো তাপ, এতো জ্বালা যে
থাকতে পারে, আমি জানতাম না।

ঘুরতে ঘুরতে আমরা কিছু
অভিজ্ঞতা হয়েছে। কিছু কিছু খটনা,
মানুষ, আমিও জানি বৈকি। কে কেমনভাবে
খাপটি আরে কোথায় আছে, আমিও
মনে করতে পারি বৈকি। কিন্তু ও’র
মুখে শোনাই ভালো।

‘জানেন, সৌন্দর্য এক জায়গায় গিয়ে-
ছিলাম। কৃষক সমিতি করি। শব্দ চোখ
আর বোনামী জমি উত্থাপন করেই তো
কাজ শেষ হ’ল গেল না। একজন এসে
লক্ষ্য দিলো ‘বল’ নেবেছে।’

‘বল?’

‘হ্যাঁ, বল।’ আমি বললাম, ‘দু-
চারজনকে খবর দাও।’

‘দু-চারজনকে সঙ্গে নিয়ে ছুটে ছুটে
গিয়ে একটা কোম্পে লুকিয়ে রইলাম।
তখন ও আসছিলো ‘বল’ নিয়ে একটা
রিজা থেকে নাবিয়ে।’

গোল হয়ে ঘিরে ফেললাম। দেখলাম
ও একবার মাত্র আমার মুখের দিকে
তাকালো। কিন্তু একটুও অপ্রস্তুত হয়
না। একটার পর একটা ‘বল’ নাবাতে
লাগলো।

‘কি মশাই, নিজেকে কি ভাবছেন?’
আমাদের কক্ষের একজন খোঁজা দিয়ে।

‘কি আবার নতুন করে ভাববো? বল।’

‘রাডার নিয়ে কারবার করি, সহ্যই তো
জানো।’

‘দু’র কথার আশপাশ হয়েছে? লক্ষ্য করে
না? ইন্ডের মত কাজ করে, আবার নাক
তুলে ফুলে কথা বলছো?’

‘লক্ষ্য? কি বললেন কথাটা? লক্ষ্য?’
কলো লোকটি নিলজ্জের মত হাসল।
‘কার লক্ষ্য?’

‘লক্ষ্যের কথা বললে আপনিই
লক্ষ্য পেয়ে যাবেন। লক্ষ্যের কথা বলবেন
না।’

ওর কথায় কান দিলাম না আর। ও
এখন ‘ভাইতের’ সদার সেজেছে। অনেক
ঠাট-ঠমক ওর জানা। অনেক কেরামত।
শুভরায় রাডারগুলো সমস্ত বাজেরাপ্ত করে
রিজাঅলাকে বললাম, ‘চলো থানায়।’

‘শুনুন!’ হঠাৎ পেছন থেকে ও বিকট
চীংকার করে উঠলো।

‘নিয়ে যাচ্ছেন নিয়ে যান। কিন্তু আসল
ব্যাপারটা জানবেন না? আপনি কোন-
দিনই টের পেতেন না, ক্রিকম করে মাল
নিয়ে কোথায় গুদোমজাত করছি। এই
দু’ বছর একনাগড়ে করে গেছি। টের
পেয়েছেন? আজ একলাবাগানে, কাল
ও-বাঁশবনে। রোজ তো একই জায়গায়
থাকি না। কারবারও আমার এক জায়গায়
নয়। এই নাম বলে বলে দিচ্ছি। এই
দুখীরাম, খাদন, বলাই, যারা আপনার
সঙ্গে সঙ্গে ঘোরে, কৃষক সমিতি করে,
বড় বড় কথা বলে, জোতদারকে নাকি
খতম করতে হবে, দেশ থেকে শোষণ তুলে
দিতে হবে, এই সব বড় বড় লক্ষ্যই-
চওড়াই বাত হাঁকায়, ওদের জিলদস
করবেন কার মদের লক্ষ্য ওদের মুখে?
নাম ধরে ধরে বললাম। ওরা সব আপনার
ক্যাডার পাশেই দাঁড়িয়ে আছে। কথাটি
বলছে না। অস্বীকার করুন, গলা ফাটিয়ে
বলুন, ওরা ওই দুখীরাম, খাদন, বলাই
আপনার দলের নয়।

আমি বক্রহস্তের মত শুকালে দাঁড়িয়ে
পড়লাম। আমার সাহস হল না খাদন,
দুখীরাম, বলাই-এর দিকে তাকাতে।
আমি জানি ওরা একটু-আধটু ‘গাছ-
পানি’ বা চোলাই খায়। কিন্তু ঘটনার
এ-দিকটা আমি ভেবে দেখি নি। আমি
ভাবতে পারি নি যে, নিজে চোলাই টেনে
কখনো বেআইনী চোলাই কারবার তোলা
যায় না। অথচ এটা ভাবাই তো ছিল
স্বাভাবিক! মাথা আমার হেঁট হয়ে গেল।
আরো শুনবেন?

‘আই রাখোহরি, চুপো। চুপো বলাই।
আই।’

‘খাদন, দুখীরামরা ‘রাখোহরি’ খাদন
রাডার ব্যবসায়ীকে খামাতে চাইলো।’

‘চুপ করো! আমি কক্ষ দিলাম ওদের।
কক্ষদারী বলল, ‘আমি কক্ষ দিলাম ওদের।’

‘জমাটে ব্যবসা খুঁজলাম, তখন দেখলাম
ওরাই কলতান পাট।’ ভাবলাম, ওদের
খাদি হাতে রাখি, তাহলে কারবারটি খ্যামার
বেশ জমাট করে চলবে। ওদের ‘ফিরিতে’
দিতে লাগলাম। এ পর্যন্ত চম্বাছিলো
ভালোই। কিন্তু ওরা বেলোজাপনা করতে
লাগলো। আমি মদ বেচি বটে, কিন্তু
কোন শালা বলতে পারবে না, রাখো কোন
দিন একফোটা চেখে দেখেছে। তাছাড়া
আমিও স্ট্রী, পুত্র, পরিবার নিয়ে ঘর
করি। ওরা মদ খেয়ে টং হয়ে এ তল্লাটে
মেয়েদের হাত ধরে টানাটানি আরম্ভ
করলো। পুত্রের ঘাটে বাসন মাজতে, কি
গা ধুতে মেয়েরা গেছে, ওরা টিটিকারি
দিতে। কোমর দুলায়ে ‘ভাইত’ গাইতো।
এটা আমার সহ্য হোল না। আমি মদ
বেচি বটে, কিন্তু নজর আমার নীচু নয়।
আমি ঠিক করলাম এ পাপ আমি আর
রাখবো না। সমস্ত কারবার এখান থেকে
গুটিয়ে অন্য জায়গায় নিয়ে যাবো। দু-
চারদিন থেকেই ‘রাডার’ আর ওদের
ফিরিতে দিচ্ছি না। তাই বাবুদের রাগ
হয়েছে। ওরা সেজন্যে আপনাকে খবর
দিচ্ছে। যদি ‘ফিরিতে’ দিভাম তাহলে
আপনি হাজার চেষ্টা করলেও কিছু
করতে পারবেন না।’

কৃষক আন্দোলনের নেতা চন্দ্র
করলেন। তারপর এক অশ্রুত অসহায়,
বিজ্ঞা কণ্ঠে বললেন, ‘এরাই সব আমাদের
জগী ক্যাডার। হু হু করে নাকি কৃষক
সমিতি বাড়তে হবে। ওপরতলার তাই
নিদেশ। কিন্তু কাদের নিয়ে?’

‘আপনি এসব তো আপনার পাটিতে
তুলতে পারেন?’

‘আমি একথা বলছি। কিন্তু আসল
ব্যাপারটা হচ্ছে দৃষ্টিভঙ্গির প্রশ্ন।’

‘আমাকে ওরা বলে আমার মন নাকি

এজেন্ট আশ্রয়



জাপান আর্ট শাড়ী, টেরিলিন স্যুটিংস,
রৌডমেড পোষাক, নাইলনের মোজা, টাই,
স্টেনলেস স্টীলের বাসনপত্র প্রভৃতির
অডার বুক করিয়া মাসিক ৫৭৫ টাকা
উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয়
কমিশন কাজ করিতে পারেন। তৎপর
হউন। বিনামূল্যে সত্যাবলী এবং পুরো
মাপের নমুনার জন্য অদাই পত্র লিখুন

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi-6.

গিয়ে। আমি যদি না নতুন কালের
হাওয়া। জানপটে, ডেসপারেট ছেলেরা
এখার-ওখার দু'-চারটে অন্যায্য কাজ করলেও
তাদের যদি পার্টিতে রাখা যায়, তাহলে
পার্টিই তাদের দোষ ধরে দেবে একদিন।'

'কিরকম করে?'

'লড়ায়ের সামনে ছেড়ে দিয়ে।'

কিন্তু আমি কি করবো, আমি বন্ধুতে
পারি না।

ওরা বা' বলছে সেটাও ঠিক, আবার
ওদের জন্যে যে পার্টির বদনাম হচ্ছে
সেটাও তো মিথ্যে নয়। কি করছে জানেন?
সেদিন পরেশ ঘোষকে ধরেছিল রাস্তার
মোড়ে। পরেশ ঘোষ তার 'হাল
কিষণকে' মৃদু খারাপ করেছিলেন।
এই দু'খীরাম পরেশ ঘোষের কান ধরে
কুড়ি বিঘোত নাকে খেঁ দিইয়েছিল ওর
ছেলে-বোঁ-এর সামনে। কেউ কিছু বলতে

পারে নি। কেন না দু'খীরামের সাতধুন
মাপ। সে কুবক সমিতির লোক। জঙ্গী
মনোভাব দেখানো হল ঠিক, কিন্তু মনে
মনে সমস্ত গাঁ আমাদের হাতছাড়া হয়ে
গেল। বাপের বরেন্দ্রী মানুসকে সামান্য
অপরাধে ছেলের বরেন্দ্রী যদি তার পরি-
বারের সামনে, গোটা গ্রামের লোকের
সামনে নাকে-খেঁ দেওয়ার, তার মানে কি
সাংঘাতিক! এর নাম বিপ্লব! এর নাম
জঙ্গী মনোভাব! যে-দিন আসছে সে-দিন
এতো সুখ থাকবে না। সেই ভয়ংকর দিনে
বন্ধু বলে আমরা কাদের দিকে হাত
বাড়াবো, এমনি করে গ্রামের মানুসকে
যদি চটিয়ে দি? পরেশ ঘোষের শাস্তিটো
কি সখেটে বাড়াবাড়ি হল না? জোতদার
হলেও লব্দু পাগে গুরুদু দণ্ড দেওয়া কি
উচিত?

শুধু এই নয়। জোর করে জরিমানা

ধার্য করছে। কে কোথায় অন্যায্য করছে,
ওরা বলছে, তোমার এ্যাতো এ্যাতো দিতে
হবে। না দিলে পদনি বাবে। ছুঁড়ি
ফাঁসিয়ে দেবে। তারপর, এরকম খবরও
আমার কাছে আছে, সেই টাকার পাঠা
কিনে ভোজ দেওয়া হয়েছে। মদ খাওয়া
হয়েছে। 'ভাইভে' নাচা হয়েছে।

'কিন্তু এরকম ঘটনাই কি সব?'

'না, সব নয়। কিন্তু যেখানেই এরকম
ঘটনা ঘটছে সেখানেই এই প্রশ্ন এসে বাচ্ছে।
সমাজ-বিরোধীরা জঙ্গী কম্পী, না জঙ্গী
কম্পীরা সমাজ-বিরোধী! আপনি কি
করবেন?'

'আপনারা বাধা দিন।'

'কিভাবে বাধা দাব? দলের মধ্যেও
স্বমত। তা ছাড়া মনে করুন, কেউ যদি
আমার পার্টির পোস্টার দেয়ালে মারে,
আমার পার্টির মিছিলে ঢুকে পড়ে,
আমার পার্টির হয়ে চাঁদা সংগ্রহ করে,
সে চাঁদা যদি পার্টি-ফান্ডে জমা দেয়
তা হলে আমি কেমন করে তাকে তাড়াই?
কিন্তু লড়াই হলে তো সব ঠিক হয়ে
যাবে।'

আমি অনামনস্ক হয়ে বলি।

'হ্যাঁ, লড়াই।'

ও'র চোখ দুটি আবার জ্বলে উঠলো।
যেন ঐ তিনটি অক্ষর ও'কে শান্ত
করলো।

উনি হাত পিছমোড়া করে ঘরের মধ্যে
অস্থিরভাবে পায়চারী করছিলেন। ঘড়ি
পেন্ডুলামের মত দুলছিলেন এদিক থেকে
ওদিকে। ও'র কণ্ঠে অসহায়তা ফুটে
উঠছিলো। যেন, যদি সব কিছুই
করা যাবে না, এই যন্ত্রণায় দম্ব হচ্ছিলেন।

কিন্তু যেই 'লড়াই' শব্দটা আমার মৃদু
ফসকে বুলেটের মত বেরিয়ে গেল, উনি
যেন তাতেই পথের নিশানা খুঁজে পেলেন।
আমি কি ভেবে বলছি? বলি নি। আমি
শুধু ও'র কথাই প্রতিধ্বনি করছি।
কিন্তু তিনটি অক্ষর দিয়ে তৈরি শব্দ ও'কে
টৌবলের খারে টেনে নিয়ে এলো। উনি
পারিতোষ চেয়ারে এসে বসলেন। টৌবলের
ওপর শীর্ণ দু'খানি হাত প্রসারিত করে
হঠাৎ উৎসাহীর মত, আমি জানতে চাই
নি, তবু আমাকে ভিয়েতনামের গল্প
বলতে লাগলেন, 'জানেন ভিয়েতনামে'.....

গল্প শুনতে শুনতে আমার যেন মনে
হল আমার আহত স্বদেশেরই কথা যেন
নতুন করে শুনছি। মনে হল ভিয়েতনামের
নদী, জল, হাওয়া ভেদ করে ও'র সজীব,
প্রাণবন্ত চোখ ঠিক খুঁজে বার করেছে
সেই সব মৃত্তি সেনানীদের, যারা আজ
রাতে জান-রারীর ভয়ংকর শীতে মেকং
নদীর অববাহিকার কাঁটাতারের বেটনীর
মধ্যে নিম্নাহীন পরিখায় জেগে আছে।

[কল্যাণ]

উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

বহুকাল পরে

সদ্য প্রকাশিত হইল !

ভারতবর্ষীয়

উপাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও বর্ম-সাহিত্যের এই অধিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন
ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব
পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ
সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭ ॥ মূল্য কুড়ি টাকা।
মূল্যবান কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সম্বলিত।
বোর্ড বাঁধাই।

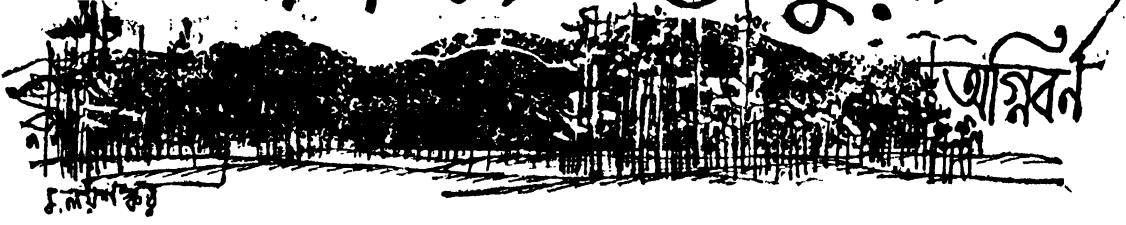
বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বসুমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সান্তাল এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

উপাসক-সম্প্রদায়। ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২ তেতীয়শ ২

ছড়াং আলো জ্বলে উঠলো পাশের ঘরে। স্যুইচ টেপার শব্দ। কাঠের পাটিশনের ফাঁকে খানিকটা আলোর আভা ছড়িয়ে পড়ল এ-ঘরেও। বৃষ্টিতে পারছি, পাশের ঘরে বৃড়ো নেপালী দারোয়ানের ঘুম ভেঙেছে। উঠেছে কোন প্রয়োজনে। সর্বনাশ, এত রাতে বাইরে যাবে নাকি? বাইরে যাবার চেষ্টা করার মধ্যেও বিপদ আছে, তাতে ফোনও সন্দেহ নেই।

আজ সন্ধ্যায় কিছু আগে আমি এ-বাংলাতে আসবার পরই তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। এ-নিম্নে আমি তাকে বলছিলাম, তোমার নাম কি?

সে তার নাম বলেছিল, ভক্তবাহাদুর রাই।

তা ভক্তবাহাদুর, কতকাল অছ তুমি এখানে?

ভক্তবাহাদুর যা বলল তাতে জানা গেল, আজ প্রায় ন'-দশ বছর আছে সে এখানে।

ন'-দশ বছর! বল কী!

ভক্তবাহাদুর সরকারী বন বিভাগের কর্মচারী। চাকরিতে ঢুকেছে প্রায় বিশ-বাইশ বছর হয়ে গেল। প্রথমে ঢুকোঁছিল জলপাইগুড়িতে। সেখান থেকে রাজাভাতখাওয়া, পরে বক্সা হয়ে অবশেষে এখানে এল।

এই নির্জন বাড়িতে একা একা তুমি থাকো কি করে?

আমার কথা শুনে সে হাসল।

ঘরের ভিতরে একটা ডেকচেয়ারে আমি বসেছিলাম। বেতের চেয়ার হলেও কাঠটা দামী এবং বেশ ভারী। আমার হাতে ছিল চায়ের পেয়ালা। তা থেকে অল্প অল্প ধোঁয়া উঠছিল। একটু আগে ভক্তবাহাদুর বেশ যত্ন করে আমার জন্যে বানিয়ে আনল।

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে আমি তার ছোট-ছোট দু'টি চোখ রেখাশক্ত মূখের দিকে তাকাচ্ছিলাম।

এই ঘনের মধ্যে নির্জন বাড়িতে তোমার ছয় করে না?

ভক্তবাহাদুর আমার কথায় কি ভেবে-ছিল জানি না। তেমনি উদাসীন গলাতেই বলেছিল, কিসের ভয়?

এই ধরো, ঘনের মধ্যে একা-একা... না সাহেব, ভয়ের কিছু নেই। ভয়-ডর করলে-চলবেই বা কেন?

এখানে হিংস্র জীবজন্তু আছে তো? তা আছে।

আমার অবশ্য জানাই ছিল। এখানে আসবার আগে আজ বিকেলেই এখানকার ফরেষ্ট বাট অফিসার তরুণবাবুর সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল। তাঁর কাছেই জেনেছিলাম সব। জেনেছিলাম এখানকার ভয়াল-গম্ভীর অরণ্যের কথা। হিংস্র পরিবেশ। তিনিই আমাকে রাগিটা এখানে বিশ্রাম নিয়ে যেতে বলেছিলেন।

এসে যখন পড়েছেন, নতুন মানুশ, যাবেন কোথায় আপনি? আমার অবস্থা তো দেখছেন—

না, না—বাংলার ব্যবস্থাই আপনি করে দিন, আমি অনুরোধ জানিয়ে-ছিলাম। ইচ্ছে থাকলেও তাঁর ওখানে থাকার ব্যবস্থা করা সম্ভব ছিল না। তাঁর কোয়ার্টারটি ছোট। তাছাড়া অল্প কিছুদিন হল তিনি বিয়ে করে এসেছেন। এমতাবস্থায় তাঁর নিরুপদ্রব প্রশান্তি বিঘাত করা উচিত নয়।

ডাকবাংলায় আপনার অবশ্য কষ্ট হবে না। বিছানাও সবই আছে। চৌকিদারকে ডেকে আমি বলে দিছি। শূধু খাওয়া-দাওয়াটা সেরে যাবেন এখানে।

বলা বাহুল্য, তাতেও আমি রাজী হই নি। কিন্তু তাঁর আগ্রহাতিশয্যে তা টেকে নি। অবশেষে তিনিই একটা সমাধানের সূত্রে পৌঁছে গিয়েছিলেন। চৌকিদারের হাতে তাম্বিন ক্যারিয়ারে আপনার খাবার পাঠিয়ে দেব। কিন্তু সাবধান, নতুন মানুশ আপনি। তাই মনেই দিছি, রাতে কিছুতেই বাইরে যাবেন না।

ভয়-ভীত আছে যদি

না, ভয়-ভীত বলে না। ঘনের মধ্যে ভেদ-অনেক হিংস্র জীবজন্তু আছে তো?

ভক্তবাহাদুরকেও শূধিয়েছিলাম সেই একই কথা।

এই ঘনের মধ্যে একা-একা থাকতে তোমার ভয় করে না?

না সাহেব, ভয় করে না।

জীবজন্তুরা—

কথা শেষ করতে পারি নি। তার আগেই ভক্তবাহাদুর বলেছিল, তবে অবশ্য এক-আধটু সানধ্যানে থাকতেই হয়।

রাত-বিরেতে চলাফেরা কর না?

করতেই হয়। আমি এখানকার চৌকিদার যে! বাইরের আলো জ্বালিয়ে রাখি। আলোকে সব জীবজন্তুই ভয় করে।

আচ্ছা বাহাদুর, ওরা কোনরকম ক্ষতি করতে চেষ্টা করে না?

তা করে সাহেব। তবে তাদের সুযোগ দেব কেন? একটু থেমে সে বলল, একবার-দু'বার সামনেও পড়েছি।

বল কি!

ভক্তবাহাদুরের মূখের ভাবে কোন পরিবর্তন নেই। সে বলল, একবার পড়েছিলাম গজায়ের সামনে। আরেকবার রাজাভাতখাওয়া থাকতে ভালুকের সামনে পড়েছিলাম।

ভালুক! চায়ের কাপে চুমুক দিতে গিয়ে আমার হাত কে'পে উঠেছিল। খানিকটা চলকে বৃষ্টি নিচেও পড়ল। কিন্তু তার চোখ স্থিরভাবে তাকিয়ে আছে আমার দিকে।

রাত বেশ অন্ধকার ছিল সেদিন। বাট সাহেবের সঙ্গে দেখা করে ফিরতে দৌরও হয়েছিল বেশ। সাহেবের বাড়ির সামনেই বাগান। তার পাশ দিয়ে বাইরে যাবার রাস্তা। তারকাটার বেড়ার পাশে-পাশেই। খানিকটা এগিয়ে একটা রাখা-চুড়া গাছ। গাছটার কাছাকাছি যেতে না যেতেই ঘনে ফল-ফল্ট ঘেন দাঁড়িয়ে। কত? বোধ করি গলা দিয়ে একটা শব্দ প্রস্রাবের মতো বাক্সি কি বেরিয়ে

হেল—এমন সময় হঠাৎ ছায়াটা নড়েচড়ে উঠল—চোখ দুটো যেন চকচক করছে—তারপর?

বন্ধুত্বই পারি নি সাব—যখন বন্ধু ফেলোই যে ওটা ভালদুর্ক তখন আর নড়বার উপায় নেই—প্রায় দু'পায়ে ভর করে দাঁড়িয়ে উঠেছে ওটা—দুলতে দুলতে এগিয়ে আসছে—প্রায় দু' হাতের মধ্যে। সামনে এসে পড়তেই—হঠাৎ বন্ধু-শুশি নেই—সাহেবের ফাইলটা ছিল হাতের মধ্যে, কণ্ঠিত কি করলাম, সেটা তুলে দিলাম ওর দিকে এগিয়ে।

তারপর?

কি করছি না করছি ভালো আমি বলতেও পারি না সাব! তারপর দেখি কি ফাইলটা ওর দু' হাতের ধাবান। সামলে ওঁচবার আগেই আমি এক দৌড়। বলতে বলতে হাসছিল ভববাহাদুর। কৃতকৃতে চোখ দুটো ছাড়া আর কোনখানে সে হাস বন্ধুতে পারা যাচ্ছিল না। একটু পরে বলল, তবে এখন আর ভয় পাই না।

কি কর যদি সামনে পড়ে?

তার কোমরে গোঁজা অস্ত্রটা দেখাল ভববাহাদুর। ভোজালিটা দেখালো আমাকে। চকচক করছে সেটা। বলল, এটা চালিয়ে দিই।

মনে মনে আমি ভাবছিলাম। কী সাংঘাতিক চাকরি! প্রতি পদে পদে মৃত্যুর সঙ্গে বন্ধুত্ব করে চলতে হয়। ভূয়ার্সে এমন ফরেষ্ট তো কতই আছে। আর সেই ফরেষ্টের রক্ষণাবেক্ষণের জন্যে আছে এমনিতর চৌকিদার অসংখ্য, প্রাণ হাতে করে যাদের চলতে হয় প্রতি পদে পদে।

বীট অফিসারকে শুধিয়েছিলাম, আপনার এ-চাকরি ভালো লাগে?

হাসছিলেন উনি। সিগারেট ধরিয়ে একমুখ ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলাছিলেন, দেখুন মিস্টার, চাকরি হচ্ছে জীবন-মরণের প্রশ্ন। এখানে ভালো-মন্দ প্রশ্ন ওঠেই না। একটা চাকরি—সে যত বিপজ্জনকই হোক না মশাই—কে দিচ্ছে আপনাকে?

সে কথা সত্য। আমি ভাবছিলাম।

তা ছাড়া দেখুন, ভয়াল হোক, বিপজ্জনক হোক, এক হিসেবে এ চাকরি অফিসে কলম চালানোর চাইতে অনেক ভালো। অনেকটা স্বাধীন তো। মাথার ওপরে অবশ্য রেজার সাহেব আছেন—ডি-এফ-ও, এ-এফ-ও। তবে কি জানেন, তাঁদের সঙ্গে তত দেখাটা আর হচ্ছে কোথায়? বেশির ভাগ সময়টাই কাটে বনে বনে। এ একরকমের ভালোই মশাই! চারদিকের দুনিয়ার চেহারাটা একবার দেখুন তো! বেঁচে থাকার জন্যে মানুষের কী কড়াকাড়ি! এটো

পাতা নিয়ে ঘেয়ো কুকুরের মত কানকা-কানকা করে বেঁচে থাকা। সে তুলনার তের বেশি ভালো আছি।

আচ্ছা, এখানকার জীবনে একঘেরেনি আছে তো?

Silver tonic is the best tonic মশাই! বলে হো-হো করে বেশ জোরে হেসে উঠছিলেন বীট সাহেব, মাইনে অবশ্য বেশি পাই না, তবে অভাবও খুব একটা নেই। তা ছাড়া এইরকম চাকরি করতে করতে কেমন যেন অভ্যাস হয়ে গেছে। বাইরে গেলেই ভালো লাগে না। এই তো মশাই, বিশ্রু করতে গিয়েছিলাম দশ দিনের ছুটি নিয়ে। সাহেব হাসছিলেন। বললেন, বিশ্রুতে দশ দিনের ছুটি কি হবে? আমি তবু ইতস্তত করছিলাম। ছুটি তো পাওনাই আছে, তবে দিতে এত ওজর-আপত্তি কেন সাহেবের? কিন্তু গিয়ে মশাই—বলব কী আপনাকে! তিন দিনের মধ্যে ফিরে আসতে পথ পেলাম না। হাঃ-হাঃ-হাঃ-হাঃ।

তা হলে জঙ্গলের সঙ্গে ভাব হয়ে গেছে বলুন!

বলুন জংলি হয়ে গেছি! দরাজ হাসির গলা বীটবাবুর।

বীট অফিসারের কথা অস্বীকার করা কঠিন। শহরের বাইরে এই বনের মধ্যে চাকরি নিয়ে কাটিয়ে দিতে দিতে এক-আধটু জংলি হয়ে যাওয়া অস্বাভাবিক কি? সংসারে-সমাজে গেলেই তখন আর থাকতে ইচ্ছে করে না। পালিয়ে আসতে ইচ্ছে করে এই লোকালয়বর্জিত বনের মধ্যে।

তবু তো শহরের সঙ্গে যোগ না রাখলে চলে না, আমি তাঁকে বলে-ছিলাম, বনের এই নির্জনতা যতই মোহময় হোক না কেন, আসলে কি জানেন, শহর থেকে যদি একদিন আলো না আসে! ধরাই যাক, পাওয়ার হাউস ফেল করল!

সে-কথা একশ'বার সত্য। বীট অফিসার আমাকে বসেছিলেন, খাবার-দাবারের অবশ্য ভেমন অভাব হয় না। ফরেষ্টের ভিতরেই জমি চাষ করে চাষীরা। সস্তায় চাষ পাই, তাদের কাছ থেকে। এই তো ধরুন, পাঁচ টাকা কেজি চাল খেলেন আপনারা। আমরা কিন্তু আঠারো আনা-পাঁচ সিকে কেজিই খেয়েছি। দুধ একেবারে খাঁটি। বটপাতার কবের মত আঁটল ঘন দুধ। এতটুকু জল পাবেন না ওতে। বস্তির লোকেরাই বিক্রি করে যার খুশিমনে। খবরের কাগজ আসে সম্ভাব্যে। অবশ্য মাইল আটেক দূরে একটা চার স্টলে নামিয়ে যার কাগজটা। বাসের সঙ্গে ব্যবস্থা করতে হয়েছে।

রোজ ঠিকমত পান?

প্রায়ই পাই না। তা ছাড়া বর্ষায় তো এই মাইল আটেক পথ ভেঙে কাগজ আনতে যাওয়া ভয়াবহ ব্যাপার। তাতেও চলে যায়। কিন্তু বেশিদূর আলো না থাকে, সেদিনকার কথা কম্পনাও করা যায় না। মনে হয় একটা গোটা রাস্তার পেটের মধ্যে তলিয়ে বসে আছি। এই কোয়ার্টার দেখছেন—অন্ধকারের মধ্যে বসে থাকতে থাকতে প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। বাহাদুরকে আমি সাহেবের কথার সত্যতা পরখ করতেই বলেছিলাম, হ্যাঁরে, এখানে তোদের কেমন লাগে?

বাহাদুর যা বলল, তার অর্থ সে বেশ ভালোই আছে। তবে হ্যাঁ, জীব-জন্তুর ভয়-ভীত এক-আধটু আছেই।

তোমাদের সাহেব বলাছিলেন, অন্ধকার রাতে নাকি খুব সাংঘাতিক দেখতে হয়।

তা হয় বটে। তবে সাহেবেরও তো রাইফেল আছে। শিকারে খুব ভালো হাত সাহেবের।

বল কী!

বাহাদুর বলল, তবে কি জানেন, সাহেব বলেন, নিতান্ত দরকার না হলে বনের প্রাণী শিকার করা ভালো নয়। বনের মধ্যে তারা তো থাকবেই। এ হল গিয়ে তাদেরই দেশ!

যদি তোমাদের অপকার করে?

অনেক সময় অপকার কিছু না করলেও যে তাদের অথবা খুঁচিয়ে তোলা হয়, সেই গল্প কবল বাহাদুর। উদাহরণ দিল আগের সাহেবের।

এখানে ছিলেন সাহেব। কলকাতা না কোথায় বাড়ি। অল্প বয়স। কিন্তু দেখতে-শুনতে ছিল আগুনের পারা। সাহেবের মত। তাঁকে তো বুনো হাতীই মারল।

সংক্ষেপে জানা গেল ব্যাপারটা। খুবই শোচনীয় ব্যাপার। এখানে হাতীর খুবই উৎপাত। যখন-তখন হাতী বেরোয় রাতে। আর সে কী যেমন-তেমন হাতী। বুনো হাতী সব। তাদের মজি-মেজাজ ভয়ংকর। কম্পনাও করা যায় না। আর অনেক সময় এক সঙ্গে পাঁচটা-ছটা, আটটা-দশটা হাতীও থাকে যথবস্থভাবে। রাতে এসে ফরেষ্টের যান-ক্ষেতে। কচি শস্য খেয়ে পদভরে মাড়িয়ে-গুড়িয়ে লোপাট করে দিয়ে চলে যায়। বনের মধ্যে তাই মাঝে মাঝে গাছের ওপরে থাকে মাচা। মাটি থেকে অনেকটা ওপরে। সম্ভারাতের আগেই বস্তির চাষীরা সেই মাচার ওপর চড়ে বসে। সারারাত জেগে ক্ষেত রক্ষা করে। তীর-ধনু দিয়ে, ভাঙা ক্যানেশ্তারা বাঁজিয়ে তাড়িয়ে ফেরে ওদের। দুর্দান্ত

রাসী লোভী চোখদুলাই জ্বলজ্বল করে।

সে-রাতে খেয়ে-দেয়ে সবে ঘুমিয়ে পড়তে গিয়েছিল সাহেব। অন্ধকার রাত। তারপর সেদিন বনের মধ্যে আলো জ্বলে নি। ঘরঘড়ি অন্ধকার। বনের ভিতরে অন্ধকার রাতে তো বটেই, দিনেও বাজে ঝিঝির একঘেয়ে করতাল। সে-রাতে আকাশে মেঘ ছিল। গাঢ় কৃষ্ণমেঘ। সন্ধ্যা থেকে টুপটুপ করে বৃষ্টিও পড়তে শুরু করেছিল। অন্ধকারের সুচীভেদ্য আচ্ছন্নতাকেই আরো বেশি ছাংকর করে তুলেছিল পাতায়-পাতায় একরশা বৃষ্টি ও বাতাসের মত্ততা।

চোখ বৃজে বৃজে হয়তো ঘুমেরই স্বপ্ন দেখছিলেন সাহেব। জানালাগুলি বন্ধ করে দিয়েছিলেন। হঠাৎ মনে হল একটা করাতে ঘষে ঘষে কচের বেড়া কেউ কাটছে। স্পষ্টই বুঝতে পারলেন সাহেব। সে-র! চোর ছাড়া আর কিছু নয়। ওকে মনের মত একটা শাস্তি দেওয়া দরকার। দেখা যাক আরো কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে। চোরের অক্ষিপও নেই। কাঠের দেয়াল কেটে ফেলে বৃষ্টি ভিতরে ঢুকে পড়বার মতলব। কান খাড়া করে শুনলেন সাহেব। হ্যাঁ, স্পষ্ট। তাতে আর কোন ভুল নেই।

মনে হচ্ছে রান্নাঘরের দিকে। কিন্তু ঘর থেকে বেরোনোও বিপজ্জনক। খুবই বিপজ্জনক কাজ। এই অন্ধকার শীতের রাতে বাইরে যখন দুর্জয় বাতাসের বেগ। তবু শেষ পর্যন্ত ইচ্ছাটাই জয়ী হল। খুবই সুযোগের রাতি সন্ধান করেছে চোর। করাতে ঘরঘরের সঙ্গে সঙ্গে কেঁপে উঠছে যেন গোটা বাড়িটাই।

বিছানা থেকে উঠে সোজা নেমে এলেন সাহেব দরজা খুলে। হাতে বন্দুকটা নিতে অবশ্য ভুল করেন নি। পাশের ঘরে ঘুমিয়েছিল বাহাদুর। তখন ওখানেই থাকত সে। সাহেবের রাগা করে দিত। কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই ঘটনাটা ঘটল। খুবই বিপজ্জনক ঝাঁক নিয়েছিলেন সাহেব। অন্তত একবার দেখে নিয়ে নিচে নামা উচিত ছিল গুর। অথবা তাঁর ভাগ্যেই ছিল ওই।

কি হয়েছিল? নিরুদ্ধ্য নিশ্বাসে প্রশ্নটা করেছিলাম বাহাদুরকে।

বাহাদুরের মুখখানা ধমধমে হয়ে উঠেছিল। চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখতে রাখতে তার মুখের দিকে চেয়েছিলাম। চা খাওয়া আমার হয়ে গিয়েছিল।

বাহাদুর বলল, আসলে চোর ছিল না ওটা। ছিল একটা দাঁতাল হাতী, সাহেব!

প্রায়ই ওটাকে দেখা যেত ওখানে। সেদিন এসে শক্ত কাঠের খুঁটিতে গা চুলকাচ্ছিল। আর তাইতেই অমন শব্দটা হচ্ছিল। সামনে গিয়ে পড়তে না পড়তেই, যা হবার হয়ে গেল। মস্ত দাঁত উৎখ করে তেড়ে এল। তারপর হয়ত শব্দ দিয়ে পেঁচিয়ে ওপরের দিকে ছুড়ে দিয়ে ধায়োলা দাঁতে এসেফাঁড়-ওফাঁড় করে দিয়েছিল। প্রাণ ছিল না সাহেবের। পরদিন সকালে পাওয়া গেল রক্তমাখা লাশটা। বন্দুকটা পর্যন্ত ভেঙেচুরে টুকরো-টুকরো করে দিয়েছিল।

অত রাতে আলো জ্বলে উঠতে দেখে আমকে শোধাই, কে?

পাশের ঘরে বাহাদুরের থলার আওয়াজ পাওয়া গেল। বললাম, কি ব্যাপার, বাহাদুর?

হঠাৎ মনে পড়ল সাব! আপনার চৌবলে খাবার জল রাখা হয় নি।

ও-ঘর থেকে খুব পরিষ্কার গলা ভেসে আসল।

জলের আমার দরকার নেই, বাহাদুর! তুমি শূয়ে পড়ো। ঘুমোও নি এখনো?

বাহাদুর বলে, আপনার ঘুম ভাঙিয়ে দিলাম, সাব! বেশ ভারী অনুতপ্ত গলা।

সেজন্যে ভেবো না। ঘুম তো সারা-জীবনই আছে। তুমি অসুস্থ। নাও, নাও, শূয়ে পড়ো।

ও-ঘরে আলো নিভল। বাহাদুর কি ভাবল কে জানে। সে আর কোন কথা বলল না। হয়তো এবার নিশ্চিন্ত হয়ে সত্যি-সত্যি সে ঘুমিয়েছে। আহা ঘুমাক! বড় ধকল গেছে আজ ওর ওপরে। আমার জন্যে ব্যস্ততা গেছে। ছুটি নিয়মে বিশ্রাম নিতে পারে নি। অথচ পারত অনায়াসেই। চা খাইয়ে খানিক বাদে যেতে হয়েছে বাট অফিসারের বাংলায়। সেখান থেকে আমার জন্যে খাবার বয়ে আনতে হয়েছে।

বলোঁছ, এই বনের মধ্যে এত রাতে আবার যাবে?

বাহাদুর হেসে বলেছে, ভয় কববেন না সাব! আমি যাব আর আসব। আমার খুব অভ্যাস আছে।

যাই বলুক সে, আমার দুঃশিষ্ট কাটাছিল না। আমার জন্যে এই বনের মধ্যে যাবে? তার ওপরে তুমি অসুস্থ? আপনি দরজাটা বন্ধ করে বসুন সাব!

লণ্টনটা ঝুলিয়ে নিয়ে সে বড় বড় পায় বেরিয়ে গিয়েছিল।

আজ এতক্ষণ পরে গাঢ় রাতে বাহাদুর আলো জ্বালিয়ে আবার ঘুমোবার উদ্যোগ করলে আমি অন্ধকার বিছানার ওপরে আলো জেলে উঠে বসলাম। আমার ঘুমই আসছিল না। আর ঘুম যদি না-ই আসে, তবে অনর্থক চোখ বৃজে শূয়ে থাকার সাধকতা কী!

তার চাইতে এই ভালো। আমি জেগে থাকব। বরাতবোরে যদি কপালে সুদৃষ্টি এসেই থাকে, তার পূর্ণ ব্যবহার করব। রাত জেগে-জেগে খোলা জানালায় দেখব অরণ্যকে। অন্ধকার জীব-জগৎকে। এ সুযোগ রোজ আসে কি জীবনে? তা যদি না আসে তো এ রাতকে ব্যর্থ করে দেবার কোনো মানেই হয় না।

জানালাটা খুলে দিয়ে বসলাম। বনের ফসন্ত হাওয়ার তেড়ি হঠাৎ যেন বেড়ে গেছে।

[ক্লম]

ব্রণ
দুর্ কবিতা জন্ম
লিচেনসা
 Lichensa

১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা প্রেসক্রিপশন করেছেন।

● যে কোন নামকরা ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়।

মালতী চলে যেতে মৃকুন্দ একটা
বিড়ি ধরায়।

তত্তপোষটায় আধশোয়া অবস্থায়
বিড়ির ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে মালতীর
প্রস্থান পাথর নিক্ষেপে চেয়ে থাকে।

মালতীর সংগে মৃকুন্দের পরিচয়
হয়েছিল বহুদিন আগে। শব্দ পরিচয়
ময়, নিবিড় ঘনিষ্ঠতাও। ভিক্টোরিয়ার
মাঠে গংগার ধারেও তারা বেড়িয়েছে।
তারপর অবশ্য অনেক জল বয়ে গেছে
গংগার বুক দিয়ে। জমা পড়েছে অনেক
য়েমেরমাটি মৃকুন্দের স্মৃতিপটে। তাই
আজ হঠাৎ মালতীকে দেখে চমকেই গিয়ে
ছিল মৃকুন্দ। কিন্তু মালতী চলে যেতে
পূরনো দিনের সর ফটনাই তার জোড়ের
লামনে ভেসে ওঠে—নড়েচড়ে বেড়ায়।



মুক্ত প্রিয়ান্বী

মালতীর যৌবন তখন প্রাণবন্ত্যর
চঞ্চল, আর মৃকুন্দ সবে এসেছে গ্রাম
থেকে। তার ধর্মিতা তখনো হাটুর
কাছেই আটকে থাকত—পায়ের পাতা
চেকে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে পারত না।
তখনো ক্রাশের সব মেয়ের কাছেই সে
একটি বিশেষ দর্শনীয় বস্তু—মুখরোচক
আলোচনার বিষয়।

অধ্যাপক দাশগুপ্ত ক্রমশে তখন
'প্রোজেক্টিভিটি ও পার্সোনাল ইম-
সিটিভ' পড়ছিলেন। হঠাৎ যেন একটা
বিস্ফোরণ ঘটল। অধ্যাপক দাশগুপ্তের
বক্তাব্যব প্রতিবাদ করেছে মৃকুন্দ। সোজা
কিঁড়ির লজ্জাহীন কণ্ঠে বলে, 'স্যার, এ

সব হচ্ছে সমস্যাটোর ধনতান্ত্রিক ব্যাখ্যা।
আসল সত্য নয়। ভ্রমিক যদি বুদ্ধিতে
থারে যে তার পরিপ্রসঙ্গে তৈরি করা সম্পদ
দেশের পাঁচজনের মংগলে ব্যবহৃত হবে,
তা হলে সে স্বার্থপরের মত ব্যক্তিগত
লাভ চাইবে না।'

'কি বলতে চাও তুমি?'

'আমি বলছি, প্রমিষের ইমসিটিভ'
টাকায় নয়, তার অসল ইনসিটিভ' পাঁচ-
জনের মংগল কামনায়।'

ক্রাশশব্দ সবাই খ' মেয়ে গিয়েছিল।
অধ্যাপক দাশগুপ্ত শব্দ, সুপুরুষ
মবীন অধ্যাপক মায় নন, অধ্যাপনারও
যথেষ্ট ব্যাভিমান। বাইরের অনেক

কলেজ থেকেও ছেলেমেয়েরা আসে তাঁ
বহুতা শুনতে।

মৃকুন্দের কথা শেষ হতেই চাপা এত
গুঞ্জনও শব্দ হঠাৎ ছিল প্রথম সারির ছাত্র
দের মধ্যে। একটা বিস্ফোভও।

সব গুঞ্জন, বিস্ফোভ থামিয়ে দিয়ে
ছিলেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত, 'মৃকুন্দ, তুমি
এখানে যা পড়াই সেটা যুনিভার্সিটি
সিলেবাস অনুযায়ী; ছাত্ররা যারা
পরীক্ষায় বোশ নম্বর পায় সেদিকে নজর
রেখে। এগুলো আমার নিজের ব্যক্তি
নয়। থাকবে, ক্রাশের শেষে তুমি আমায়
সংগে দেখা করো।'

মৃকুন্দ দেখা করেছিল অধ্যাপক দাশ
গুপ্তের সংগে। শব্দ সেদিনই নয়, আর
অনেক দিন।

কথাটা রটে যেতে বেশী সময় লাগে
নি। কিছুদিনের মধ্যেই সকলের বিশ্বাস
দৃঢ় হয়ে গিয়েছিল যে, একবার অন্য
পরীক্ষায় মৃকুন্দ ফাস্ট ক্রাশ পাবেই।

মৃকুন্দের নোট নেবার জন্য তখন
ছাত্রদের মধ্যে হুড়োহুড়ি পড়ে গেছে
অনেকের মত মালতীও তখন তাঁ
সামিধ্যে যেতে চেষ্টা করেছে। তাঁ
লক্ষ অবশ্য শব্দ খাতার পষ্ঠার মধ্যে
সীমায়িত থাকতে পারেন নি, সেই-
আমন্ত্রণ জানিয়ে নিজে গেছে মৃকুন্দকে
কফি হাউসে। অল্পসল্প ধাপে ধাপে মেয়ে
সিনেমার, স্কিটোরিয়া মেমোরিয়ালে
মাঠে, গংগার তীরে। গান শোনা
মালতী। সেই গানের সুর স্পন্দ
জাগাত মৃকুন্দের হৃদয়েও।

সামাজিক কল্পনা

মুকুন্দর কান্ট্রাস গাওয়া সম্পর্কে সবাই কেমন নিশ্চিত ছিল, তেমন নিঃসংশয় হয়েছিল মুকুন্দ-মালতীর ভবিষ্যৎ সম্পর্কে। 'মুন্নে মহলে কেউ কেউ হয়ত দৃষ্টিত হয়েছিল মালতীর টেস্ট-বেথে, হতাশ কিছ্র স্মার্ট ছেলেও। দেবেশও। তবু কিন্তু মালতীর হৃদয়ের দীপশিখা কল্পিত হতে কেউ দেখেনি তখন।

মুকুন্দ একদিন জিজ্ঞেস করেছিল, 'আজ দেবেশবা আজকাল আসে না?'

'হুঁ!' প্রচণ্ড ঘৃণা করেছিল মালতীর কণ্ঠে, 'বামন হয়ে চাঁদে হাত-দেবার সাধ! একটা হা-থরের ছেলে!'

বিস্মিত হয়েছিল মুকুন্দ! ব্যথিতও। 'আমার বাড়ীর অবস্থাও ত ভাল নয় মালতী!'

তীর আপত্তি জানিয়েছিল মালতী, 'তোমার বা আছে, কখন তা পায় বল? আমি হলফ করে বলতে পারি তোমার ট্যালেট্টই তোমার গলায় ভাগ্যলক্ষ্মী মালা পরিয়ে দেবে।'

মালতীর কথায় কতটা ভরসা পেয়েছিল মুকুন্দ তা সে নিজেও বলতে পারবে না। কিন্তু একটা বিশ্রী অনুভূতি যে তার হৃদয়েকে ভারী করে রেখেছিল, সে কথাটা আজও তার মনে আছে।

টেস্ট পরীক্ষার ফল বের হতে প্রচণ্ড একটা ঝড় বয়ে গিয়েছিল মুকুন্দর উপর দিয়ে। অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত। মুকুন্দকে ডেকে বোঝালেন, 'পরীক্ষায় নম্বর পেতে হয় সিলেবাসের বাঁধা ছকেই, তোমার নিজস্ব বিশ্বাস বা ব্যাখ্যা প্রচারের সময় পরীক্ষার পর। ডোন্ট ফরগেট মুকুন্দ, টেস্টে তুমি আমাদের ডিসাপয়েন্ট করেছ, আমরা কিন্তু ফাইন্যাল পরীক্ষার রেজাল্টের দিকে চেয়ে আছি।'

মালতীও করুণ চোখে তার দিকে চেয়েছিল। বলোছিল, 'ভগবানের নেওয়া মেধা দিয়ে নিজের জীবনটাকে গড়ে তোল। এলোমেলো পথ চলে কি লাভ?'

'লাভ-লোকসানের কথা ত কোনদিন ভাবিনি মালতী!'

'দয়া করে একটু ভাবো মশায়!'

ভেবেছিল মুকুন্দ। ফাইন্যাল পরীক্ষার ফল দেখে আনন্দে অধীর হয়ে উঠেছিলেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত। মালতীও।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ছকবাঁধা পথেই হেঁটোছিল মুকুন্দ। আরো দু'টো বছর এম-এতেও ফাস্ট হয়েছিল সে।

সে সব আজ কবেকার কথা! আর একটা বিড়ি ধরায় মুকুন্দ। আসল গোলমালটা কিন্তু লাগে

তার খবরই। নিশ্চিন্ত সুখের ছকবাঁধা পথে চলতে আর রাজী হয় নি মুকুন্দ। অধ্যাপক দাশগুপ্তকেও সে বলেছিল, 'এবার ত স্যার আমার সময় হয়েছে, আমার নিজের বিশ্বাস অনুযায়ী নিজের মত প্রচারের।'

নীরব থেকেছিলেন অধ্যাপক দাশগুপ্ত।

মালতী কিন্তু নীরব থাকতে পারে নি; কিন্তু কণ্ঠে বলেছিল, 'আই-এ-এস. আই-ই-এস. পরীক্ষাও ত পরীক্ষা!'

'ও-সব দাসত্বের শৃংখল গলায় জড়বার কস্পিটিশান আমার জন্য নয়।'

'তবে? তবে কি করতে চাও তুমি?'

'গ্রামে গ্রামে বেশে দেশে বলে বেড়াতে চাই—বা আমি বিশ্বাস করি। প্রমাণ করতে চাই নিজের বিশ্বাসকে বাস্তব পরীক্ষার মধ্য দিয়ে।'

'কি বলছ তুমি?' এ সব গেলো ছোটলোকদের মধ্যে জীবনটা শেষ করবে?' দারুণ ঘৃণা করে পড়েছিল মালতীর কথায়। মুকুন্দের মনে পড়ে, মালতীর গলায় এ ধরনের সুর আরো একবার সে শুনিয়েছিল।

'ওলাই ত আমার দেশবাসী! ওদের অগ্রাহ্য করলে যে নিজেকেই অগ্রাহ্য করা হয়।'

'এ সব ছাইপাশ আমি বুঝি না। ভাল একটা চাকরি না করলে জীবন চলবে কি দিয়ে?'

'গরীব দেশের ছেলে আমি, দারিদ্র্য আমার নিত্য সহচর। আমি তাকে ভয় পাই না।'

'কিন্তু আমি ত পাই।'

অনেকক্ষণ নীরবে মালতীকে দেখেছিল মুকুন্দ। তারপর বলেছিল, 'অবুঝ হয়ো না মালতী, ক্ষুদ্র স্বার্থ-পরতার পথকে আমি নিজেকে বিসর্জন দিতে পারব না।'

'আমিই বা কি করে দারিদ্র্যের সংগে আপস করব? অসম্ভব।'

স্তম্ভ হয়ে গিয়েছিল মুকুন্দ। তার সব কথা যেন হারিয়ে গিয়েছিল।

বেশ কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর ধীরে ধীরে বলেছিল মুকুন্দ, 'তোমার স্বাস্থ্যের পথে কাটা হয়ে আমি থাকতে চাইনে।'

মুকুন্দের কথা শুনে কেঁদেছিল মালতী।

চোখের জল মূছতে মূছতেই চলে গিয়েছিল মালতী।

সত্যি, মালতীর পথ আটকে দাঁড়ায় নি মুকুন্দ। মনে মনে অবশ্য সে ভেবেছিল, মালতীর মন থেকে বেদিন বর্ষার মেঘগুলো কেটে গিয়ে শরতের

নীল আকাশ দেখে, লেগেনি নিজের ফিরে আসবে মালতী।

কিন্তু—

এসব অনেক পুরানো কথা।

আজ এ সব ভাবতে ভালো লাগে না মুকুন্দর। তবু সব ঘটনাই আজ বেশ চোখের সামনে মূর্ত হয়ে উঠতে চায়। মালতী কিন্তু সত্যি আবার এসেছিল।

মুকুন্দ তখন সব গুঁছিয়ে নিয়ে গ্রামে যাবার জন্য তাঁর হাঁছল। সেদিকে তাকিয়ে তাকিয়ে বলেছিল মালতী, 'সত্যি তা হলে তুমি নির্বাসনে চলে?'

'হ্যাঁ, গায়ের কোলেই ফিরে যাবি।' মালতীর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়েছিল মুকুন্দ। মালতী সেই যে গোঁজ হয়ে বসেছিল, আর কিছু চোখ তোলে নি। তারপর এক সময় হঠাৎ দাঁড়িয়ে ধরা গলায় বলেছিল, 'বড় নিষ্ঠুর তুমি!'

আর একটা মুহূর্তও দাঁড়ায় নি মালতী—ছুটে চলে গিয়েছিল।

মুকুন্দের পরিষ্কার মনে আছে, মালতীর চোখের জল তাকে সেদিন টলাতে পারে নি। অবশ্য মালতী চলে যাবার পরও কিছুক্ষণ স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল সে।

তারপর?

তারপর থেকে ক্রমাগত সে খেটে চলেছে গ্রামের কিশাণ-মজুরদের মধ্যে ধনতান্ত্রিক শোষণের বিরুদ্ধে আন্দোলন গড়ে তুলতে। আর চেঙা করেছে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখে তার বক্তব্য জানাতে।

নিজের কাছে লুপ্ত হতে পারে না মুকুন্দ যে কাজের ফাঁকে ফাঁকে মালতীর মুখটা উঁকি দিত তার মনে। সে ভাবত মালতী নিশ্চয়ই ফিরে আসবে। তার ভাঙা কুঁড়ে একদিন ভরে উঠবে মালতীর গঞ্জে।

তখনো কলকাতায় মুকুন্দের আস্তানা ছিল এই মেসটাতেই। মাঝে মাঝেই আসত মুকুন্দ।

মালতী কিন্তু আর আসে নি।

এর পর মালতীর সংগে মুকুন্দের দেখা হয়েছিল নাটকীয়তার মধ্যে।

প্রজাদের ক্ষেপিয়ে তোলার অপরাধে অভিযুক্ত হয়ে মুকুন্দ তখন জেলের কয়েদী। কি একটা কারণে ডিসপ্টি ম্যাজিস্ট্রেট এসেছিলেন জেলটা পরিদর্শন করতে। সংগে স্ত্রীও ছিলেন। মালতী কিন্তু সেদিন মুকুন্দকে চেনে নি; চিনতে চায় নি। মুকুন্দের অবশ্য চিনতে ছল হয় নি। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেবের নাম দেবেশ। গ্রামে থাকতেই শুনিয়েছিল

মুকুন্দ বে, দেবেশ আই এ. এস. পদ্ম
করেছে।

ম্যাক্সিম্‌স্ট সাহেব চলে যেতে
দু-একজন রাজকন্যা হাসল রসিকতা
করে বলেছিল, 'সাই বলদন দাদা,
সাহেবের স্ত্রীটি কিন্তু সত্যি রূপসী।'

'আর বেশ স্মার্টও।'

মুকুন্দ চুপ করেই ছিল। সেদিকে
তাকিয়ে তাকিয়ে ফোড়ন কাটার চেষ্টা
একজন বলেছিল, 'মুকুন্দদাকে কিন্তু
গাহাই করল না।'

'গ্রাফা কিরে, বল তাচ্ছিল্য করেছে—
অনেকটা যেন ভেলবারেটিলি।'

মুকুন্দ তখনো কারো কথার জবাব
দেয় নি। সেদিনও এমনি একাটি বিড়ি
ধরিয়েছিল।

এসব আজ বেশ কয়েক বছর
আগের কথা।

মুকুন্দ ভেবেছিল যে, এসব কথা
যদি হারিয়ে গেছে বিস্মৃতির
অন্ধকারে। আজ কিন্তু সে দেখতে
পাচ্ছে তার সে ধারণা ভুল। সব কথাই
জ্বল জ্বল করছে স্মৃতির মণিকোঠায়।

তবু আজ দিন বদলেছে। বদলেছে
বেশের জনসাধারণ।

এবারের ইন্সেকশানে মুকুন্দের
পার্টি জিতেছে। অনেকেই বলেছিল
মুকুন্দকে অর্থ বা শ্রম বিভাগের মন্ত্রী
হতে। মুকুন্দ রাজী হয় নি। তবু
দেশের সবাই জানে মন্ত্রিসভা মুকুন্দর
একটি কথাও ফেলতে পারে না। মুকুন্দ
যা বলে, মন্ত্রিসভাকে তাই করতে হয়।
প্রায় প্রতিদিনই বিভিন্ন সংবাদপত্রে
মুকুন্দর মন্তব্য প্রকাশিত হয়।

আজও সব পত্রিকায় তার ঋণে ছাপা
হয়েছে। দুপুরে গেসের ঘরে বসে
বসে সেই সব দেখাছিল মুকুন্দ, আর
মনের মধ্যে বিচিত্র ভাব বয়ে যাচ্ছিল।
এতদিন পর্যন্ত এই পত্রিকাগুলো তাকে
সমাজদ্রোহী প্রমাণ করতে কি চেষ্টাই
না করেছে! আর আজ? তার প্রশংসা
পাইতে কম্পিউটার লাগিয়েছে, প্রতিদিন
তার ঋণে ছাপা হচ্ছে।

এমনি সময় দমকা হাওয়ার মত
ঘরে ঢোকে মালতী।

দৈনিক পত্রিকাগুলো থেকে মুখ
তুলেই বলেছিল মুকুন্দ, 'বোশো।'

'তবু চিনতে পারবে না বোকা!'

গলার স্বর শুনে চমকে গিয়েছিল
মুকুন্দ।

চোখের কাছ থেকে পথিকা সরতে
যে দৃশ্য সে দেখল তার জন্য বিস্ময়ের
প্রস্তুত ছিল না সে। মালতী ততক্ষণে
তার বিছানায় উপড় হয়ে শূন্যে
খালিশের মধ্যে মুখটাকে অনেকটা গুলে
দিয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে—ঠিক
এম. এ. পড়ার দিনগুলোর মত।

'মালতী যে!'

'হ্যাঁ, ভূত নয়।'

'হঠাৎ?'

'কেন, আমার কি আসা নিষেধ?'

'না, ঠিক তা নয়, তবে—'

'অমায় তুমি বাঁচাও,' মুকুন্দর কথা
শেষ করতে না দিয়েই মুকুন্দকে চমকে
দিয়ে বলে মালতী, 'এভাবে আমি আর
জ্বলতে পারছি না!'

'কেন? দেবেশদা ত ভাল চাকরিই
করে?'

'তবু বিশ্বাস করো মুকুন্দ, এতটুকু
সুখ আমি পাচ্ছি না।'

মালতীর দেহে, সাজ-সম্ভার মধ্যে
দুঃখের প্রকাশ খুঁজতে চেষ্টা করে
মুকুন্দ। ভালো লাগে মালতীর।
অনেকটা যেন তার অজান্তেই গায়ের
অঁচল খসে পড়ে। কয়েক ফোঁটা জলও
গড়িয়ে পড়ে মালতীর চোখ দিয়ে।

কাপসা হয়ে যায় মুকুন্দর চিন্তা-
শক্তি।

মালতী ভাবে, ফাস্ট রাউন্ডে সে
জিতেছে।

আবার সে কথা বলে, 'জ্বলছি,
কেবল জ্বলছে জ্বলছে থাক হিচ্—
কির্বাস কর, একটা মুহূর্তের জন্যও
শান্তি বা সুখ পাচ্ছি না।'

'কেন? দেবেশদা ত ভাল ছেলে,
বড় চাকরি করে।'

'আমি ওকে ডিভোর্স করতে চাই।'

'কি বলছ মালতী?' আরও একবার
চমকায় মুকুন্দ।

মালতী তেমনি চুপ করে শূন্যে
থাকে।

কিছুটা সময় নীরবে কেটে যায়।

নিজেকে সামলে নিয়ে কথা বলে
মুকুন্দ, 'দেবেশদার আজ সবচেয়ে বেশী
প্রয়োজন তোমাকে। জান ত' ওর বিরুদ্ধে
কোরাপশনের চার্জ এসেছে। হয়ত ওর
চাকরি থাকবে না। এ সময় যদি তুমিও
ওকে ছেড়ে দাও ত' কোরা কোথায়
গিয়ে একটা সান্দ্রনা খুঁজবে?'

'সান্দ্রনা?' কিন্তু হয়ে ওঠে মালতী,
একটা লোক দেশের স্বর্গে কলবে ছুরি
করবে, তাকে সান্দ্রনা কেন আঁজি? না
মুকুন্দ, তুমি আমি পারব না!'

মালতীকে কেন, মকুন্দ করে হেসে
মুকুন্দ।

একটু ভেবে বলে, 'দেবেশদাকে ত
আমি জানি—খুব ভালো ছেলে। যে
অন্যায় সে করেছে, তা কেবল তোমাকে
খুশি করবার জন্য। ওর প্রতি তোমারও
একটা দায়িত্ব আছে।'

'ও সব আমি জানিনে।' ঘৃণায় নাক
ফুচকে বলে মালতী, তাই বলে আমি ত'
একটা কোরাণ্টেড বেকারকে নিয়ে ঘর
করতে পারিনে।'

আবার চুপ করে মালতীর দিকে
চোয়ে থাকে মুকুন্দ।

তার সে দৃষ্টির কি অর্থ মালতী
বুঝেছিল সেই জানে। মুকুন্দর চোখে
চোখ রেখে ধরা গলায় বলেছিল, 'মুকুন্দ
একদিন যা হতে পারত, আজ কি তা
হতে পারে না?'

মুকুন্দর পা থেকে মাথা পর্যন্ত
একটা বিদ্যুৎ খেলে যায়। সব কটা
স্নায়ু যেন জ্বলে ওঠে। মুকুন্দর মনে
হয় মালতীর চোখেও তখন কামনার
আগুন। সেদিকে তাকিয়ে মুকুন্দ বলে,
'আমি ত' আজও সেই ছোটলোকদের
মধ্যেই আছি—'

'হিঃ!' মালতীর গলায় নিবিড়
অনুতাপ জড়ানো অনুযোগ, 'নিজেকে
ছোট কর না, তুমি আজ নেতা—
দেশবরেণ্য!'

'এ ত' স্বপ্নাধারী। নেতৃত্ব যেদিন
চলবে, সেদিন ত' আমার পিঠের
জেলখাটা কয়েদি ছোটলোক বই আর
কিছু থাকবে না। সেদিনও ত' তুমি
আবার—'

'না, না মুকুন্দ, তুমি আমার
বিশ্বাস করো।' কামনার ভেতরে পড়ে
মালতী।

একটা অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে
আসে মুকুন্দর ঘরে।

মুকুন্দর মুখের দিকে করুণভাবে
চোয়ে থাকে মালতী। বিস্তীর্ণ লাগে
মুকুন্দর। সমস্ত শরীরটা যেন রি রি
করে ওঠে। তাড়াতাড়ি সে বলে, 'আমার
একটু তাড়া আছে মালতী, একটু বেঁধে
হতে হবে।'

তবু মালতী উঠতে চায় না।

কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকে
মালতী। তারপর হঠাৎ বলে, 'দেবেশকে
কি কিছুতেই বাঁচাতে পারো না
মুকুন্দ?'

এতক্ষণ যে ভাবনায় আচ্ছন্ন করে
রেখেছিল মুকুন্দকে, সেটা ছিঁড়ে টুকরো
টুকরো হয়ে যায়। চোখে থাকে মালতীর
দিকে—অনেকক্ষণ।

মুকুন্দর ঘরে তখন শুষ্কত্ব

দীর্ঘকাল। মালতী তার কল্পিত মিনতি-ভরা চোখ দুটো অশ্রুসিক্তভাবে আঁচকে রাখে মুকুন্দর চোখে।

চোখ নাশিরে ধীরে ধীরে বলে মুকুন্দ, 'আমি কি করে বাঁচাবো? বাঁচাবার মালিক আমলত।'

মালতী আর দেবী করে না, ব্যাগটা কাঁধে ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ায়।

ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে-যেতে তেমন ধরা কলার অকুণ্ট স্বরে বলে মালতী, 'বড় নিষ্ঠুর কুনি!'

মালতীর নিস্তব্ধ পথের দিকে বোকার মত চেয়ে থাকে মুকুন্দ। বন্ধুতে পারে না, কেন এসেছিল মালতী।

মুকুন্দকে কাছে পেতে—দেবেশকে বাঁচাতে—না, স্বাস্থ্যসন্দেহ ভরা তার জীবনে আশ্রয়টিকে অটুট রাখতে? অবলম্ব্য সীসার একটা স্রোত যেন ওঠানামা করতে থাকে তার সমস্ত স্নায়ুতন্ত্রী বেয়ে।

একটা বিড়ি ধরায় মুকুন্দ। বিলী একটা গন্ধ ছাড়িয়ে জ্বলতে থাকে বিড়িটা।

একটি আবেদন

সহরতলীর যাত্রীসাধারণের প্রয়োজনে হাওড়া ও শিয়ালদহ স্টেশনে বহু ট্রেন চলাচল করে থাকে। উদাহরণ হিসাবে বলা চলে দিনে প্রায় ১৯ ঘন্টার মধ্যে হাওড়ায় ৩১৬টি এবং শিয়ালদহে ৩৪৮টি ট্রেন যাতায়াত করে। তার মানে, এই স্টেশন দুটিকে প্রতি তিন মিনিটে একটি করে ট্রেন চলাচলের ব্যবস্থা করতে হয়। কর্মব্যস্ত সহরতলী এলাকায় অনবরত ট্রেনের যাতায়াত এবং চলাচল ব্যবস্থায় আনুসঙ্গিক জটিলতা সত্ত্বেও সময়মত ট্রেন চলাচলের জন্ত আমরা বিরামহীন চেষ্টা করে চলেছি। কিন্তু তা' সত্ত্বেও ট্রেন চলাচলে দেরী হয় এবং তা' এমন কতকগুলি কারণে হয় যার উপর রেলওয়ের কোন হাতই নেই। যে প্রধান কারণগুলি ট্রেন চলাচলে দেরী ঘটায় বা নিয়মানুবর্তিতায় ব্যাঘাত সৃষ্টি করে সেগুলি হল (ক) মাথার ওপরের বৈদ্যুতিক তার, সিগন্যালের বা রেললাইনের বিভিন্ন যন্ত্রপাতির চুরি; (খ) রেললাইন অবরোধ।

মাথার ওপরের বৈদ্যুতিক তার ও সিগন্যাল-যন্ত্রপাতির চুরি অত্যন্ত জটিল ও দুর্লভ সমস্যার সৃষ্টি করেছে। পূর্ব রেলওয়েতে গত বছরের প্রথম ছ'মাসে ৪৩৮টি, অর্থাৎ দিনে প্রায় দুটি করে চুরির ঘটনা ঘটে। এই সময়ের মধ্যেই সিগন্যাল বিকল করা হয় ৪০০০ বার—কলে মারপথেই ট্রেনগুলিকে দাঁড়িয়ে পড়তে হয়। কোন কর্মব্যস্ত শাখায়, যেখানে বহু সংখ্যক ট্রেন পরপর ছুটে চলেছে, যে কোন একটি ট্রেন যদি আটকে যায় পরবর্তী ট্রেনগুলিতে তার প্রতিক্রিয়া হ'তে বাধ্য।

কদাচিৎ ইঞ্জিনের যান্ত্রিক গোলযোগের জন্তও ট্রেনের দেরী হয়। সহরতলী শাখাগুলিতে প্রচুর ইঞ্জিন চানু রয়েছে। যে কোন ইঞ্জিনে কখনও মখনও যান্ত্রিক গোলযোগ ঘটলে অস্বাভাবিক নয়, সম্পূর্ণভাবে তা' পরিহার করাও সম্ভব নয়; যদিও এই ধরনের ঘটনায় যাত্রীদের অসুবিধা কত কম হয় সেই উদ্দেশ্যেই আমাদের সমস্ত প্রচেষ্টা নিবদ্ধ রাখা হয়।

উপরি উক্ত তথ্যগুলি জনসাধারণের গোচরে এই উদ্দেশ্যেই আনা হচ্ছে যাতে, ট্রেন চলাচলে মাঝে মাঝে এই দেরী কারণগুলি বিবেচনা করে তাঁরা সহন্য হন এবং বিভিন্ন স্টেশনে ট্রেনগুলিতে কর্তব্যরত কর্মচারীদের বাতে কোন দুর্ভোগ না হয়। পৃষ্ঠপোষক যাত্রীরা এ দেশের জন-জীবনের যতখানি ভাগীদার, এঁরাও তো ততখানিই ভাগীদার। যাত্রীসাধারণের কাছে অনুরোধ, এঁদের কর্তব্যনিষ্ঠা যেন যথার্থ পরিপ্রেক্ষিতে তাঁরা বিচার করেন এবং মাঝে মাঝে যে ব্যৱহার এঁরা পান, তার থেকে যেন এঁদের নিষ্কৃতি দেওয়া হয়।



পূর্ব রেলওয়ে

গত ১ই পৌষ, ২৫শে ডিসেম্বর তারিখের সাপ্তাহিক বঙ্গমতীর ২৬ সংখ্যা গ্রন্থমলা 'অতীশ গ্র্যান্ড টিবেট' মূল্যবান গ্রন্থটির পরিচয় দেওয়ার জন্য সমালোচককে ধন্যবাদ জানাই। গ্রন্থটি এখনও দেখিনি কিন্তু পাঠ করার সৌভাগ্য হয় নি। গ্রন্থটির পরিচয় পেয়ে পাঠ করার জন্য মন উগ্রীব হয়ে আছে। এবং লেখককে অসংখ্য সাধুবাদ জানাই।

সমালোচক মহাশয় এক জায়গায় লিখেছেন “এতাবৎকাল তাঁর (দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশ) সম্বন্ধে যে সকল রচনা প্রকাশিত হয়েছে তা মূলত সেকেণ্ডহ্যান্ড তথ্যাবলীর উপর ভিত্তি করে রচিত।”

সমালোচকের উপরিউক্ত মন্তব্যটি স্বাভাবিক নয়। আমরা কি ভিত্তবতী ভাষা ও সাহিত্যে সুপরিচিত সুবিখ্যাত তিব্বত পণ্ডিত রায়বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাস ও মহামহোপাধ্যায় ডক্টর সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয়দের এত শীঘ্র বিস্মৃত হব? এঁদের দুজনের বাংলা ও উর্দু ভাষায় তিব্বতী আলোচনার প্রবর্তক বলা যায়।

শরৎচন্দ্রই সর্বপ্রথম টিবেটিয়ান ইংলিশ ডিক্শনারী রচনা করে তিব্বতী ভাষা শিক্ষার পথ সুগম করে দেন। তিনিই প্রথম তিব্বতী সূত্র থেকে দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশের জীবনচরিত রচনা করেন। ‘লাইফ অব অতীশ’ নামে ১৮৯১ সালের ‘জার্নাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল’ পত্র তা’ প্রকাশিত হয়। এছাড়া তিব্বতী সূত্র থেকে রচিত অসংখ্য প্রবন্ধ তাঁর সুবিখ্যাত আকর গ্রন্থ ‘ইন্ডিয়ান পণ্ডিতস ইন দি ল্যান্ড অব সেনা’ গ্রন্থে সম্মিলিত হয়েছিল।

ডক্টর সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ তিব্বতী ভাষা ও সাহিত্যে অসাধারণ পাণ্ডিত্যের অধিকারী ছিলেন। তিনি তৎকালীন বাংলা সরকারের দোভাষী ছিলেন। তিনি দু’বার তিব্বত পল্টন করেন। দু’বারই তিব্বতের প্রাচীন বিহারসমূহের গ্রন্থাগার থেকে বহু তিব্বতী পুঁথি সংগ্রহ ও অনুবাদ করেন। তিব্বতী সূত্র থেকে তাঁর বিখ্যাত ‘হিস্টরি অব দি অ্যেডমিটাল স্কুল অব ইন্ডিয়ান লজিক’ গ্রন্থটি রচিত হয়। এই গ্রন্থে তিনি তিব্বতী সূত্র থেকে দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশ সম্বন্ধে অনেক নতুন, অনেক অপরিজ্ঞাত তথ্য পরিবেশন করেন। তাঁর এই দানের মূল্য অতুলনীয়।

আশা করি, সমালোচক মহাশয় এই সব তথ্যকে ‘সেকেণ্ডহ্যান্ড’ তথ্য বলবেন না। এছাড়া আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। পত্র অধিক বাহুল্য।

আশা করি, সাধারণের জ্ঞাতার্থে আপনার সাপ্তাহিক বঙ্গমতী পত্রিকায় এর

সাপ্তাহিক বঙ্গমতী মতামত লেখকের

বহাবধ উত্তর কিংবা পত্রটি প্রকাশ করে চুল সংশোধন করে নিজে সাধারণ পাঠক-পাঠিকা উপকৃত হবেন।

—দীপঙ্কর
কলকাতা-০৬

সমালোচকের বক্তব্য

পত্রলেখক শ্রীমানিক নন্দীকে ধন্যবাদ—
বিনি বিষয়টি নিয়ে একটু বিস্তৃততর আলোচনার সুযোগ করে দিয়েছেন।
ডঃ অলকা চট্টোপাধ্যায়ের ‘অতীশ গ্র্যান্ড টিবেট’ গ্রন্থটির সমালোচনাকালে আমি লিখেছিলাম যে, এতাবৎকাল দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশ সম্বন্ধে যে সকল রচনা প্রকাশিত হয়েছে, তা মূলত সেকেণ্ড-হ্যান্ড তথ্যাবলীর ওপর ভিত্তি করে রচিত। এর অর্থ এই নয় যে, পূর্বে কেউ মূল তিব্বতী সূত্র অনুসরণে কাজ করেন নি। ওদেশের কথা বাদ দিলেও বিগতবৎস্রে এদেশেও তিব্বতীচর্চার যথেষ্ট প্রসার ঘটেছিল, যার সূচনা করেছিলেন শরৎচন্দ্র দাস। কিন্তু সত্য বলতে কি, দীর্ঘকাল ধরেই সে চর্চার ধারা প্রায় রুদ্ধ এবং সেই কারণেই ডঃ অলকা চট্টোপাধ্যায়ের গ্রন্থটি সম্পর্কে আমরা ওইরূপ মন্তব্য করেছিলাম।

এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, এদেশে তিব্বতীচর্চার মূল উৎস রায়-বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাস। বিনি শব্দ তিব্বতী-ইংরাজী অভিধানই প্রণয়ন করেন নি। পত্রলেখক উল্লিখিত গ্রন্থে দীপঙ্করের ওপরেও উল্লেখযোগ্য আলোকপাত করে-
ছিলেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র দাস ব্যবহৃত উপাদানগুলি প্রয়োজনের তুলনায় স্বল্প। তাঁর পক্ষে দীপঙ্করের জীবনী সংক্রান্ত সকল উপাদান সংগ্রহ করা বা তাঁর নামে প্রচলিত সকল রচনা দেখার সুযোগ হয় নি। দীপঙ্করের নিজস্ব রচনা ও তাঁর সংক্রান্ত তিব্বতী রচনাসমূহের সংখ্যা শ্রীমতী অলকা চট্টোপাধ্যায়ের হিসাব অনুযায়ী ২১১টি। সবগুলি অবশ্য পাওয়া যায় না এবং প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে শরৎচন্দ্র দাসের কাছে সেগুলি আরও

দুঃপ্রাপ্য ছিল। পত্রলেখকের সম্মান অর্জনই শরৎচন্দ্র দাসের প্রাণ্য, কিন্তু তাঁর “অতীশ-জীবনী” ঐতিহাসিক গুরুত্ব থাকলেও প্রয়োজনের তুলনায় তা যথেষ্ট নয়।

সব কথা থলে বলা যায় না এবং বলাও বোধ হয় শোভন নয়। আমি স্বখন বলেছিলাম যে, এতাবৎকাল দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশের সম্পর্কে যে সব রচনা প্রকাশিত হয়েছে, তা মূলত সেকেণ্ডহ্যান্ড তথ্যাবলীর ওপর ভিত্তি করে রচিত—আমি কিছু লেখকের কথা বলতে চেয়ে-
ছিলাম—যারা মূলত শরৎচন্দ্র দাস কৃত অতীশ-জীবনীকে মূলধন করে নিজেদের আলোকিত প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন। এই বিচারে শ্রীমতী অলকা চট্টোপাধ্যায়ের রচনাকে একটা আশ্চর্য ব্যতিক্রম বলেই মনে হয়েছে। তার কারণ, লেখিকা শব্দ যে তিব্বতী ভাষার সুপরিচিত তাই নয়, তাঁর রচনার ব্যবহৃত উপাদানগুলিও পুরাতন তথ্যগুলির চর্চিতচর্ষণ নয়। এই প্রসঙ্গে বর্তমান গ্রন্থটি সম্পর্কে ‘আচার্য’ সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের একটি মন্তব্য উল্লেখ করছিঃ There have been here and there occasional studies of Atisa, but nothing could be mentioned as being worthy of such a great personality has as yet appeared. We have to thank Prof. Aloka Chattopadhyaya for filling—and filling in a quite worthy manner—this great lacuna in Indological and Tibeto-Buddhist Studies. Mrs. Chattopadhyaya has in a way resuscitated and given a new lease of life to Indo-Tibetan studies, which were re-started in India during the last decade of the 19th century, by Sarat Chandra Das of illustrious memory.

পত্রলেখক মহামহোপাধ্যায় ডক্টর সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের কথা তুলেছেন। তাঁকে সবিনয় জানাচ্ছি যে, সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ তিব্বত-তত্ত্বে সুপরিচিত ছিলেন বটে, কিন্তু দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশ সম্পর্কে তিনি কোন উল্লেখযোগ্য আলোকপাত করেন নি। সত্যীশচন্দ্র শরৎচন্দ্র দাসের নিকট তিব্বতী ভাষা শিক্ষা করেন, কিন্তু তাঁর তিব্বতী চর্চা মূলত বৌদ্ধ ন্যায়শাস্ত্র সম্পর্কে গবেষণার উদ্দেশ্যেই ব্যবহৃত হয়েছিল। ১৯০৯ খৃস্টাব্দে তাঁর ‘হিস্টরি অব দি অ্যেডমিটাল স্কুল অব ইন্ডিয়ান লজিক’ নামে একটি রচনা এবং ১৯২১ খৃস্টাব্দে তাঁর ‘বিখ্যাত

সাপ্তাহিক বসুমতী

দ্বিতীয় জন-ইতিহাস শাস্ত্র প্রকাশিত হয়। এ ছাড়া তিনি কয়েকটি উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন, যেথা, 'জানাল অব দি এশিয়াটিক সোসাইটি-তে প্রকাশিত দিগ্‌নাগ ও তাঁর প্রমাণ সমুচ্চর' (১৯০৫), 'তিব্বতে রাক্ত ভারতীয় ন্যায়শাস্ত্র', 'ন্যায়প্রবেশ', 'দিগ্‌নাগের হেতুচ্চ' (১৯০৭), 'জানাল অব দি ব্রিটিশ ট্রেস্ট সোসাইটি-তে প্রকাশিত কালিদাসের সমকালীন দার্শনিক দিগ্‌নাগ' (১৮৯৬), 'ন্যায়দর্শনের বিকাশে বোধধর্মের প্রভাব' (১৮৯৮), 'ন্যায়দর্শনের বোধ রূপ' (১৯০০), 'জানাল অব দি মহাবোধি সোসাইটিতে প্রকাশিত দিগ্‌নাগের জীবনী' (১৮৯৯), 'হিন্দু ন্যায়দর্শনের উপর বোধ প্রভাব' (১৯০২), ইত্যাদি।

মাণিকবাবুর সঙ্গে আমি এ বিষয়ে অবশ্যই একমত যে, শরৎচন্দ্র দাস এবং সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাবূষণ এদেশে তিব্বতী-চর্চার পথপ্রদর্শক এবং তাঁদের অবদানের মূল্যও ঐতিহাসিক। কিন্তু নানা কারণে এখানে তিব্বতী-চর্চার ভাটা পড়েছে, পণ্ডিতবর বিধুশেখর শাস্ত্রীর পরলোক-গমনের পর তা আরো প্রকটভাবে চোখে পড়ে। ডঃ অলকা চট্টোপাধ্যায় লিখিত বর্তমান গ্রন্থটি অন্ধকারের মধ্যে আলোক-স্বরূপ, বিশেষ করে দীপঙ্কর-শ্রীজ্ঞান-অতীশের জীবনীকে উপলক্ষ করে তিনি যে মৌলিক তথ্যাবলীর ভান্ডার উন্মুক্ত করেছেন, তাতে মনে হয়, যেন তিব্বতী-চর্চা আবার নতুন করে প্রাণ পেয়েছে। লেখিকাকে এই জন্য আন্তরিক অভিনন্দন জানানোই আমাদের উদ্দেশ্য ছিল, তাঁর পর্বসূরীদের অস্বীকার করা নয়, এখানেই মাণিকবাবু সম্ভবত আমাদের ভুল ধরেছেন।

সপ্তাহের বোকা প্রসঙ্গে

সাপ্তাহিক বসুমতীর ২৯শ সংখ্যায় প্রকাশিত "বোকা" পড়লাম। ভাল লাগল। ভাল লাগে একথা বহুবার বলেছি। "বোকা" পড়ে সোজা কথাই কিছু বলেছিলাম। আপনি লেগুনের কিছু কিছু প্রকাশও করেছেন, সেজন্য ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

ভারতীয় লন্ডনসমিতির সমকালে সাহেব ৩৯১ খারায় ডাকাতির সংজ্ঞা দিয়েছেন। কিন্তু ডাকাত কাকে বলে তার কোন সংজ্ঞা নেই। ডাকাত মানে শ্রীওষা ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার বা বুদ্ধির দীর্ঘদিনের আইন ব্যবস্থার অভিজ্ঞতার তার বেশ কিছু বাকি নি।

ডাকাতি হলেই সেলে প্রবাসে "বাবারী"

মূল্যে: "In all Robbery there is either theft or extortion." "In Dacoity when five or more persons conjointly commit or attempt to commit a robbery, or where the whole number of persons conjointly committing or attempting to commit a Robbery, and persons present and aiding such commissions or attempt, amount to five or more, every person so committing, attempting or aiding, is said to commit 'Dacoity'."

সুভদ্রা নিপুণ লিপ্যন্তরীণ ও মাঝামাঝি যোগে চারি হতে আরম্ভ করে পাক-শ্রীওষার ডাকাতি পর্যন্ত ঘটনাপ্রবাহকে দাবলীল ভাষাতে চেনে 'নিম্নে গিয়ে সহজাত কুশলী হাতে ডাকাতির যে নিখুঁত আইনানুগ বিশ্লেষণ করেছেন, তাতে হলফ নিয়ে বলতে পারি ওষা বশাই যদি আইনজীবী হতেন, তবে নিঃসন্দেহে তিনি আইন ব্যবস্থার প্রথম সারিতে স্থান পেতেন।

শ্রীওষার দীর্ঘজীবন এবং আপনার সাপ্তাহিক বসুমতীর শ্রীবাস্থি কামনা করি।

—শ্রীঅমিয়কুমার সাই
সিনিয়র এ্যাডভোকেট
বর্ধমান আদালত

সপ্তাহের বোকা প্রসঙ্গে

গত ২৯ সংখ্যা (১৫ই জানুয়ারী) সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত কৃষ্ণবাস ওষার 'সপ্তাহের বোকা' প্রবন্ধটি পড়লাম। কিন্তু তাঁর লেখা পড়ে মর্মাহত হলাম। মর্মাহত হলাম এই কারণে, তাঁর লেখা প্রবন্ধটি ঝড়ই একপেশে। পশ্চিমবঙ্গের স্ববিরোধিতার রাজনীতির ফলশ্রুতির যে চিত্রটি তিনি তুলে ধরবার অবকাশ পেয়েছেন, প্রশ্ন করি তিনি নিজেও কি তার থেকে মুক্ত? তা যে মোটেও নয়, তা তাঁর পক্ষপাতদোষে দৃষ্ট লেখা দেখলেই বুঝতে পারা যায়। পক্ষপাতদৃষ্ট এই কারণেই বলছি যে, কোন একটা বিশেষ দলকেই তিনি দোষী সাব্যস্ত করার চেষ্টা করেছেন। যেমন সমগ্র প্রবন্ধটিতে তিনি 'ডাকাতি' শব্দটির ব্যাখ্যা বা পারিভাষ্য উপরই বিশেষ গুরুত্ব দিয়েছেন, কিন্তু

যেমন, 'অপত্ত' ও 'অব'র কথাগুলিকে এড়িয়ে শাবার চেষ্টা করেছেন। ঐশ দৃষ্টনা হলে রেলমন্ত্রী পদত্যাগ করেন—স্বর্গত লালবাহাদুর শাস্ত্রী অন্তত তাই করেছিলেন, কেন না, ঐশ দৃষ্টনা হওয়া তাঁর দপ্তরেরই গ্যাফলতির ফল হিসাবে ধরে নেয়া যায়। এক্ষেত্রে যে সরকার 'বর্বর' এবং 'অসভ্য', সেই সরকারের মধ্য-মন্ত্রীর উচিত ছিল না কি মধ্যমন্ত্রীর পদ ত্যাগ করা?

'মিনিফ্রন্টের ব্যাপারে' 'কু' 'বড়' 'ভাজেরা' যে রোগ প্রণয়ন করেছিলেন বা উপমধ্যমন্ত্রীর হাত থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর কেড়ে নেবার যে কথা বলেছিলেন, তাকে এক কথায় উড়িয়ে দেয়া চলে না। ঐ খবরের একটা আশা বা আকাঙ্ক্ষা কোন কোন দলের বা কলনেতার মনে বাসা বেঁধেছিল, তার প্রমাণ লিপ-বাণিজ্যমন্ত্রীর উক্তি। তিনিই কোন এক জায়গায় ভাষণদানকালে এরূপ ইংগিত দিয়েছিলেন যে, কেরালার মত পশ্চিমবঙ্গেও মিনিফ্রন্ট হওয়া মোটেই অসম্ভব নয়—তাছাড়া তিনি এও বলেছিলেন যে, তিনি স্বরাষ্ট্র দপ্তর হাতে পেলে কোন এক পার্টির বিপ্লব-তিন দিনেই খতম করে দিতে পারতেন। কিন্তু অদৃষ্টের এমনই পরিহাস যে, 'দুনীতি', আইন-শৃঙ্খলার কথা সারা বাংলা জুড়ে যিনি রটনা করে বেড়াচ্ছিলেন, তিনি নিজের দপ্তরের দুনীতির আওতা থেকে মুক্ত ছিলেন না। এ প্রসঙ্গে 'হলধর পটেলের' সাম্প্রতিক প্রবন্ধগুলিই এ কথার যথার্থতা প্রমাণিত করবে। কেবল তাই নয়, তাঁদের দলের মধ্যে বিশৃঙ্খলার ফলে দলের একজন প্রভাবশালী নেতার মুখ দিয়েও অনেক চাপল্যাকর কথা ফাঁস হয়ে পড়ে। যাক এস কথা। আমার কথা কৃষ্ণবাস ওষা বশাই ঐসব তথ্য আলোচ্য প্রবন্ধে সুনিপুণভাবে এঁড়িয়ে তাঁর মনোমত দলকেই একেবারে খোয়া তুলসীপাতারূপে দেখাতে চেয়েছেন। কিন্তু আমার মতে কোন দলই খোয়া তুলসীপাতা নন, সুতরাং বুদ্ধজুটের সাফল্য-অসফলতার তার একই দলের ওপর বা তার কার্যকলাপের ওপর না নির্ধারিত সমগ্র দলের ভাল-মন্দের বিচার করেই যেন 'সপ্তাহের বোকা' ভরান, নতুবা তাঁর বোকা আমাদের কাছে অর্থ্যাৎ পাঠকবর্গের কাছে এক 'অক্লরণ বোকা' হয়েই দাঁড়াবে।

সমরকুমার সেন

বর্ষাসংক্ষেপ

৪ দশকে

এডওয়ার্ড গার্ডন ক্লেগ

ইংরেজের থিয়েটার সম্বন্ধে যাঁরা সামান্য খোজ-খবর রাখেন, তাঁদের কাছে গার্ডন ক্লেগের নাম অপরিচিত নয়। ইংল্যান্ডের বিখ্যাত অভিনেত্রী এলেন টেরী হলেন তাঁর মা। সুতরাং জন্ম থেকেই ক্লেগের রংগমঞ্চের সঙ্গে একটা নাড়ীর যোগ ছিল।

১৮৭২ খ্রিস্টাব্দে এডওয়ার্ড গার্ডন ক্লেগের জন্ম হয়। ১৮৮৯ খ্রিস্টাব্দে তিনি ল্যার হেনরী আরভিং-এর দলে যোগদান করেন। আট বছর তিনি এখানে অভিনেতা হিসাবে কাজ করেছিলেন।

প্রধানত অভিনেতার দৃষ্টিতেই ক্লেগ থিয়েটারের সমস্ত সমস্যার সমাধান করবার জন্য উদ্যোগী হয়েছিলেন—একথাটা অনেকেই ভুল যান।

লাইসিয়াস থিয়েটারের গ্রীষ্মাবকাশের সময় (এখানে মালিক ছিলেন আরভিং—ক্লেগ ১৮৮৯-৯৭ সাল অবধি এখানে অভিনেতা হিসাবে যুক্ত ছিলেন।) ক্লেগ অন্যত্র গ্রিশ থেকে চল্লিশটি ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন—এর ভেতর ফার্সি-ক্যাল চরিত্র থেকে শুরু করে সেক্সপীয়ারের নাটকের প্রধান প্রধান ভূমিকাও ছিল। ১৮৯৪ সালে হেয়ারফোর্ডে তিনি প্রথম হ্যামলেট চরিত্রে নামেন। তার আগে তিনি রোমিওর রোলেও কৃতিত্বের সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন। এর পর সুযোগ পেলেই হ্যামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করতেন।

১৮৯৭ সালে বেন গ্রীট কম্পানী ওরেন্টামিনস্টারে অলিম্পিক থিয়েটারে অভিনয় করছিলেন। অভিনেতা নাটককে গোলাব হঠাৎ অসম্মত হয়ে পড়ায় সিজনেব শেষ ছটি প্রদর্শনীতে হ্যামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করবার জন্য গ্রীট ক্লেগের কাছে টেলিগ্রাম করলেন : “আজ রাতে হ্যামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করতে পারবে?”

ক্লেগ এ বিষয়ে আবশ্যিকীয় অনুমতি চাইলে আরভিং জবাব দিয়েছিলেন, “দি রেজিনেস ইজ অল।”

হ্যামলেট, মারকিচিও, রোমিও, পেট্রুচিও, ম্যাকবেথ, রিচমন্ড, বিওনডেলো, মাস্টার ফোর্ড, ক্রডিও, গ্র্যাসিয়ানো, ক্যাসিও প্রভৃতি ভূমিকায় অভিনয় করে

ছিলেন। প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার সমস্ত গুণাবলীই তাঁর ছিল—সুকণ্ঠ, ব্যক্তিত্ব, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, উচ্চস্থলতা এবং মৃদুমেম্বেরে হৃদয়সৌন্দর্য। ছেলেবয়স থেকেই রংগমঞ্চের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ থাকতে তাঁর নাট্যিক-প্রতিভা যেন অতি স্বাভাবিকভাবেই বিকাশিত হয়ে উঠেছিল।

বার্নার্ড শ তাঁর সূক্ষ্ম বিচারশক্তি দিয়ে সহজেই বুঝতে পেরেছিলেন যে, তরুণ অভিনেতা হিসাবে ক্লেগ তাঁর কমেডী “ইউ লেভার ক্যান টেল”—এ ভাল অভিনয় করবেন। কিন্তু গার্ডন ক্লেগ সেই সময় অন্য জায়গায় হ্যামলেটের রোলের রূপায়ণে ব্যস্ত ছিলেন। হ্যামলেটের ভূমিকা ছেড়ে শ-এর নাটকে অভিনয় করতে তিনি কিছুতেই রাজী হলেন না। এই সময় কিন্তু স্টেজ ম্যানেজমেন্টের কথা ক্লেগের মনে স্থান পায় নি। তিনি তাঁর অভিনয়ের ব্যাপার নিয়েই ব্যস্ত ছিলেন। এর কিছুকাল বাদে গ্র্যাণ্ডভিল বার্ক’র ফ্রেম্যান-বার্ক’র-ব্যারী-শ গ্রুপে অভিনেতা হিসাবে যোগ দেবার জন্য ক্লেগকে বার বার অনুরোধ জানান। ক্লেগ কিছুতেই রাজী হলেন না।

তাঁর ডিজাইন করবার ক্ষমতা তখনও বিশেষ মূর্ত হয়ে ওঠে নি। কিন্তু যেখানেই যখন থাকুন, আঁকবার সুযোগ পেলেই তিনি সে সুযোগের সম্ভাবহার করতেন। তিনি কখনও কোনও স্কুল অভ আর্ট-এ যোগ দেন নি। একজন পেণ্টারের কাছ থেকে তিনি উড-কাটিং-এর সার কথাগুলো জেনে নেন। বছর ছয়েক বা আশটক বাদে এই বিদ্যাটি আর তাঁর কাছে ঠিক সখের পেশা ছিল না—তখন তিনি মণ্ডাভিনয় ছেড়ে দিয়েছেন—এই পেশা থেকেই বৎসামান্য রোজগার করে জীবিকা চালাতেন।

১৮৯৩ সালের ডিসেম্বর মাসে তিনি প্রথম আক্সব্রিজ স্টেজ প্রডাকশনের প্রচেষ্টা করেন—le Musset’s On ne badline pas avec-এর এডাপটেশনে তিনি পাড়িক্যানের প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করেন।

প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার সব রকম গুণ থাকা সত্ত্বেও ১৮৯৭ সাল থেকে ক্লেগ অভিনয় ছেড়েছেন। এ নিয়ে তাঁর মা এলেন টেরীর কম দুঃখ ছিল না। ছেলেবয়স থেকেই তিনি লিখেছেন : “স্টেজে অভিনয়

করবার জন্য যে সব গুণের দরকার তার সবই ওর কাছে ছিল প্রকৃতিদত্ত—এমনটা আর কারোর ভেতর দেখি নি। ও যেন অ-সচেতনভাবেই সব কিছুই ঠিকভাবে করতো—আমি সেই সব টেকনিক্যাল ব্যাপারের কথাই বলছি—যা শিখতে বছরের পর বছর ধরে আমাদের পরিশ্রম করতে হয়েছে। পরবর্তী জীবনে ও যে সব কাজ করেছে তার জন্য আমার গর্ববোধ করবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু ও যে অভিনয় ছেড়ে দিল তার জন্যও আমার কম কষ্ট হয় নি।” সত্যিই, ক্লেগ অভিনয় থেকে অবসর নেওয়াতে রংগমণ্ড একজন ভাল অভিনেতাকে হারালো।

বহুদিন থেকেই ক্লেগের মনে স্টেজ সম্পর্কে একটা অসন্তুষ্টির অনুভূতি হাচ্ছিল—রংগমঞ্চের যে রূপ নেওয়া উচিত তা হয় নি, একথা তিনি অস্তর থেকে উপলব্ধি করেছিলেন। ১৯০৬-৯ সালের ভেতর ক্লেগ স্থির সিদ্ধান্তে এলেন যে, থিয়েটারকে তার পুরানো ঐতিহ্য হিসাবে গড়ে উঠতে হলে আগাগোড়া সব কিছু বদলাতে হবে। অন্য কেউ এমন দুঃসাহসিকভাবে এ সমস্যাকে দেখেন নি। ক্লেগ বুঝতে পেরেছিলেন যে, থিয়েটারের আমল সংস্কারের জন্য একটা বিপ্লবের দরকার। কিন্তু এ বিপ্লব আসবে কিভাবে? ১৮৯৭-৯ সাল পর্যন্ত ক্লেগ বুঝতে পারেন নি এ বিষয়ে ঠিক কি করতে হবে। কিন্তু নিজে কোন পথে চলবেন তা তাঁর কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল। আট পাউন্ড সাপ্তাহিক মাইনের অভিনেতার চাকরী তিনি ছেড়ে দিলেন এবং প্রায় সম্পূর্ণ বেকার হয়ে গেলেন। খবরের কাগজে এবং জার্নালসে ড্রয়িং করে অতি সামান্য রোজগার হোত। আদর্শ এবং স্বপ্নকে বাস্তবে রূপায়িত করবার জন্য এ সময় তিনি নানা দিক নিয়ে দিনরাত পরিশ্রম করতেন। এর পর ভবিষ্যতে আর কোন ম্যানেজমেন্টের অধীনে চাকরি করেন নি।

লন্ডনে তিনি তাঁর বন্ধু কম্পোজার মার্টিন শ’র সহযোগিতায় যে চারটি প্রডাকশন করেছিলেন তা হচ্ছে এই—

১৯০০—পার্সেলস ওপেরা ডিডো এ্যান্ড এনিয়াস গিডন বার্থ দি পার্সেল ওপেরাটিক সোসাইটি এ্যাট হ্যাম্পস্টেড।

১৯০১—দি মাস্ক অভ লাভ (ফ্রম পার্সেলস ডাওক্রিসিয়ন) এ্যান্ড এ রিভাইভাল অভ দি ডিডো এ্যান্ড এনিয়াস এ্যাট দি ক্যারোনেট থিয়েটার, নটিং হিল গেট।

১৯০১—হ্যাণ্ডেলস এন্সিজ এ্যান্ড গ্যালেন-সিয়া এ্যান্ড এ রিভাইভাল অভ দি মাস্ক অভ লাভ এ্যাট দি গ্রেট কুইন্স স্ট্রীট থিয়েটার উইথ মার্টিন শ।

লরেন্স হাউসম্যানস বৈশ্বকোষ
এ্যাট দি ইম্পিরিয়াল ইনস্টিটিউট,
সিউথ কেনসিংটন, এ্যাণ্ড পাট অফ
দি প্রোডাকসন (থ্রি সিনস) অফ
রোজেস সোর্ড এন্ড সং এ্যাট দি
স্যাফটস্বেরী থিয়েটার।

১৯০০—ইবসেনস দি ভাইকিংস এ্যাট
হেলজিল্যান্ড এ্যাণ্ড সেক্সপিয়ামস্ মাচ
এ্যাডো এ্যাভাউট নাথিং ফর এলেন
টেরী এ্যাট দি ইম্পিরিয়াল থিয়েটার।

ডারউ বি ইয়েটস তাঁর “আইডিয়াজ
অফ গুড এ্যাণ্ড ইভিল” বইতে লিখে-
ছিলেন : “গর্ডন ক্রোজের রক্তবর্ণ (পারপল)
ব্যাক্রম পশ্চাদ্গত হিসাবে ব্যবহৃত
হওয়ার মনে হচ্ছিল ডিডো এবং এলিয়াস
সেন সীমার প্রান্তরেখা ছাড়িয়ে অসীমকে
গিয়ে স্পর্শ করেছেন।” হেনরী নেলিন-
সন ব্রোনেট থিয়েটারে উপস্থিত ছিলেন।
তিনি তাঁর নোট বইতে লেখেন—“দুর্ভাগ্য,
সৌন্দর্য এবং চমৎকারিষের দিক দিয়ে
ডিডো এবং দি মাস্ক তুলনাবিহীন।
রক্তবর্ণ, ধূসরবর্ণ এবং সবুজের সংমিশ্রণে
মহৎ এবং স্বর্ণীয় সৌন্দর্যের আবির্ভাব
ঘটিয়েছেন ক্রোজ রক্তমাংসের ওপর—পশ্চাদ্গ-
পট রয়েছে বিরাট রক্তবর্ণের ব্যাক্রম—
এটির দ্বারা ইটারনিটির ইঙ্গিত দেওয়া
হয়েছে। সংগীত এক কথায় অতি মনো-
রম—তবে এ সংগীত যেন দি মাস্ক

আরও রসঘন এবং পূর্ণতা পেয়েছে।
দৃশ্যসাহিত্যিক রঙের সমাবেশ।
White figures and greys and
greens, with but rare touches
of red, the more brilliant for
their variety.”

কাউন্ট কেসলার, যিনি পরে ক্যানাথ
প্রেস হ্যামলেট ছাপাবার ব্যবস্থা করেন—
[এ বইটি থেকে কয়েকটি ছবি এই
প্রবন্ধের বিভিন্ন জায়গায় তুলে দেওয়া
হবে] অনেক দিন বাদে ইম্পিরিয়াল
থিয়েটারে দেখা নাটকগুলো সম্পর্কে তাঁর
মনোভাব বর্ণনা করতে গিয়ে লিখে-
ছিলেন :

“বোধ হয় ১৯০০ সালে (আসলে
১৯০৩ সালে) ক্রোজ তাঁর মা এলেন
টেরীর জন্য স্টেজ সিনগুলো তৈরি করেন।
লন্ডনের রক্তজগৎ এ সব দৃশ্য দেখে
বিস্মিত এবং স্তম্ভিত হয়ে যায়। কারণ
এগুলো ছিল অত্যন্ত সাদাসিধা ধরনের
এবং সহজ সরল। বাস্তবতার সঙ্গে এ
সব দৃশ্যাবলীর কোন সাদৃশ্য বা যোগা-
যোগ ছিল না। মাইনিংজেন রক্তমাংস
এবং ইংলন্ডে বীরবর্ম ট্রি রক্তমাংসকে
আর্টস এবং ক্রাফটসের একটি শাখাতে
পরিণত করার চেষ্টায় ছিলেন—একিউরেট
হিস্টোরিক্যাল ডিটেইল ফ্রন্টিয়ে তোলাই



১৯০১—এডিসিস এ্যাণ্ড গ্যালেসিয়া : শরের পোষাক

দর্শকেরা দেখলো ইবসেনের দি ভাইকিংসে
ক্রোজ ব্যাক্রম এ্যাণ্ড হিসাবে শূন্য পর্দার
ব্যবহার করেছেন এবং প্রপার্টি হিসাবে
ততটুকুরই প্রয়োজন হয়েছে—যা এ্যাক-
সনের পারিস্ফুটনে একেবারে অপরিহার্য।
‘মাচ এ্যাডো এ্যাভাউট নাথিং-এ’ একটি
তাঁর সূর্যের আলোর রেখা এসে মণ্ডব
ওপর পড়ে—এই আলোর রেখাটি হাজার
রক্তমের রঙের সৃষ্টি করে। এটা সম্ভব
হয় এই কারণে যে, আলোর রেখাটি একটি
অদৃশ্য রঙীন-কাচে তৈরি জানলার কাচের
ভেতর দিয়ে এসে স্টেজে পৌঁছয়।”

আসলে কাউন্ট কেসলার যা দেখে-
ছিলেন তা হচ্ছে একটি বহুলত বড় রক্তব
ওপর থেকে বিক্ষিপ্ত এক আলোকরশ্মির
ধারা। এই ধারাটি রক্তের নানা রঙের সঙ্গে
মিশে নানাদিক স্টেজের ওপর এসে
বিভিন্ন জায়গায় ছটকে পড়তো। মণ্ডব
দু দিকের পর্দার থাম আঁকা থাকতো।
এগুলো ভাঁজে ভাঁজে বুলতো। সমস্ত
ব্যাপারটাই অতি সহজভাবে করা হয়েছিল।
কিছুকাল আগে ‘মাচ এডোর’ প্রডাক-
সনে আরভিন যে গরজাস সেটিং-এর
অবতারণা করেছিলেন, ক্রোজের সেটিং ছিল
তার সম্পূর্ণ বিপরীত।

দি ভাইকিংসে অবশ্য কার্টেনস
ছাড়াও আরও অনেক কিছু ছিল। একটি

গুলোর ওপর দিয়ে অভিনেতাদের হামা-
গুড়ি দিয়ে নেমে আসতে হতো। আর
একটি দৃশ্য ছিল এক বিরাট প্র্যাটফর্ম।
কিন্তু মণ্ডবের সাবেকী ফাইজ, উইংস,
বর্ডারস এবং আপ-স্টেজের পেণ্ডেড
ব্র্যাক্রম অপসারিত হয়েছিল—ফুটলাইটও
প্রায় বর্জিত হয়েছিল—আলো ফেলা হয়ে-
ছিল ওপর থেকে। পোষাক-পরিচ্ছদের
পরিচালনা করা হয়েছিল শিল্পীর দৃষ্টি-
ভঙ্গীতে। বাস্তবিশেষের বাস্তব পরি-
স্ফুটন করার জন্য নয়—সমগ্র দৃশ্যের
সমতা বজায় রেখে। অর্থাৎ সব দিক
থেকেই মণ্ডবপ্রয়োগ রীতিতে একটা বিরাট
পরিবর্তন ঘটানেন গর্ডন ক্রোজ।

স্টেজের মূভমেন্টের সঙ্গে সমতা রেখে
বর্ণসমাবেশ করা হয়েছিল ক্রোজের এই সব
প্রডাকসনে। সুতরাং এই ১৯০০-৩
সালে ক্রোজ যা শুরুর করেছিলেন, তারই
পরিণত রূপ পরে দেখা গিয়েছিল ডায়া-
ঘিলেভের রাশিয়ান ব্যালেতে। ক্রোজের
থিয়েটার ছিল অত্যন্ত মিউজিক্যাল এবং
পোয়েটিক। এক বিশেষ ধরনের এফেক্ট
আনবার জন্য তিনি দি ভাইকিংস-এ যে
সব পোষাক ব্যবহার করেছিলেন, তাতে
আর্টটি বিভিন্ন ধরনের ধূসর রং ছিল।
ক্রোজ মদু জাতের ধূসর এবং বাদামী রং
জালবাসতেন। এ ছাড়া বড় বড় সোম-

পরিষ্কৃষ্ট এবং স্বল্পলব্ধ। লন্ডন টাইমস-এ লিখেছিল—

The scenic simplicity and severity were impressive, harmonious in colouring, broad and massive in design.

লরেন্স হাউসম্যানের বেথলেহেম স্ট্রেগ মেমোরালদের হেসিয়ানের পোষাক পরিয়েছিলেন। এ বস্তুটি এর আগে কখনও থিয়েটারে ব্যবহৃত হয় নি। তা ছাড়া স্ট্রেগ স্টেজটিকে চোখে দিয়েছিলেন চট্টের ছালা এবং বেড়া দিয়ে। এগুলোর ওপর কড়া আলো এসে পড়তে মনে হোত যে ভেড়ার পাল। এসব ১৯০২ সালের ব্যাপার। স্ট্রেগ ঐ সময়ে যা করেছিলেন, রাইনহার্ট স্বদেশে তখন পর্যন্ত সে সব বিষয় চিন্তা বা ধারণা করতে পারেন নি।

স্ট্রেগের এই সব প্রাথমিক প্রভাবগুলোর খুব কম সংখ্যক ডিজাইনই পাওয়া যায়—তবে এখানে বেথলেহেমের যুবক মেমোরালক, এ্যাসিস এবং গ্যালেসিয়ার শরের পোষাকে সজ্জিত জোকাটি ইত্যাদির ছবি দেওয়া হবে পাঠকের আগ্রহজনক।

খুব এলাহী বাউ-কারখানা করে স্ট্রেগ দৃশ্যপটটি দিয়ে মণ্ডলসজ্জা করতেন ভাবলে ভুল হবে। তিনি ঠিক এর উল্টোটাই করতেন। কত সহজভাবে এবং অব্যাহত জিনিসকে বাদ দিয়ে মণ্ডকে অভিনয়ের জন্য তৈরি করা যায়, সেদিকেই ছিল তাঁর দৃষ্টি। তাঁর একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল মণ্ডাভিনয়কে অযথা-বন্ধনের বা বোঝার চাপ থেকে মুক্ত করা। সব বিষয়েই তিনি ছিলেন অরিজিনাল। যা কিছু করতেন নিজের চিন্তা এবং ইচ্ছা-মতই—কখনও অন্যের অনুকরণ করতেন না। এজন্য আবার তাঁর কাজের অনেক সমালোচকও ছিল। তাঁর এ্যাসিস এবং গ্যালেসিয়া ও পিড মাস্ক অভ লাভ সম্পর্কে কাগজে প্রশংসিত হয়েছিল—‘পোষাকপত্রগুলো কোনও সময়ে বাস্তব জীবনে কোনও দেশে ব্যবহৃত হয় বলে মনে হয় না। দৃশ্যগুলোর সঙ্গেও সিসিঞ্জি বা অন্য কোন জায়গায় কোনও মিল নেই।’ অর্থাৎ এ সবই ছিল গার্ডন স্ট্রেগের কবি-মানসের মৌলিক সৃষ্টি।

স্ট্রেগ চেয়েছিলেন সিরিয়াস থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা করতে। কিন্তু তখনকার দর্শকেরা চাটভো মণ্ডলসজ্জায় অতিরিক্ত রকম বাস্তব-জ্ঞানী হচ্ছিলেন। স্ট্রেগ দর্শকদের এই বিরুদ্ধাচারি পরিভূতিতে কোন রকম প্রচেষ্টা করেন নি। তাঁর একমাত্র উদ্যম ছিল এই বিরুদ্ধাচারি পরিমার্জনের। কিন্তু এই কারণেই ইংল্যান্ডের সাধারণ দর্শক সে সময় স্ট্রেগকে অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারেনি।



স্ট্রেগ—১৯১৯ সালে

সৃষ্টির দিক থেকে নাটকটি গৃণীজনের কাছ থেকে চরম মর্যাদা পেলে, কিন্তু সাধারণ দর্শক নাটকটি নিল না। ম্যাচ এডোর বেলায়ও ঠিক একই ব্যাপার ঘটল। ফলে যথেষ্ট আর্থিক ক্ষতি হল। যে থিয়েটার এপ্রিল মাসে খোলা হয়েছিল, অর্থাৎ জুন মাসেই তাকে বন্ধ করে দিতে বাধ্য হলেন স্ট্রেগ। সরকার বা সাধারণ মানুষের কাছ থেকে কোন অর্থ-সাহায্য বা অন্য কোনরকমের সহানুভূতি স্ট্রেগ পান নি। আর সত্যিকার বড় শিল্পী যদি এ জাতীয় সাহায্য না পান, তা হলে তিনি শিল্পসৃষ্টি করবেন কি করে?

ইওরোপের অন্যান্য জায়গায় কিন্তু বড় শিল্পীর সত্যিকার কদর ছিল। এই জাতের শিল্পীকে সমাজের উপকারী নাগরিক এবং সংস্কারক হিসাবে শ্রদ্ধা এবং সম্মান দেখানো হতো। নানাভাবে সাহায্যও করা হতো সরকারের তরফ থেকে। সেন্ট্রাল ইওরোপ, স্ক্যান্ডিনেভিয়া এবং রাশিয়াতে অনেক মিউনিসিপ্যাল এবং স্টেট থিয়েটার ছিল। এই সব রণাঙ্গণে সিরিমিতভাবে রিপারটরী পদ্ধতিতে নাটক দেখানো হতো, অর্থাৎ এই সব দেশে নাগরিক জীবনের একটি অপরিহার্য অংশ হিসাবেই মণ্ডের প্রতিষ্ঠা ছিল। যোধ হয় এই সব কারণেই রণাঙ্গণ সম্পর্কে স্ট্রেগের চিন্তা-ধারণা, মতামত এবং কার্যপদ্ধতি কঠিনেটেই সাদরে গৃহীত হয়েছিল এবং বিস্তার লাভ করেছিল। কিন্তু নিজের দেশ ইংল্যান্ডে তিনি কোনদিনই বিশেষ কক্ষ পান নি।

[এখানে নাট্যাচার শিশিরকুমার সম্পর্কে একটি কথা বলা অসম্ভব—

কিন্তু এই কথা স্পষ্ট হয় নি, একথা বললে সত্যের অপমান করা হবে। কবিগুরু, স্বর্গীয়নাথ, শিল্পাচার্য অবনানন্দ নাথ, শরৎচন্দ্র, দেশবন্দু, মেতাজী, এঁরা হালিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বৃন্দাবন বসু প্রভৃতি সবাই শিশিরকুমারের প্রতিভার অকুণ্ঠ প্রশংসা করেছেন। ছাত্রসমাজ এবং সাধারণ দর্শক তো তাঁকে প্রায় দেবতাজ্ঞানে শ্রদ্ধা জানিয়ে এসেছে। কিছু কিছু লোক অবশ্য তাঁর সঙ্গে অনেক শব্দতা করেছে। তবে বড় প্রতিভাকে চিরকালই শব্দতায় সম্মুখীন হতে হয়। লেখন্য খেদ কষ্টের লাভ নেই। আমি স্বৈরশাসী শিশিরকুমারের কথা তুললাম, তার একটা বিশেষ কারণ আছে। সম্প্রতি শিশিরকুমারেরই এক নট তাঁর আত্মজীবনীতে পরোক্ষ শিশির-প্রতিভার প্রতি কটাক্ষ করতে শুরু করেছেন। শিশিরবাবুদের সময়ে এই ভদ্রলোকের মত নিকৃষ্ট প্রণীর অভিনেতা আমার বিশেষ চোখে পড়ে নি। লোকটির একপ্রকার দর্শকের কাছে খানিকটা জনপ্রিয়তা ছিল। তার কারণ হল এঁর ভদ্রলোক চিরকালই থিয়েটারের মণ্ডে যাত্রার অভিনয় করে এসেছেন। যাত্রার আমি ছোট করে দেখতে বলছি না। যাত্রা এবং থিয়েটারে অনেক তফাৎ। যাত্রার আসরে থিয়েটার করলে সেটা বেখাপ লাগবে। তেমনি রণাঙ্গণে থিয়েটার না করে যদি যাত্রা করা হয়, সেটাও অসম্মত বিদ্রোহ লাগে। তবে এ ভদ্রলোক কিভাবে পপুলারিটি লাভ করলেন কিভাবে? এর কারণ আমাদের দেশে দর্শক এখনও ঠিকমত তৈরি হয় নি বলে। ভদ্রলোক আত্মজীবনী লিখতে গিয়ে এক জায়গায় বলেছেন যে, শিশিরবাবু নাকি দীর্ঘ-জয়ীতে নাদিরের ভূমিকায় অভিনয় করতে গিয়ে আলমগীরের ছাপামুহুর্ত হতে পারেন নি। তারপর ভদ্রলোক খুব বিজ্ঞভাবে মন্তব্য করেছেন যে, বড় অভিনেতার খবরটি সচেতন থাকা উচিত—যাতে একটি রোলের অভিনয়ভঙ্গী অন্য রোলকে প্রভাবিত না করে। প্রথমত কথাটা সর্বত্র যিগ্যা। শিশিরবাবু সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাঙ্গারে আলমগীর এবং নাদিরের ভূমিকায় অভিনয় করতেন। এমন কি একই চাপার ভূমিকায় বিভিন্ন দিনে বিভিন্নভাবে শিশিরকুমারকে অভিনয় করতে দেখেছি। তা ছাড়া ভদ্রলোক আর একটা ভুল করেছেন—শিশির-প্রতিভা লব্ধজনস্বীকৃত। এ ভদ্রলোকের বিরুদ্ধ মন্তব্যে শিশিরকুমারের প্রতিষ্ঠা এতটুকু ক্ষয়বিক্ষয় না—ভদ্রলোকের কুসংস্কার মনোভাবটাই সবার কাছে রূঢ় হয়ে পড়বে।]

লোকসঙ্গীতের একাল না আকাল ?

মুরশিদ

পূজার পর মুরশিদ আর এই আসরে হাজিরা দিতে পারে নি। সেজন্য পাঠকদের কাছে প্রথমেই মাগ চেয়ে নিচ্ছি। তারা যেন না ভাবেন যে, লোকসঙ্গীত সম্বন্ধে আমার সব কথা শেষ হয়ে গেছে। মোটেই না। সব সূর্য্য করছিলাম ঋণ। নিত্য নতুন প্রশ্ন বাংলা লোকসঙ্গীতের সামনে এসে দেখা দিচ্ছে। সে তুলনায় কতটুকুই আলোচনা করতে পেরেছি ?

পূজার “ফেসটিভ সীজনে”র জের আরেক পূজা অবধি থাকে। পূজাবাজারী সাহিত্যের দুর্গন্ধ সাধারণ মানুষের মধ্যে খুব ছড়িয়ে পড়তে পারে না—কারণ এখনো তারা নিরক্ষর। কিন্তু পূজাবাজারী সঙ্গীতের চোলাই মনের চালান প্রতির গালপথে সর্বত্র। সারা বৎসরের বাংলা আধুনিক সঙ্গীতের উৎকট, বিকট ও সঙ্কটের সূর্য্যদূর নির্ধারিত হলো পূজা রেকর্ডের গান। এই আধুনিকের বিবর্তনের পরিশ্রমিক লোকসঙ্গীতকে বিচার না করলে সূর্য্যবিচার হবে না। তাই পাঠকরা মাগ করবেন—এবার যদি গ্রাম্য মুরশিদ আধুনিক গীতের সামান্য আলোচনা করার দুঃসাহস দেখান।

আমার সামনেই রয়েছে হিঙ্গু মাস্টার ভয়েসের সূর্য্যকণ্ঠ ও সূর্য্যকণ্ঠীর আলোকচিত্রশোভিত এবারকার জ্বর-জ্বন্ত শারদ অর্ধা অর্ধা রেকর্ড সঙ্গীতের ক্যাটালগটি। কথা ও সূর্য্যের শব্দ মিলনে হয় গান। কাজেই একটি ছেড়ে আরেকটির আলোচনা অসম্পূর্ণ। কিন্তু আজকের অধিকাংশ আধুনিক গীত আর কথা ও সূর্য্যের মিলনে বিশ্বাসী নয়—এরা রাজপথে স্বেচ্ছাচারী। এরা হিঙ্গুর “জীবনদর্শনে” বিশ্বাসী। যদি কোথায়ও কথার শালীনতা থাকে, তবে সূর্য্যে, লয়ে ও মিউজিকের উদ্ভাসতায় তাকে অঙ্গুলি করে তোলা হয়। আজকের সমাজের শিক্ষিত গল্পী-সাহিত্যিকের মধ্যে গল্পনাবিক্রমতা থেকে যে চরম হতাশা ও উদ্বেগহীনতা এবং অনাড়ম্বর অর্থহীনতা দেখা দিয়েছে, তা থেকেই এ সব অপসঙ্গীতের উৎপত্তি।

বৈপ্লবিক গণচেতনায় যে গীতি-কারের জন্ম—তিনি যখন গণবিমুখতার স্রোতে ভেসে যান, তখন কথায় ও সূর্য্যে যে পলায়নী বসি, আত্মজিজ্ঞাসার আকারে তা আত্মপ্রকাশ করে। একদা এইচ. এম. ভির আধুনিক গানে বীর জিম্মাল “কোন এক গায়ের বন্ধু”র গোপন চোখের জল শূন্য বাংলা নয়—সমস্ত ভারতবর্ষের মন ভিজিয়েছিল এবং আধুনিক গীতে নতুন পথ রচনা করেছিল—সেই সলিল চৌধুরী আজ কি নিঃশেষিত ? তিনি কেবল নিজের শূন্য হৃদয়টাকেই দেখতে পাচ্ছেন ?—চিত্ততারকা বিশ্ববিজয়ের কণ্ঠে এবার তার পূজার স্থান :

“কেন এমন আর কেন এমন
কেন যে বাঁচা কেন মরণ
সময়ের নৃত্যের তালে দিয়ে তাল
কেটে গেলে জীবনের কাল
শূন্য জানি কী জানি না।”

আবার এই পূজার রেকর্ডেই হেমন্তকুমারের কণ্ঠের জন্য সলিল চৌধুরী যে গান দিয়েছেন, তাতে আছে :

“আমি পথ খুঁজিনাকো
পথে মৈরে খোঁজে
মন যা পেলে বন্ধে
না বন্ধে তা বোঝে
আমার চতুর্পাশে
সব কিছুর যায় আসে
আমি শূন্য তুষারিত
গতিহীন ধারা।”

এই প্রচণ্ড চলমান জীবনে “তুষারিত” সলিল চৌধুরীর গানের সূর্য্যকণ্ঠ ও কিন্তু তুষারিত। সে তো গেল তুষারিত জীবনের আত্মবলোকনের নিঃসঙ্গতা। কিন্তু যারা তাঁর ‘জুনিয়ার’—তাঁর মতো একাধারে বাণী ও সূর্য্য সংযোজনর দক্ষতা নেই—তাঁদের কোন ভাব বা ভাবনার বাংলা নেই। তাঁদের জীবনে “মারিজুয়ানা”র নেশা। যা খুঁশি লিখে যাও, যা খুঁশি সূর্য্য লাগাও, নতুন সূর্য্যের ভৈরবীচক্রের ও ঠাঁই জ্বাঁ। কথা হলো হবে হিং টিং ছট, সূর্য্য তত

হবে উদ্ভট। সূর্য্য নিয়ে এই অসূর্য্যবাসি ধৃতিপরা পিতা শচীনদেব বর্মণের পক্ষে সম্ভব নয়—কাজেই এবার পূজায় ছটালো জুড়োর ছন্দে পূর্য্য রাহুলদেব বর্মণ এঁগিয়ে এসেছেন ‘পপ’ মার্কা আধুনিক গাইতে :

“মনে পড়ে রুবি রায়, কবিতায় তোমাকে
একদিন কত করে ডেকেছি
আজ হায় রুবি রায় ডেকে বলো আমাকে
তোমাকে কোথায় যেন দেখেছি।”

বিপ্লবের গোমতী নদীর তীরে যে পিতার কণ্ঠে সূর্য্যের তরঙ্গ জন্মলাভ করেছিল এবং কলকাতা মহানগরীকে ভাসিয়েছিল—আজ তাব সন্তান বম্বে ‘মেরিনড্রাইভের প্রেমের গান গাইতে গেলে পিতার সূর্য্যে কি প্রেম নিবেদন সম্ভব ? তার ওপরেও টেকা মেয়েছেন রাগু মুখোপাধ্যায়। একবারে নির্ভাজ বাংলা পপ। রাবীন্দ্রক এঁতিহ্যে জালিত এবং গণনাট্যের এঁতিহ্যে পালিত শ্রীহেমন্ত মুখোপাধ্যায়, হেমন্তকুমার হবার পরও আধুনিকে চেষ্টা করেও যে গায়কী আয়ত্ত করা অসম্ভব—তাঁর সূর্য্যনা স্বারা সেটা সম্ভব হয়ে উঠেছে। রাগু মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে পিতার গলার ‘মেলডি’র রেশটুকুও নেই, আছে কেবল সূর্য্যের হুন্সাহুপ। সেটাই তার সাফল্য। লেবেলটা অবশ্য পিতার। গানটা হলো :

“কুচকুচে কালো সে জাতে স্প্যানিয়াল
তুলতুলে গা যেন বেশমি রুমাল।”

বাণী রচনা করেছেন পূর্য্যক বন্দ্যোপাধ্যায়। রচনাটি খারাপ নয়। ছন্দ ও পদলালিত্যের গতি আছে। বক্তব্য বিষয়টিও সুস্থ। যদি কিশোরদের জন্য হয়—তবে মোটের চাকায় পড়ে আদরের স্প্যানিয়াল ‘বুসি বল’-এর মৃত্যু ওদের মন হরত স্পর্শ করতো। কিন্তু ভি বাসারার সূর্য্যসম্পাতে, মিউজিকের মাতলামোতে এবং সর্বোপরি রাগু মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠের বিটলমিমে নিহত রচনার কক্ষালের ওপর গড়ে উঠেছে একটি বাঙালী ‘পপ সন’। শুনতে শুনতে মনে হয় বহু ডেনপাইন

2292

সিদ্ধার্থ কল্যাণ

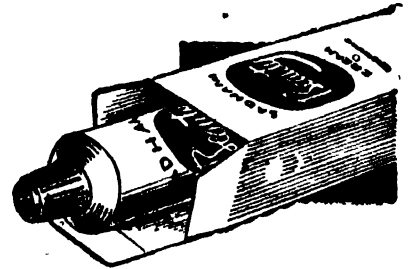
সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল

পাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

রূপসাধনার অপরিসীম
অতি আধুনিক অঙ্গনা



সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৩৮

জাতীয় কল্যাণ

সুদূর তমক বলে লোকসঙ্গীতের নামে অনেক অচল টাকা চলানো হয়েছে। আরেকটা কথা—প্রচলিত কোনো আঞ্চলিক সুদূর কোনো গান রচিত হলে—সেই আঞ্চলিক সুদূর কারও ব্যক্তিগত সৃষ্টি হতে পারে না। খাঁটি ভাটিয়ালী সুদূর গান লিখে যখন কোনো শিল্পী সুদূরসংযোজনায় নিজের নাম দেন, তখন তাঁর অপরাধ সমাজনীয়। লোকসঙ্গীতের কথায় ব্যক্তিগত সংযোজন থাকলেও সুদূরটা একটা সামগ্রিক সৃষ্টি। কোনো কোনো প্রতিভাশালী পল্লীগীতিকার একটা বিশেষ গায়কী বা ভণ্ডারী প্রচলন করেন, কিন্তু সেটাও সামগ্রিক সৃষ্টি। যেরূপে বসে জনমজের গ্রহণ-বর্জনের বাইরে—ব্যক্তিগত খামখেয়ালীতে এসব স্টাইলের সৃষ্টি হয় নি। লোকসঙ্গীতের ধারাবাহিকতা ও সমসাময়িকতার যোগসূত্রটা ধরে রেখেছে অগণিত জনসাধারণ। সেখানে ব্যক্তি রচনা ও সমষ্টিগ্রাহ্যতা এবং রচনার নব নব সংযোজন এক অবিচ্ছিন্ন সূত্রে গাঁথা। এজন্যই “A folksong composes itself”—এই কথাটার লোকসঙ্গীতের ‘অপো-দ্রবের’ চরিত্রের অভিব্যক্তিটা চমৎকার ব্যাখ্যা হয়েছে।

গৌরীপ্রসন্নবাবুর রচনাটা হলো :

“সুজন রে—মানুষ চেনা দায়
ভবের এই নাট্যশালায়।
সবাই হেথায় মূখোস পরে
জীবনপালায় নাটক করে—
হুং মেখে মুখ বদলে ফেলে
ভাতেই সুখ পায়.....”
ইত্যাদি।

গানের মূখটা শুনে মনে হলো চেনা-চেনা। প্রায় ৭৮ বছর আগে পূর্ব-পাকিস্তানের মহম্মদ আলি সিদ্দিকীর একটি রেকর্ড ছিল :

“মন রে ভবের নাট্যশালায়
মানুষ চেনা দায়।”

পরের কথা আমার মনে নেই; হয়ত পরের রচনা গৌরীপ্রসন্নবাবুর নিজেরই। গানের মূখটা পেলে ল্যাজটা লাগানো লজ্জা হয়ে যায়। যেমন :

“সবাই হেথায় মূখোস পরে
জীবনপালায় নাটক করে...” ইত্যাদি।

আসল বিচারটা সুদূরের দিক থেকে। সে কথায় পরে আসছি। ঐতিহাসিক গানটি মার্কি সংগৃহীত। গানটি হলো :

“ঝিকু ঝিকু করি রে
এক চোখে নিদ্রা তাহার
আরেক চোখে জাগে
দেখি না দেখেছে কি
দেখে নি আমরা...!”

এই গানটি সংগৃহীত লোকগীতি; অর্থাৎ শব্দে স্পষ্টতার untouched by hand বলে ধরে নিতে হবে। কিন্তু রচনাটার মধ্যে লোকসঙ্গীতের স্বাভাবিক রচনার কথা, ভাব ও সুদূরের কোনো সঙ্গতি পাচ্ছি না।

‘আনামজল গাগরী তার ভাসায়েছে জলে’ কথাটার খটকা লাগলো। পূর্ব-বঙ্গের লোকসঙ্গীতে কাঁখে বা কাপ্পের কলসী শুনতে পাই সবদা—‘আনামজল গাগরী শুন নি।’ পূর্ব-বঙ্গে আনাম শব্দটা কোনো কোনো অঞ্চলে ‘পূরা’ বা ‘সম্পূর্ণ’ অর্থে ব্যবহৃত হয়। তা হলে আনামজল গাগরী ভাসে কি করে? তা ছাড়া কলসীর জায়গায় এভাবে গাগরী ব্যবহার দেখেছি বলে মনে পড়ে না। এই গানের প্রথম কলিতে “ঝিকু ঝিকু করি রে” শব্দের অর্থ কি? গোয়ালপাড়ার গৌরী-পুত্রের একটি গান জানি :

“ঝিকু ঝিকু কাড়ি রে
আঙুলে বাঁধিয়া রে
যার নীলমন গৌরীপুত্রের হাটে,
নীলমন নীলাইও না।...”

এখানে ‘ঝিকু ঝিকু’ অর্থ ‘চকচকে’। চকমকে পরস্যা অঞ্চলে বেঁধে নীলমন গৌরীপুত্রের হাটে বাছে। পূর্ব-বঙ্গেও ‘ঝিকু ঝিকু’ কোনো সময় চিকমিক অর্থে ব্যবহৃত হয়। কিন্তু ‘ঝিকু ঝিকু করে চলা’—যেমন রেলগাড়ী—সর্বত্র সমান অর্থে ব্যবহৃত। কিন্তু এই ‘ঝিকু ঝিকু’র অর্থ কি? শিল্পী যদি দয়া করে জানান—কোন অঞ্চলের এবং কার কাছ থেকে এই গীতিটি সংগৃহীত, তবে মনঃশিখিত খুব উপকৃত হবেন।

সুদূরের দিক দিয়ে যদিও ‘মানুষ চেনা দায়’ গানটিতে পূর্ব-বঙ্গের সুদূরের প্রকৃতিটা রাখবার চেষ্টা আছে—এই “ঝিকু ঝিকু করি রে” গানটির সুদূর কোনো জাতকুলের চিহ্নমাত্র নেই। আর মিউজিকের মার খেয়ে গায়কী তো গলদ্ব্যর্থ। পপ মিউজিকের টেম্পোর সঙ্গে সমান তালে চলতে গিয়ে লোকসঙ্গীতকেও আজ নিতম্ব দোলাতে হচ্ছে।

কিন্তু এই পুজোর হৈচৈ-এর মধ্যেও আধুনিক গীতের ফিকে শচীনদেব বর্মণ একটি লোকসঙ্গীত গেয়েছেন। গানটি অতি পুরোনো। শ্রীহট ও ত্রিপুরা অঞ্চলে এই গানটি বহুদিন ধরে প্রচলিত। হঠাৎ শচীনদেবের এই গানটি নিখুঁত সুদূর শুনতে পাওয়া—ছুত-বেতালের রাজ্যে—রীতিমত চমক-লাগা ব্যাপার। শচীনদেব বর্মণের আর আগেকার কণ্ঠ নেই, তবু বড়ো শালিকের সুদূর কিন্তু ভেজাল নেই।

তবে “কল চাই” এই আঞ্চলিক intonation থাকা শব্দটার উচ্চারণ পূর্ব-বঙ্গের ‘চ’-এর জায়গায় বিশুদ্ধ ‘চ’-এর উচ্চারণ করে গানের পরিভাষাটা একটু ক্লান্ত করলেও সুদূর, গায়কীতে ও মিউজিকে গানটিকে অক্ষত রেখে শচীনদেব আবার প্রমাণ করেছেন—বোস্বের স্টুডিওর স্টেরিওফোনকে সুদূর-স্বাক্ষর নিয়ে কারবার করলেও যখনই শচীনদেব “দ্যাশের মাটি”তে পা ফেলেন তখন সত্যি দেশী হয়ে যান। কিন্তু E. P. রেকর্ডে ‘তৌ আধুনিকের মাঝখানে স্যাঁড়ুইচ’ করে লোকসঙ্গীতটাকে ঢোকাতে মনে হয়—তিনিও এ গানটিকে খেন সসম্প্রদে ‘রাজেন্দ্রনগমে শুন যখা’ বলে চালু করতে চেয়েছেন :

‘সুদল বল দল চাই
কেমন আছে কমলিনী রাই
আমি যার কারণে বন্দাবনে
(রে সুদল)
কামিনী সদাই বেড়াই।’

পুজোর হট্টগোলের হাটে এই গানটি কল্‌কাত্ত হারিয়ে গেছে। কেউ উচ্চারণও করে না।

প্রত্যেক দেশের সঙ্গীতেরই একটা National image আছে। এই জাতীয় সাঙ্গীতিক চিত্রকল্পটি বাণীনিরপেক্ষ সুদূরসৃষ্টি। দেশের দ্রুপদী ও লোকগীতির ধারার সার্থক সমন্বয়েই এই চিত্রকল্পটি তৈরী হয়। Innovation বা নতুন উদ্ভাবন মূল প্রবাহ থেকে রস গ্রহণ করেই সম্ভব। অতীতের বাংলা আধুনিক গান মূলত এই জাতীয় প্রবাহ থেকেই জন্ম নিত। কিন্তু আজকের আধুনিক গীত যেমন হুয়া-রবে তাকে অস্বীকার করছে, তেমনি লোকসঙ্গীতও তার পদাঙ্ক অনুসরণ করে—একচেটিয়া ধনপতি manufactured music হিসাবে মনোফা কামাই করছে। এই মর্মান্তিক অবস্থার জন্য কোনো বিশেষ শিল্পীকে কেবল দোষ দেওয়া হবে ভুল। আজকের প্রোডার তার চেয়ে কম দোষী নন।

আর মজার ব্যাপার—এই প্রোডারের অধিকাংশই আবার বামপন্থী দলগুলির অনুগামী। বিশেষত স্কুল-কলেজের ছাত্রল-বারা অধিকাংশই রাজনীতিতে বামমার্কী—তারাই পপ সঙ্গীতের সব চেয়ে গুণগ্রাহী। প্রোডার সুদূর চায় না, চায় গুণগ্রাহী। প্রোডার সুদূর চায় না, চায় সুদূর আর গায়করা গান গান না, গলা বেচে খান। বাংলা সঙ্গীতের এমন সংকট আগে আর আসে নি।



চলচ্চিত্র জগতের বর্ষা

দিল্লী থেকে প্রকাশিত এক সংবাদে প্রকাশ, বোম্বাইতে চলচ্চিত্র জগতে একমুখী হিসাবে কাজ করেন এমন কর্মকর্তার তরুণীকে পদাধি ক্ষেপ্তর করেছে। আরো কর্মকর্তাকে খোঁজ করেছে; তারা প্রোডাক্টর এডওয়ার্ড জেনা সম্বন্ধে চলে গেছে। এই সংবাদে আরো বলা হয়েছে, বৃত্তদের মধ্যে কর্মকর্তার পূর্বব্দ আছে। তারা দিনের বেলা এসব তরুণীকে স্বামী পরিত্যক্ত দেয়, কিন্তু সন্ধ্যার আঁধারে এই তরুণীদের অসং উদ্দেশ্যে নিয়োগ করে অর্থ উপার্জন করে। সাধারণ হোটেল, রেস্টুরেন্ট এদের পাশ কাড়ের কেন্দ্র।

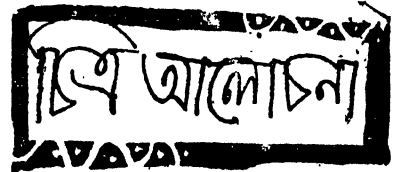
এই যে অতিরিজ শিল্পী বা একমুখী—এরা সর্বত্র ফিল্ম স্টুডিওর আশেপাশে ঘুরে থাকে। যখন কোন ছবিতে ছোটখাটো অংশ বা জনতার দৃষ্টের প্রয়োজন হয় তখন এদের কাজে লাগান হয়। এদের কাজের যেমন নিশ্চয়তা নেই, তেমনই মজুরীর স্থিরতাও নেই। সাধারণত প্রোডাকশন ম্যানেজার অথবা এক প্রেশীর দালালের সাহায্যে এরা কাজ পায়। এই একমুখীদের পাওনা অর্ধের একটা অংশ দালালরা আত্মসাৎ করে। ভবিষ্যতে কাজ পাবার অথবা আরো বড় ভূমিকার স্থান পাবার আশায় ওরা চুপ করে থাকে। ব্যাপারটা এখানেই শেষ হয় না। অনেক একমুখী শিল্পীর দুর্ভাগ্যের কথা ইতিপূর্বে সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয়েছে। নাটকে-উপন্যাসেও একমুখীদের জীবনের মর্মাস্তিক কাহিনী বলা হয়েছে। বোম্বাই-এর এই ঘটনা তারই আর এক দৃষ্টান্ত মাত্র।

ফিল্ম জগতের প্রলোভন বড় মোহময়। রূপালী পর্দায় মুখ দেখাবার হাত-ছানির পতঙ্গের মত অনেকে ছুটে আসে, অনেকে দালালের পাকায় পড়ে কল্পনার শূন্য সৌধ নির্মাণ করে, তার পরে চরম লাঞ্ছনা মাথার নিম্নে হারিয়ে যায়। ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থায় ফিল্ম শিল্প-মর্যাদা অপেক্ষা ব্যবসার দ্রষ্টব্যেই বড়। সুতরাং এই একমুখীদের কোন গুণাবলীর মাধ্যমে নিয়োগ করার নিয়ম নেই, এদের কাজ দেবার কোন পদ্ধতি নেই, এরূপ বাড়তি শিল্পীদের কোন তালিকাও নেই। কাজেই যতদিন এই অরাজক অবস্থা চলতে থাকবে, ততদিন দালালদের কবলে এদের পড়তে হবে। বোম্বাই-এর এই বাড়তি শিল্পীরা একদিন নান্নিকা হবার লোভে পড়ে ফিল্ম জগতে এসেছিল, কিন্তু ছবিতে এত কাজ কোথায়? তাই বছরে একটা-দুটো ছবিতে কাজ করে জীবিকা নির্বাহ করতে পারেন। তখন দালালরা উপস্থিত হয়েছে ছল-চাতুরী নিয়ে ওদের সর্বনাশের পথে নামবার জন্য। তারই পরিণতি এই মর্মাস্তিক ঘটনা।

ফিল্ম স্টুডিওগুলিতে এখন ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন জোরালো হয়ে উঠেছে। টেকনিশিয়ান ও শিল্পীরা ট্রেড ইউনিয়নে সংগঠিত হচ্ছেন। এই বাড়তি শিল্পীরাও যদি সংগঠিত হতে পারত তা হলে বোধ হয় অনেকে এই অপমানের জীবন থেকে বাঁচতে পারত। সমাজতান্ত্রিক দেশগুলিতে একটা বিশেষ নিয়ম-পদ্ধতি চালু আছে। অভিনয় শিক্ষার শিক্ষাজন্ম থেকে হারা পাশ করেন, তালিকানুসারে তাঁদের অভিনয়ে সুযোগ দেওয়া হয়। সুতরাং সেখানে কারো উমেদারী করার বা দালালের পাকায় পড়ার সম্ভাবনা থাকে না। বোগ্যতা অনুসারে যে-বার কাজ পায়। কিন্তু ধনতান্ত্রিক সমাজে সব ব্যাপারে অরাজক অবস্থা। এই অরাজকতা দূর করতে না পারলে শিল্পীরা বা বাড়তি শিল্পীরা তাঁদের শিল্পীর জীবনের সম্মান রেখে বাঁচতে পারেন না। এই গণতান্ত্রিক চেতনার বৃগ্বে শিল্পীদের অসম্মানের কথা ভাবা যায় না। তাই স্টুডিও সংশ্লিষ্ট কর্মী এবং বাড়তি শিল্পীদের এমন ব্যবস্থা গ্রহণ করা দরকার, যাতে বোগ্যতা অনুসারে সকলে কাজ পায়। প্রত্যেক প্রোডাকশন ইউনিট এবং স্টুডিওতে বাড়তি শিল্পীদের তালিকা থাকা দরকার। নতুবা ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার অভিধানে বোম্বাই-এর মত আরো অনেককে পাগের বাঁজ হতে হবে। তার চেয়েও বড় কথা শিল্পীরা—বাড়তি অথবা প্রয়োজনীয় হোন না কেন, সকলকে গণতান্ত্রিক আন্দোলনের শক্তিক হওয়া বজায় রাখা।



‘মুভিস্মান’ ছবির একটি দৃশ্যে ললিতা চ্যাটার্জী।



অরণ্যের দিনরাত্রি

পত্নীজ্ঞ জ্ঞানের সাম্প্রতিক ছবি “অরণ্যের দিনরাত্রি”। প্রিয়ম্বদা তাঁর চলচ্চিত্র যাত্রা শুরু করেছিলেন দরনী কথাসাহিত্যিক বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সাহিত্যকীর্তি ‘পথের পাঁচালী’কে অবলম্বন করে। এই প্রথম ছবিতে তিনি প্রায় রাতারাতি বিশ্ব-পরিচিতি লাভ করেছিলেন। ‘পথের পাঁচালী’ ছিল বাঙালীর জীবন-গাথা। সেই ছবিতে যে প্রতিভার প্রকাশ হয়েছিল, তা আরো বিকশিত হয়েছিল ‘দেবীতে’। বাঙালী মূলক সানন্দে তাঁকে বরণ করেছিলেন, তাঁর জন্য গর্ববোধ করেছেন। দুই দশকের শেষে সেই একই চলচ্চিত্রশিল্পী তাঁর জীবন অবলম্বন-

পাখ্যায়কে বিনি এখন পর্যন্ত সৃষ্টিশীল সাহিত্যিকের মর্যাদা লাভ করেননি। 'পথের পাচালী' থেকে যে পরিচালক 'দেবী'তে এগিয়েছিলেন তাঁকে প্রগতির অভিযাত্রীরূপে কল্পনা করাই স্বাভাবিক। তাঁর কাছে আশা ছিল চলচ্চিত্রে তিনি নিজস্বতা ও ব্যক্তিত্বের পরিচয় দেবেন, সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার পথে তিনি সৃষ্টি করবেন মহৎ ছবি। কিন্তু সে পথে তিনি অগ্রসর হন নি। মহৎ সৃষ্টির জগৎ থেকে টিকেটঘরের দিকেই তাঁর আকর্ষণ ক্রমে বেড়েছে। বোধ হয় তারই পরিণতি 'অরণ্যের দিনরাত্রি'।

'অরণ্যের দিনরাত্রি' বাঙালীর জীবন-অভ্যাস উপন্যাস নয়, বাঙালী জীবনের কাহিনীও নয়। বিশেষ একটা মূড বা সাময়িক মানসিকতাকে নিয়ে এর কাহিনী। চারজন যুবক দৈনন্দিন হুটিনবাধা জীবন ও নিয়মের এক-যেয়েমী থেকে বাঁচবার জন্য ডাল্টনগঞ্জ বা সাঁওতাল পরগণার কোন অঞ্চলে চলে এল নিজেদের মোটর হাঁকিয়ে। পূর্বে অনুমতি না নিয়ে দারোয়ানকে ঘৃণা নিয়ে বাধ্য করে তারা ফরেস্ট ডাকবাংলো স্থল করল। দারোয়ানের চাকরি যাবার ভয় থাকলেও পীড়াপীড়িতে এবং নিজের অসময়ের প্রয়োজনে টাকাটা নিল। এই চারজন শহুরে যুবক দারোয়ানের নীতি-বোধ ও আইনের ভয়কে পরাস্ত করার জন্য আনন্দ বোধ করল। তার পরে সম্ভ্রায় তারা গেল শর্ডিখানায়। সেখানে প্রচুর দেশী মদ পান করল। মদ খেয়ে রাস্তায় মাতলামি করল, টুইস্ট নাচল। শর্ডিখানায় তাদের নজরে পড়ল সাঁওতাল যুবতী ডুলিকে। সকালে পরিচয় হল স্থানীয় খর্মসাজক গিণাঠী পরিবারের সঙ্গে। সেই পরিবারের বিধবা পুত্রবধূ জয়া আর কলেজে পড়া কন্যা অপর্যা তাদের আকর্ষণ। তারপরে এই নিয়ম ভাঙার দলের হরিকে দেখা গেল ডুলির বৈধব্য ও দারিদ্র্যের সুযোগ নিয়ে দশ টাকার বিনিময়ে বনের মধ্যে শৃংগাররত; একাকিত্বের সুযোগে বিধবা জয়া সজয়ের কাছে আত্মসমর্পণ করতে চায়—কিন্তু সজয়ের সাহসে কুলোয় না সুযোগ গ্রহণের; কিন্তু অসম ও অপর্যা ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে—তারা কলকাতায় ফিরে দেখা-সাক্ষাতের প্রতিশ্রুতি দেয়। তার-পরে এই দুই মহিলার হঠাৎ কলকাতায় যাবার প্রয়োজন দেখা দেয়, সুতরাং এই চার যুবক আর সেখানে থাকার যুঁচি পায় না।

নবতরুণ অথবা ইয়ং বাই বলুন, ইউরোপে এ ধরনের ছবি আজকাল ভ্রমণ পরিচালকরা করছে। ছোট গল্পের বেজাজে বিশেষ একটা মূড এসব ছবির অঙ্গবসন। বৌদ্ধ ভাবভঙ্গী, নন্দ



চরিত্রদের 'কল্কুরী মৃগ' ছবিতে সাবিত্রী চ্যাটজী ও গীতা দে

নারী, এমন কি শৃংগার দৃশ্য দিয়ে ছবির আঙ্গিক ভরাট হয়ে থাকে। বাঙালী জীবনের অভ্যাস চিন্তাজগৎকে তেমন করে ভাঙবার সাহস না থাকলেও গ্রীষ্ম ইউরোপের 'ইয়ং' রীতিতে যে উৎসাহিত হয়েছেন, এই ছবিতে তা বৃদ্ধা গেল। তাঁর ছবির প্রধান ভূমিকা নিয়েছে এমন চারজন যুবক, যারা কোন রকমেই বাঙালী যুবকদের প্রতীক হতে পারে না। ওদের কোন সমস্যা নেই, একমাত্র সমস্যা নিয়মের একযেয়েমী। ওদের মানসিকতা আরো বৃদ্ধা বাবে স্মৃতির খেলায়, যারা মাত্র, মাও সে-তুঙ-এর সঙ্গে অতুল্য ঘোষের নাম সমপর্ষয়ে উন্মোচন করে। ওদের মধ্যে হরি প্রেমের ক্ষেত্রে পরাজিত, এই অরণ্য পরিবেশে তাই সে মেয়ে শিকারের জন্য হনো হয়ে উঠেছে। গ্রীষ্ম চমৎকার বিপরীত পরিবেশের সঙ্গতি দেখিয়েছেন:

সাঁওতাল মেয়েরা যখন শর্ডিখানায় মদ খাচ্ছে, তার বিপরীতে দেখা গেল অভিজাত মেয়েরা ককটেল পার্টিতে মদ খাচ্ছে। বিধবা ডুলি, টাকা পেয়ে দেহ দান করছে, অপরদিকে শিক্ষিতা জয়া নিঃসঙ্গতা ও বৈধব্যের জ্বালায় সজয়কে প্রলুপ্ত করছে ভোগের জন্য। মানসিকতায় দু'জনই এক—এই বোধ হয় পরিচালকের বক্তব্য। সত্যজিৎ রায়ের এই নায়ক-নায়িকারা সমাজ ও নৈতিকতা সম্পর্কে সাধারণ বাঙালীদের মত নয়, এরা দেহবাদী। আবার এদের নীতি-বোধের অসারতার প্রতি ইঙ্গিত করেছেন, চাঁরির মিথ্যা সন্দেহে হরি অপমান করে তাড়িয়ে দেয় লখাকে, অথচ হরি একটি সাঁওতাল মেয়েকে চাঁরির করে ভোগ করে। লখা হরিকে শাস্তি দেয় মাথায় আঘাত করে। এরকম যে সব যুবকের মানসিকতা, তাদের কিছ

শিক্ষাও দেওয়া হয়েছে অপর্ণাকে দিয়ে। অপর্ণা বার বার বলছে, জোর করে ডাকবাংলো নেওয়া ঠিক হয় নি। দারোয়ানের স্ত্রী যে মরণাপন্ন, তার খোঁজ না নিয়ে কেবল নিজের স্বার্থকে বড় করে দেখা ঠিক হয় নি। এসব কথা বললে কি হবে! এই অপর্ণাই ফরেষ্ট রেঞ্জারকে মিথ্যা কথা বলে ওদের বাঁচিয়ে দিয়েছে। তাই বলছিলাম, সত্যজিৎ রায়ের এবারের নায়ক-নায়িকাদের চিত্রা ও নীতিবোধ স্বতন্ত্র, ওরা জীবন-বিচ্ছিন্ন। ইউরোপের ক্ষয়বাদী তথা-কথিত 'ইয়ং' মানসিকতা এ ছবির আগ্রস-যে মানসিকতায় মানুষের প্রতি বিশ্বাস, ভালবাসা ও আশাবাদের উত্থাপ নেই, আছে কেবল রিপদর তাড়না, মানুষকে টেনে নামাবার ছলা-কলা। এই 'ইয়ং' রীতির ছবির ক্ষেত্রে যে পরিমাণ যৌন রসের যোগান থাকা বরকার-ইউরোপের তুলনায়, সম্ভব না হলেও যৌনরসের মেজাজ সৃষ্টিতে সত্যজিৎবাবু কৃতিত্বই দেখিয়েছেন।

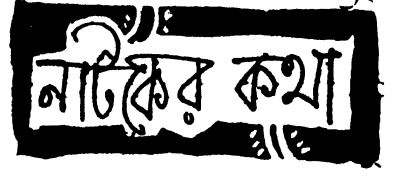
'অরণ্যের দিনরাত্রি' নাম শুনে আশা জেগেছিল হয়ত নবীন প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে ছবিটি মনোরঞ্জন করবে। কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এখানে মৃদা বিষয় নয়, প্রকৃতির কোমল লালিত মানুসগুণের প্রতিও বিশেষ মর্যাদা প্রকাশ পায় নি। তবে সত্যজিৎবাবু পাকা পরিচালক, তাঁর পরিচালনাগুণে হাল্কা

নেচারে পরিহাসের পরিবেশে টুকরো টুকরো হাসির কথা ছবিটি স্বচ্ছন্দ গতি লাভ করেছে। যেমন 'ইয়ং' ছবি-গুলি হয়ে থাকে।

ছবিটির অভিনয়, সঙ্গীত ও দৃশ্য পরিকল্পনা ইত্যাদি সব দিক থেকে সার্থক। সম্পাদনায় এবারও দলীল দস্ত কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। আবহ-সঙ্গীত ছবির মেজাজ প্রকাশের সহায়ক হয়েছে এবং নতুনদের স্বাধ দিয়েছে।

অভিনয়ে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়, রবি ঘোষ, শূভেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শমিত ভজ, শর্মিলা ঠাকুর এবং সিমি ষথায়থভাবে চরিত্রগুলি উপস্থিত করেছেন। এদের মধ্যে কাবেরী বসু সার্থকতা একটু বেশী করে বলা যায়। অভিনয়ে আরো আছেন পাহাড়ী সান্যাল, অপর্ণা সেন, প্রেমশীষ সেন, সমর নাগ, ননী গাঙ্গুলী প্রমুখ আর বাচ্চা দিবোদ্যু চ্যাটার্জী।

সত্যজিৎ রায়ের ছবি কিশোর-কিশোরীরাও অভিনয়কদের সঙ্গে দেখতে যায়, কিন্তু এ ছবিতে দর্শকদের মন্থব্য আর ছবির আঙ্গিকে অনেক অভিব্যক্তি অপ্রস্তুত বোধ করছেন। ছবির প্রথম দিন সান্ধ্য প্রদর্শনীতে সত্যজিৎবাবু নিজেই শুনছেন দর্শকদের বিরূপ প্রতিক্রিয়া। তাই বলছি, সত্যজিৎবাবু বাঙালীর জীবনের ছবি করুন।



বরাহনগরে নাট্যাংসব

রবীন্দ্রনাথ ও সেন্সপায়ার-বিশ্ব-সাহিত্যের দুই বিশিষ্ট নাট্যকারের দুটি বিখ্যাত নাটক অভিনীত হল বরাহনগর রবীন্দ্র ভবনে। অভিনয় করলেন বরাহনগর পৌর প্রতিষ্ঠানের কমিশনার, স্মার্ট ও রবীন্দ্র ভবন কমিটির সদস্যরা।

১ জানুয়ারী অভিনীত হল রবীন্দ্রনাথের 'শেষরক্ষা'। দলগত অভিনয়ে নাটকটি সার্থক। পরিচালক তমাল লাহিড়ী দক্ষতার সঙ্গে নাট্য পরিচালনা করে একটি সুন্দর প্রযোজনার দৃষ্টান্ত রাখেন। তমাল লাহিড়ীর 'গদাই' সার্থক-সুন্দর, তবে তিনি কিছুটা সংযত হয়ে অভিনয় আরো সুন্দর হত। 'ইন্দুমতী'র চটুল-সুন্দর চরিত্র চিত্রে নীলিমা চক্রবর্তী মৃদুসমানার পরিচয় দিয়েছেন। বিমল রায়ের 'বিনোদ' ও শিবশঙ্কর ঘোষালের 'চন্দ্রকান্ত' বিশিষ্টতা দাবী করে। এ ছাড়া কল্যাণী মৃধাজী, হিরণ মৈত্র, গোপাল



মস্কো মিউজিক্যাল থিয়েটারের 'উল্কা' এক সত্বেন 'কিন্ড' নাটকের একটি দৃশ্য। অভিনয় ও সঙ্গীত দুটিই এই দৃশ্যে উজ্জ্বল ছবিতে অভিনয় করেছেন।



এইচ, এম, জিন্ন সর্বস্বত্বের উত্তরে জরীপ্রিয় শিল্পী মায়া দে গ্রামোফোন কোম্পানীকে ধ্যাবান আপন করছেন।

দী, বিবেকেন মায়া, শিল্প ভট্টাচার্য প্রমুখ অভিনয়ে দক্ষতা দেখান।

‘ওথেলো’ (বাংলা নাট্যরূপ সুনীল চ্যাটার্জী) অভিনীত হল ১০ জানুয়ারী। অভিনয়গুণে নাটকটি দর্শকমণ্ডলে গভীর রেখাপাত করতে সমর্থ হয়েছে। নাম-ভূমিকায় চন্দ্র রায় এক কথায় অপূর্ব। তিনি ‘ওথেলো’ চরিত্রে অসামান্য দক্ষতার ছাপ রেখেছেন। ‘ওথেলো’ চরিত্রের ঘৃণ্যতার অভিনয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। তিনি চরিত্রটিকে যথাযথ বৃত্তিতে পেরেছেন এবং দর্শকরা তাঁর অভিনয়দক্ষতায় মুগ্ধ। ‘হ্যাঙ্গোবেশী’ কিরণ মৈত্রী কুটিলতা প্রকাশে একটু সংকট হলে অনন্য হয়ে উঠতেন। বিমল রায়ের ‘কেসিও’ ও যথিকা ভট্টাচার্যের ‘ডেসজিমনা’ অভিনয়দক্ষতার উজ্জ্বল। ‘রোডারিগো’র চরিত্রে শিবশঙ্কর ঘোষাল সুন্দর। এ ছাড়া গৌর ব্যানার্জী, গৌর মুখার্জী, জলদরশন পাল, গোপবল দী, প্রমথ দেবনাথ, শিল্প ভট্টাচার্য প্রমুখ অভিনয়ে অংশ নেন।

নাট্য পরিচালনার কৃতিত্ব কিরণ মৈত্রীর।

আকাশবাণী রিক্রিয়েশন ক্লাব

সম্প্রতি আকাশবাণী রিক্রিয়েশন ক্লাবের একটি মনোহর অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় স্টার থিয়েটারে। সভাপতির ভাষণে শ্রী পি. ডি. কুমার্তি বাংলাদেশ ও বাংলা ভাষার সংগে তাঁর হৃদয়তার কথা উল্লেখ করেন। তিনি কলকাতার আকাশবাণীর রিক্রিয়েশন ক্লাবের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কর্মীদের উৎসাহ ও উৎসাহিতার প্রকাশ করেন।

শ্রীবীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র তাঁর ভাষণে বলেন যে, যাঁরা শত শত মানুষের আনন্দ বিধানের কর্মব্যস্ত, রিক্রিয়েশন ক্লাবের মাধ্যমে তাঁর যখন মঞ্চে উপস্থিত হন নিজদের প্রতিভা নিয়ে, তা নিঃসন্দেহে তাৎপর্যমণ্ডিত। কলকাতার আকাশবাণীর ছোট-বড় প্রতিটি কর্মীর সঙ্গে শ্রীকুমার্তি যেরূপ সহজ-সরলভাবে মিশে একটা নতুন পরিবেশের সৃষ্টি করেছেন, তা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, একথাও শ্রীভদ্র বলেন। রবীন্দ্রসঙ্গীতে শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন শ্রীস্বপন গুপ্ত। ক্লাবের সম্পাদকীয় বিবরণী পাঠ করেন শ্রীদুলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। তারপর অভিনীত হয় ক্লাবের সদস্যগণ কর্তৃক ‘নীল-দর্পণ’। এই উপলক্ষে প্রকাশিত পুস্তিকাটিতে কয়েকটি মূল্যবান লেখাও উল্লেখযোগ্য।

বঙ্গ বর্গী

সম্প্রতি ওয়ালমেড রিক্রিয়েশন ক্লাবের পঞ্চবার্ষিক মিলন উৎসব উপলক্ষে স্টার থিয়েটারে নিশিকান্ত বসুরায়ের ‘বঙ্গ বর্গী’ নাটকটি মঞ্চস্থ করলেন ক্লাবের সভাপতি। শচীন্দ্রনাথ বসুর পরিচালনার নাটকটি উপস্থিত সকলকে যথেষ্ট আনন্দ দিতে সমর্থ হয়। চোখে লাগার মতো অভিনয় করেছিলেন সিরাজের ভূমিকায় কালীপদ দত্ত, মোহনলালের ভূমিকায় সলিল মুখার্জী, ভাস্কর পণ্ডিতের ভূমিকায় মল্লী রায় ও মীর-জাফরের ভূমিকায় কমল মুখার্জী। স্টা-চরিত্রে সাধনা পাল, রুবি মিত্র, মীরা বসু ও জ্যোৎস্না মন্ডলের অভিনয় ভাল। এ

ছাড়া বিভিন্ন চরিত্রে উল্লেখযোগ্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন অসমী মিত্র, শ্যামল দে, সলিল ঘোষ, অরুণ ঘোষ, অমল্য দাশ, ভরুণ চ্যাটার্জী, অবনী রায়, মণীন্দ্রনাথ সরকার, রবীন্দ্রনাথ সরকার, দিলীপ বিশ্বাস, কেশব সরকার ও পঙ্কজ ব্যানার্জী।

নীচের পৃথিবী

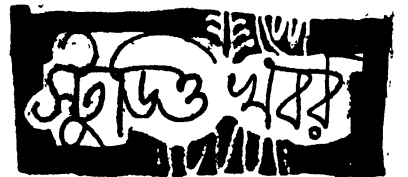
অনুষ্ঠান নাট্য সংস্থার ‘নীচের পৃথিবী’র পুনরুত্থান হচ্ছে আগামী ৭ই ফেব্রুয়ারী, শনিবার সন্ধ্যা ৭টার দক্ষিণ কলকাতার ফিরেটোর লেটার মঞ্চে। কলকাতায় এক অখ্যাত ব্যক্তিত্বকে ভিত্তি করে সম্পূর্ণ অনাড়ম্বর আঙ্গিকে নাট্যরচনা করেছেন সুনীল ভদ্র। নাট্য পরিচালনা করছেন জ্ঞান মুনোপাধ্যায়।

হরবোলা অজয় গঙ্গোপাধ্যায়

হরবোলা অজয় গঙ্গোপাধ্যায় সম্প্রতি বীরভূম জেলার হাটতলা পূজা কমিটি আয়োজিত অনুষ্ঠানে এককভাবে হরবোলার ডাক পরিবেশন করেন। কণ্ঠে বিভিন্ন যন্ত্রসঙ্গীতের অনুকরণ বিশেষ উপভোগ্য হয়েছিল। সরলা মোমোরিয়াজী হলে ‘চিলড্রেন্স হাট’ নাটকে নেপথ্যে শব্দ সংযোজনে তিনি অংশ গ্রহণ করেন। অড্যান্স ক্লাবের অনুষ্ঠানেও অংশ গ্রহণ করে শ্রোতাদের আনন্দদান করেন।

ভরুণ অপেরার ‘লেনিন’

জোয়ার আসাম ও ডুরাস অঞ্চলে ‘লেনিন’ অভিনয় করে ভরুণ অপেরা কলকাতা প্রত্যাবর্তন করেছে। নাটকটি উত্তরবঙ্গে এত জনপ্রিয় হয়েছিল যে, একই দিনে দুই বা তিনটি অভিনয় করতে হয়েছে। প্রমোদকরমুত্তির পর দর্শকদের মধ্যে চাহিদা দারুণ বেড়েছে। পশ্চিমবঙ্গে ‘লেনিন’-এর পুনরুত্থানের শব্দ হবে ২০শে মাঘ কলিমপুর থেকে।



চৈতালী

জার, ডি, বনশালের সাম্প্রতিক ছবি ‘চৈতালী’ দ্বি-রূপে শেখ গণ্ডার

সংবাদ কন্যা

উপস্থিত হয়েছেন। বিশ্বজিৎ আর তনুজাৎ প্রধান ভূমিকায় নিয়ে বসন্ত চৌধুরী, মনোমোহন (বোম্বাই), জহর রায়, তরুণকুমার, শৈলেন মুখার্জীর সহভূমিকায় ছবিটির কাহিনী গঠিত। পরিচালনা করেছেন সুধীর মুখার্জী।

চৈতালীর সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন শচীন দেববর্মণ। শিল্প, দার্জিলিং, কালিম্পং-এর প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের পটভূমিতে আবহসঙ্গীত রচনা করা হয়েছে। সত্যনারায়ণ এই ছবির জন্য নৃত্য পরিকল্পনা করেছেন।

ঘরে বাইরে

চৈতালীর কাজ শেষ হলে আর, ডি, নশাল রবীন্দ্রনাথের 'ঘরে বাইরে' এবং এ. কে. চ্যাটার্জীর 'নাচনহাটির জন সাহেব' কাহিনীকে চিত্ররূপ দেবেন। এ দুটি ছবি পরিচালনার দায়িত্ব কাকে দেবেন তা শীঘ্র ঘোষণা করা হবে।

মোসুমী মন

চৌধুরী প্রোডাকশনের 'মোসুমী মন' ছবির কাজ সমাপ্তির পথে। ছবিটি পরিচালনা করছেন সমর চৌধুরী। ছবিতে নেপথ্য সংগীতে অংশগ্রহণ করেছেন মামা দে, সুবীর সেন, কৃষ্ণা রায়, চন্দ্রাণী মুখার্জী, অনিল দত্ত। অভিনয়ে রয়েছেন—সর্বেশ্বর, মিতা, অজিতেশ, শিবানী, জহর রায়, গীতা দে, মণি শ্রীমানী এবং বোম্বাই-এর লক্ষ্মীহায়া।

চলচ্চিত্র

ভারত সরকারের জাতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত সঙ্গীতশিল্পী সম্মানিত

সম্প্রতি খ্যাতনামা সঙ্গীতশিল্পী মামা দে ভারত সরকার কর্তৃক ১৯৬৮ সালের সর্বশ্রেষ্ঠ নেপথ্য গায়ক হিসেবে পুরস্কৃত হয়েছেন। এই উপলক্ষে গ্রেট ইন্টার্ন হোটেলে আয়োজিত এক ভোজসভার প্রায়োগিক কোম্পানীর চেয়ারম্যান ও ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিঃ ডাম্কার মেনন মামা দেকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। ঐ সভায় ১৯৬৯ সালে পুজার রেকর্ডের সেরা শিল্পী হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মামা দে, শ্যামল মিত্র, লতা মঙ্গেশকর, গীতঞ্জলী সখ্যা মুখোপাধ্যায় এবং আশা ভোঁসলেকেও সম্বর্ধনা জানানো হয়।

সভায় বিশিষ্ট অতিথিবর্গের মধ্যে

ইন্ডিয়া হতে আগত টি-এম-আই করেন সার্ভিসেস লিমিটেডের ম্যানেজিং ডিরেক্টর মিঃ পি. এন. জোড়িও উপস্থিত ছিলেন। তিনি প্রায়োগিক কোম্পানীর পক্ষে মামা দেকে একটি সোনার সর্বস্বত্বী মূর্তি উপহার দেন। তা ছাড়া তিনি পুজার শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের প্রত্যেককে রূপার তৈরি রেকর্ড উপহার দিয়ে সম্মানিত করেন।

সংবাদ কন্যা

সোভিয়েত চলচ্চিত্র খিয়েটার

নভেম্বর বিপ্লবের পরে সোভিয়েত ইউনিয়নে বন্ধন দূর্ভিক্ষে ও গৃহযুদ্ধে দূর্ভাবহ অবস্থা, তার মধ্যেও চলচ্চিত্র খিয়েটার গঠিত হয় পেট্রোগ্রাডে (লেনিন-গ্রাড)। তার পরে আরো চলচ্চিত্র খিয়েটার গঠিত হয়। বর্তমানে সোভিয়েতে চলচ্চিত্র খিয়েটারের সংখ্যা ৪৫টি, প্যাপেট খিয়েটার ১০০। এই চলচ্চিত্র খিয়েটার-গুলিতে সোভিয়েতের ২৭টি ভাষার নাটক অর্জনিত হয়।

চলচ্চিত্র নির্মাণে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা

বিভিন্ন দেশের মধ্যে যুক্ত উদ্যোগে চলচ্চিত্র নির্মাণ ও কৃৎকৌশলগত সহযোগিতা বৃদ্ধির জন্য সোভিয়েত চলচ্চিত্র কমিটি সম্প্রতি "সোভিনফিল্ম" নামে একটি নতুন চলচ্চিত্র সংস্থা গঠন করেছেন।

ইতিপূর্বে বিভিন্ন সোভিয়েত ফিল্ম স্টুডিও ও বিদেশী ফিল্ম সংস্থার মধ্যে পৃথকভাবে যেসব চুক্তি হত, এখন থেকে ঐক্যবগঠিত কেন্দ্রীয় সংস্থার মাধ্যমে তা আরও সুদৃঢ়ভাবে হবে বলে "সোভিনফিল্ম" বোর্ডের সভাপতি সেগেই কুজনেৎসভ এক সাক্ষাৎকারে জানিয়েছেন।

কিছুকাল আগে থেকেই এ সহযোগিতার সূত্রপাত হয় ও বিশিষ্ট সোভিয়েত পরিচালক সেগেই ইউতকোভিচ পোল্যাণ্ডের চলচ্চিত্রকলাীদের সহযোগিতায় তাঁর প্রশংসনীয় "লেনিন ইন পোল্যাণ্ড" ছবিটি তোলেন। সোভিয়েত-ভারত সহযোগিতায় তোলা হয় "এ জার্নি থ্রু দি ইন্ড", সোভিয়েত-জি, ডি, আর সহযোগিতায় "আই ওয়ান্স নাইনটিন", সোভিয়েত-ফরাসী সহযোগিতায় "থার্ড ইউক" প্রভৃতি ছবি।

এখন নির্মাণ যুক্ত উদ্যোগের

ছবিগুলির মধ্যে রয়েছে সোনাল জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে বিনোদিত সোভিয়েত-জি, ডি, আর-এর ছবি "এ থ্রু দি ওয়াশিংটন ওয়াশিংটন", সোভিয়েত-হাঙ্গেরীয় ছবি "গেট হোল্ড অব দি ক্লাউডস" ও সোভিয়েত-সুইডিশ ছবি "ম্যান ক্রম দি আদার সাইড"।

স্বতীয় বিশ্বযুদ্ধের ঘটনা নিয়ে সোভিয়েত-বুলগেরীয় ছবি "স্টোলন ট্রেন", জি, ডি, আর-এর "প্রফেসর ম্যামলক" ছবির খ্যাতনামা পরিচালক কনরাড ওলফ ও লেনিনফিল্ম স্টুডিও-র যুক্ত উদ্যোগে ফ্রেডট ভানগারের বিখ্যাত উপন্যাস "গোয়া"র চিত্ররূপ নির্মাণের প্রস্তুতি চলেছে।

ভারতের আরণ্যক জীবন নিয়ে এক চিত্তাকর্ষক তথ্যমূলক ছবি তুলছেন বিশিষ্ট সোভিয়েত পরিচালক আলেকজান্ডার জুগার্দ, খাজা আহমদ আব্বাস রচিত চিত্রনাট্যের ভিত্তিতে তোলা ছবির নাম হবে "দি ব্ল্যাক মাউন্টেন"।

ইতালীর এক স্টুডিওর সঙ্গে চুক্তি অনুযায়ী সোভিয়েত পরিচালক সেগেই বন্দেরচুক তুলেছেন "ওয়াটারলু" ছবি। বিখ্যাত ইতালীয় পরিচালক ভিত্তোরিও ডে-সিকা "সানফ্রাওয়ার" ছবির জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নে দৃশ্য গ্রহণের কাজ এবং ছবিটির কাজও শেষ করেছেন।

লেবিন একাক্ষ নাটক প্রতিযোগিতা

পশ্চিমবঙ্গ লেনিন জন্মশতবার্ষিকী যুব উৎসব উপলক্ষে একাক্ষ নাটক প্রতিযোগিতা আগামী মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহ থেকে শুরু হবে। সারা পশ্চিম বাংলার যে-কোন অপেশাদার নাট্যগোষ্ঠী প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করতে পারবে। বিষয়বস্তু নির্বাচনে লেনিনের জীবনের যে-কোন অংশ, অক্টোবর বিপ্লব, সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী লড়াই প্রভৃতি সম্পর্কে রচিত নাটক অগ্রগণ্য। আগামী ২০শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে আবেদনপত্র পাঠাতে হবে। নিয়মাবলী প্রভৃতি সাংস্কৃতিক উপ-সমিতি, ১০৭, আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলকাতা-১৪—এই ঠিকানায় পাওয়া যাবে।

ক্লাস থিয়েটার-এর

বংগের যুক্ত সংগ্রামের কাহিনী

জুং থ ল

আগামী ৩১শে জানুয়ারী

এবং ১৪।২, ২৮।৫, ১১।৪

শনিবার দুপুর ২।৩টা

বিবরণীয়

হলে টিকিট



আত্মহত্যা

ভারতীয় ফুটবল জগতে একটা অশ্রুত সময় এসেছে। এই অভাবনীয় পারিস্থিতিতে শব্দ একটা কথাও এখন বলা যায়—আত্মহত্যা প্রচেষ্টা। কলকাতা তথা বাংলা দেশ ভারতীয় ফুটবলের পীঠস্থান। ক্রিকেটে যেমন বম্বে, ফুটবলে তেমন বাংলা আজো সবার সেরা। কিন্তু বাংলার এই প্রাধান্য আজ যেন সকলে সহজে মনে নিতে পারছেন না। তাই চেষ্টার পর চেষ্টা চলেছে বাংলাকে কোণঠাসা করার। কিন্তু সেটা যে কতো ভুল, কতো অবাস্তব এবং কতো অসম্ভব তার প্রমাণ হাতে-নাতে পাওয়া গেছে মারডেকা ফুটবল প্রতিযোগিতায় ভারতীয় দলের খেলার খারাপ আর খেলার ফলাফল দৃষ্টে। ভব্দ শিক্ষা হলো না তাঁদের, যাঁদের সবার আগে নিজের দুর্বল এবং অসহায় অবস্থার কথা বোঝার দরকার ছিল। তারা তাই মনে মনে বড় বেশী আশা করে বসেছিলেন যে, এ বছর রোভার্স আর ডুরান্ড কাপ কলকাতায় নিয়ে যেতে দেওয়া হবে না। ওঁদের ধারণা—আই. এফ. এ শীর্ষে যেন কারচুপি করে কলকাতায় রাখা হয়! তাই বদলা নেওয়া হবে রোভার্স আর ডুরান্ড কাপের খেলায়। কিন্তু বড় তাড়াতাড়ি তাঁদের সেই স্বপ্ন ভেঙে খান খান হয়ে গেলো। দেখা গেলো সব বাধা অতিক্রম করে কলকাতায়ই দু'টি দল রোভার্স কাপের ফাইনালে উঠে বসেছে। অর্থাৎ রোভার্স কাপ রাখা গেল না। এবারও রোভার্স কাপ গেল কলকাতায়। তাই রোভার্সের পর ডুরান্ড এলো বাংলা দেশের দলগুলোর কাছে অনেকটা চ্যালেঞ্জের মতো। কিন্তু সেই চ্যালেঞ্জের ঠিক জবাব এবার যেন দেওয়া গেলো না। ইস্টবেঙ্গল হেরে গেলো, আর মোহনবাগান আহত খেলোয়াড়দের সংখ্যাধিক্য ও কর্তৃপক্ষ খেলার দিন পরিবর্তন করতে সম্মত না হওয়ায় প্রতিযোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে নিলো। বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্স দলের খেলোয়াড়দের মারমুখী আচরণের জ্যে এবং অস্বাভাবিক শক্তি প্রয়োগ করে খেলার জন্যে মোহনবাগানের নামকরা খেলোয়াড়দের অনেকেই আহত হয়েছিলেন। ভব্দ আমরা বলবো যে, অতিরিক্ত খেলোয়াড় দিয়েও একটা দল মোহনবাগানের মাঠে নামানো উচিত ছিল। (যেবরে প্রকাশ যে, আহত খেলোয়াড়দের বাব দিয়েও মোহনবাগান দল গঠন করতে পারতো।) দুর্বল দল নিয়ে মোহনবাগান যদি বি. এস. এফের কাছে হারতো, তা হলে কারো কিছু বলার থাকতো না। অতীত প্রতিযোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে নিয়ে অন্যের যে সব কথা বলার সুযোগ দিয়েছে মোহনবাগান, তারা অতীত সে সব কথা বলতে পারতেন না। যাই হোক, ভারতীয় ফুটবল জগতে বাংলাকে কোণঠাসা করতে যাওয়া বাস্তবতা ছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু আমাদের দেশে ব্যক্তিগত স্বার্থ অনেক বেশী বলেই ভারতীয় ফুটবলের ভবিষ্যৎ ভেবে বড় দুঃখ হয়। —শান্তিপ্রিয়।

দাঙ্গাবাদ বন্ধন



ফুটবল-ফুটবল

গুরু রিগেড এবারও ডুরান্ড কাপ লাভ করলো। প্রথম দিন অমীমাংসিত থাকার পর ডুরান্ড ফাইনালের শ্বিত্রী দিনে বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্স এক গোলে হেরে গেলো গুরু রিগেডের কাছে। বোগ্য দল হিসেবে গুরু রিগেড ডুরান্ড কাপ লাভ করেছে। তবে সোমফাইনাল খেলায় মোহনবাগানের নাম প্রত্যাহার করে নেওয়াটাই বোধ হয় এবারের ডুরান্ড কাপ ফুটবল প্রতিযোগিতার সব চেয়ে বড় ঘটনা।

ইস্টবেঙ্গল হেরেছিল পাঞ্জাব পুলিশের কাছে। আবার পাঞ্জাব পুলিশকে হারিয়ে গুরু রিগেড উঠলো ফাইনালে। তদিকে বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্সের জন্য মোহনবাগানের খেলা দু'দিনেও কোন মীমাংসা হলো না। রোডার্স কাপ খেলার সময় থেকেই মোহনবাগান দলে আহতের সংখ্যা বাড়তে থাকে। তার পর বি.এস.এফ-এর খেলোয়াড়দের দৈহিক শক্তিপ্রকাশ করে খেলার জন্য মোহনবাগান শিবিরে আহতের সংখ্যা আরো বেড়ে যায়।

দলে আহত খেলোয়াড়ের সংখ্যাধিক্য এবং পর পর তিনদিন খেলার চাপ সহ্য করা সম্ভব নয় দেখে মোহনবাগান খেলার দিন পিছোবার জন্য আবেদন জানায়— কিন্তু সে অনুরোধ রক্ষা করা সম্ভব হলো

না, কারণ ডুরান্ড ফাইনালের সমস্ত আয়োজন তখন সম্পূর্ণ। তাই শেষ মুহুর্তে মোহনবাগান প্রতিযোগিতা থেকে নাম প্রত্যাহার করে নিলো।

এর চেয়ে কোন রকমে একটা দল গঠন করে মোহনবাগান যদি মাঠে নামতো বর্ডার সিকিউরিটি ফোর্সের বিরুদ্ধে খেলতো, তা হলে অনেক ভালো হতো। সে খেলায় মোহনবাগান হয়তো হারতো, কিন্তু সে পরাজয়ে পরাজয়ী মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যেতো না—সে পরাজয় হতো গৌরবের, খেলে এবং হেরে সকলকে দেখিয়ে দেওয়া যেতো ফুটবলের উন্নত কলা-কৌশল এবং অথবা দৈহিক শক্তি প্রকাশ করে খেলার মধ্যের মূল পার্থক্যটা আসলে কোথায়।

আমরা এ বিষয় নিয়ে কিছু লিখতাম না। কিন্তু আজ আর না লিখেও উপায় নেই। কারণ, মোহনবাগানের এই নাম প্রত্যাহার করে নেওয়া নিয়ে বাংলার বাইরের কয়েকটি নামী কাগজে বেশ বিরূপ সমালোচনা করা হয়েছে। আজ যখন ভারতীয় ফুটবলে বাংলাকে কোণঠাসা করার চেষ্টা চলছে, ঠিক তখনই এই ধরনের বিরূপ সমালোচনার চেউ আমাদের পক্ষেও সহ্য করা সহজ এবং সঙ্গত নয়। তাই আমরা আই.এফ.এ. আর বাংলাদেশের দলগুলোকে আহ্বান জানাই এই চ্যালেঞ্জের মোকাবিলা করার জন্য। ভারতীয় ফুটবলের পীঠস্থান বাংলাদেশের সুনাম, সম্মান, প্রতিষ্ঠা এবং প্রধান বজার রাখার দায়িত্ব এখন বাংলাদেশের দলগুলোরই। আমরা আশা করবো যে, বাংলাদেশের দলগুলো ফুটবল মাঠে এই চ্যালেঞ্জের ঠিক ঠিক জবাব দিতে সমর্থ হবেন...।

পল হলেও সত্যি

১৯০৮ সাল। চ্যাম্পিয়ান তার

দল নিয়ে এসেছেন ইংল্যান্ডে। এর আগের দু'টি টেস্টে সিরিজে অস্ট্রেলিয়া ইংল্যান্ডকে হারিয়ে দিয়ে এ্যাসেস রেখেছিল তাদের দখলে। ১৯০৮ সালের টেস্টে সিরিজের ১ম ও ২য় টেস্টে শেষ হয়েছে অমীমাংসিতভাবে। তৃতীয় টেস্টে বৃষ্টির জন্য একেবারে শিকেষ লটকেছিল।

চতুর্থ টেস্টে অস্ট্রেলিয়া ইংল্যান্ডকে হারিয়ে দিয়েছে পাঁচ উইকেটে। সুতরাং পরাজয় এড়াতে হলে ইংল্যান্ডকে পঞ্চম টেস্টে জয়ী হতেই হবে। এই পঞ্চম টেস্টের জন্য ইংল্যান্ডের যে এগারজন খেলোয়াড়ের নাম ঘোষণা করা হয়েছিল, তার মধ্যে পাঁচজনই ছিলেন ইয়কসায়ার কাউন্টি ক্রিকেট ক্লাবের। এর আগে কোন দিন ইংল্যান্ডে কোন একটি কাউন্টি দল থেকে এত বেশী খেলোয়াড় নেওয়া হয় নি।

এই পাঁচজন হলেন এল হাটন, এম লেল্যান্ড, এ উড, এইচ বেরিট, ডবলিউ ই বাউজ। দলের সাত উইঃ ৯০০ রাণের (অতিরিক্ত ৫০) মধ্যে ইয়কসায়ারের চারজনই করেন মোট ৬১২ রাণ। (হাটন ৩৬৪, লেল্যান্ড ১৮৭, উড ৫০, বেরিট ৮ নট আউট) বাউজ ব্যাট করেন নি।

আর অস্ট্রেলিয়া দলের দু' ইনিংসের মোট ১৬টি উইকেটের মধ্যে ইয়কসায়ারের খেলোয়াড়েরাই ১০টি উইকেট পান। —পরিচয় নাগ
বেলাকাবা, জলপাইগুড়ি



বাংলাদেশের অন্যতম বিজয়ী গুরু রিগেডের খেলোয়াড়রা ডুরান্ড কাপটি হাতে নিয়ে দল পরিচয় করিয়ে দিলেন। মূখে তাঁদের দাবির দাবি।

জাতীয় ক্রীড়া



কটকে অনুষ্ঠিত জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতার জিমিনাস্টিকের বালিকা বিভাগে বিজয়িনী বাংলার অসীমা গল।

জাতীয় ক্রীড়ায়

মাত্র কয়েকদিন আগে কটকে শেষ হয়ে গেল চতুর্বিংশতিতম জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতার আসর। এবারের এই প্রতিযোগিতায় ভারতের অনেক নামী প্রতিযোগীরা অংশগ্রহণ করেন নি। ফলে প্রত্যাশিত উন্নত মানের আশা অনেকটা অপূর্ণই থেকে গেল।

পাঁচ দিনের ক্রীড়ানুষ্ঠানে মাত্র ১৮টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড স্থাপিত হয়েছে। এর মধ্যে আবার পনেরোটাই গড়েছে ছোটরা স্বাক্ষরী মাত্র তিনটি রেকর্ড হয়েছে বড়দের

বিভাগে। তাই এ্যাথলেটিকের দ্বন্দ্ব সংগ্রহে আজ অনেকের মনেই আবার সন্দেহ জেগেছে। এমনিতাই আমরা এ বিষয়ে আছি সশ্রুটি পিছিয়ে, এর ওপর যদি আমরা আরো পিছিয়ে পড়ি তা হলে আর দেখতে হবে না।

বাই হোক, এবারের ক্রীড়ানুষ্ঠানে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য এবং স্মরণীয় রেকর্ডটি করেছেন পাঞ্জাবের কিশোর সিং। পঞ্চাশ কিলোমিটার দ্রুততায় তিনি রেখেছেন অভাবনীয় কৃতিত্বের স্বাক্ষর। ৪ ঘণ্টা ১৯ মিনিটে ৪৬.৪ সেকেন্ডে তিনি পায় হয়েছে এই দূরত্ব। আগের জাতীয় রেকর্ডটিকে তিনি ৬ মিনিট ৪০ সেকেন্ডে উন্নত করেছেন।

মহীশূরের মেয়েরা ৪×১০০ মিটার রিলে দৌড়ের হিটে সময় নিয়েছিলেন ৪৯.০ সেকেন্ড অর্থাৎ জাতীয় রেকর্ডকে তারা ১ সেকেন্ড কমিয়ে এনেছেন। কিন্তু ফাইনালে তারা সে মান বজায় রাখতে পারেন নি।

সিনিয়ার বিভাগের বাকী রেকর্ডটি

করেছেন সার্ভিসেসের যোগেশ্বর সিং। সটপুটে তিনি জাতীয় রেকর্ডকে .০৬ মিটার উন্নত করতে সক্ষম হয়েছেন।

মহীশূরের পি ভাসোদকর মহিলাদের মধ্যে সেরা এ্যাথলেটের সম্মান অর্জন করেছেন। চারশো ও আটশো মিটার দৌড়ে ভাসোদকর লাভ করেছেন স্বর্ণপদক।

জুনিয়ার বিভাগে এবার সবচেয়ে বেশি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছে উড়িষ্যা। বালক ও বালিকা দুটি বিভাগেই এবার তারা লাভ করেছে অনেকগুলি করে স্বর্ণপদক।

বাংলার প্রতিযোগীরা বখারীতি ব্যর্থতার পরিচয়ই দিয়েছেন। কয়েকটি স্বর্ণপদক অবশ্য বাংলার ভাগ্যে জুটেছে। কিন্তু সর্বভারতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় আসরে বাংলা যে কতো পিছিয়ে, তা আর একবার বেশ ভালভাবেই উপলব্ধি করা গেল কটকের চতুর্বিংশতিতম জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতার আসরে।



এবারের জাতীয় ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় স্বর্ণপদক বিজয়ী বাংলার তিন প্রতিদ্বন্দ্বী। বাঁদিকে দাঁড়িয়ে আছেন সত্যজিৎ বানার্জী (পোল ডল্ট), মাঝখানে নৃত্য পাল লোহাবল নিকেশ ও ডান দিকে আর শ্রেষ্ঠ (২০০ মিটার বোত)।

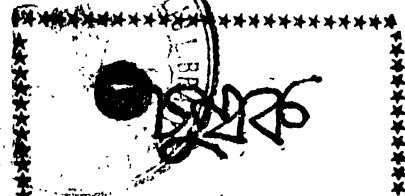


‘রোভাস’ জিতবেই, এ বিষয়ে কোন সন্দেহই ছিলো না ওদের মনে।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত খেলার ফলাফল অন্যরকম হওয়ায় ওরা আর রাগ চেপে রাখতে পারে নি। ওদের স্বরূপ প্রকাশ হয়ে পড়েছে।

রেকার্ডী ও লাইসেন্সমানের বিরূপ সমালোচনা করে ওরা কয়েকটি খেলার নজীর তেনে আনলেনও কলকাতার কোন টিমের সপক্ষে কিছু বলে নি। অথচ যতদূর জানি, দস্তুরমতো রেকার্ডীর বিতর্কিত সিদ্ধান্তেই বি এন আরকে পর পর দু’দিন নিশ্চিত জয় হাতছাড়া করতে হয়েছিল। কিন্তু এসব করে ফুটবলে বাংলার প্রাধান্য বর্ধ করা যাবে না। আর অমর ও ওদের মতো অতো ছোট হতে পারবে না। ভালো দলকে ভালো বলতে আমাদের অন্ততঃ দোরি হবে না। আমরা সব সময়েই মফঃলাল কিংবা ভাস্কো ক্লাবের প্রশংসা করে থাকি।

[শেষাংশ ১৯৮৪ পৃষ্ঠায় প্রদত্ত।]



—পাবিত্র সমাদ্দার

ঘটনা তিনটির হেড লাইন হওয়া উচিতঃ—“মেডেন ওভারের রাজা তিন বোলার।” কেন নাঃ—

* ১৯৪৯ সালে ‘লস্টার’ শায়ার ও সামারসেট দলের মধ্যে একটি কার্টার্ট খেলার পরবর্তী দলের একজন খেলোয়াড় এক ইনিংসে বোলিং করার সময় পর পর ১৮টি মেডেন-ওভার লাভ করেন। সেই খেলোয়াড়-টির নাম—এইচ, ব্যাচেল।

* ১৯৫৬-৫৭ সালে ডারবান মাঠে ইংল্যান্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকার একটি টেস্ট খেলার আসর বসে এবং টর্কিউড নামে দঃ আফ্রিকার একজন বোলারের দেওয়া পর পর ১৩৭টা বল থেকে কোন ইংরেজ ব্যাটসম্যানই রাগ করতে পারেন নি।

* এবারে ‘সাপ’ নাদকার্ণী। মাদ্রাজের কর্পোরেশন টেণ্ডিয়ামে ভারত বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট সম্বন্ধিত ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে নাদকার্ণী ক্রমাগত একশ ওভার মেডেন লাভ করেন, অর্থাৎ পর পর তীর ১২৬টা বল ছিল রাগহীন, ঘটনাতা ১৯৬০-৬১ সালের।

ফুটবলে বাংলার প্রার্থ্য অনস্বীকার্য। ফুটবল বরাদ্দরই বাংলার অগ্রণী ভূমিকা। ক্রিকেট যেমন বোম্বাই-এর প্রার্থ্য, হকিতে যেমন পাঞ্জাবের প্রাধান্য, ফুটবলে তেমনি বাংলাই সেরা।

কিন্তু কিছুকাল ধরেই বাংলাকে হের করার এক গভীর চক্রান্ত চলছে। আর তাই কিছুদিন আগে মারডেকাগামী ভারতীয় দলে বাংলার বোগ্য খেলোয়াড়দের দাবি অগ্রাহ্য করে নিলক্ষভাবে বাংলার ঘাইরের প্রাধান্য বজায় রাখা হয়েছিল।

ফলাফলও হাতেনাতেই পাওয়া গিয়েছিল। কোচ জার্নাল সিং, অধিনায়ক ইন্দর সিং এবং বহু অযোগ্য খেলোয়াড় দলভিত্তিক এবং শোভিত ভারতীয় দলটি মারডেকায় সর্বনিম্ন স্থান দখল করেছিল।

ইতিমধ্যে বাংলা সম্ভ্রান্ত ট্রফি দ্বিতে এখনো নামী ও দামী খেলোয়াড় ছাড়াই। রোভাসও বাংলার ঘরেই এসেছে। শব্দে ঘটে নয়, ফাইনালে প্রতিদ্বন্দ্বী দুটি দলই বাংলায়।

কিন্তু তা সত্ত্বেও বাংলার বিরুদ্ধে চক্রান্ত থামে নি। বোম্বাই থেকে প্রকাশিত এক নামী ক্রীড়া-সাপ্তাহিকে একটি ভারতীয় দল গড়া হয়েছে। বলা বাহুল্য, তাতে সর্বভাষাভাষে গণিকার প্রচলন লোয় রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। নির্বাচিত এই দলে খোলজনের মধ্যে বাংলার চার-তের ঠাই মিলেছে। এরা হলেন প্রসাদ, দীপী কন্দকার, প্রশান্ত সিনহা ও

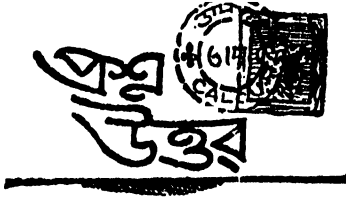
হাবিব। বলতে বাধা নেই, এই দল নির্বাচন আমাদের মনঃপূত হয় নি। কারণ আমরা একথা বিশ্বাস করি না যে, ভারতীয় ফুটবল দলে বাংলা থেকে এর চেয়ে বেশি চাল পাবার কেউ নেই।

গোলরক্ষক হিসেবে বলাই দে বর্তমানে নিঃসন্দেহে সেরা। শূন্যে আশ্চর্য হবেন যে, ওরা বলাই দেকে বিশেষভাবে হের করতে চেয়েছে। এ ছাড়া ভবানী রায়, শান্ত মিত্র, নঈম, অশোক চ্যাটার্জী এবং কাজল মুখার্জীকে বাদ দেওয়া চলে না।

ওরা ইস্টবেঙ্গল-মোহনবাগানের চেয়ে মক্কাপাল ও ভাস্কো ক্লাবকে, বিশেষত মফঃলালকে বিশেষ প্রাধান্য দিয়েছে। মফঃলালের প্রশংসার ওরা পণ্ডমুখ। এই পত্রিকা মফঃলালের ডেরেক ডিসদুজা, রুশালিং থাপা, অমরবাহাদুর, ভূপিন্দার সিং, টিকারাম, ফার্নান্দেজ, জয়রাজন, নাইডু, অর্থাৎ গোটা দলের প্রায় সবাই সম্বলিত কিছু না কিছু লিখলেও ভুলেও কিছু বাবল, বিশ্বাস কিংবা শঙ্কর মুখার্জী সম্বন্ধে কিছু লেখে নি। অথচ এরা দুজনেই মফঃলালের নিয়মিত নির্ভরশীল খেলোয়াড়। কাজেই এতে যদি বাংলা ও বাঙালীকে হের করার চক্রান্ত চোখে পড়ে, তাহলে সেটা কি একেবারেই নিমিত্ত?

ওরা সন্তকত ডেবেজি লীডারের কাছে ইস্টবেঙ্গল হারকে আর ভাস্কোর কাছে মোহনবাগান। আর মক্কাপাল দে

দৈনিক বঙ্গবন্ধু



সঙ্গীতবিশারদ রায় (মালকী, শিল্প-১)

উত্তর : কোন খেলায় যদি একটি দল এক গোলে এগিয়ে থাকে এবং তার পর মাঠে দর্শকদের উচ্ছ্বল আচরণের জন্যে যদি খেলা বন্ধ হয়ে যায় তাহলে খেলাটির সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন ট্রেনারসহ কমিটি। খেলা বন্ধ রেখে ঘটনা সম্বন্ধে রিপোর্ট করা ছাড়া রেফারীর আর বিশেষ কিছু করার নেই।

খোকন মল্লিক (কলকাতা)

প্রশ্ন : ভারতীয় ব্যাটসম্যান হিসেবে যারা টেস্ট খেলায় সেকেন্ডারী করেছেন তাঁদের নাম জানতে চাই।

উত্তর : অতো জায়গা পাওয়া মুশকিল। আপনি যদি বিশেষ কোন দলের বিরুদ্ধে ভারতের ক'জন ব্যাটসম্যান শতরান করেছেন জানতে চান— তাহলে জানাবেন—জানিয়ে দেবো।

শক্তিধর ভট্টাচার্য (গো পী কৃষ্ণ গোস্বামী লেন, ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা)

প্রশ্ন : বল ব্যাটে লেগে ব্যাটসম্যানের দিকের বোলিং ক্রীড়া অতিক্রম করার আগেই যদি উইকেট রক্ষক বলটা ধরে ফেলেন তাহলে কি ব্যাটসম্যান আউট হবে?

উত্তর : হবে।

সত্যজিৎরঞ্জন দত্ত (প্রোগ্রামার কলোনী, পাশ্চাত্য, গোহাটী-১২)

প্রশ্ন : বোলার বল করলো আর ব্যাটসম্যান শব্দমাত্র যে কোন হাত দিয়ে বলটা মারলো। এ ক্ষেত্রে কি ব্যাটসম্যান আউট হবে?

উত্তর : আপনার প্রশ্ন ঠিক বুঝতে পারছি না। ব্যাট থাকতে ব্যাটসম্যান কেন হাত দিয়ে বল মারবে? যাই হোক, খেলার সময় কোন ক্ষেত্রেই ব্যাটস-

ম্যান বলে হাত দেবে না। দিলে 'হ্যাডল্ড দি বল' নিয়ম অনুসারে আউটের প্রশ্ন উঠবে।

গৌতমকুমার দে (দমদম বিমান বন্দর, নিউ কোয়ার্টার্স, কলকাতা-৫২)

উত্তর : ফুটবল এবং ক্রিকেট খেলার আইন-কানুন নিয়ে সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুতে আলোচনা করা হয় দেখেছেন নিশ্চয়ই। এল-বি-ডব্লিউ নিয়মটি ছবি দিয়ে আগে একবার বঝিয়ে নেওয়া হয়েছে। সময় মতো নতুন সংযোজনটিও (এল-বি-ডব্লিউ-এর) বঝিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা হবে।

বরুণ বাগচী (বানারহাট বাজার)

প্রশ্ন : ভারতীয় দলনায়ক পাতোদি—সারদেশাই, জয়সীমা, বোরদে প্রমুখের মত ব্যাটিং-এ ভয়ানক ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন, সুতরাং তাঁদের মতো পাতোদিরও দল থেকে বাদ পড়া উচিত নয় কি?

উত্তর : কি জানি !

বাসু, পলাশ, দীপা, শান্ত ও বড়দি (ময়নাগুড়ি, জলপাইগুড়ি)

উত্তর : আপনার প্রশ্নের আংশিক উত্তর সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুতে ক্রিকেট সংখ্যায় পেয়েছেন নিশ্চয়ই।

১৯৮৩ প্ৰস্তার পর।

আমরা জানি, ওরা ইন্টবেঙ্গল-মোহন-বাগানের চেয়ে কোন অংশে খারাপ নয়। আর তাই তো কায়মনোবাক্যে চাই ওরা আই-এফ-এ শীর্ষে খেলতে আসুন। ওরা শীর্ষে খেলতে আসেন না। দোষ কত পক্ষের। দায়ী ওদের উন্নাসক ভাবও।

তবু কলকাতার দল যদি ওখানে গিয়ে কৃতিত্ব দেখায়, সেটা ওদের কাছে সহনীয় হয় না কেন? বাংলার জয় ওদের প্রাধান্য স্থাপনের অন্তরায় হবে বলে কি?

পরিশেষে শব্দ এটুকু বলতে চাই ফুটবলের পটীস্থান বাংলাকে তার আসন থেকে কোনরকম চক্রান্ত করে নামানো হবে না। আর আমরা তা সহ্যও করব না।

প্রসঙ্গের শত উইকেট লাভের হিসেব

(ভারত বনাম অস্ট্রেলিয়ার সবগুলো খেলা ধরা হয় নি)

প্রথম টেস্ট ক্রিকেটে প্রথম উইকেট লাভ করেন ১৯৬২-৬৩ সালে ইংল্যান্ডের সংগে খেলার পঞ্চম টেস্টে মিলবানকে আউট করে।

প্রথম টেস্ট ক্রিকেটে ৫০টি উইকেট লাভ করেন ১৯৬৮ সালে নিউজিল্যান্ডের সংগে দ্বিতীয় টেস্টে ডাউলিংকে আউট করে।

প্রথম টেস্ট ক্রিকেটে ৭৫টি উইকেট লাভ করেন ১৯৬৯ সালে নিউজিল্যান্ডের সংগে প্রথম টেস্টে হ্যাডলীকে আউট করে।

প্রথম টেস্ট ক্রিকেটে ১০০টি উইকেট লাভ করেন ১৯৬৯ সালে অস্ট্রেলিয়ার সংগে তৃতীয় টেস্টে শিহানকে আউট করে।

ভারত-অস্ট্রেলিয়া তৃতীয় টেস্ট পর্যন্ত (১৯৬৯) প্রসঙ্গের বোলিং হিসাব নীচে দিলাম।

বিপক্ষ দল	টেস্ট	বল	মেডেন	রাণ	উইকেট	৫টি	১০টি	এ্যাভারেজ
ইংল্যান্ড	৪	১০৯৫	৩৭	৪৭৫	১০	—	—	৪৭'৫০
ওয়েস্ট ইন্ডিজ	২	৭৬২	৩৪	৩৪৬	৮	—	—	৪৩'২৫
নিউজিল্যান্ড	৭	২৩৭২	১৩০	৮৮৪	৪৪	৩	—	২০'০৯
অস্ট্রেলিয়া	৭	২৫৯৭	৯১	১০৬৮	৪১	৪	—	২৬'০৫
মোট :—	২০	৬৮২৬	২৯২	২৭৭৩	১০৩	৭	—	২৬'৯২

হীরেন্দ্রমোহন ভট্ট
শিলিগুড়ি

সম্পাদিকা—জয়ন্তী লেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) [১ঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলকাতা-১২
বঙ্গবন্ধু প্রেস দ্বিঃতে শ্রীসুকুমার গুহমজুমদার, কলকাতা ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিষয়	ভৌগলিক						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৮৭
আজকের মানব	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৮৮
দুর্ভাগ্যচন্দ্র ও সমকালীন							
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	১০০	—	শঙ্করপ্রসাদ বসু	১০০	১০০	১০০	১১৮৯
কল্পনা এবং সৃষ্টি (কবিতা)	১০০	—	সুপ্রজ্ঞা ঘোষ	১০০	১০০	১০০	১১৯০
বঙ্গদর্শন	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৯১
ভারতদর্শন	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৯২
আন্তর্জাতিক	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৯৩
দুঃস্বপ্নের বোঝা	১০০	—	কুন্তিবাস ওঝা	১০০	১০০	১০০	১১৯৪
সেই অভিশপ্ত জগৎ	১০০	—	মনোরঞ্জন হাজরা	১০০	১০০	১০০	১১৯৫
ঠিক নেই (কবিতা)	১০০	—	জগন্নাথ চক্রবর্তী	১০০	১০০	১০০	১১৯৬
শহর কলকাতা	১০০	—	মিথুন	১০০	১০০	১০০	১১৯৭
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি প্রতিবেদন :		সাগর বিশ্বাস	১০০	১০০	১০০	১০০	১১৯৮
সাগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১০০	—	সুশীল জানা	১০০	১০০	১০০	১১৯৯
অধ্যাপক-আন্দোলন (প্রবন্ধ)	১০০	—	প্রিয়দর্শন সেনশর্মা	১০০	১০০	১০০	১২০০
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানতত্ত্ব ও বিশ্ব							
রাজনীতি (প্রবন্ধ)	১০০	—	কাশীকান্ত মৈত্র	১০০	১০০	১০০	১২০১

যে কোন

গয়না

আর

অ। স ল

গ্র হ র ভ

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

এম. বি. সরকার



১৯৭৭ রামব্রহ্মাচারী-জি. মিস্ত্রী

সূচীপত্র

ক্রমিক

লেখক

পৃষ্ঠা

সংস্কৃত জেলায় প্রায়শ্চিত্ত
ব্যবহার পদ্ধতি কার্যনির্ভর
জনা ই.ম. জনা উন্নয়ন
বিষয় থেকে (গল্প)
চন্দ্রমণ্ডল ও মনোবিশেষ এবং এদেশে
চন্দ্রমণ্ডল
চন্দ্রমণ্ডল
চন্দ্রমণ্ডল

১০৫
১০৬
১০৭
১০৮
১০৯
১১০
১১১
১১২

— জে. সি. কে. গীটারসন অনুবাদ : ললিত হালদার ...
— সমীর মুখোপাধ্যায় ...
— রবীন্দ্র গুহ ...
— শিল্পালি ...
— শান্তিপ্ৰিয় ...

২০২২
২০২৭
২০৩২
২০৩৭
২০৩৯
২০৪৩
২০৪৪



মাত্র

৫টি পয়সা

খরচ করে

আপনার

পরিবার

সীমিত রাখুন

পুষ্টিযুক্ত জল, জিলাপদ, সরল ও উন্নতমানের
স্বাস্থ্যকর জলনিরোধক জিলাপদ ব্যবহার করুন।
সারা দেশে হাটে-বাজারে একই পাতলা বাক্সে।
জল নিরোধক কল ও পরিবর্তিত পরিবারের
আরও উপভোগ করুন।

জল প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের
হাতের মুঠোর ওয়ে পেয়ে।

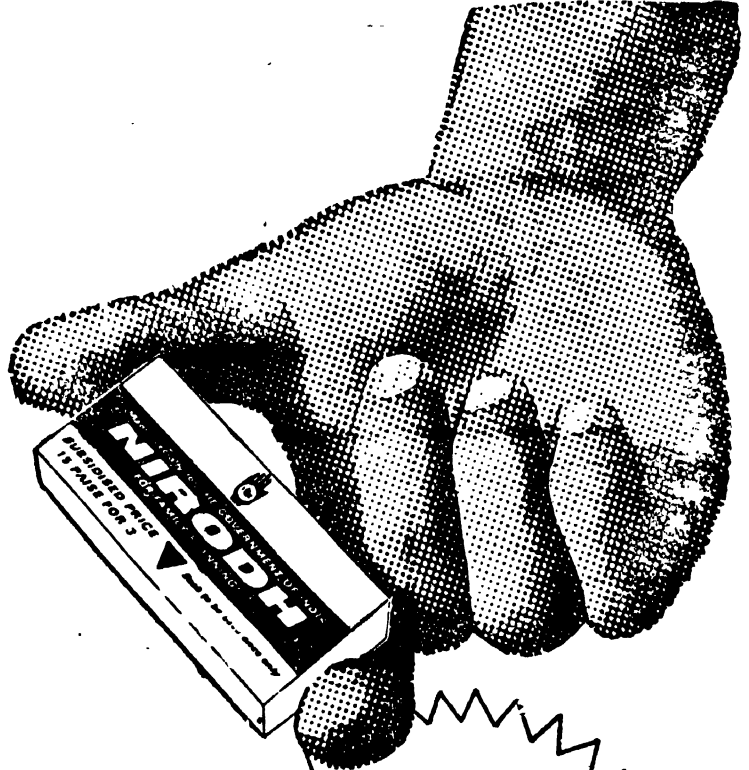


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুষ্টিযুক্ত ব্যবহার উপযোগী

উন্নত ধরনের স্বাস্থ্যকর জলনিরোধক

মুদ্রা দোকান, ওষুধ দোকান, সাধারণ দোকান,
সিগারেটের দোকান - সর্বত্র কিনতে পাওয়া যাবে।



প্রথম দেশীয়
পাওয়া যাবে
১৫ পয়সায় ৩টি
সরকারী সাহায্যে ত্রুটি মুক্ত



৭৪ বর্ষ : ৩২শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
বৃহস্পতিবার, ২২শে মার্চ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 5th February, 1970

অস্তিত্ব দশায় যুক্তফ্রন্ট

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট এখন অন্তিম দশায় এসে পৌঁছেছে, একথা অস্বীকার নয়। গত শতাব্দীর যুক্তফ্রন্টের পাঁচ ঘটনাব্যাপী বৈঠক হয়েছে। দীর্ঘ রাত্রি পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সমর্থক বহু সাধারণ মানুষ সুখবর শোনার জন্য আকুল আগ্রহে অপেক্ষা করেছিলেন। কিন্তু সে বৈঠকে বহু আলাপ-আলোচনার মধ্যে সফট অতিক্রম করার জন্য যখন বহু প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত একটি বিষয়ের দৃষ্ট-একটি শব্দের হের-ফেরের জন্য সম্ভবত সমস্ত অলোচনার ভরাডুবি ঘটে এবং দায়িত্বশীল নেতারা সভাস্থল ত্যাগ করেন। ফলে, সেদিনের বৈঠকে যুক্তফ্রন্ট ভাঙে নি, কিন্তু পরবর্তী ঘটনা যুক্তফ্রন্ট মন্থনসভা যে ভাঙনের দিকে, তার ইংগিত দেয়। গত বিবরণের সংবাদপত্রে প্রকাশিত মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমতীমুখ্যমন্ত্রীর মুখোপাধ্যায়ের লেখা চিঠিটি নতুন ঘণ্টার সূচি করেছে। সেই চিঠিতে মুখ্যমন্ত্রী তাঁর অধিকারের প্রশ্নই শব্দ তোলেন নি, তিনি উপ-মুখ্যমন্ত্রীকে গোপন তথ্য প্রকাশ করার দ্বারা সংবিধানগত ব্যবস্থা অবলম্বনের কথা জানিয়ে দিয়ে সতর্ক করে দিয়েছেন।

বিবাদ-বিসম্বাদে রত যুক্তফ্রন্টের একা বজায় রাখার জন্য বেশ কিছুকাল ধরে চেষ্টা চালিয়ে আসছিলেন শ্রীবিভূতি দাশগুপ্ত ও শ্রীমাখন পাল। তখন একদিকে যেমন একা-প্রচেষ্টা চলাছিল, আর একদিকে কয়েকটি দলের নেতা নিজেদের ইচ্ছেমতো সেই একা-প্রচেষ্টাকে বানচাল করার জন্য এমন সব বক্তৃতা দিচ্ছিলেন, যা সাধারণ মানুষকে খুঁশি করতে পারে নি। কারণ যুক্তফ্রন্টের বদলে অনারকম ফ্রন্ট জনসাধারণের মানোমতো হবে কিনা সেই জাতীয় প্রশ্ন ছিল। তারপর উপ-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু মুখ্যমন্ত্রীকে লেখা পত্রও অবাহিত ছিল। এর পরের ঘটনার সূত্র, হোল পত্রে পত্র লড়াই এবং পরস্পর অধিকারের প্রশ্ন এবং শিকের তোলা থাকল যুক্তফ্রন্ট কতৃক গৃহীত ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী রূপায়ণের

কথা। অধিকারের প্রশ্ন যে উঠবে না, তা আমরা বলছি না। তবে যুক্তফ্রন্ট জনসাধারণকে ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী রূপায়ণের কথা বলে ভোট ভিক্ষা করেছিল। আর মধ্যবর্তী নির্বাচনের আগে অধিকার সংক্রান্ত কোনো কথা না উঠলেও পরবর্তীকালে সেই প্রশ্ন যেহেতু উঠেছে, তার নিষ্পত্তি হওয়া উচিত ছিল যুক্তফ্রন্টের সভায়। আমরা কল্পনা করতে পারি না, দায়িত্বশীল নেতারা এখন কর্মসূচী রূপায়ণে ব্যর্থ হয়ে এবং অন্যান্য কাজে স্থগিত রেখে কিভাবে কাগজে লড়াই সূত্র করে দিয়ে যুক্তফ্রন্টের গণ্য-যাত্রার ব্যবস্থা করতে পারেন। বর্তমান জটিল পরিস্থিতিতে আমরা এটাই আশা করেছিলাম যে, দায়িত্বশীল নেতারা এমন কিছু করবেন না, যাতে চোদ্দটি দলের যুক্তফ্রন্ট ভেঙে পড়ে।

এতোদিন যুক্তফ্রন্টের শরিকদলগুলি, যতো দোষ নন্দ ঘোষ—এই আশ্রয়কে স্বরণ করে তাদের চোখে শত্রুভাবাপন্ন দলগুলিকেই যুক্তফ্রন্টে ফুটল সূচি করার দোষে দায়ী করে আসছিল। এখন দেখা যাচ্ছে দলগুলির নিজেদের স্বার্থই বড় হয়ে উঠেছে এবং জনসাধারণকে আশ্রয়কে শূন্য করে এখন আর ধোঁকা দেওয়া সম্ভব নয়। সম্প্রতি শ্রীসিদ্ধার্থশংকর রায় যে বিবৃতি দিয়েছেন তাব অর্থ এই যে, তাঁর দল যুক্তফ্রন্টের ভাঙাগড়ার খেলার নিরপেক্ষ থাকতে চায় এবং পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ যুক্তফ্রন্টকে বিপুল ভোটে জয়ী করার যুক্তফ্রন্ট শাসন চালিয়ে যাক এটাই তাঁদের কাম। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী তাঁর একটি বক্তৃতায় বলেছেন যে, রাজ্যগুলির রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করতে তিনি অনিচ্ছুক। পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্টের রাজনীতিতে শরিকদলগুলিই এখন পরস্পর মারমুখী হয়ে উঠেছে—এর জন্য বাইরের কেউ দায়ী নন একথা বলাই বহুদূর। যুক্তফ্রন্ট রক্ষা পেতে পারে যদি অবিলম্বে দলবাজী ত্যাগ করে ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী রূপায়ণের জন্য মন্থনসভা তৎপর হন এবং

যুক্তফ্রন্টের সভায় মন্থনসভার অধিকার-সংক্রান্ত প্রশ্নের ফয়সালা করা হয় ঠান্ডা মাথায়। আমাদের দেশে যুক্তফ্রন্টের কথা আগে কেউ ভাবেন নি, সুতরাং পারস্পরিক অধিকারের প্রশ্ন মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে নি। এখন সে প্রশ্ন উঠেছে, অতএব তার নিষ্পত্তি হোক এই কথা মনে রেখ যে, যুক্তফ্রন্ট ছাড়া আর গতান্বর্ত নেই এবং সে যুক্তফ্রন্ট হবে প্রগতিশীল ও জনকল্যাণে উৎসর্গীকৃত।

জনকল্যাণের প্রশ্নই কেন্দ্রে আজ কংগ্রেস দৃষ্টান্তে বিভক্ত। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর নেতৃত্বে ক্ষমতাসীন কংগ্রেস দল প্রগতিমূলক কাজের জন্য সংগ্রাম সূত্র করেছেন। অন্যদিকে একই সূত্রে সূত্র মেলাচ্ছে দক্ষিণপন্থী চরম প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলি। কেন্দ্রে শ্রীমতী গান্ধীর স্থায়ীত্বই একমাত্র প্রগতির পথে জয়যাত্রার সূচনা করতে পারে—এই দৃঢ় ধারণার পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার তাঁকে সমর্থন করে আসছে। এ-ব্যাপারে যুক্তফ্রন্ট মন্থনসভার মতানৈক্য আছে বলে আমরা মনে করি না। বরং বিভিন্ন রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত যুক্তফ্রন্টের বিনয়াদ আলগা হলেই অনাথ বিপজ্জনক পরিস্থিতির সূচি করবে। বস্তুত এই কারণেও পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের উচিত একা রক্ষা করা।

তবু পুনরায় একথা বলতে হচ্ছে, যুক্তফ্রন্ট এখন অন্তিম দশায় এসে পৌঁছেছে। এই পরিস্থিতিতে কেউ কেউ এখনো কোরাযিম হাতে নিয়ে চিকিৎসকের মতোই অপেক্ষা করছেন। আমরা তাঁদের ধৈর্যের প্রশংসা করি। তবে যুক্তফ্রন্টের নীতি এখন আত্মপ্রকটনার নীতি, জনসাধারণকে প্রতারণার নীতি। তা থেকে তাদের মুক্তির জন্য কতটুকু তা বলা নিঃপ্রয়োজন।

সম্পাদকীয়

আজকের মানুষ

সেদিন যুগের আশা-আকাঙ্ক্ষা, বাখা-বেদনকে ভাষা দিতে পারবো না, সাধারণ মানুষের মর্মস্বার্থকে মূর্ত করে তুলে ধরে গল্পবহুর প্রতি প্রাণ জ্বালাতে অক্ষম হবো, সেদিন যেন এই লেখনী আস্তাকুড়ে ফেলে দিয়ে বিদায় নিই—বলেছেন প্রখ্যাত সাংবাদিক শ্রীবিবেকানন্দ মৃধোপাধ্যায়। প্রজাতন্ত্র দিবসে ভারতের রাষ্ট্রপতি শ্রীমৃধোপাধ্যায়কে ‘পদ্মভূষণ’ সম্মানে ভূষিত করেছেন। কলকাতার শিল্পী-সাহিত্যিক-সাংবাদিকরা শ্রীমৃধোপাধ্যায়কে এ-উপলক্ষে সম্বর্ধনা জানালে তিনি জবাবে ওই কথাগুলো বলেন।

পূর্ব-বাংলার ফরিদপুরে এক সাধারণ পরিবারে ১৯০৪ সালে বিবেকানন্দ মৃধোপাধ্যায়ের জন্ম। ছাত্রাবস্থাতেই তাঁকে দারিদ্র্যের তীব্র কশাঘাত খেতে হয়েছে, পড়াশুনো বিঘ্নিত হয়েছে। কিন্তু স্কুলজীবন থেকেই কাব্যচর্চা করতেন, প্রবন্ধাদি রচনায় শিক্ষকদের বিস্ময় উপাদান করতেন। খবরের কাগজ পড়ার নেশাও ছেলেবেলা থেকেই। পরিবারের নিদারুণ আর্থিক অবস্থার কারণে বিবেকানন্দবাবুর আর কলেজে পড়া হয় নি, ম্যাট্রিক পাশ করেই কলকাতার অজানা জনসমুদ্রে অশ্রের খোঁজে পাড়ি জমাতে হয়।

কিন্তু পাড়াগাঁ থেকে সদ্য-আসা এই ছোকরাকে চাকরি দেবে কে? আনন্দ-বাজার পত্রিকায় শিক্ষানবিশীর সুযোগ পেলেন ভরুণ বিবেকানন্দ—বিনা ভাতায়। পরে প্রফ-রীডারের পদে উন্নীত হলেন। সংবাদপত্র-জগতে এলেন ১৯২৫ সালে, যদিও তখন প্রফ-রীডারকে সাংবাদিক বলে গণ্য করা হতো না। বাংলা দেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাংবাদিক সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের লোক চিনতে ছুল হয় নি। সম্পূর্ণ নিজের উসোগে ‘বিবেক’ (এ-নামেই সত্যেন মজুমদার শ্রীমৃধোপাধ্যায়কে চাকরতেন) সেদিন যে বিশেষ রচনা-গুলো লিখতেন তার যথাযোগ্য মর্যাদাও সম্পাদক সত্যেন মজুমদার দিয়েছিলেন। বিশেষত বিদেশী সংবাদ। আন্তর্জাতিক সম্পর্ক ইত্যাদি বিষয়ে বিবেকানন্দবাবু বেশ আগ্রহ নিয়ে পড়াশুনো করতেন এবং তার বিশ্লেষণমূলক আলোচনা লিখতেন। তারপর থেকে তিনি আনন্দবাজারে নিয়মিত লিডার বা সম্পাদকীয় প্রবন্ধ

লিখতে সুরু করেন এবং অল্পদিনের মধ্যেই খ্যাতি অর্জন করেন।

এ-খ্যাতিই তাঁকে ১৯০৭ সালে এল দিলো সর্বোচ্চ পদ—সম্পাদক, পত্রিকার নাম যুগান্তর। দীর্ঘ ২৫ বছর যুগান্তরের সম্পাদক হিসেবে তিনি যে কত যুগান্তকারী সম্পাদকীয় প্রবন্ধ দেশবাসীকে উপহার দিয়েছেন, তার কোনো হিসেব নেই। সংবাদ বিশ্লেষণ করার অননুক্রমণীয় ভঙ্গী, রাজনৈতিক অনু-সন্ধিসংসা—সর্বোপরি তার প্রগতিশীল চিন্তাধারার কারণে দেশের ভৌগোলিক গন্ডী ছাড়িয়ে বিবেকানন্দবাবু বিদেশেও জনপ্রিয়তা অর্জন করেন। তার



বিবেকানন্দ মৃধোপাধ্যায়

দৃষ্টিভঙ্গী স্বচ্ছ বিজ্ঞানভিত্তিক। তাঁর লেখার একটা নিজস্ব স্টাইল রয়েছে, বিশ্লেষণমূলক, অনুভূতিমূলক এবং ব্যাঙের বা বিদ্রূপাত্মক লেখায় তাঁর জুড়ি মেলা ভার। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ চলা-কালীন তাঁর যুদ্ধ সম্পর্কিত সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ও রচনাদি সুধী ও সরকারী মহলে দারুণ চাপলা সৃষ্টি করেছিল। সম্পাদক হিসেবে বিবেকানন্দবাবু রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে যে দূরদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন তার তুলনা নেই। তাঁর খ্যাতি প্রধানত এজন্য যে, তিনি অনায়াস-অবিচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে নিপীড়িত জন-গণের মুখপাত্র হয়ে নির্ভীক কুরখার লেখনী ধারণ করেছেন, বৃটিশ বা কংগ্রেস

নরক-রক্ত তাকে ভীত করতে পারে নি, তার কলম স্তম্ভ করতে পারে নি।

১৯৬০ সালে বিবেকানন্দবাবু প্রধান সম্পাদক হিসেবে দৈনিক বসুমতীতে যোগ দেন। সংপ্রতিকালে ১৯৬৬ সালের পশ্চিমবঙ্গে খাদ্য আন্দোলনের সময়ে তিনি যে একের পর এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লিখেছেন, সেগুলি পাঠক জনতাতে হীরে-জহরতের মত অমূল্য সম্পদ জ্ঞানে সংগ্রহ করতে দেখা গিয়েছে। বস্তুত বামপন্থী নেতারা তখন কারাভার্য্যে খাবার বাংলা দেশের প্রগতিশীল আন্দোলনের অবিসংবাদী নেতার ভূমিকা সম্পাদক বিবেকানন্দ মৃধোপাধ্যায়ই নিয়ে-ছিলেন। যুক্তফ্রন্টের নেতারা একবাক্যে স্বীকার করেন যে, এখানে যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠনের জন্য অনুকূল রাজনৈতিক আবহাওয়া শ্রীমৃধোপাধ্যায়ই তাঁর জ্ঞানাময়ী লেখার মাধ্যমে সৃষ্টি করে-ছিলেন।

সাংবাদিক বিবেকানন্দের বৃদ্ধের ভেতরে লুকিয়ে রয়েছে এক কবিসত্তা, মূলত তিনি কবিই। তাঁর ‘শতাব্দীর সঙ্গীত’ কাব্যগ্রন্থ বিদগ্ধজনের উচ্চ-প্রশংসিত। তাঁর জনপ্রিয়তার আরেকটি কারণ বাণিমতা। তাঁর ভাষণ শোনার জন্যে মিছিল করে সভায় লোক আসে, অথচ তিনি কোন রাজনৈতিক দলনেতা নন। তাঁর অন্য গ্রন্থ রুশ-জার্মান যুদ্ধ, জাপান যুদ্ধের ডায়েরি, সোভিয়েট-মার্কিন পররাষ্ট্রনীতি ইত্যাদি।

সমাজতন্ত্রে অবিচল বিশ্বাস এবং প্রগতিশীল চিন্তাধারার কারণে তিনি বামপন্থী আন্দোলনের সঙ্গে নানাভাবে যুক্ত হয়েছেন। নিখিল ভারত শান্তি সংসদের সদস্য হিসেবে তিনি কয়েকবার বিশ্ব সম্মেলনে ইয়োরোপে ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এবং জাপানও তিনি সফর করেছেন। ইন্ডিয়ান জার্নালিস্টস এ্যাসোসিয়েশনের সভাপতির পদ তিনি একাধিকবার অলংকৃত করেছেন।

শ্রীবিবেকানন্দ মৃধোপাধ্যায় বহুদিন আগেই বাংলা দেশের লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষের হৃদয়-রাজ্যের আসন লাভ করে-ছেন, মানুষকে বৈষম্যিক আদর্শ ও চিন্তা-ধারার উদ্ধৃদ্ধ করেন বলে তিনি বিপ্লবী সাংবাদিক হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে-ছেন দীর্ঘকাল পূর্বেই। ভারত সরকার সুশ্রু ও সূচু জাতীয় জীবন গঠনে শ্রীমৃধোপাধ্যায়ের অবদানের স্বীকৃতি দিচ্ছেন ‘পদ্মভূষণ’ সম্মানের মাধ্যমে। দেশ-বাসীর আন্তরিক অকৃত্রিম ও অফুরন্ত ভালবাসা ও প্রাণা বিনি পেয়ে গিয়েছেন তাঁর কাছে রাষ্ট্রীয় সম্মান কি অমূল্য কিছ? সরকার শ্রীমৃধোপাধ্যায়কে সম্মান দিয়ে নিজেসই সম্মানিত হলেন নাকি?,

সুভাষচন্দ্র

সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ন্যাশন্যাল প্র্যানিং—(২৫)

প্রতিক্রিয়া ও পরিণতি (৪)

ইতিহাস পণ্ডিত জহরলালের উপর অকৃপণ হস্তে প্রাপ্য এবং অপ্রাপ্য সম্পদ বর্ষণ করলেও একটি ক্ষেত্রে কিছু বস্তুনা করেছে—ন্যাশন্যাল প্র্যানিংয়ের পূর্বাধিক সমর্থক হওয়া সত্ত্বেও তাঁকে সুভাষ-গঠিত প্র্যানিং কমিশনের সভাপতিত্ব নিতে হয়েছিল সুভাষচন্দ্রেরই অনুরোধে। এই একটি মাত্র ক্ষেত্রেই ভারতীয় রাজনীতিতে প্রগতিশীলতার অগ্রদূত পণ্ডিতজী প্রবর্তকের সম্মান পেলেন না। এই অভাবের পূরণ তাঁকে করতে হয়েছে প্র্যানিং ব্যাপারে যথাসম্ভব সুভাষচন্দ্রের অনুপ্রেরণা-চেষ্টার স্বারা। সে জিনিস সুভাষচন্দ্রের অন্তর্ধানের পরে নিরক্ষুশ আনন্দে করা গিয়েছে—ভারতে তাঁর বর্তমান থাকার সময়েও ঐ বিষয়ে চেষ্টার চুটি ঘটে নি। প্র্যানিং কমিটি গঠনের সময় থেকেই কংগ্রেসী বড়কর্তাদের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের বিরোধ বেধে ওঠে, যার জন্য কংগ্রেসী কর্তারা বছর না পুরোতে সুভাষচন্দ্রকে কংগ্রেস থেকে সাফল্যের সঙ্গে বিতাড়িত করতে সমর্থ হন। এইকালে প্রগতিশীল জহরলাল রক্ষণশীল প্যাটেল-রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রমুখকে প্রয়োজনীয় ও মূল্যবান আত্ম দান করেছিলেন। প্র্যানিং কমিশনের কর্তৃক গ্রহণ করার পর থেকেই জহরলাল তার থেকে সুভাষচন্দ্রের প্রভাব মূছে ফেলতে সচেষ্ট হন। এই কাজে তিনি কমিটির সদস্যদের অধিকাংশের কাছ থেকে উদ্দীপনা পেয়েছিলেন, কারণ ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিরা সুভাষচন্দ্রের উগ্র রাজনীতিতে বিরক্তবোধ করতে আরম্ভ করেছিলেন। হরিবিষ্ণু

কামাথকে প্র্যানিং কমিটির সেক্রেটারী পদ থেকে বিতাড়ন সুভাষ-বিভক্তির অন্যতম প্রকাশ।

১৯৩৮ সালের গোড়ার দিকে হরিবিষ্ণু কামাথ আই-সি-এস থেকে পদত্যাগ করে স্বাধীনতা-সংগ্রামে নেমে পড়তে চান। এ ব্যাপারে আর এক আই-সি-এস-ত্যাগীকে জিজ্ঞাস্যে তিনি নেতৃত্বপূর্ণ বক্তব্য করেছিলেন (২০) নেতা সুভাষচন্দ্রের মতই এই অনুগামীর রক্তও কথেন্ট উত্তপ্ত ছিল। সুভাষচন্দ্র স্বয়ং যেভাবে চিন্তনরঞ্জনের স্বারা কলকাতা কংগ্রেসের চীফ একজিকিউটিভ অফিসার হয়ে সংগঠনের ও পরিচালনার অভিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন, সেইভাবে সুভাষচন্দ্র কামাথকে প্র্যানিং কমিটির সম্পাদক করে দিয়ে দেশসেবার দায়িত্বের রূপ বদ্বিকিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। এই কাজ প্রবল উৎসাহের সঙ্গে কামাথ শুরুর করেছিলেন, কিন্তু তাতেই তাঁর প্রেরণা প্রশমিত হয় নি, অমৃতত সুভাষচন্দ্রের পুনর্নির্বাচন প্রসঙ্গে জহরলাল-সুন্দর কংগ্রেস হাইকমান্ডকে সমালোচনা করার মত শিষ্ট অবশিষ্ট ছিল। জহরলালের পক্ষ এতটা সহ্য করা সম্ভব ছিল না। 'চাপকা' ছদ্মনামে এক প্রবন্ধযোগে তিনি পূর্বেই জানিয়েছেন, তাঁর মধ্যে ডিক্টেটর হবার সম্ভাবনা কখনো আছে। পণ্ডিতজীর সেই অসাধারণ আত্মদর্শনের সভ্যতা সন্দেহ না রেখে উদ্ঘাটিত হয়ে পড়ল, যখন তিনি সুভাষচন্দ্রকে সমর্থন করার অপরাধে কামাথকে ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটির সম্পাদক পদ থেকে পদত্যাগ করতে বাধ্য করালেন। সমকালীন সংবাদপত্রে এই বিষয়ে নেহরু-কামাথের পটাবলী প্রকাশিত হয়েছিল, সেগুলি আমরা ভবিষ্যতে যথাস্থানে উপস্থিত করব, এখানে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে, পণ্ডিত নেহরু সবদিকই অভিজ্ঞত, আক্রোশের প্রকাশও—নেহরুর অভিজ্ঞত শীতল আক্রোশের চমৎকার নমুনা আমরা পটগুলি থেকে পেয়ে যাই।

২০। "Mr. H. V. Kamath, who recently resigned from the Indian Civil Service, met the Congress President (Bose) at Jubbulpore, from where he travelled with him to Bombay." (Times of India, May 11, 1938)

"It is understood that Mr. H. V. Kamath, an I.C.S. Officer, who recently resigned from the Central Provinces, will be in charge of the National Planning Committee Office in Bombay." (Do—Dec. 23, 1938)

ন্যাশন্যাল ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট বোর্ড

কংগ্রেস থেকে বিভাজিত হবার পরে সুভাষচন্দ্রের সঙ্গে স্বতই কংগ্রেস-প্রবর্তিত ন্যাশন্যাল প্র্যানিং কমিটির যোগ ছিল হয়ে গিয়েছিল। সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে তিনি কংগ্রেস নেতৃগণের প্রতিক্রিয়াশীল সংগ্রামবিমুখ নীতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্বাক্ষর সৃষ্টি করে খাবিত হচ্ছিলেন—কিন্তু স্বভাবতই বাংলা দেশকে তাঁর দুর্গভিত্তি করতে হয়েছিল। কংগ্রেস-কর্তারা শত চেষ্টা করেও বাংলা কংগ্রেস থেকে সুভাষচন্দ্রের আধিপত্য দূর করতে পারেন নি। সুভাষচন্দ্র কাজের ব্যাপারে কখনই স্থির থাকতে পারতেন না। সরকারী কংগ্রেসের কতৃৎ হারাবার পরে সাময়িক-ভাবে বাংলা দেশেই যখন প্রধান কর্মক্ষেত্র রচনা করলেন, তখন এই প্রদেশের জন্যও একটি জাতীয় পরিকল্পনা প্রস্তুতের কাজে উদ্যোগী হলেন। বাংলা দেশের জন্য তাঁর বেদনার সীমাও ছিল না। স্বাধীনতা-সংগ্রামে সর্বাধিক ত্যাগ স্বীকারকারী এই প্রদেশটিতে কংগ্রেস সরকার গঠন করতে পারে নি। তার ফলে সর্বভারতীয় পরিকল্পনার সঙ্গে এই প্রদেশের কোনো যোগ ছিল না। বাংলা দেশের প্রতিক্রিয়াশীল মুসলিম লীগ শাসন কংগ্রেসের সঙ্গে জাতীয় পরিকল্পনার ব্যাপারে সহযোগিতা করবে, তাও আশা করা যায় না। তা ছাড়া বাংলা দেশ ব্রিটিশ বণিক-স্বার্থের ভিত্তিভূমি। তাদের লুণ্ঠনে অসুবিধা ঘটতে পারে, এখন যে কোনো পরিকল্পনাতে তা যৎপরোনাস্তি বাধা দেবেই। অর্থনৈতিক সমীক্ষা ও শিল্পসংগঠনের জন্য বাংলা সরকার অবশ্য একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি গঠন করে-

ছিল এবং সেই কমিটির গঠন এই ‘অকংগ্রেসী প্রদেশের’ শিল্পায়নের পক্ষে প্রয়োজনীয় সংগঠন বলে অভিনন্দিতও হয়েছিল, কিন্তু সেইকালে ঐ কমিটি বিশেষ কিছু করে উঠতে পারে নি, বিশেষত বাংলা দেশের শক্তিশালী কংগ্রেসের সহযোগিতা যখন সেই কমিটির সঙ্গে ছিল না (২১)

শিল্পোন্নত বাংলা দেশের শিল্প পরিচালনায় এবং মালিকানায় বাঙালীর কোনো স্থান নেই, এই অর্থনৈতিক অসঙ্গতি দূর করার জন্য সুভাষচন্দ্র নিজ বাসভবনে (৩৮/২ এলগিন রোড) ১৯০৯ সালের ১লা ডিসেম্বর একটি ঘরোয়া সভা ডাকলেন। “দেশের, বিশেষত বাংলা দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি কিভাবে ঘটানো যায় সেই সমস্যার সমাধানের জন্যই” সভা ডাকা হয়েছিল। বহু বিশিষ্ট নাগরিক ও ব্যবসায়ী সভায় উপস্থিত ছিলেন। “জন-জীবনের বিজ্ঞ অংশের মধ্যে সহযোগিতা ও সমন্বয়সাধন করে কিভাবে অর্থনৈতিক অগ্রগতিকে দ্রাব্যিত করা যায়”, —তাই সভায় আলোচিত হয়েছিল। স্থির হয়, সর্বস্তরে থেকে প্রতিনিধি নিয়ে অদলীয় কমিটি গঠন করা হবে (২২)

সুভাষচন্দ্র যখন এই কমিটি গঠন করেছিলেন, তখন তাঁর এই প্রয়াসে শালতভাবে সানন্দে উৎসাহ দেখাবার মেজাজ দেশবাসীর ছিল না। কংগ্রেস হাইকমান্ডের সঙ্গে তখন তাঁর কঠিনতম সংঘাত চলেছে, শক্তিশালী কংগ্রেস নেতারা তাঁকে লাঞ্ছিত করার যৎপরোনাস্তি চেষ্টা করছেন, সে বিষয়ে বিপুল সাফল্য তারা অর্জন করেছেন, সুভাষচন্দ্রও জরিয়া, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি সংকটপূর্ণ, যুদ্ধ বেধে গেছে, তার সুযোগ নিতেই হবে—এমন সময়েও তিনি তাঁর মনের একাংশ সংগঠনের জন্য রাখতে পেরেছিলেন, সেটাই বিস্ময়কর; ধর্মস ও গঠন একসঙ্গে করতে হবে,—তাঁর এই

২১। মডার্ন রিভিউ পত্রিকার ১৯০৮, নভেম্বর সংখ্যায় *Industrial Survey of Bengal* নামক সম্পাদকীয় রচনা থেকে জানতে পারি, বাংলা সরকারের ঐ কমিটিতে সদস্য ছিলেন—ডাঃ জে পি নিরোয়া, ডাঃ জে ঘোষ, অধ্যাপক এস কে মিত্র, ডাঃ এন এন লাহা, মিঃ এম এ ইম্পাহানী, মিঃ রাজশেখর বসু, মিঃ বি এস বিড়লা, মিঃ এস সি মিত্র, মিঃ জে এন সেনগুপ্ত। কমিটির চেয়ারম্যান হওয়ার সম্ভাবনা ছিল ডাঃ জন মাথাইয়ের।

কংগ্রেসের ন্যাশন্যাল প্র্যানিংয়ের বহির্বর্তী, বিদেশী শিল্পপ্রয়াসে কেন্দ্রভূমিস্বরূপ এই প্রদেশের শিল্পোন্নতির জন্য পরিকল্পনার প্রয়োজনীয়তার কথা বলে মডার্ন রিভিউ বর্তমান প্রক্ষেপকে সাধুবাদ জানিয়েছিল:

“Though the personnel of the Congress Committee appointed for the purpose of National Industrial Planning shows that President Bose wisely selected the members irrespective of their political affiliations, if any (or none at all), it is not impossible that political caste conventions stood in the way of the non-Congress Industries Ministers being invited to the Delhi Conference. But non-Congress provinces cannot afford to and must not lag behind the Congress provinces in the development of industries, particularly Bengal, which, so far at least as the sons of the soil are concerned, is backward in industrial enterprise. Hence, the industrial survey of Bengal to be undertaken by the Committee appointed for the purpose is a welcome and urgently needed move. The personnel has been well chosen.”

২২। হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড, ৩ ডিসেম্বর ১৯০৯। সংবাদ শিরোনাম ছিল—Bengal's Economic Development : Proposal for formation of a Non-Party Board.

৪ ডিসেম্বর তারিখে ঐ প্রয়াসকে সাধুবাদ জানিয়ে হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডে *A welcome Idea* নামে সম্পাদকীয় লেখা হয়।

আহবান যে, শ্রম অপরের জন্য নয় নিজের জন্যও, তা তখন প্রমাণ করেছিলেন। ১৯৪০ সালের ৮ মে তারিখে স্ভাষ-চন্দ্রের বিবৃতিতে “ন্যাশনাল ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট বোর্ড” গঠনের সিদ্ধান্ত ঘোষিত হয়েছিল। এই সংস্থাকে তিনি বদাঙ্গি ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিশনের প্রতিশ্রুতি প্রতিষ্ঠান মনে করেন নি। বাংলা দেশের তৎকালীন আর্থিক দুর্দশা, ব্যবসা-বাণিজ্যে বাস্তবিক উপযুক্ত অংশগ্রহণের সমস্যা সমাধানের জন্যই এই প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছিল। এর উদ্দেশ্য ও কার্যক্রমের কথা এক বিবৃতিযোগে স্ভাষ-চন্দ্র জানিয়েছিলেন। ঐ দীর্ঘ বিবৃতিটির অনুবাদ দিয়ে “ন্যাশনাল প্র্যানিং” নামক অতি দীর্ঘ অধ্যায়টির প্রসঙ্গটি বর্ণনা করব।

স্ভাষচন্দ্রের বিবৃতি—

“জনগণ একথা জেনে আগ্রহবোধ করবেন যে, সম্প্রতি দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির বিষয়ে পর্যাপ্ত চিন্তার জন্য আমি পর পর দুটি সম্মেলন ডেকেছিলাম। এই দুটি সম্মেলনেই কলকাতার বেশ কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক উপস্থিত ছিলেন। প্রথম সম্মেলনে উপস্থিত ব্যক্তিগণের সাধারণ মত ছিল—যদি জনজীবনের বিভিন্ন অংশের প্রতি-নির্দেশের মধ্যে আর্থিকতার সমন্বয় ও সহযোগিতা থাকে তাহলে দেশের, বিশেষত বাংলা দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির দ্রুততর হবে। তাই স্থির হয় “ন্যাশনাল ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট বোর্ড” নামে একটি দলনিরপেক্ষ সংস্থা অতঃপর গঠিত হোক। ঐ সংস্থায় দেশের অর্থনৈতিক উন্নতিতে আগ্রহী ব্যক্তিগণ, ব্যবসা-বাণিজ্য ও শিল্পের প্রতিনিধিগণ থাকবেন, জনজীবনের বিভিন্ন বিভাগের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিগণও থাকবেন। দ্বিতীয় সম্মেলনে সংস্থার প্রারম্ভিক নীতি-নিয়ম প্রভৃতি আলোচিত ও গৃহীত হয়। এইভাবে “ন্যাশনাল ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট বোর্ড” গঠিত হয়েছে, যার নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য হল দেশের বিশেষত বাংলা দেশের সর্বাঙ্গীণ অর্থনৈতিক উন্নয়ন।

দেশবাসীর কাছে আমার আবেদন, এই বোর্ডের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যারা উৎসুক, তারা বিপুল সংখ্যক এর সদস্য-শ্রেণীভুক্ত হোন। তা হলেই তবে এককালে সারা দেশ জুড়ে কার্যকরভাবে কাজ আরম্ভ করা সম্ভব হবে। ইদানীং কয়েক বৎসর ধরে এই দেশ অর্থনৈতিক মন্দার ঘেঁষে গহ্বরে পড়ে গ্রাহি গ্রাহি করছে, সেখান থেকে দারিদ্র্য-পীড়িত মানুষকে উদ্ধার করবার দায়িত্ব নিতে পামবে, এমন একটি প্রতিষ্ঠানের অবিলম্বে প্রয়োজনীয়তার কথা না বললেও চলবে। নেহাৎ উপরে বসে আছেন এমন দু’একটি মানদ্র ছাড়া দেশের বাকি লোকের অসুস্থতা অতি-শোচনীয়—তাদের আশা-ভরসা, সহায়-সম্মেল নেই। পেটের জ্বালায় পুত্রের হতাশায় অনেকেই আত্মহত্যা পর্যন্ত করেছেন। জনগণ এখন জীক ও মৃত্যুর মাঝদক্ষি, প্রাপণে তারা বাঁচার লড়াই করছেন। একথা সত্য যে, ভারত স্বাধীন হবার আগে এই ধরনের গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার পুরোপুরি সমাধান করা সম্ভব নয়। তাই বলে মধ্যবর্তীকালে

আমাদের যথাসাধ্য চেষ্টা না করার পক্ষেও কোনো যুক্তি নেই। আসন্ন, সমস্যার সমাধানে আমরা সকলে সম্মিলিত হয়ে একযোগে আমাদের সামর্থ্য অনুযায়ী চেষ্টা করি। এই পথ দিয়ে আশার একটি ক্ষীণ রেখাও জনগণকে বেঁচে থাকার ও লড়াই করে যাওয়ার শক্তি দেবে।

জনগণ জানেন যে, জাতীয় কংগ্রেসে আমার সভাপতিত্ব-কালের প্রথম বছরে ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটি গঠিত হয়েছিল। দেশের অর্থনৈতিক উন্নয়নের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল বিষয়ের সমীক্ষা সেই কমিটি করে যাচ্ছে। এই ‘ন্যাশনাল ইকনমিক ডেভেলপমেন্ট বোর্ড’ স্থাপনের উদ্দেশ্য অবিলম্বে কিছু কার্যকরী ব্যবস্থা অবলম্বন করা। স্বীয় কার্যকালে এই বোর্ড ন্যাশনাল প্র্যানিং কমিটির কাছ থেকে সহ-যোগিতা আশা করে। এই বোর্ড একই উদ্দেশ্য পূরণে সচেষ্ট অন্য যে-কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সহযোগিতা করতে প্রস্তুত।

নিম্নে বোর্ডের কার্যাবলীর খসড়া পরিকল্পনা দেওয়া হল। জনসাধারণের কাছ থেকে গঠনমূলক সমালোচনা ও মতামত আহবান করা হচ্ছে।”

বোর্ডের উদ্দেশ্য জাতীয় অর্থনৈতিক উন্নতি, অর্থাৎ জাতীয় সম্পদের বৃদ্ধি, যা কৃষি, শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নতির দ্বারা ঘটেতে পারে।

(১) কৃষির উন্নয়নের জন্য আমাদের দেশে নিম্নোক্ত উপায়গুলি অবলম্বন করা প্রয়োজন:

(ক) জমির উৎপাদন-ক্ষমতা বাড়তে মরা বা মজা নদী ও খালের সংস্কার; কোথাও সেচের জল সর-বরাহের জন্য, কোথাও বা জমা জল নিকাশের জন্য নতুন জলপথের সৃষ্টি; উপযুক্ত সার সরবরাহ; চাষের পদ্ধতির এবং নানাপ্রকার কৃষিজ উৎপাদনের উন্নতির জন্য প্রয়াস;

(খ) ক্ষেতের উৎপাদনের সর্বাধিক ফল যাতে কৃষক লাভ করে তার ব্যবস্থা করা;

(গ) আইনের দ্বারা চাষের জমির আরও টুকরো টুকরো হয়ে যাওয়া রদ করা; ব্যক্তিগত মালিকানার উত্তম জমিকে অতি ক্ষুদ্র, অর্থনৈতিকভাবে লাভহীন জমির মালিককে দেওয়ার ব্যবস্থা করা;

(ঘ) চাষের জন্য সরকারী ঋণদানের ব্যবস্থা করা;

(ঙ) প্রত্যেক ইউনিয়ন বোর্ডের এলাকায় সমবায় সমিতি স্থাপন করা; এই সমিতিগুলি উন্নত ধরনের চাষের উপযোগী বীজ ও অন্যান্য জিনিস সংগ্রহ ও সরবরাহ করবে;

(চ) কৃষিজ উৎপাদন থেকে লব্ধ আয় যথাসম্ভব দৃষ্ট করবার জন্য কৃষিভ্রমীদের শিক্ষা দেওয়া। এই দৃষ্ট, চাষ না হলে বা নষ্ট হলে তাদের সাহায্য করবে। পরিবারের উপায়ী মানুষের কোনো দুর্ঘটনা ঘটলে বা তার মৃত্যু হলে তার নিজের বা পরিবারের অন্য সকলের জীবনধারণের জন্যও এই দৃষ্ট সহায়তা করবে।

ক, খ, গ—এই তিন ধারার বিষয়গুলি মাত্র

যন্ত্রণা এবং সুখ

সুরঞ্জিত ঘোষ

জীবন কেবলই এক স্পাইরাল হলে,
এক কেন্দ্রে ঘুরে ঘুরে আসা।
অনেক অনেক দিন, কানভাসে আঁচড় পড়ে নি
চেতলায় একই ভালবাসা।
আসলে এখন আমি সত্যাবেশী-ঋষির আগ্রহে
অনাবৃত ঘোবনকে করছি কামনা।

কিন্তু কাউকে অব্যাহত করতে, হাতে পেন ফুটে রক্ত;
পাশব যন্ত্রণা নয়, না-জানা-যন্ত্রণা।
যন্ত্রণার উদ্দেশ্য এক নিরুদ্বেশ স্নেহ,
হয়তো সে সমাপ্ত তিরিশে।
যন্ত্রণার রক্ত মেখে, যন্ত্রণাই স্নেহ
এখন এ প্রারম্ভ উনিশে।

সরকারিভাবেই সম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর। বর্তমান সরকারের নড়াচড়ায় খুবই সময় লাগে। সেই জন্য এই বোর্ড দ্রুত কাজের জন্য ধারাবাহিক প্রচারণা চালাবে; সেই উদ্দেশ্যে গ্রামাঞ্চলে সভা-সমিতির আয়োজন ও পুস্তিকা বিতরণ করবে এবং সংবাদপত্রে লেখালেখি করবে।

‘ঘ’ এবং ‘ঙ’ ধারার বিষয়গুলির জন্য সরকারী অনুদান প্রয়োজন। বহু প্রত্যাশিত সেই দান কিন্তু মিলছে না। উপরি উক্ত পদ্ধতিতে এক্ষেত্রেও বোর্ড প্রচারণাকর্মের দ্বারা দাবি আদায়ে সচেষ্ট হবে।

‘চ’ ধারার জন্য অল্প টাকার জীবন বীমার ব্যবস্থা এবং টাকা জমা রাখার ব্যবস্থা করা দরকার; বোর্ড সে ভার নিজেই নেবে।

(২) শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্যের উন্নয়নের জন্য এসব বিষয়ে তথ্য সরবরাহ, কারিগরি জ্ঞান ও আর্থিক সুযোগ-সুবিধা দান করার প্রয়োজন। এক্ষেত্রেও সরকারী সাহায্য আবশ্যিক। সরকারী সাহায্যের জন্য অপেক্ষা না করে বোর্ড নিম্নলিখিত ব্যবস্থাগুলি অবলম্বন করবে:

(ক) একটি ‘ইনফরমেশন বাদুর’ের প্রতিষ্ঠা, যা প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রহ ও বিতরণ করবে;

(খ) বিশ্ববিদ্যালয়গুলির কার্যাবলীর বিকল্প হিসাবে যুবকদের শিল্প ও বাণিজ্য শিক্ষার ব্যবস্থা করবে;

(গ) একটি বৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা করবে, যার উদ্দেশ্য—

(এক) অনুমোদিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিকে তাদের ডিবেন্চার জমা রেখে স্বল্প ও দীর্ঘমেয়াদী ঋণদান;

(দুই) স্বদেশে এবং বিদেশে ব্যবসা চালাবার জন্য অনুমোদিত ব্যবসায়ীদের অর্থ সাহায্য;

(তিন) আংশিক বা পূর্ণ অর্থ সাহায্যের দ্বারা একটি কেন্দ্রীয় বিপণন প্রতিষ্ঠান স্থাপন, উত্তর ভারতে যার শাখা থাকবে; এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য দেশ-বিদেশের বাজারে স্থানীয় শিল্পপণ্যের ক্রয়-বিক্রয়;

সরকার যদি সহযোগিতা করে, তাহলে এই প্রতিষ্ঠান পাট উৎপাদকদের কাছ থেকে কাঁচা পাটের সমগ্র উৎপাদন বিপণনের ভার গ্রহণ করতে পারে;

(চার) কুটীরশিল্প ও ক্ষুদ্র শিল্পের উন্নয়নের জন্য আংশিক অর্থ সাহায্যের দ্বারা একটি কেন্দ্রীয় শিল্প সমিতি স্থাপন, যার শাখা থাকবে গ্রামে ও শহরে উভয়ত;

(ঘ) অনেক বিদেশী রাষ্ট্রে যা করেছে সেই ধরনের ভারী ও মূল শিল্প স্থাপনের জন্য ব্যাপক পরিকল্পনা গ্রহণে সরকারকে বাধ্য করতে আন্দোলন চালাতে হবে;

(ঙ) অধিকসংখ্যক মানুষের মধ্যে ব্যবসা বণ্টনের জন্য উৎপাদক ও ব্যবসায়ীদের সংগে আলোচনা চালাতে হবে।

সংক্ষেপে বলতে গেলে বোর্ড সূচনায় নিম্নের কাজ-গুলি করবে:

(১) একটি প্রচার-উপসমিতি গঠন;

(২) একটি সংবাদ উপসমিতি গঠন;

(৩) ব্যাংক বা ইনভেস্টমেন্ট ট্রাস্ট জাতীয় একটি বৃহৎ আর্থিক প্রতিষ্ঠান গঠনের ব্যবস্থা অবলম্বন; সেই সঙ্গে একটি বৃহৎ ইনসিওরেন্স কোম্পানীও; এসব প্রতিষ্ঠানে দেশের প্রতিটি অংশের প্রতিনিধিত্ব থাকবে, এবং

(৪) অবাঙালী শিল্প-মালিক ও ব্যবসায়ীরা বাংলা দেশে তুলা, লবণ, চিনি ও অন্যান্য যেসব খুচরা জিনিস পাঠান সেগুলি যাতে তাঁরা অনুমোদিত বাঙালী ব্যবসায়ীদের মধ্যে অধিকতর পরিমাণে বণ্টন করেন, সে বিষয়ে তাঁদের প্ররোচিত করবে।

উপরে কথিত কার্য-পরিকল্পনা প্রয়োজনবোধে সংশোধনের পরে বোর্ডের কার্যকরী সমিতি কর্তৃক গৃহীত হতে পারে। এই কার্যকরী সমিতি উপযুক্ত সংখ্যক সদস্য সমিতিভুক্ত হলেই সংগঠিত হবে।

শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, এম-এল-এ (বাংলা) বোর্ডের আহ্বায়ক নিযুক্ত হয়েছেন। তাঁর অফিসের স্থান— কলিকাতায় ২, চিত্তরঞ্জন আর্টভিনিউয়ের দোতলার (উত্তর-পূর্ব কোণে)।

[কলকাতা]



কূটনীতি মন্ত্রী শ্রীমন্তু বোমের সঙ্গে মন্ত্রীদের নেতাজী প্রদর্শনীটি বৃদ্ধ দেখছেন উপসদ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু

৩০শে জানুয়ারীর বহু প্রতীক্ষিত যুক্তফ্রন্টের বৈঠক পাঁচ ঘণ্টাব্যাপী নিষ্ফল আলোচনার পর তুমুল উত্তেজনার মধ্যে শেষ হয়েছে, কিন্তু ফলাফল কিছুই হয়নি। ফ্রন্ট এখনো ভাঙেনি ষটে তবে কোন বোঝাপড়াই হয়নি বড় শরিকদের মধ্যে। যুক্তফ্রন্টের মৃত্যু ইতিমধ্যেই ঘটে গেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই এবং এই নেতারা, যাঁরা একদা পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ আশা-আকাঙ্ক্ষার সৃষ্টি করেছিলেন, তাঁরা এখন যুক্তফ্রন্টের মৃতদেহের উপর শবুনির মত কাম ডাকামাড়ি করছেন। সরকারী কাজকর্ম শিকয়ে উঠছে, আমলাদের পোয়া বারো। মন্ত্রীরা নাম-কা-ওয়ালত দফতরে আসছেন, সরকারী কাজকর্ম বলতে গেলে কিছুই নেই। শত্রু আমলাদেরই পোয়া বারো নয়, কোন কোন রাজনৈতিক দল ও নেতাদেরও তদ্রূপ অবস্থা। তাঁরা হাতের সুখে গড়ছেন, পায়ের সুখে ভাঙছেন, সংবাদ পত্রে তাঁদের শ্রীমুখের উল্টোপাল্টা ভাষণ ও বিবৃতি প্রকাশিত হচ্ছে—একটা রাজ্যের ভাগ্য নিয়ে এমন ভিনিমিনি খেলার এত চমৎকার মওকা তো বড় একটা পাওয়া যায় না! বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই রাজনৈতিক নেতারা প্রতিভা ও বিজ্ঞতার দিক থেকে খুব উঁচু মানের হন না, এ কথাটাও এখানে স্মরণ করিয়ে দেওয়া প্রয়োজন। এঁরা এখন প্রচণ্ড মওকা পেয়েছেন এবং এই সুযোগে দলীয় স্বার্থ যতখানি হাসিল করা যায়, সেই চেষ্টাই করে যাচ্ছেন এবং এর জন্য কোনরকম চক্ষু-লজ্জার ও যে প্রয়োজন আছে তাও তাঁরা ছুঁলে গেছেন। পশ্চিমবাংলার মানুষের সকল প্রত্যাশার অপমৃত্যু ঘটেছে। এর জন্য যুক্তফ্রন্টের সব ক’টি বড় দলই কম-বেশী সমভাবে দায়ী। যুক্তফ্রন্ট নাকি এখনো চলছে, তবে এটা চলা বলে না। সাধারণ মানুষের ভাগ্য ও ভবিষ্যৎ নিয়ে আর কতদিন এভাবে ছিনিমিনি খেলবেন তা সংশ্লিষ্ট দলনেতারাও জানেন, আমরা কিছু বলতে অক্ষম।

বাংলা ভাষায় সরকারী

কাজ

যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন যে, খুব শীঘ্রই সরকারী কাজকর্ম বাংলা ভাষায় চালু করা হবে। স্বাধীনতাপ্রাপ্তির কয়েক মাস পর রাজ্যের কংগ্রেসী মন্ত্রিসভায় এই সিদ্ধান্ত একবার গৃহীত হয়েছিল, এবং এর পরেও বেশ কয়েকবার এ সম্পর্কে অনেক সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়, শত্রু মন্ত্রিসভাতেই নয়, বিধানসভাতেও। কিন্তু কার্যকর কোন ব্যবস্থা এ পর্যন্ত কিছু হয় নি। যাই হোক, এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে তথ্যমন্ত্রী

শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য সাংবাদিকদের বলেন যে, প্রত্যেক মন্ত্রীর সঙ্গে একজন করে বাংলা স্টেনো দেওয়া হবে। বাংলা টাইপ মেশিন আরও জরুরি করা হবে, কয়েকটা নতুন পদও সৃষ্টি করা হবে। এই ব্যাপারে অর্থদপ্তর সমস্ত বিভাগকে সাকুলার দিয়ে জানাবেন যে, কোন বিভাগ যদি একটি টাইপ মেশিন জরুরি করতে চান তা বাংলা মেশিন হতে হবে, দু’টো হলে একটা বাংলা একটা ইংরাজী, তিনটে হলে দু’টো বাংলা একটা ইংরাজী। শ্রীভট্টাচার্য বলেন, আইন বাংলায় না হলে, আদালতের রায় বাংলায় না হলে অসুবিধা আছে।

বিলম্বে হলেও যে এ বিষয়ে যৎ-কিঞ্চিৎ হতে চলেছে, সেটাও আনন্দের

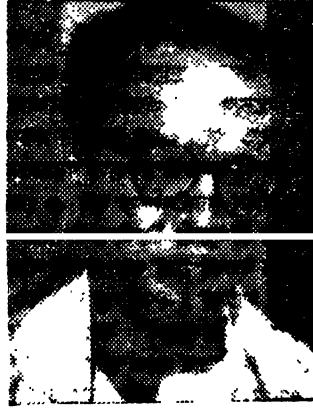
কথা। বস্তুত ইংরাজীকে বাদ দিয়ে কিভাবে সরকারী কাজকর্ম চালানো যায়, সে বিষয়ে উত্তরপ্রদেশ ইতিমধ্যেই পথ দেখিয়েছে। উচ্চতর জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ইংরাজীর প্রয়োজন থাকলেও সাধারণভাবে তার কোন প্রয়োজন নেই, পৃথিবীর কোন সভ্য দেশই মাতৃভাষাকে বাদ দিয়ে বিদেশী ভাষায় সরকারী কাজকর্ম চালায় না। বিশেষ করে যখন জনসাধারণের বেশীর ভাগ অংশেরই ইংরাজী সম্পর্কে কোন ধারণা নেই, তখন সরকারী কাজে তা ব্যবহৃত হলে তার দ্বারা অনেক বিভ্রান্তিরই অবকাশ ঘটে। সাধারণ ব্যক্তির কাছে কোন সরকারী চিঠি বা নোটিশ এলে তার মর্ম বুঝতে এর-ও-দুয়ারে ছুটে বেড়াতে হয়। তা ছাড়া

সাধারণ মানুষ, গ্রামবাসী ইত্যাদি যদি কোন কাজের জন্য কোন অফিসে যায়, তাহলে যদি কোন দরখাস্তের ফর্ম পূরণ করতেও বলা হয়, ইংরাজী না জানার অভাবে তাকে অসুবিধায় পড়তে হয়। এই সৈদিন দেখলাম, কৃষি ঋণের জন্য কার্যকর চাষী একটি ব্যাংকে এসে গেলেন। সংশ্লিষ্ট ফর্মগুলি ইংরাজীতে লেখা হওয়ায় দরখাস্ত সেগুলি হাতে পেয়ে তাঁরা প্রত্যেকেই অত্যন্ত অস্বস্তি ও উদ্বেগের সম্মুখীন হলেন। এই সমস্যা কারণে কাজকর্মেরও অথবা দেরী হয়। শুধু সরকারী স্তরেই নয়, বেসরকারী প্রতিষ্ঠানগুলোর ক্ষেত্রেও বাংলা ভাষার ব্যবহার আবশ্যিক করা উচিত।

এ ছাড়া স্কুল-কলেজগুলি থেকেও যত শীঘ্র ইংরাজী তুলে দেওয়া যায়, ততই মঙ্গল। প্রাথমিক থেকে স্নাতক শ্রেণী পর্যন্ত ইংরাজীর ব্যবহার আছে, এবং ইংরাজী শিক্ষাদান পদ্ধতি শৃঙ্খলাবদ্ধ লিখতে বা বলতে কেউই শেখে না। অমাবশ্যক এই বোকা রাখবার কোন প্রয়োজন নেই। একটি ছাত্র তার পাঠ্য সমস্তের দুই তৃতীয়াংশ ইংরাজীর জন্য ব্যয় করে, এবং তা করেও তার বরাতে শতকরা তিরিশ-পঁচাত্তির বেশী নম্বর জোট না। কাজেই ইংরাজীকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে তার জয়গায় অপরাপর জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয় পাঠ করা উচিত, তাতে ছাত্র-ছাত্রীর জ্ঞানের পরিধিও বাড়বে, এবং বিদেশী ভাষায় অর্থ না ব্যয়ে মুখস্থ করার পরিবর্তে মাতৃভাষায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয় পেশ্য তার শিক্ষায় আগ্রহ জাগবে। বিজ্ঞান,

চিকিৎসা ও কৌশলিক শিক্ষার ক্ষেত্রে জ্ঞান, হিন্দীর মত অনুবাদের বোকাখানী না করে, সর্বাধুনিক জ্ঞানের ভিত্তিতে বাংলায় উচ্চমানের পাঠ্যপুস্তক রচনা করতে অবিলম্বে আদেশ দেওয়া উচিত। যারা বলেন যে, বাংলা ভাষায় এগুলি করা যাবে না, তাঁরা ভণ্ড এবং কিছুই জানেন না, তাঁরা সম্ভবত নিজেদের বিষয়গুলিই ভাল বুঝেন না। ভাল প্রকাশক জুটলে বা সরকার বই প্রকাশের দায়িত্ব নিলে এবং অনুগ্রহীত ধামাধরা লোকদের দিয়ে না লেখালেই ভাল এবং উচ্চমানের পাঠ্যপুস্তক অনায়াসেই পাওয়া যাবে। পরিভাষা নিয়ে মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই। ইংরাজী টার্মগুলিকেই বাংলা বলে মেনে নিলেই চলবে। ডিফারেনসিয়াল ক্যাল-কুলাসকে না হয় বাংলাতেও ডিফারেন-সিয়াল ক্যালকুলাস বলা গেল, তাতে এমন কি মহাভারত অশুদ্ধ হবে?

অবশ্য ইংরাজী যে, একেবারেই থাকবে না, সে কথা কলিহি না। ইংরাজী



হলে পড়ি, সেই আমরাই। আমার এই সব প্রতিষ্ঠানে তাঁত হয়ে তিন বছরে ফরাসী বা জার্মান বাই শিখি না কেন, ইংরাজী। চেয়ে ভালই শিখি। কাজেই এই প্রথম তিন বছরের বৈজ্ঞানিক পাঠ্যময় ইংরাজী শিক্ষায়তন খুললে অনেকে সেগুলিতে আগ্রহের সঙ্গে যোগদান করবে। তারা শিখবেও আরও ভাল করে, কেন না তারা নিজেদের গরজে শিখবে যাচ্ছে। এখান থেকে প্রাপ্ত শিক্ষার্থী সার্টিফিকেটকে বাড়তি যোগ্যতা হিসাবে গ্রহণ করা চলবে। ফরাসী জার্মানো উদাহরণ দেওয়ার দরকার নেই, আমাদের মতকল্প টোলগুলি তিন বছরে যেমন সংস্কৃত শিখিয়ে দেয়, ইংলিশের চার বছর ও কলেজের তিন বছর, মোট সাত বছরেও অত ভাল শেখা যায় না।

কাজেই ইংস্কুল-কলেজ থেকে ইংরাজী তুলে দিলেই দেশটার সর্বনাশ হবে বলে যারা আত্ননাদ তোলেন তাঁরা ঠিক করেন না। ইংরাজী উঠে গেলে ছাত্রদের ঘাড় থেকে ফলতু বোকা নেমে যাবে এবং যে সময়টা তারা ইংরাজীর জন্য অপব্যয় করে সে সময়টায় তারা অপরাপর অনেক বিষয় আনন্দের সঙ্গে শিখতে পারবে। এবং সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে, ইংরাজীকে মাথা ওপর রেখে মাতৃভাষার উন্নতি করব, এই রকম সংস্কারটাই পরস্পরবিরোধী দ্রুত ধারণার ওপর প্রতিষ্ঠিত, এভাবে কোন-দিনই মাতৃভাষার উন্নতি সম্ভবপর নয়। কাজেই সর্বস্তরে মাতৃভাষার প্রচলনের দাবি আরও জোরদার হওয়া উচিত।

ঐতিহাসিক ভ্রান্তি স্বীকার

শংকরাচার্যের গ্রন্থমালা :
পঞ্জিতপ্রবণ পঞ্চানন তর্করত্ন
সম্পাদিত। সুবিস্তারিত ব্যাখ্যা ও
মিথিত পরিবেশিত।

প্রথম খণ্ড—৫'০০ টাকা।

দ্বিতীয় খণ্ড—৪'০০ টাকা।

কৃত্তিবাসী রামায়ণ :

(সমগ্র সপ্তকণ্ড। কাবির জীবনী-সংলিখিত)

আদি কবির মহাকাব্যের বাঙালীর

সংস্করণ। সোনার বাংলায় ভক্তি-অর্থ্য।

পদানুসারে। রাজসংস্করণ। সচিত্র।

য়েক্সিন ও বোর্ডে বাঁধা। মূল্য—৮'০০

১।

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড

কলিকাতা—১২

শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য

শিক্ষার জন্য তিন বছরের পাঠ্যক্রমকে ভিত্তি করে এখানে-ওখানে ইংরাজী শিক্ষার প্রতিষ্ঠান খুলতে কোন অসুবিধাই নেই। যার দরকার সে শিখে নেবে, এবং অনেকেই শিখবে, বরং ভালভাবে শিখবে। কলকাতায় ফরাসী, জার্মান, রুশ প্রভৃতি ভাষা শিক্ষার বিদ্যালয় আছে। তিন বছরের কোর্স এবং শিক্ষার্থীরা তিন বছরের মধ্যেই উচ্চ ভাষাগুলির যে কোনটি যথেষ্ট ভালভাবে আয়ত্ত করে নেন। এই সব প্রতিষ্ঠানের শিক্ষাদানের পদ্ধতি বৈজ্ঞানিক; কাজেই চোদ্দ বছর বয়সেও যেখানে আমরা একটা মিনিমাম স্ট্যান্ডার্ডের ইংরাজী শিখতেও গলম্বর্ষ

সম্প্রতি কলকাতা মহানগরে নেতাজী প্রদর্শনীতে আয়োজিত একটি অনুষ্ঠানে রাজ্যের উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু বলেন যে, নেতাজী স্ভাষক সম্পর্কে কমিউনিষ্ট মূল্যায়ন দ্রুত ধারণার ওপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। স্বাধীনতা আন্দোলনে নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের অবদান অনস্বীকার্য। নেতাজী ক্যাপিস্ট পণ্ডিত সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন কিন্তু তাঁর উদ্দেশ্য ছিল কটি দিয়ে কটি তোলা, স্বার্থ দেশপ্রেমিকের মতই। বিলম্বে হলেও নেতাজীর মূল্যায়নে যে কমিউ-নিষ্টরা ভুল করেছিলেন এই স্বীকারের জন্য আমরা শ্রীজ্যোতি বসুকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। পূর্বে কমিউনিষ্টদের বক্তব্য ছিল যে, নেতাজী ফ্যাসিস্ট জাপানের সহযোগিতায় ভারতবর্ষকে একটি ফ্যাসিস্ট উপনিবেশে পরিণত করার চেষ্টা করে-

ছিলেন। তাঁরা নেতাজীকে যুইসালি আখ্যা দিতেও বিধায়ন্ত হন নি। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীর বর্তমান বক্তব্যটি প্রমাণ করছে যে, নেতাজী সম্পর্কে কমিউনিস্ট মূল্যায়ন ভুল ছিল। শ্রীবসুদর বসু সি-পি-এম-এর সিদ্ধান্তের প্রতিফলন কিনা জানি না, তবে সি-পি-আইও বোধ হয় নেতাজী সম্পর্কে ধারণা পাল্টেছেন, কেন না এবারের সাপ্তাহিক 'কালান্তরে' মহান স্বাধীনতা সংগ্রামী শিরোনামায় নেতাজীর একটি প্রতিকৃতি প্রকাশিত হয়েছে, কোন কমিউনিস্ট পরিচায় এই জাতীয় নেতাজীর প্রতিকৃতি যে সম্মানে প্রকাশিত হবে সেটা আগে কল্পনা করা যেত না।

সংক্ষেপে একটু পুরাতন প্রসঙ্গ আলোচনা করার প্রয়োজন আছে। স্বতীয়ত যুদ্ধের সময় সারা ভারতেই প্রবলভাবে বৃটিশবিরোধী তথা সাম্রাজ্যবাদবিরোধী মনোভাব প্রকট হয়েছিল, যার ফলস্বরূপ ১৯৪২ সালের আগস্ট-বিপ্লব সংঘটিত হয়েছিল, এ ছাড়া সৈন্যবাহিনী ও নৌ-বাহিনীর মধ্যেও বিদ্রোহের বাঁজ দানা বেশ উঠেছিল। এ ছাড়া স্বতীয় মহা-যুদ্ধে বৃটিশাধিকার যখন বেকায়দার পড়েছিল তখন ভারতবর্ষের কোন কোন নেতা সংগতভাবেই আশা করেছিলেন যে, এই হচ্ছে ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের সুবর্ণ সুযোগ। নেতাজী সুভাষচন্দ্র এই সময় জাপানে গিয়ে আই-এন-এ সংগঠন করেছিলেন, এবং তাঁর উদ্দেশ্য ছিল সশস্ত্র অভিযানের দ্বারা তিনি এদেশ থেকে বৃটিশ শক্তির উৎখাত করবেন। দেশের অভ্যন্তরেও বিপ্লব ও বৃটিশবিরোধী মনোভাব তখন খুব প্রকট, এবং কংগ্রেসও অ্যান্টিওয়ার নীতি গ্রহণ করেছিল, অর্থাৎ স্বতীয় মহাযুদ্ধে বৃটিশ যখন সংকটের সম্মুখীন, ভারত থেকে সেই শক্তি যেন কোন প্রকারেই সাহায্য না পায়। কিন্তু কেউ কেউ উল্টো দিক চিন্তা করেছিলেন। যখন মানবেন্দ্রনাথ রায় ভেবেছিলেন যে, এই যুদ্ধ গণতন্ত্র বনাম ফ্যাসিবাদের যুদ্ধ এবং ফ্যাসিবাদী দৈত্য যখন মাথা-চাড়া দিয়ে উঠেছে, তখনই এই শত্রুকে পরাজিত করার জন্য বিনাসতে ইংরাজের সঙ্গে সহযোগিতা করা উচিত। স্বতীয় মহাযুদ্ধের সময় রাশিয়া জার্মানী কর্তৃক

আক্রান্ত হলে কমিউনিস্টরাও অনুরূপ সিদ্ধান্তে আসে এবং তারাও বলে যে, ফ্যাসিবাদবিরোধী এই জনযুদ্ধে আপাতত ইংরাজকে সাহায্য করা উচিত। কংগ্রেসও গোড়ার দিকে বৃটিশের সঙ্গে অসহ-যোগিতা করলেও শেষ পর্যন্ত একই লাইনে আসে এবং তারাও বৃটিশের সঙ্গে সহযোগিতার নীতি গ্রহণ করে।

ফলে যুদ্ধকালে সারা দেশ জুড়ে যে তাঁর বৃটিশবিরোধী মনোভাবের সৃষ্টি হয়েছিল, আগস্ট-বিপ্লব ও অপরাপর ঘটনায় যার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে, তার সুযোগ নেওয়া সম্ভব হয় নি। তারপর পঁচিশ বছরেরও বেশি পার হয়ে গেছে, এখন নতুন করে সে-যুগের কর্মচারার মূল্যায়ন হওয়া প্রয়োজন। এখন মনে হয় সৈদিনের সেই বৃটিশবিরোধী মনোভাবের সুযোগ নিয়ে কংগ্রেস, কমিউনিস্ট ও অপরাপর দলগুলি যদি দেশের অভ্যন্তরে বিপ্লবের সংগঠন করত, এবং সেই সঙ্গে যদি বাইরে থেকে সুভাষচন্দ্রের কর্মপ্রচেষ্টা যুক্ত হত, তাহলে আমরা সহজেই ওই সময়েই স্বাধীনতা আদায় করে নিতে পারতাম, স্বাধীনতা সংগ্রামে কমিউনিস্টদেরও যথেষ্ট অবদান থাকত, এবং তাদের উপেক্ষা করে মন্ত্রিসভা গঠন করা যেত না, ফলে আজ তারা যে অবস্থায় এসেছে এর চেয়ে অনেক ভাল অবস্থায় তারা আজ থেকে পঁচিশ বছর আগেই আসতে পারত। তাদের সৈদিনের ভুল নীতি পার্টির প্রভাব বৃদ্ধি করার পরিবর্তে তা কমিয়ে দিয়েছে। বৃটিশের সঙ্গে সহযোগিতার অতি উৎসাহে তারা সুভাষচন্দ্রকে দেশ-দ্রোহী আখ্যা দিতেও কুষ্ঠিত হয় নি। কাজেই এতদিন পরে যদি সে ভুলের স্বীকৃতি কমিউনিস্টদের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের মুখ দিয়ে ঘটে তাহলে সেটা আনন্দেরই কথা। আশ্চর্য্যের প্রয়োজনে হিটলারের সঙ্গে চুক্তি করে স্ট্যালিন যদি কোন অন্যায় না করে থাকেন, দেশের স্বাধীনতার প্রয়োজনে ফ্যাসিস্ট শক্তির সঙ্গে হাত মিলিয়ে সুভাষচন্দ্রও নিশ্চয়ই কিছু অন্যায় করেন নি। উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্য যে-কোন পথই গ্রহণ করা অন্যায় নয়, যদি উদ্দেশ্য সাধু হয়।

চা-ব্যবসায় সংশ্লিষ্ট কর্মীদের সমস্যা

কলকাতায় উত্তরবঙ্গ ও আসাম থেকে যে চা আসে, সেগুলি কয়েকটি গদ্যাম জমা রাখা হয়, বেশির ভাগটাই বামার লরী এন্ড কোম্পানীর গদ্যামে জমা পড়ে। এই সব গদ্যাম থেকে ছয়টি ব্লোকার কোম্পানী মারফত এই চা নীলাম করা হয়। এই সকল চা-এর গদ্যাম ও ব্লোকার কোম্পানীতে নিযুক্ত শ্রমিকদের সম্পর্কে বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই কোন নিয়ম অনুসরণ করা হয় না। প্রথমত, এই সকল ক্ষেত্রে নিযুক্ত শ্রমিকেরা স্থায়ী নয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ঠিকাপ্রথায় কাজ চালানো হয়। যেমন বামার লরী কোম্পানীতে যে সকল শ্রমিক চা-ব্যবসায়ের সঙ্গে সম্পর্কিত তাঁরা উক্ত প্রতিষ্ঠানের শ্রমিক হয়েও কন্ট্রাক্টরের মাধ্যমে মজুরী পেয়ে থাকেন। স্বতীয়ত সবেতন ছুটি বলেও তাঁদের কিছু নেই, ওভারটাইমের কথা দূরে থাক, এই সব কর্মীদের কাজের কোন নির্দিষ্ট সময় নেই। দৈনিক বারো থেকে চোদ্দ ঘণ্টা আবশ্যিক কাজের সময়। প্রাভিডেন্ট ফান্ডেরও কোন ব্যবস্থা নেই। এই সকল অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কলকাতার চায়ের বাজারের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কর্মীরা কতক-গুলি দাবি তুলেছেন। সেগুলি হচ্ছে সমস্ত শ্রমিক ও "বাবু"-দের একটি স্বীকৃত ইউনিয়নভুক্ত করা ও চাকুরীর স্থায়িত্ব, সবেতন ছুটি, ওভারটাইম, প্রভিডেন্ট ফান্ড ও নিম্নতম মজুরী নির্দিষ্ট করা। আশা করি যুক্তফ্রন্ট সরকারের শ্রমদপ্তর এদিকে নজর দেবেন।

কিা স্তোত ট্রানজিস্টার



মাসিক ১০, টাকা
কিন্তুতে গ্যারান্টি-
যুক্ত 'ন্যাশানাল ৭০'
৩ ব্যান্ড অল ওয়াল্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টার

লউন। প্রাতি গ্রামে ও শহরে পাঠান যায়।
আবেদন করুন:
MUSIC & SOUND (B.C.—10)
Post Box 1576, Delhi—6.

জীবিত দর্শন

চণ্ডীগড় পাক্ষাবের ভাগে

বহু টানা-হেঁচড়ার পর শেষ পর্যন্ত স্থির হয়েছে চণ্ডীগড় শহর পাক্ষাবের ভাগেই পড়বে। তার ফলে হরিয়ানা পাবে ফিরোজপুর জেলার তুলা ফসল-সমৃদ্ধ এলাকা, ফাজিলকা এবং আবোহার শহর। ভাগাভাগির হিসাব-নিকাশে হরিয়ানা আরও ১০৪ থেকে ১১৫ খানা গ্রামও পেয়ে যাবে বলে মনে হয়। চণ্ডীগড় পাক্ষাবের ভাগে পড়ছে বটে, তবে আপাতত পাঁচ বছর শহরটা কেন্দ্রশাসিত এলাকা হয়ে থাকবে।

হরিয়ানা নতুন রাজধানী তৈরি কর-

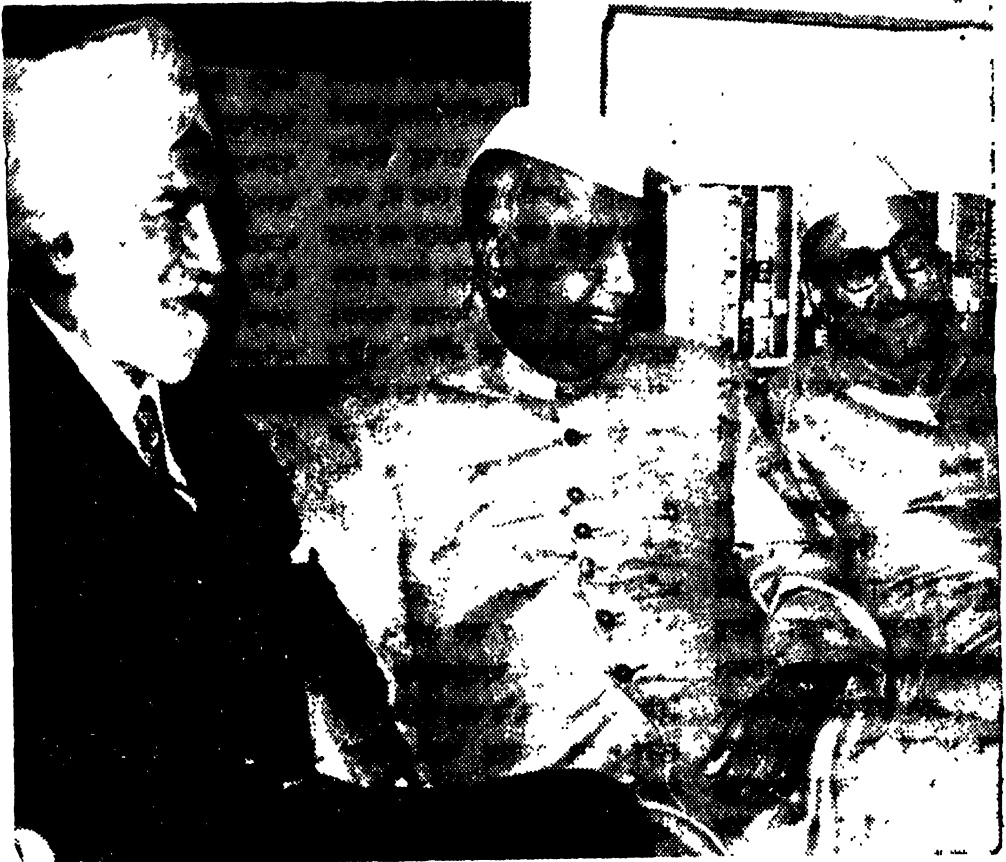
বার জন্য কেন্দ্রের কাছ থেকে পাবে ২০ কোটি টাকা। তার মধ্যে ১০ কোটি টাকা হবে অনুদান এবং বাকী ১০ কোটি টাকা ঋণ। আগামী পাঁচ বছর হরিয়ানার রাজধানী পাক্ষাবের মত চণ্ডীগড়েই অবস্থিত থাকবে। তারপর তারা নতুন রাজধানীতে উঠে যাবে।

হরিয়ানা এবং পাক্ষাবের মধ্যে পার্টিশন নিয়ে এখনও যে সব বিরোধ রয়েছে, সেগুলো মীমাংসার জন্য একটি কমিশন গঠন করা হবে। সম্ভবত সুপ্রীম কোর্টের একজন জজই হবেন তার চেয়ারম্যান। সেই কমিশনের সুপারিশ অনুযায়ী পাক্ষাব এবং হরিয়ানার সীমানা পুনর্নির্ধারণের সময় ফাজিলকা-আবোহার

কমিশনের বিবেচ্য বিষয় হবে না। ঐ এলাকা চণ্ডীগড়কেই হরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত হবে বলে স্থির হয়েছে। চণ্ডীগড়ের আশ-পাশের যে গ্রামাঞ্চল কেন্দ্রীয় শাসনাধীনে আছে, সেটা ভাবার ভিত্তিতে পাক্ষাব এবং হরিয়ানার মধ্যে ভাগ করে দেওয়া হবে। ফাজিলকা-আবোহার এলাকার সঙ্গে হরিয়ানার সরাসরি সংযোগ সাধনের জন্য চার ফার্মিং লম্বা এবং এক ফার্মিং চওড়া একটি এলাকাও হরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত হবে।

এই নতুন সিদ্ধান্তের ফলে চণ্ডীগড় পাক্ষাবের ভাগে পাক্ষাব বটে, কিন্তু তার বদলে হরিয়ানা যা পেয়েছে ক্ষতিপূরণ হিসাবে তার মূল্য কিছুর কম নয়। ভার-রার সেচ ব্যবস্থায় ফিরোজপুর জেলার যথেষ্ট সমৃদ্ধি ঘটেছে। সেখানে প্রচুর তুলা উৎপন্ন হচ্ছে। কাজেই সেই এলাকার একটা বড় অংশ (ফাজিলকা-আবোহার এলাকা) হরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত হওয়া হরিয়ানার পক্ষে সত্যিই ভাগ্যের কথা।

পাক্ষাব-হরিয়ানার বিরোধ মীমাংসার এই কর্মে সারা ভারতে স্বাস্থ্যের ভাব এনে দিলেও হরিয়ানার কোন কোন মহলে যথেষ্ট অস্বস্তি সৃষ্টি করছে। শত্রুবার কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে হরিয়ানার



পাক্ষাব-হরিয়ানার বিরোধ মীমাংসার কর্মে সারা ভারতে স্বাস্থ্যের ভাব এনে দিলেও হরিয়ানার কোন কোন মহলে যথেষ্ট অস্বস্তি সৃষ্টি করছে। শত্রুবার কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে হরিয়ানার

সোনাপট, স্টোউক, জিল্প, যমুনানগর, ভিওয়ানী এবং হিমারে যে বিকোভ প্রদর্শন করা হয়, সেটা হিংসাত্মক ক্রিয়া-কলাপের রূপ পরিগ্রহ করে এবং সর্বসম্মত মোট ৮টি এলাকায় শান্তিরক্ষার জন্য সেনাবাহিনী তলব করতে হয়। সিডিকেট কংগ্রেস এবং জনসংঘের নেতৃত্বে পরিচালিত এই বিকোভে অংশ-গ্রহণকারীরা বহু জায়গায় রেলের সম্পত্তি এবং অন্যান্য বেসরকারী সম্পত্তি জবালিয়ে-পুড়িয়ে দেয়। পুর্লিশের তুলীবর্ষণে বেশ কয়েকজন মারাও গেছে।

অদৃশ্য এই দাঙ্গা-হাঙ্গামার পথিকৃৎ পাঞ্জাব। সেখানে সন্ত ফতে সিং চণ্ডী-গড়ের দাবিতে অনশন অবলম্বন করার সঙ্গে সঙ্গেই দাঙ্গা-হাঙ্গামা সুরু হয় এবং তাতে বহু সরকারী সম্পত্তি ধ্বংস হয়েছে। বিকোভপ্রদর্শনকারীরা ভাটিশাঙ্গামী পাঞ্জাব মেল লাইনচ্যুত করে দিয়েছিল। ফাজিলকা-আবোহার এলাকা হরিয়ানার ভাগে পড়ায় তার প্রতিবাদে পাঞ্জাবীরা অমৃতসরের স্বর্ণ মন্দিরে অবস্থিত আকালী তত্ত্ব আক্রমণ করেছিল। এ রকম ঘটনা এর আগে কখনও ঘটে নি। নন্দার্ন রেলের ট্রেন চলাচল বহু জায়গা-তেই বন্ধ রাখা হয়েছিল।

যাই হোক, সন্ত ফতে সিং অনশন ত্যাগ করেছেন এবং আত্মহুতির সিদ্ধান্তও বাতিল করেছেন। সর্বদলীয় কমিটি (পাঞ্জাবের) কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্তকে স্বাগত জানিয়েছেন বাটে, তবে ফাজিলকা-আবোহার এলাকা হস্তান্তরের প্রস্তাবে অসন্তোষ প্রকাশ করেছেন।

পাক-ভারত সীমান্তবর্তী ফাজিলকার অধিবাসীরা কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের সিদ্ধান্তে খুশি হয়েছেন।

পাঞ্জাব কংগ্রেসের (সিডিকেট) কর্ম-কর্তা মিঃ জইল সিং দাবি করেছেন যে, ফাজিলকা হস্তান্তরের সিদ্ধান্ত মেনে নেওয়ার জন্য পাঞ্জাবের মুখ্যমন্ত্রী গুর-নাম সিংয়ের পদত্যাগ করা উচিত। অপর দিকে হরিয়ানা বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা রাও বীরেন্দ্র সিং দাবি করেছেন যে, চণ্ডীগড় পাঞ্জাবের অন্তর্ভুক্ত হওয়ার প্রতিবাদে হরিয়ানার মুখ্যমন্ত্রী বংশীলালের পদত্যাগ করা উচিত।

যাই হোক, ঘটনার গতি যে পথে এগোচ্ছে, তাতে মনে হয়, ভাগাভাগির এই সিদ্ধান্ত হরিয়ানা এবং পাঞ্জাব উভয়ের পক্ষেই গ্রহণযোগ্য হবে।

পূর্ণা

চতুর্থ পরিকল্পনার আয়তন নিয়ে গত কিছুকাল যাবৎ বিভিন্ন মহলে যে অসন্তোষ দেখা দিয়েছিল, তারই পরি-

প্রেক্ষিতে পরিকল্পনা কমিশন পরি-কল্পনার আয়তন সামান্য বৃদ্ধি করেছেন। গত সপ্তাহে পরিকল্পনা কমিশন চূড়ান্ত-ভাবে স্থির করেছেন যে, চতুর্থ পরি-কল্পনায় মোট ২৪, ৮৫৫ কোটি টাকা ব্যয় হবে। এটা আগের খসড়ার বরাদ্দের চেয়ে ৪৫৭ কোটি টাকা বেশী। এবারের সিদ্ধান্তে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব লক্ষ্যের ক্ষেত্র সম্প্রসারণ করা হয়েছে এবং প্রাইভেট লক্ষ্যের ক্ষেত্র সামান্য সংকুচিত করা হয়েছে। প্রাইভেট কর্পোরেট সেক্টর (যৌথ কারবার) সংকুচিত করা হয় নি। সংকুচিত করা হয়েছে অন্যান্য প্রাইভেট কার্যক্রমের ক্ষেত্র।

এবার প্রাইভেট সেক্টরে লক্ষ্য বরাদ্দ হয়েছে ৮৯৮৪ কোটি টাকা। এখানে আগের খসড়ায় বরাদ্দ ছিল ১০,০০০ কোটি টাকার সামান্য কিছু কম।

অপর দিকে রাষ্ট্রায়ত্ত্ব সেক্টরে লক্ষ্য বরাদ্দ হয়েছে ১৫,৮৭১ কোটি টাকা। আগের খসড়ায় চেয়ে এটা ১৪৮১ কোটি টাকা বেশী।

পরিকল্পনায় যে বাড়তি লক্ষ্য বরাদ্দ হয়েছে তার বেশীরভাগটাই ব্যয় রাজ্যের পরিকল্পনায়! অর্থাৎ রাজ্যগুলো পরিকল্পনায় লক্ষ্য বৃদ্ধির যে দাবী জানিয়েছিলেন, সেটা অংশত পূরণ করা হয়েছে।

পরিকল্পনা কমিশনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মহল বলেছেন যে, রাষ্ট্রায়ত্ত্ব ব্যাংক এবং জীবন বীমা কর্পোরেশনের কাছ থেকে বাড়তি অর্থ লাভের সুযোগ ঘটায় পরিকল্পনায় লক্ষ্যের পরিমাণ বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব হয়েছে।

সমগ্রভাবে জাতীয় অর্থনীতির উন্নতির হার সাড়ে ৫ শতাংশের পর্যায়ে রাখাই পরিকল্পনার লক্ষ্য। পরিকল্পনার মূল খসড়া পরিবর্তন করে নতুন খসড়ায় ছোট ছোট কৃষক, ভূমিহীন কৃষক এবং অনুরূপ স্বল্প আয়ের মানুষদের উন্নতির জন্য বিশেষ লক্ষ্যের ব্যবস্থা করা হয়েছে। তাছাড়া পশ্চাৎপদ এলাকার উন্নয়নের দ্বারা অন্যান্য এলাকার সমকক্ষ করে তোলবার কার্যক্রমও পরিকল্পনার অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। নতুন অন্যান্য কার্যক্রমের মধ্যে আছে বোকারো কারখানার ইম্পাত উৎপাদন ৪০ লক্ষ টনে উন্নয়ন, ভিলাই ইম্পাত কারখানা সম্প্রসারণ, আসাম তৈল শোধনাগার এবং পেট্রো-কোমিক্যাল কারখানা সম্প্রসারণ ও নির্মাণ, দ্বিতীয় কেবল কারখানা নির্মাণ, কাগজ ও সিমেন্ট কর্পোরেশন সম্প্রসারণ এবং ডায়েরী শিপের ব্যাপক সম্প্রসারণ।

ছোট মোটরগাড়ী নির্মাণের পূর্ব পরিকল্পনা বর্তমান খসড়ায় বাতিল করা হয়েছে।

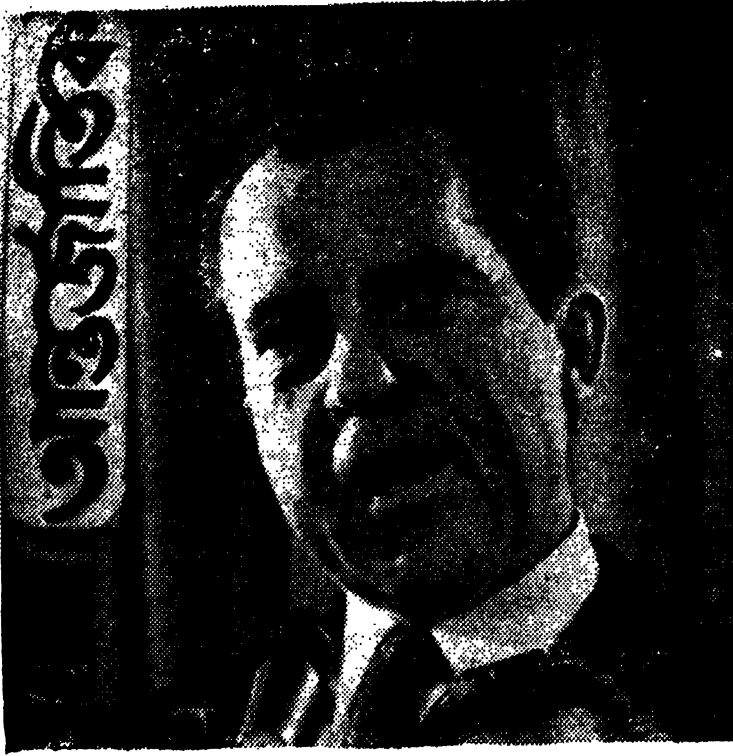
চূড়ান্ত পরিকল্পনার বিস্তারিত বিবরণ এখনও আমাদের হস্তগত হয় নি। কাজেই সেটা বিশদভাবে আলোচনা করা সম্ভব হচ্ছে না। তবে লক্ষ্য দেখে মনে হচ্ছে, এতে গ্রামাঞ্চলের গরীব মানুষের জন্য কিছু করবার ব্যবস্থা হয়েছে। সেটা নিশ্চয়ই আশার কথা।

কুড় তেলের দাম কমল

এতদিন ভারতবর্ষে খনিজ তেলের কারবার ছিল বিদেশী বণিকদের একচেটে। সেটা দেশের স্বার্থের পরিপন্থী বলে ভারত গভর্নমেন্ট ইন্ডিয়ান অয়েল কোম্পানী নামে একটি রাষ্ট্রায়ত্ত্ব কোম্পানী খুলে তেলের কারবারে নামেন এবং গত কয়েক বছর তাঁদের কারবারে ষষ্ঠে সফল্য অর্জন করে। এদেশে যে তিনটি বিদেশী কোম্পানী এই কারবারে লিপ্ত, তারা হচ্ছে এসো, ক্যালটেক এবং বার্মাশেল। এই কোম্পানীগুলো তাদের নিজদের স্ত্রে বিদেশ থেকে কুড় আমদানী করে এদেশে কারবার করে থাকে। তারা কুড়ের যে দাম দেয়, সেটা আন্তর্জাতিক বাজার দরের চেয়ে বেশী। তাই ভারত সরকার তাদের কুড়ের দাম কমানোর অনুরোধ জানিয়ে ছিলেন। সে অনুরোধ রাখতে বিদেশী কোম্পানীগুলো অস্বীকার করে। তখন ভারত সরকার তাদের কুড় কেনার বৈদেশিক মুদ্রার বরাদ্দ হ্রাস করেন। সঙ্গে সঙ্গে বার্মাশেল কোম্পানী কুড়ের দাম কমিয়ে দিয়েছে। তারা ভারত সরকারকে জানিয়ে দিয়েছে যে, ১লা ফেব্রুয়ারী থেকে তারা কুড়ের দাম ব্যারেল পিছু ১.২৮ ডলার করে নেবে। এখন তারা নেয় ১.০৪ ডলার। অপর দু'টি কোম্পানী যদিও এখন দাম হ্রাসের প্রস্তাব মেনে নেয় নি কিন্তু ভাব-গতিক দেখে মনে হচ্ছে তারাও দাম কমিয়ে দেবে।

কুড়ের দাম গত ১৬ বছরে ৬বার কমেছে। এবার কমলে হবে ৭বার। ১৯৫৪ সালের আগে কুড় অয়েল কেনা হত ২.০৪ ডলার (ব্যারেল পিছু) দরে।

কুড়ের দাম কমছে বলে পেট্রল ব্যবহারকারীরা কিন্তু লাভবান হবেন না, তৈল শোধনাগার চুক্তি অনুযায়ী দাম হ্রাসের সমস্ত লাভটা পাবেন গভর্নমেন্ট।



নিকসন কতৃক উত্তর ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে আরও কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণের হুমকী

ইরাক :

সামরিক অভ্যুত্থান ইরাকের ইতিহাসে নতুন কোন ঘটনা নয়। ১৯৫৮ সালে ইরাকী সেনাবাহিনীর প্রধানেরা নূরি এস-সাদের হাত থেকে জোর করে ক্ষমতা দখল করেন। তারপর থেকে কয়েকবারই এখানে সামরিক অভ্যুত্থান হয়েছে। বর্তমান রাষ্ট্রপতি জেনারেল আহমেদ হাসান আল-বকরও ১৯৬৮ সালের ১৭ই জুলাই সেনাবাহিনীর জোরেই ইরাকের শাসনভার গ্রহণ করে। কিন্তু এ সবই ইরাকের আভ্যন্তরীণ ব্যাপার। বাইরের কারও হস্তক্ষেপ কোন অভ্যুত্থানের পেছনে ছিল না।

কিন্তু গত সপ্তাহে ইরাকে যে অভ্যুত্থানের চেষ্টা হয় এবং সমরোচিত হস্তক্ষেপের ফলে যা শেষ পর্যন্ত ব্যর্থ হয়, তার পেছনে বিদেশী হস্তক্ষেপের অভিযোগ উঠেছে।

ইরাক সরকারের পক্ষ থেকে বলা হয়েছে, এই অভ্যুত্থানের পেছনে ইরান, ইজরায়েল ও মার্কিন সি-আই-এ'র হাত ছিল।

যাঁরা ক্ষমতা দখলের চক্রান্তে লিপ্ত ছিলেন তাঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন : ইরাকী সেনাবাহিনীর প্রাক্তন ব্রিগেডিয়ার জেনারেল রসিদ মোহসেন ও কর্নেল মাহাদি সামারাই। বেশ কয়েকজন কর্নেল ও ক্যাপ্টেন এঁদের সঙ্গে ছিলেন। তা

ছাড়া প্রায় ৫০ জন বেসামরিক বিশিষ্ট ব্যক্তি এই চক্রান্তে অংশ নেন।

ক্ষমতা দখলের চক্রান্ত প্রধানত বাগদাদের ইরানী দূতাবাসের মাধ্যমে করা হয়। দূতাবাসের ফাস্ট সেক্রেটারী দাউজ তাহের ছিলেন চক্রান্তের প্রধান মস্তগাদাতা। ইরানী দূতাবাসের সহযোগিতায় ইজরায়েল ও সি-আই-এ'র লোকেরা কয়েক হাজার মেশিনগান ও প্রচুর অস্ত্র-শস্ত্র বিদ্রোহীদের কাছে পৌঁছে দিয়েছিল।

তবে ইরাক সরকারের গোয়েন্দা বিভাগ আগে থেকেই চক্রান্তের খবর জানতে পারে। তারা উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য প্রস্তুত ছিল। তাই যখন মথারাত্তে চক্রান্তকারীরা রাষ্ট্রপতি প্রাসাদে প্রবেশ করে, তাদের সহজেই গ্রেপ্তার করা সম্ভব হয় এবং সব চক্রান্ত ফাঁস করে দেওয়া হয়।

রাষ্ট্রপতি আহমেদ হাসান আল-বকর ঘোষণা করেছেন, চক্রান্তকারীদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করা হবে। ইতিমধ্যেই দু'শ'র ওপর ব্যক্তিকে চক্রান্তের সঙ্গে লিপ্ত থাকার অভিযোগে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। চক্রান্তের প্রধান প্রধান নায়কদের বিচার করে প্রকাশ্য স্থানে গুলী করে মারা হয়েছে। এঁদের মধ্যে কয়েকজন প্রাক্তন মন্ত্রীও আছেন।

ইরানের বিরুদ্ধে ইরাকের সর্বত্র প্রচণ্ড বিক্ষোভ দেখা দিয়েছে। বেশ কিছুদিন ধরে সাতিল আরব নদীর ব্যাপার নিয়ে দুই দেশের মধ্যে সম্পর্কের

অভিযোগ করা হয়েছে, ইরাকের উত্তরাঞ্চলে কুর্দ উপজাতির বিদ্রোহের পেছনেও ইরানের উস্কানি রয়েছে। তাই এবারের চক্রান্তের খবর ফাঁস হবার পর ইরানের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ আরও তীব্র হয়েছে। সর্বত্র বিক্ষোভ মিছিল বের হয়েছে। বাগদাদে ইরানী দূতাবাস সৈন্য দিয়ে ঘিরে রাখতে হয়েছে। বাগদাদ, কারবালা, নাজিক প্রভৃতি স্থানে বহু ইরানী নাগরিককে গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

ইরাকী সরকার সেনাবাহিনীর প্রধানদের হাতে থাকলেও এঁরা বামপন্থী বাথ সোস্যালিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত। বাথ সোস্যালিস্টরা ইজরায়েল ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ব্যাপারে কঠোর মনোভাব গ্রহণের পক্ষপাতী। এ ব্যাপারে তাঁরা নাসেরের চেয়েও কড়া। তাই এঁদের উচ্ছেদের জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও তার তাব্দাররা চেষ্টা করবে, এ খবরই স্বাভাবিক।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র :

যাঁরা ভেবেছিলেন, রিচার্ড নিকসনের নেতৃত্বে মার্কিন সরকার যুদ্ধের পথ বর্জন করে ধীরে ধীরে শান্তির পথে অগ্রসর হবে, তাঁদের ধারণা যে কত দ্রুত তার আরও একটি প্রমাণ পাওয়া গেছে। ৩০শে জানুয়ারী রাষ্ট্রপতি নিকসন এক টেলিভিশন সাংবাদিক সম্মেলনে বলেছেন, মার্কিন সরকার উত্তর ভিয়েতনামের ব্যাপারে আরও কঠোর মনোভাব গ্রহণ করবে। নিকসনের বক্তব্য, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যখন দক্ষিণ ভিয়েতনাম থেকে সৈন্য অপসারণ করছে, তখন উত্তর ভিয়েতনাম নতুন করে যুদ্ধপ্রচেষ্টা বাড়িয়েছে। উত্তর ভিয়েতনাম যদি তার জলী মনোভাব ত্যাগ না করে, তবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রও বাধ্য হবে কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে। আর, নিকসন হুমকী দিয়েছেন, “এ কাজ করার মত শক্তি আমাদের আছে।”

লিবিয়ার কাছে ক্রাস ১০০টি মিরেজ জেট বিমান বিক্রি করার নিকসন খুব চটেছেন। লিবিয়া ইজরায়েলের বিরুদ্ধে। সুতরাং, ইজরায়েলকে আরও সামরিক সাহায্য দিতে হবে। ইজরায়েলকে আর কি কি সামরিক সাহায্য দেয়া যায়, ৮০ দিনের মধ্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সে সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেবে বলে নিকসন তাঁর টেলিভিশন সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণা করেছেন।

চীনের সম্ভাব্য পরমাণু আক্রমণের বিরুদ্ধে মার্কিন প্রতিরক্ষাব্যবস্থা আরও জোরদার করার কথাও বলেছেন নিকসন। রাষ্ট্রপতি নিকসন বলেছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও তার প্রশান্ত মহাসাগরীয় मित्र-দের, বিশেষ করে জাপান ও ফিলিপ

স্বাধীনতা

পাইনসকে চীনের আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য ক্ষেপণাস্রম নিক্ষেপ ব্যবস্থা আরও দৃঢ় করা হবে। আগামী ১০ বৎসরের মধ্যে চীন বড় রকমের একটি পরমাণু শক্তিতে পরিণত হবে। তাই এখন থেকেই সতর্ক থাকা প্রয়োজন।

সুতরাং, চীন, ভিয়েতনাম, পশ্চিম এশিয়া, প্রতি ব্যাপারেই নিকসন সরকারের নীতি অনুসরণ করবেন।

লেসোথো :

আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে দক্ষিণ আফ্রিকা জাতিগণের পার্শ্ববর্তী দেশ লেসোথো—পূর্বে নাম বাসুটোল্যান্ড। এতদিন ব্রিটেনের অধীন উপনিবেশ ছিল, ১৯৬৬ সালে স্বাধীনতা লাভ করে নতুন নাম হলে লেসোথো। পাহাড়-পর্বতের দেশ। মোকসংখ্যা নালেকের মত। রাজধানী মাসেরো।

৩০শে জানুয়ারী এখানে এক ক্ষমতা দলান্তর পর্ব হয়ে গেছে। প্রধানমন্ত্রী লেবুয়া জোনাতান সব ক্ষমতা নিজের হাতে নিয়েছেন। রাজা মশাওশোকে তিনি গদিচ্যুত করেছেন। রাজা এখন মশাওশে অন্তরীণ। দেশের সংবিধান বাতিল করা হয়েছে। বিরোধী দলের নেতাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে।

স্বাধীনতার পর দেশের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের ফল, ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে লেবুয়া জোনাতান এই কাজ করেছেন। নির্বাচনে জোনাতানের দল পরাজিত হয়েছে। বিরোধী কংগ্রেস পার্টি নির্বাচনে জয়লাভ করেছে। আইনসভার মোট ৬০টি আসনের মধ্যে ৩২টিতে জয়লাভ করে এই দল নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করেছে।

ক্ষমতা না ছাড়ার জন্য লেবুয়া জোনাতান এই বেআইনী কাজ করেছেন। রাজার ক্ষমতা কেড়ে নেবার অজুহাত হিসাবে জোনাতান বলছেন, দেশের রাজনীতিতে নিরপেক্ষ থাকবেন বলে রাজা যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তিনি তা রাখেন নি। নির্বাচনে তিনি প্রভাব বিস্তার করেছেন, এবং কংগ্রেস পার্টিকে ভোট দেবার জন্য দেশবাসীর প্রতি আহ্বান জানিয়েছেন। এই অবস্থায় রাজার সিংহাসনে থাকার কোন অধিকার নেই।

আসলে গোলমালটা অন্য জায়গায়। এতদিন লেবুয়া জোনাতানের সরকার দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য শ্রেণীভাগ সরকারের সঙ্গে আপোষের নীতি অনুসরণ করে এসেছেন। দেশের অধিকাংশ কৃষাঙ্গদের তা পছন্দ নয়। প্রথম

নির্বাচনের রানের মধ্যে দিচ্ছে ভাঙা জোনাতানের দক্ষিণ আফ্রিকা ভাঙা নীতির বিরোধিতা করেছে। তারা চায়, আফ্রিকার অন্যান্য দেশের সঙ্গে একসূত্রে কথা বলুক লেসোথো। শ্রেণী-বৈষম্যের বিরুদ্ধে অন্যান্যদের মতই তারাও লড়াই করতে চায়। দক্ষিণ আফ্রিকার কৃষাঙ্গদের পাশে দাঁড়িতে চায়।

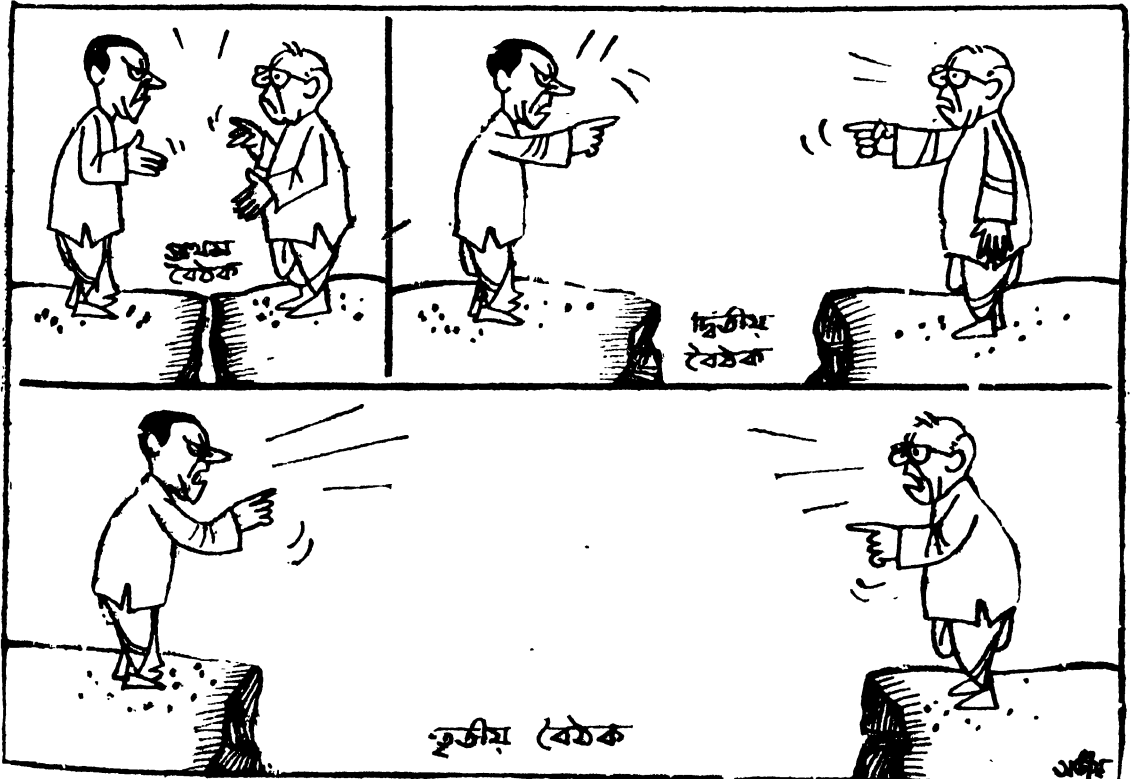
এতেই জোনাতান ও তাঁর দক্ষিণ আফ্রিকার মুরদ্বীরা বিচলিত। নির্বাচনে যাঁরা জয়লাভ করেছেন, তাঁরা দক্ষিণ আফ্রিকা ও বর্ণবৈষম্যের বিরুদ্ধে কাজ করবেন।

দক্ষিণ আফ্রিকার পরামর্শে ও তাদের সাহায্যের ভরসায় জোনাতান ক্ষমতা দখল করেছেন। ইতিমধ্যেই দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধানমন্ত্রী ডঃ ভরিস্টার সীমান্তে সৈন্য মোতায়েন করেছেন।

কংগ্রেস পার্টির নেতা ডঃ নিটসু মোথোহেল, পার্টির সভাপতি আউদা খাসু প্রমুখকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। তা সত্ত্বেও কংগ্রেস পার্টি সহজে এই ব্যবস্থা মেনে নেবে না। নানা স্থানে বিক্ষোভ সূত্র হয়েছে। বিক্ষোভ দমনে গুলীও চালাতে হয়েছে।

(১-২-৭০)

সমস্যা বাড়ছে—





গান্ধী
বাবা
হস্তিবাগ
জন্ম



গোলেমালে গোলেমালে পিরীত
করো না
পিরীতি কঠালের আটা,
আটা লাগলে পরে ছাড়ে না।
পিরীতি যোগভ্রমরের ফুল
আলোকলতার মূল
স্থান না জানতে পারলে
সদাই করবে ভুল।
চিটে গুড়ে পি'পড়ে পড়লে
পি'পড়ে নড়তে চড়তে পারে না।'

শুক্লাবর রাতে যুক্তফ্রন্টের সভা যখন
চলে এবং রাত যখন গভীর থেকে গভীর-
তর হচ্ছে, তখন আমার সাংবাদিক বন্ধু
ডঃ মুখার্জী এই গানখানি শুনিয়ে
বললেন—চিটে গুড়ে পি'পড়ে পড়ছে,
আর নড়বার উপায় নেই, অতএব যুক্তফ্রন্ট
টিকে গেল। প্রকৃতপক্ষে শুক্তবার যুক্ত-
ফ্রন্টের সভা বসবার আগে পর্যন্ত রাজ্যের
যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে সংশয় ও সন্দেহ ছিল
অনন্ত, অতি বড় আশাবাদীও যুক্তফ্রন্টের
ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশা ছেড়ে দিয়েছিলেন।
প্রকৃতপক্ষে গত কয়েক দিনে বাংলা কংগ্রেস
নিজেকে এমন জায়গায় নিয়ে গেছিল,
যেটা হল 'পয়েন্ট অফ নো রিটার্ন'। অর্থাৎ
যেখানে গেলে আর ফেরা যায় না। আর
সি-পি-এম দলও ধরে নিয়েছিল সরকার
চলে যাচ্ছে, তাকে রক্ষার আর পথ বা
উপায় অবশিষ্ট নেই। প্রকৃতপক্ষে এই
দুই দলের মনোভাব এমন একমুখো
গতিতে চলাছিল যে, যে গতির সামনে
কোন বাধাই আর বাঁধ হিসাবে কাজ করতে
পারতো না। কিন্তু এর মধ্যে একটা
ঝাঁপতরুম অতি হঠাৎ দেখা দেয়। এই
ঝাঁপতরুম হল যে, মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়
মুখোপাধ্যায় আর উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি
কন্দে উভয়েই কেন ফেল বড় বেশি সংকেন-

শীল হয়ে উঠলেন, কেন যেন দুই জনেই
বড় বেশি আপোষপন্থী হয়ে উঠলেন।
তাই পরিস্থিতি হল এমন যে, শ্রীসুশীল
খাড়া ও শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যত বেশিই
রাশ টানুন না কেন, এই দুই নেতা কিন্তু
একটু পিছন ফিরে তাকাতে আগ্রহী
হলেন।

২৫শে যুক্তফ্রন্টের সভায় যুক্তফ্রন্টের
আপোষ প্রস্তাব ও আপোষের মনোভাব
যুক্তফ্রন্টের জীবন-প্রদীপে যতটা তেল
দিয়েছিল, বাস্তবে কিন্তু সেই তেল উপে
গেছিল নানা কারণে। ২৫শে সভা হল,
ঠিক হল আর মারামারি, হানাহানি নয়—
কিন্তু যুক্তফ্রন্টের সভা শেষ হয়ে বাইরে
বেরুতেই দেখা গেল লাঠালাঠি শুরু হয়ে
গেছে, আর তারপর কয়েকদিন ধরে জেলায়
জেলায় শরিকী হানাহানি একেবারে উদগ্র-
ভাবে প্রকাশিত হল। সব দলই সব দলের
সঙ্গে মারামারি করলো। কথা হয়েছিল
কেউ কারো বিরুদ্ধে কোন কুৎসা করবে না,
কিন্তু সভার পরদিনই শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত
বলে বসলেন—অজয়বাবু, যুক্তফ্রন্টের
নেতাই নন। যুক্তফ্রন্টের কোন নেতাই
নেই। কিন্তু, তার আগের দিনই
যুক্তফ্রন্টের সভায় সর্বসম্মত প্রস্তাব
হয়েছে—অজয় মুখার্জী দি লিডার অফ
দি ইউনাইটেড ফ্রন্ট এ্যান্ড চীফ মিনিস্টার
.....কিন্তু যুক্তফ্রন্টের সভায় অজয়বাবু
লিডার অফ দি ইউনাইটেড ফ্রন্ট বলা
হলেও প্রমোদবাবু বললেন—কে নেতা,
কিসের নেতা—তারপর আবার ছাগলের
বাট দেখিয়েও দিলেন। আর শ্রীসুশীল
খাড়া, তিনিও কিন্তু তাঁর একই গৌ নিয়ে
বললেন—বিনা যুদ্ধে নাই দিব স্চ্যগ্র
অদীনী। যুক্তফ্রন্ট থাক বা থাক জানি
না, মিনিস্ট্র হর হোক, পয়োরো নেই—

হয় সি-পি-এম এর আশ্রয়লাভ, যা বস
যুক্তফ্রন্ট ছড়ান।

শুক্লাবর যুক্তফ্রন্টের সভার আগে
কয়েকজন বিশিষ্ট নেতা শ্রীসুশীল খাড়াকে
বললেন (প্রতিবাদ হবে, তাই তাঁদের কারো
নাম করবো না)—কি চান আপনি? কি
করবেন আপনি? আমরা কিন্তু সরকারের
সঙ্কট করে কোন কিছু করতে রাজী
নই, সেটা জেনে রাখুন। শ্রীখাড়া তাঁদের
জ্ঞানিয়ে দিলেন—আমরা আর পারবো না,
আমরা আর পারছি না—কাজেই যা হবার
হবে। এইদিন রাতে কিন্তু সি-পি-এম
দলের নেতারা আরো দুই বিশ্বাসে সরকার
ভাঙলে কি করা হবে তার প্রস্তুতি চালিয়ে
গেলেন। শ্রীজ্যোতি বসু ও শ্রীহরেকৃষ্ণ
কোণ্ডার অনেক রাত জেগেও সরকারী
ফাইল সই করলেন, কারণ তাঁরা জেনেছেন,
যুদ্ধেছেন—কালই সরকারের শেষ দিন।
সরকারের শেষ দিন শুক্তবার, আর এই
শেষ হবে যুক্তফ্রন্টের সভায়, তাই সি-পি-
এম রাজা সুবোধ মল্লিক সেকারারে একটা
সভা ডাকলো—জমায়েত করলো জরুরী
সময়ের কমরেডদের। সি-পি-আই অফিসেও
মজুত করা হল বিরাট স্বেচ্ছাসেবক
বাহিনী। এই বাহিনীর সংখ্যা কত—
সেটা শুম্ব একটা হিসাবে বোঝা যায় যে,
সি-পি-আই অফিসে সভার দিন স্বেচ্ছা-
সেবকরা তেরশত পিস টোস্ট খেয়েছিল।

সভা বসবার কয়েক ঘণ্টা আগে
সি-পি-এম দল থেকে এক শেষ আবেদন-
পত্র বিলি করা হল সেক্রেটারিয়েটের
নামে। এই আবেদনে বলা হল—সরকার
ভাঙলে জনগণের রায় অবস্বীকার করা
হবে, সেই কাজ যেন কেউ না করে।
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় কিন্তু সকাল থেকে
এক জিহ্ব পথে চললেন। শ্রীমুখোপাধ্যায়ের
জীবনে গান্ধীজীর জীবনের ভঙ্গ ও মূর্ত্তা

দুইটি দিন এক অশুভ দিন। তাঁর জীবনে এক চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণের দিন। ১৯৬৭ সালের ২রা অক্টোবর তিনি একটা কিছুর ভেবে সমস্ত দিন চলে, শেষ মুহূর্তে অন্য সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। আবার ১৯৭০ সালে গান্ধীজীর মৃত্যুদিনেও তিনি অন্যরকম কিছুর ভেবে শেষ মুহূর্তে মনকে ফিরিয়ে আনলেন। গান্ধীজীর জন্ম ও মৃত্যুদিনে শ্রীমুখোপাধ্যায় সকালে গান্ধীঘাটে যান, দুপুরে পার্ক স্ট্রীটে গান্ধীজীর মূর্তির পাদদেশে যান—এটা হল বাঁধাধরা কর্মসূচী। কিন্তু সে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, সেটা কিন্তু বাঁধাধরা কর্মসূচীমত হয় না। তাই শুক্রবার যুক্তফ্রন্টের সভায় যাবেন না, এটাই ছিল অবধারিত, অন্ততপক্ষে শ্রীসুশীল খাড়া এটাই ধরে নিয়েছিলেন। কিন্তু শেষ সময়ে দেখা গেল শ্রীমুখোপাধ্যায়ই যুক্তফ্রন্টের সভায় যেতে শ্রীসুশীল খাড়াকে প্রায় বাধা করলেন।

যুক্তফ্রন্টের সভা বসলো, সভা চললো অশুভ সূন্দরভাবে। কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত নেওয়া হল। কিন্তু সভার শেষে হঠাৎ শ্রীজ্যোতি বসু জানতে চাইলেন এবার তো সব মিটে গেল, এইবার অজয়বাবু বলুন, তিনি কেন সরকারকে অসভ্য বর্বার বলেছেন। শ্রীবসুর এই প্রশ্ন ছিল খুবই নির্দোষ। অর্থাৎ তিনি যেন তাঁর একটা কোতাহল মিটিয়ে নিতে চান। কিন্তু এই কথাতেই সব ভণ্ডুল হয়ে গেল। শেষ মুহূর্তে এবং প্রায় শেষ রায়ে দেখা গেল অজয়বাবু আর জ্যোতিবাবু নব্বের রাজ্যে সম্পূর্ণ বিপরীত রাজ্যে বাস করছেন। অজয়বাবু বললেন, তাঁর কথা তিনি বিধানসভায় বলবেন। শ্রীজ্যোতি বসু বললেন—তিনিও বিধানসভায় তাঁর কথায় প্রতিবাদ করবেন। আর সভা থেকে যাবার সময় দুই পক্ষই জানিয়ে দিলেন এতক্ষণ যা আলোচনা হয়েছে, সব বরবাদ হয়ে গেল।

অনেকদিন আগে আমি লিখেছিলাম, আমরা তেলের শিশি ভাঙলে পরে খুকুর ওপর রাগ করি, কিন্তু খেড়ে খোকারা ভারত ছেড়ে ভাগ করলেও মেনে নিই। এ হল সেই ট্রাজেডি। অজয়বাবু ও জ্যোতিবাবু যুক্তফ্রন্টের একমাত্র রক্ষাকর্তা এই কথা অস্বীকারের কোন অবকাশ নেই—কিন্তু এই দু'জনই ভারত ছেড়ে ফেললেও মেনে নেন, অথচ আবার তেলের শিশি ভাঙলে অসহ্য বোধ করেন। শুক্রবার সন্ধ্যায় যুক্তফ্রন্টের সভা ভাঙলো কি ইস্যু নিয়ে? ইস্যু হল একটি প্রস্তাবে—২৫শে যুক্তফ্রন্টের সভার পর যারা হাঙ্গামা করেছে ও ২৯শে বিধানসভা ভবনের সামনে একটি ছাত্র শোভাযাত্রা যে ধর্নি দিয়েছে, তার নিষ্পা করা হবে।

আপোষ-আলোচনা করে বিধানসভার সামনে ছাত্র শোভাযাত্রা কাদের, কোন দলের সব কিছুর উহা রাখা হল। কোন দলের নাম করা হল না, এমন কি দিনের উল্লেখ পর্যন্ত করা হবে না, তা সত্ত্বেও শ্রীজ্যোতি বসু সেই প্রস্তাব মেনে নিতে পারলেন না। আর শ্রীঅজয় মুখার্জিও বললেন, কোনক্রমে এ প্রস্তাব পাশ না হলে কিছুর মেনে নিতে পারি না।

যেখানে শ্রীজ্যোতি বসু মর্শ্চাভিত্তিক উপদেষ্টা কমিটি বিবেচনার আশ্বাস দেন, থানাভিত্তিক কমিটি আলোচনা করে সিদ্ধান্তে আসবার চেষ্টা করেন, যেখানে সভা-শোভাযাত্রায় অস্ত্রবহনে সকলে সংযত হবার প্রতিশ্রুতি দেন, যেখানে শ্রীজ্যোতি বসু ডাক ছেড়ে বলতে পারেন যুক্তফ্রন্টের কাউকে তিনি জ্যোতদার ও জ্যোতদারের দালাল মনে করেন না, তখন একটা দিন-তারিখহীন দল-সংগঠন-নামহীন প্রস্তাবের চারটে লাইন সহ্য করতে পারেন না। আবার শ্রীঅজয়

সবিশয় বিবেচন

অনিবার্য কারণবশত এ সংখ্যায় হ্রস্বপ্রসঙ্গ মিত্রের বই বাছাই—বালো বইয়ের মেলা ও ‘অনিবরণ’-এর ঐতিমিত্রপ্রাপ্ত ডুমুর প্রকাশ করা গেল না।

—সম্পাদিকা

মুখোপাধ্যায় সর্বসংস্কার শিবের মত সব কিছুর মেনে নিয়ে যখন সব কিছুর বজায় রাখতে অভূতপূর্বে ধৈর্যের পরিচয় দেন, তখন চার লাইনের একটা ঠুনকো প্রস্তাব না হলে সব অচল হবে ধরে নিয়ে অধৈর্য হন—এ হল ঐ তেলের শিশি ভাঙলে অসহ্য হওয়ার সামিল।

কিন্তু কি চান অজয় মুখার্জি, কি চান শ্রীজ্যোতি বসু? এই অতি সাধারণ প্রশ্ন দু'টোর জবাব কিন্তু সহজে দু'জনের কেউ দিতে পারবেন না। শ্রীঅজয় মুখার্জি যদি চান রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট ভেঙে গেলে রাজ্যের ভাল হবে, সি-পি-এম-এর নামে যে অরাজকতা চলছে সেটা বন্ধ হবে, সি-পি-এম-কে বাদ দিলেই ভাল নতুন সরকার হবে তবে সেটা কোন ক্রমেই বাস্তবসম্মত নয়। বর্তমান যুক্তফ্রন্ট সরকার ভাঙলে রাজ্যে নতুন কোন ভাল সরকারের আশা চিরতরে লুপ্ত হবে।

১৯৬৭ সালে রাজ্যে দু'টো ফ্রন্ট মানদুর্ঘ ঘটনাক্রমে, কিন্তু ১৯৬৯ সালে যুক্তফ্রন্ট তৈরি হবার পর সেই ফ্রন্ট ভাঙা কারো সহ্য হবে না। কার খোঁশ, কে বেশি ঘোষী—সেই বিচার অনেক দূরের কথা। কিন্তু মানদুর্ঘ মনে রাখবে ফ্রন্ট ভেঙে গেল, এই নেতারা ইচ্ছা করেন। কাজেই ফ্রন্ট ভাঙা নেতাদের কেউ আর জনগণের নেতা বলে মনে করবেন না।

শ্রীজ্যোতিবাবুকেও জবাব দিতে হবে। জবাব দিতে হবে যে, তাঁর হাতে স্বরাষ্ট্র দপ্তর, তিনি সবচেয়ে বড় দলের নেতা—কিন্তু কেন তিনি পারলেন না গুন্ডাবাহিনীকে সারোস্তা করতে? কেন পারলেন না মানদুর্ঘের মনে নিরাপত্তাবোধ অটুট রাখতে? কেন পারলেন না মানদুর্ঘের ধন-জীবন-মানের নিরাপত্তা রক্ষা করতে? মানদুর্ঘের মনে নিরাপত্তা থাকবে না, খুন-জখম, রাহাজানি বন্ধ হবে না, অথচ সরকার থাকবে—সেই সরকারকে অসভ্য বললে সহ্য হবে না এবং সেই কারণে সরকার ভেঙে যাবে, এটাও মানদুর্ঘ মেনে নেবে না। কাজেই সরকার ভাঙলে লোকে শৃঙ্খলা মনে করবে—অজয়বাবু সরকার ভাঙলেন আর জ্যোতিবাবু, তাঁর সব দায়িত্ব পালন করে সরকার রক্ষার চেষ্টা করেছিলেন, এই কথা সহজে কেউ মেনে নেবে না। কাজেই সরকার ভাঙলে মানদুর্ঘ একটা কথায় সব চেয়ে আগে বলবে—অজয়বাবু জ্যোতিবাবু রাজ্যের মানদুর্ঘের অকুণ্ঠ সমর্থন পেয়ে সরকার গঠন করেও সরকার রক্ষা করতে পারলেন না। গলাবাজী করে দোষ যার ওপরেই চাপানো হোক না কেন, কেউই নিজেকে মানদুর্ঘের কাছে নির্দোষ সাধু হিসাবে প্রতিষ্ঠা করতে পারবেন না। যুক্তফ্রন্টের ব্যর্থতা ও সরকার ভেঙে পড়ার দায়-দায়িত্ব দু'জনকেই নিতে হবে। আবার বর্তমানে যেভাবে সরকার চলছে, সেভাবে চলবারও কোন অর্থ নেই। যদি সরকার চালাতে হয়, তবে সরকারকে সরকারের মত করে চালাতে হয় আর যদি পথে-ঘাটে বিপ্লবের মহড়া দিতে হয়, তবে রাইটার্স বিল্ডিংস ছেড়ে মাঠে-ময়াদানে নামতে হয়। কিন্তু গাছেরও খাবো তলারও কুড়াবো, পথে বসে মলমূত্র ত্যাগ করবো আবার পথিককে চোখ রাঙাবো—এই কাজগুলি একসঙ্গে চলে না। সংসদীয় গণতন্ত্রে “যেমন বেণী তেমন রবে, চুল ভেজাব না—” এমন নীতির কোন অবকাশ নেই, সংসদীয় গণতন্ত্র হল চিটে গুড়—এখানে নামলে নড়া-চড়া যাবে না, গুড়ের মধ্যেই থাকতে হবে।

সেই মনোরঞ্জন হাজার অভিশপ্ত জগৎ

॥ তিন ॥

বাগড়া পাঁচির মার আর থামছে না যেন।

বিছানা ছেড়ে সবাই আমরা বাইরে এসে দাঁড়ালাম। ভোরের অন্ধকার তখন প্রভাতী আলোয় স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে। দেখলাম দাওয়ার নিচে দাঁড়িয়ে একটি মহিলা। এই মহিলাটিই পাঁচির মার খোঁজকে নিতে এসেছিল। মাথায় কাপড় দেয়া সিঁদুরের টিপ পরা অল্প বয়সী মহিলাটি। পরনে অত্যন্ত সাদাসিধে একখানা শাড়ী। পাঁচির মা একটা শত-জীবী মশারি থেকে আখখানা বোঁকিয়ে এমনভাবে ফুঁসছে যে, দেখলে মনে হবে হাতের কাছে যদি সে কিছু পায় তো এখনি তা ছেড়ে মারবে তার প্রতিবন্ধী ঐ মহিলাটিকে।

মা বললেন, 'দ্যাখ পাঁচির মা, তুই ছেলে না দিস না দিবি, কিন্তু তুই এই শাত-সকালে মেনকাকে গাল পাড়বি কেন বল তো?'

'গাল কি সাথে বেরায় মাসি! পাঁচির মা তার ছেলেটাকে মশারি তেতর থেকে প্রায় একরকম হেঁচকা টান দিয়েই ঘের করে ফেলে। তারপর বললে, 'দ্যাখো দিকি বাহার পাছাটা!'

সবাই তাকিয়ে দেখল সত্যিই ছেলেটার পাছার দাগড়া দাগড়া দাগ।

মেনকা বললে, 'দ্যাখো তো মাসি, দ্যাখো ভাল করে ও দাগ খিঁচি কাটার দাগ, না ওগুলো মৃতকুড়ি? পেটে ধরলেই ছেলের মা হয় না। নিজে সারারাত ভৌস-ভৌস করে ঘুমোবে, ছেলেকে তুলে মোতাবে না, সারারাত মৃতো কাতার পাড়ে থাকবে ছেলে—হ্যাঁগা, তাতে মৃতকুড়ি হবে

না মাসি? কিংবা মারা বলাদাঁক ভাই! তা না হলে ছেলের মর্ম আমরাও বুঝি!'

পাঁচির মা সহসা রণে ভগ্ন দেবার মান্দব নয়। সে চিংকার করে বলে উঠল, 'ছেলের মর্ম তুই কি বুঝবি লা—খরিচিস পেটে, না ধরতে পারবি?'

এবার মা ধমক দিলেন পাঁচির মাকে। তারপর বললেন, 'এই শাতসকালে এসব কথা ভুলে তুই তোর মতই আরেক হতভাগিকে এমন করে ইতরের মত ঘা মারবি কেন বল তো? আমি তো দেখি মেনকার মত মেয়ে আমাদের এ তলাটে নেই—পক্ষাঘাতে পড়ে থাকা স্বামীকে নিয়ে সে তো ভিক্ষে-সিন্ধে করে যা হস্ত করে বাঁচিয়ে রেখেছে। ছেলেপুলে ওর হয় নি, সে ওর কপালে নেই। কিন্তু তোর মত তো ও ভেসে বেড়ায় নি?'

মায়ের এই একটা কথাতেই মৃগশা দুটি বিবদমানা নারীর সম্পর্কে আমার একটা স্বচ্ছ ধারণা হয়ে গেল। বিশেষ করে মেনকা সম্পর্কে আমি কেমন যেন অভিভূত হয়ে গেলাম। যেমনি বিচিত্র তার জীবন, তেমনি বিচিত্র তার জীবিকা। শুধু তার মনে জীবনকে দুর্যোগ্য সংসারকে অবলম্বন করা থেকে বাঁচিয়ে চলার কি অকণ্ট প্রয়াস!

পাঁচির মা মায়ের কথার ওপর, বিশেষ করে তার সম্বন্ধে মায়ের ভেসে বেড়ানো উত্তির প্রশ্নে কি যেন একটা কড়া কথা বলতে যাচ্ছিলো। সবে সে বলে উঠেছে, 'দ্যাখো মাসি', ঠিক সেই সময়ে এক অসন্তান ঘটন ঘটতে গেল—পাঁচির মার মেঁকাটা 'মাত' 'মাত' করে মেনকার দিকে দৃষ্টিত বাড়িয়ে মায়ের কোল জটফট করে উঠল।

মেনকা স্থির থাকতে পারল না। দুহাত বাড়িয়ে এগিয়ে এল। ছেলেটা

তেমন করে পুনঃপ্রাণ হাত বাড়িয়ে আরও জটফট করে উঠল। অসন্তান বী পায়ের মোহনায় ধাঁড়িয়ে পাঁচির মা আর স্থির থাকতে পারল না—বসিরে দিলে ছেলের পিঠে প্রচণ্ড একটা চাপড়। ছেলেটা কঁকার কেঁদে উঠল, 'মা-তি-ই-ই-ই!'

'অহা হতভাগি, ওকি করলি? আহা-আ, আ!' চেঁচিয়ে উঠে মা ছুটে গিয়ে ছেলেটাকে কেড়ে নিলেন পাঁচির মার হাতে থেকে। ছেলেটা কাদতে কাদতে মার ঘেঁষা থেকে মেনকার দিকে হাত বাড়তে লাগল। মেনকা এগিয়ে আসতেই ছেলেটা তার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। মূহূর্তে তার কান গেল ধেমে এবং মূখে ফুটে উঠল শিশুর সেই মিষ্টি বোল, 'মাত তলো—!'

মা বলে উঠলেন, 'আরে বিটলে—' মারা ও আমি হেসে ফেললাম। পাঁচির মা সম্পূর্ণ পরাজিত। তাই পরাজয়কে বিস্ময়ের আবেগে মেনে নিয়ে সে বলে উঠল, 'আশ্চর্য! ছেলে যেন আমার নয়।'

মা বললেন, 'ওরে পাঁচির মা, শিশুরা ছোল অস্তর্ভাগী—ওরা বুঝতে পারে সব।'

পাঁচির মা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে রইল শূন্যে। মেনকা পিছন ফিরে একবার তাকিয়ে জন্মের আনন্দে হাসিমুখে ছেলে কোলে চলে গেল।

আমরা ঘরের ভিতরে চলে আসে ছিলাম। হঠাৎ দাওয়ার নিচে সেই এতদ গল্পক একটা চাদর গায়ে এসে বসে উঠল, 'মা-সি-ই-ই!'

মা তাকে দেখে বলে উঠলেন, 'বি ভান্দু, কি খবর?'

'মারাকে নিতে এলুম মাসি!'

'মারা যা-বে-না!'

ভান্দু বললে, 'সাবে না ও, আমি আগেই বুঝেছিলাম। এই যে দান-বাথুকেও দেখছি সামনে। মারা কাল আমার দানবাবু ধরে এনেছে। এখন কি আর তার ভান্দুকে কোন কাজ লাগবে?'

মারা বললে, 'কী! আবোল-তাবোল কলহ জন্মদা?'

'আবোল-তাবোল কী। আমরা যে ওস্তাদের রাজত্ব বাস করছি—সেখানে কি এসব কথা অঙ্গ মারায়? তবে দানবানই জানে আম বাই-ই করা, ভাল বাজপাখীর মত নজর থেকে তুঁটি ফস্কাবি না কোনদিন।'

মা বললেন, 'ভান্দু, সব কথার একটা সীমা আছে।'

'তা আমিও জানি মাসি।'

'তবে?'

'তবে আর কি! ও সাহু-সাঁঁসি দেখে মন গলবে না ওস্তাদের। জা জা তার সাগরেদ বসন্তকেও তো জানে!'

দরকার হয়ে সে পারে না, এমন কোন
কাজ নেই।

মা বললেন, 'তাতে আমার কী?'

'তাতে তোমার কি নয় মাসি', ভানু
হলতে লাগল, 'মায়ারই ভবিষ্যৎ অন্ধকার
হয়ে যাবে। এই ধরো, বসন্ত বা গুস্তাদ
খাদি টের পায়, মায়ার অন্য কোথাও ভিড়ছে,
তা হলে এখনি তারা মায়াকে টাইট দিয়ে
দেবে।'

মা এবার রীতিমত ক্ষুব্ধ হয়ে
বললেন, 'সেই ভয় দেখিয়েই কি তুমি
মায়াকে নিতে এসেছো?'

'না মাসি!' এর পর সঙ্গে সঙ্গে ভানু
গায়ের চাদরটা খুলে দু'হাত মেলে ধরে
বললে, 'এই দ্যাখো—মায়ার যে যাবে না সে
জেনেই আমি এই ব্যবস্থা করে এসিচি।'

অশ্চর্য! দেখলাম একখণ্ড উত্তরীয়
বাঁধা গলায়। তাতে ঝুলছে একটা চাবি।
অর্থাৎ যেন কোন গরুজন মারা গেছে।
আব তাই সে কাছা গলায় করেছে।
আমাদের বিস্ময়ের ঘোর কাটতে না কাটতে
ভানু সন্তোষের বলে উঠল, 'মাতৃ দায় বলে
আমি টেনে ভিক্ষা করব—কাজেই মায়ার না
গেলেও আমার কোন অসুবিধে নেই।
কিন্তু মায়ার করবে কি?'

মা চুপ করে গেলেন। কোন কথা
হলতে পারলেন না। সব কথার শেষ কথা
—মায়ার করবে কী! এই কথাটাকেই তিনি
কমেন যেন চিন্তিত হয়ে পড়লেন।

সেইখানে সেই সকালবেলায় দাঁড়িয়ে
ভানুদের ক্রমবর্ণনামান আকাশের মত
'মায়ার ঘনের দিগন্তে যেন কোন এক
ক্রমবর্ণনামান জগৎ ধীরে ধীরে প্রকাশিত
হতে লাগল। যে রাজস্ব্যে বাস করে এরা,
সে রাজস্ব্যে আছে সম্রাট আর সে সম্রাটকে
বলে এরা গুস্তাদ। গুস্তাদের সাক্ষর
আছে—সে সাগরের নাম বসন্ত।
গুস্তাদের রাজপাখীর মত নজর। সে
নজর থেকে মায়ার ফস্কাবে না। তার ওপর
বসন্ত—দরকার হলে সে পারে না এমন
কোন কাজ নেই। সহসা বৃষ্টির মধ্যে
কমেন যেন একটা ভয়ের শিহরণ সূর্য
হল। ইতিপূর্বে মায়ার দাদা প্রসঙ্গে এই
সম্রাট বা গুস্তাদের কথা শুনিয়েছিল। তখন
তা শুনে কিন্তু আমি এতখানি ভয় পাই
নি—যা এখন পেলাম। এমনতরো এক
ভয়ঙ্কর পরিবেশের মধ্যে মা কি পারবেন
তাব স্নেহের কন্যাটিক মনের ডানা দিয়ে
আড়াল করে রাখতে? মন আমার হু হু
করে উঠল। না, না, মা কিছুতেই
পারবে না।

ভানু তখনও যায় নি। যাবার সময়
সে শূন্য বলে উঠল, 'মাসি যতই যা করো,
এই শমাকে তোমার দরকার হবেই—
কিন্তু যখন ছোট এতটুক, তখন গোকে
আমিও ওকে দেখিচি আর দরকার হলে

আমিও ওকে রক্ষা করতে পারব। আর
কেউ নয়—'

মা বললেন, 'ভানু, এসব কথা তো
আমি বলি নি তোমায়। মায়ার যাবে না
কেন সে তুমিও বোঝো, আমিও বুঝি।
একটা ভন্দরলোকের ছেলে, হতে পারে
সম্মতি, সে এসেছে আমার বাড়ীতে।
তাকে রেখে মায়ার যাওয়াটা কি ঠিক
হবে?'

'আমিও তো সেকথা বলি নি মাসি!'
ভানু বললে, 'খদি মায়ার মনে সম্মতির
গেরুয়ার মত রঙ ধরে থাকে, তা হলে যে
তার রক্ষে নেই, আমি শূন্য সেই কথাটাই
বলতে চেয়েছি।'

'কি বলছ ভানু' মা বললেন, 'ওদের
মধ্যে ভাই-বোনের সম্পর্ক।'

ভানু প্রায় এক বিঘ্ন জিব কেটে বলে
উঠল, 'আরে তোবা তোবা, এতক্ষণ বলতে
হয়। সম্মতি ঠাকুর আমার দাদামণি।
ছিঃ ছিঃ, আমি শূন্য এতক্ষণ আসমানের
ঘুসি ছুঁড়িচি।'

এবার মায়ার বললে, 'মানে?'
'মানে তুই বুঝতে পারবি না! তোর
বয়স হয়েছে। এখন তোর মনে কত রঙ
লাগবে। সে রঙে ডগমগ হয়ে তুই কি
আর আমায় দেখতে পারবি? আমি সেই
কথাটাই বলতে গেসলাম। এখন দেখছি
শালা একেবারে উন্টো!'

'কেন তোমার মনে এসব কথা উঠছে
বলদি কি?'

'মনটা মানুষের এমনিই রে!' ভানু
বলতে লাগল, 'যাকে স্নেহ করা যায়
ভালবাসা যায়, অপরে সেখানে নাক গলাতে
এলে বড় কষ্ট হয় রে, বড় কষ্ট হয়।
হারে মায়ার, আমি কি তোকে ফেলতে
পারব কখনো? তুই বুঝিস না আমাকে?
তোর দাদা শংকর আর আমি, আমরা যে
পরস্পর দাটো ভায়ের মত রে! যাক,
আমার বেলা হয়ে যাচ্ছে—আমি চলি!'
তদুপরি আমার দিকে তাকিয়ে বললে,
'দাদামণি—ভাই কিছু মনে কোরো না—
ভুল করে আমি তোমার সম্বন্ধে এসব
কথা ভেঁবিচি।'

ভানু চলে যেতে আরেক অনুভূতি।
আমার মনকে আচ্ছন্ন করে তুলল। এক
নাংরা অভিশপ্ত জগতে এরা বাস করে,
কিন্তু কি অশ্রুত সব মানুষ। নিজেদের
সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না সবই এদের অনাগা
মানুষের মত। সেখানে একটুও তফাৎ
নেই। যাকে স্নেহ করা যায়, যাকে ভাল-
বাসা যায়, অপরে সেখানে নাক গলাতে
এলে বড় কষ্ট হয় রে, বড় কষ্ট হয়—এই
সহজ সত্য কথাটা আমি জীবনে কোনো
ভুলব না। নিজেদের প্রাত্যহিক জীবন
এ তো আমরা অহরহ দেখি। মা তার
পটকে স্নেহ করে এবং সে স্নেহের তুলনা

হয় না, কিন্তু কেই পটবন্ধ আসে হবে,
যেই সে পটবন্ধ স্বামীকে তার আরও বেশি
কাছে টানতে চায়, সেই মা তার সব কিছু
যেন চলে যাচ্ছে বলে হাহাকার করে ওঠে,
ক্ষুব্ধ হয়, যত রাশ টেনে ধরতে চায়, তত
যেন হারাবার ভয় হয়। অনেক স্ত্রীকে এ
অবস্থায়ও পড়তে দেখা যায়, স্বামী যখন
অন্য মেয়ের সঙ্গে মেলামেশা করছে তখন
সে কিছুতেই তা সহ্য করতে পারছে না।
তার একান্ত ভালবাসার পাত্রের ওপরে
অপরে ভাগ বসেছে—এ সে সহ্য করবে কি
করে? বশুর্ঘের ক্ষেত্রেও তাই। তাই
ভানুর কথাটায় তার ওপর মনটা আমার
কেমন যেন প্রসন্ন হয়ে উঠল। গতকাল
হতে অধম সাজা থেকে আজকের কাছা
গলায় করে তার ভিক্ষা উপার্জনের চেষ্টা—
এ দেখে তার যে লোক ঠকানো চরিত্র—সে
চরিত্র যে এমন ম'ধুর্য আছে—এ আমি
ধারণাও করতে পারি নি। এখন এই
মুহূর্তে সেটুকু প্রত্যক্ষ করে মনটা যেমন
প্রসন্ন হয়ে উঠল, তেমনিই এক সিন্দূর-
সুন্দর পরিবেশের মধ্যে আমি যেন এক
অন্য লোকের সম্মান পেলাম।

আমার মনের প্রসঙ্গগম্ভীর প্রতিচ্ছবি
বোধ করি আমার মুখমণ্ডলে ফুটে উঠে-
ছিল এবং মা ও মায়ার দুজনের কাছেই তা
ধরা পড়েছিল। তাই দুজনেই ওরা একসঙ্গে
ঘরে যাবার জন্য আমাকে ইংগিত করলেন।
আমি ঘরে এলাম। ওরাও আমার
পিছন পিছন এলেন।

পাঁচির মা তখনও গজ গজ করছিল।
বিরক্তি যেন তার খামার নয়। গজ গজ
করতে করতে বললে, 'সাত বছরের বড়ো
মেয়ে কইনা রাজ বিছানায় মতবি?'
পাঁচি নাকি সূরে বললে, 'আমি নাকি
—ভাই তো।'

'হান্সগজাদি, ভাই যদি মৃতবে তো
তোর জাগিয়া ভিক্ষে কেন?'

'হ্যাঁ, বলছে ভিক্ষে?'

'কি—কি এটা।' বোধ হয় পাঁচির
জাগিয়া ধরে পাঁচির মা গগ টানতক
হেঁচকা টান মারলে। পাঁচি বললে
'এ রকম করলে আমি পালাবো!'
'পালবি কোথায়—পালা না!'

উৎকৃষ্ট আয়ুর্বেদীয় দাঁতের মাজন

দেব দর্শন

হাসিতে মুকুতা ধরাবে

দেব কেমিক্যাল কোং কলি-৩২

ঠিক নেই

অপমান চরিত্র

কখন বারোটা বাজবে ঠিক করা আছে
কাঁটায় কাঁটার,
যখন মাথায় সূর্য, পথ রোদপোড়া
যখন তৃষ্ণার জ্বিত গন্ডুকের প্রতি,
ছায়াশাশ্বত পথের পাদপ—
সময় ঠিক করা আছে সব।
কখন শিমূল ফুটবে আঁগিলত মাঠে
রেল লাইনের ধারে জলের কিনারে
কনকচাঁপার গাছ ছড়াবে সৌরভ
ঠিক করা আছে।
কখন খড়কটো দিয়ে বাসা বাঁধবে সে-আদেশ
পাখির রক্তের মধ্যে বাজে,
কখন ডিম পাড়ে মাছ টেউয়ের আড়ালে
সময় নির্দিষ্ট আছে তার,
যেমন বৃক্ষের ডাল বয়সের ঠিকুজি উদ্ভূত
ভৈরব সময়কাল ঠিক করা থাকে।
কখন রোডিও খুলে দিনের খবর,
নদীতে বন্যার স্ফীতি আকাশে মৌশুমী,
কখন নামাবে চাঁদ মহাকাশান
এবং মানুষ যাবে গ্রহান্তরে,
গংগায় জোয়ার-ভাটা আকাশে পূর্ণিমা
সময় ঠিক করা আছে সব।

ঠিক নেই শুধু তার
যার নাম কাল।
সে কখন চোখের মোমবাতি
ফুট দিয়ে নেভাবে এসে, নিজে যাবে দৃশ্যের আড়ালে—
ঠিক নেই, কিছু ঠিক নেই।
যেমন ঠিক নেই
কখন বৃক্ষের মধ্যে আরেক বৃক্ষের ইচ্ছা
ছড়াবে গোলাপ,
কখন হঠাৎ
কালের ঘড়িরা চুপ,
চোখে চোখ হৃদয়ে হৃদয়
প্রথম স্মিতীয় কিংবা তৃতীয় বা চতুর্থ প্রহরে
দিনে কিংবা রাতে শীতে অথবা বৈশাখে
কিছু ঠিক নেই।
মৃত্যু আর প্রেম
একই রূপ,
কখন গলায় দেবে মালা
কখন সমুদ্রে নিয়ে যাবে
ঠিক নেই।

‘পালাবই তো!’ দরজার ফাঁক দিয়ে
দেখতে পেলাম পাঁচি ভেঁ ভেঁ করে দৌড়
দিলে কোথায়। পাঁচির মা গজ গজ করতে
করতে বলতে লাগল, ‘পালা না, মরগে না
—তোর সেই ববাটা, কাণাকড়ির মুরোব
নেই যে মিসেসটার, সেই তো সম্বল তোর।
মোমার দৌড় মসজিদ। যাবি কোথায়, তিন
কুলে সব খেয়ে বসে আছি। সেখানেই
তো যাবি। তা সেখানে কি তোকে দ-
মুঠো দেবে, সেখানে আছে জাঁহাজ
মাগি, সোহাগিনী সুন্দরী! দেবে মূড়ো
ঝাটা মধ্যে গুঁজে! আবার এলতলা,
বেলতলা—সেই পাঁচির মার হেঁচতলা—
যাবি কোথা লো হারামজাদি!’

এর পর মা বললেন, ‘দেখলে তো বাবা
এখানে আমরা কি সূখে থাকি?’

আমি ঘাড় নাড়লাম।

মা বললেন, ‘মায়া, যা এবার তোর
দাদার চা-টার ব্যবস্থা কর! সেই ঘুম
থেকে উঠে না উঠতে বেচারী শুধু
ঝগড়াই শুনছে।’

বললাম, ‘তাত্তাতিড় করতে হবে না।
আমি মৃৎটুখ ধুই মা! তারপর চা খাব।’

চা-টা খাওয়ার পর বেলা বেড়ে চলল।

নিয়মিত অভ্যাসের বশে মাঝাক
দিয়ে একখানা খবরের কাগজ আনিয়ে-
ছিলাম। সেটাই তন্ন তন্ন করে পড়ছিলাম।
কিন্তু ইতিমধ্যে কেমন করে বেন রুটে
গিয়েছিল মাঝাদের বাড়ী এক গেরুয়া-

পর সম্রাসী এসেছে। এখানে বারা আসে
তাদের ওপরটাকে কেউ বিশ্বাস করে না।
ভিতরে সে কী—সেইটাই সবাই জানতে
উৎসুক। তারই জন্যে দুজন একজন করে
লোক আসছিল মাঝাদের বাড়িতে।
মা দাওয়ায় তোলা উনুনে রান্না কর-
ছিলেন। মাঝা মাকে সাহায্য করছিল
টিউবওয়েল থেকে জল এনে দিয়ে,
তরকারি কুটে, বাটনা বেটে।

লোক আসছিল আর মাকে জিজ্ঞাসা
করছিল, ‘সাধুটি কে গো?’

মা বলছিলেন, ‘সাধু, সাধুই—সাধু
আমাদের আবার কে হতে পারে!’

কয়েকবার কয়েকজন স্ত্রীলোক আব
পুরুষও উঁকি দিয়ে আমাকে দেখে গেল।
আমিও তাদের মুখ তুলে তুলে কয়েকবার
দেখলাম। সকলের মুখেই কেমন একটা
অনুসন্ধিৎসু ভাব! এর পর একটি মুখ
আমার নজরে পড়ল—যে মুখখানা শুধু
আমাকে একবার দেখেই চলে গেল না—
ঘরের মধ্যে ধীরস্থিরভাবে এসে ঢুকে
পড়ল। সুন্দর একটি যুবক। বয়স হয়তো
আমার চেয়ে বছর পাঁচ-সাতেক ছোট হবে।
হয়তো সতেজ-আঠারো। আমি তার
চোখের দিকে তাকাতো, সেও নিঃপলক
দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকালো। সে এসে
আমাকে প্রণাম করল।

এ রাজ্যে এমন সহবৎ আছে। বিস্ময়ে
তার দিকে তাকালাম। তারপর বললাম
তোসো।

ছেলেটি বসল।

জিজ্ঞাসা করলাম, ‘কি নাম ভাই
তোমার?’

‘মন্টু।’

‘হঠাৎ আমার কাছে কি মনে করে
এলে মন্টু?’

‘এমনই। শুনলুম যে, আপনি একজন
সাধু—আমাদের এখানে এসেছেন, তাই
এলুম।’

‘সাধু, শুনেই এলে?’

‘মন্টু, ঘাড় নেড়ে জানালো, ‘হ্যাঁ।’

বললাম, ‘একটু খোঁজ নিলে না—
আমি সত্যিকারের সাধু, না ভণ্ড সাধু?’

‘ভণ্ড হবেন কেন?’

‘তোমার কি বিশ্বাস হল, আমি ভাঙ
সাধু?’

‘সেই মনে করেই তো এসিছি!’ মন্টু
আরও বললে, ‘ভণ্ড সাধু হলে কখনো
খবরের কাগজ পড়তেন না।’

‘তুমি লেখাপড়া করো?’

‘না।’

‘কি করো?’

মন্টুর মুখে বেদনামিশ্রিত হাসি
ফুটে উঠল আমার প্রশ্নে। বেশ বৃক্ষ
পারলাম, এই অভিশপ্ত জগতে আবার
এমন একটি চরিত্র পেলাম—যাকে পরবর্তী
সময়ে এক অন্তত ধরনের বলে মনে হতে
পারে।

চলবে

ভাস্কর্যের পথে কোনও লোক
গলি ধরে গলে নি বিভূতিবাবু (পেছের
পাচাজীর নয়, আমার জনৈক বন্ধুবর)।
লক্ষ্মীর বরলাভের মোহে বিভূতিবাবু বার
বার ঠেকেছেন ও ঠেকেছেন এবং অবশেষে
বুঝেছেন : সরস্বতীর গলিতে লক্ষ্মীর
ঠিকানা খুঁজতে হলে 'ভুলভুলাইয়া'য় ঢুকে
বেরিয়ে আসার হিম্মৎ রাখতে হয়। নচেৎ
সামনে নিষাৎ লালবার্তা পথ রুদ্ধে
দাঁড়াবে। সেই সরস্বতীর গলিতে লক্ষ্মীর
আরাধনার জায়গা কলেজ স্ট্রীটের বই
পট্ট। অন্তত প্রতীকী অর্থে তাই-ই।
কারণ বই-এর ব্যবসা বললেই কলকাতা
শহরে যে গলিপথ স্মরণে আসে, সেটা
কলেজ স্ট্রীট। বন্ধুবর ঠিক অমনি এক
গলিপথে পা ফেলেই বেবাক ফেঁপস
গেছেন। বর্তমানে মাণিকবাবুর দিবা-
রাত্রির কাব্যের মাস্টার মশায়। কিতাব-
পত্রিকার প্রেমে পড়ে শব্দ ছাই, শব্দ
ছাই। ঘর বাঁধাও হল না, প্রেম করাও
হল না। নিতে যাওয়া আগ্নেয়গিরি মাত্র।

সেই তাঁকেই একদিন মদ্রুদ্বিপ পাকড়াও
করেছিলাম ভুল করে। পথের মাঝে
হেঁকে বলেছি : বিভূতিবাবু যে! আরে
দাদা, একটু আমাদের দিকেও নজর দিন!
কোন যৌবন-সমাগমে একটা কিতাব
মহানভব প্রকাশকের নজরে পড়ে ছেপে
বাপ হয়েছিল, তার পরও গন্ডাখানেক
পর্যন্ত করেছি, কিন্তু পুস্তকস্বপ্ন করার
চান্স আর মিলছে না। আপনাব তো ঐ
বাজার বেশ দহরম মহরম। যদি...

উত্তরে কপাল কুঁচকে সতর্ক
সাবধান মতো আমার চোখে কিসের স্নেহ
গম্ব শব্দলেন বিভূতিবাবু। পরে হাতের
চোঁটা হলাকারে উল্টে ধরে বললেন :
উপন্যাস? নাঃ, কেউ ছাপছে না। থান
ইন্ট্রাচার্যে অবশ্য কাটে। লাইব্রেরী
সেলে আছে। জীবন ফেঁটিয়ে অথবা
ইতিহাস উল্টিয়ে ধরলেও বা এক কথা।
ওসলে ছোট এবং উপন্যাস,—ওসবের
কোনো মার্কেট নেই।

একটু থেমে গলা খাটো করে বিভূতি-
বাবু পুনশ্চ যা বললেন, তাতে রীতিমত
আমার বাক্য-স্থির। ফ্যাল ফ্যাল করে
তাকিয়েছিলাম যখন বিভূতিবাবু বল-
ছিলেন : বই-ফই আর কাটবে কী করে
মশায়। দেশময় যা কাটছে তা হ'ল
লটারী। সারপলস বাজেটের নগণ্য
অংশ কেউ কেউ বই কিনে পড়তেন।
দু'চাব জায়গায় উপহারও দিতেন।
লটারী এসে দখল নিয়েছে' সেই বিলা-
সিহাট করও।

লটারী! বাস্তবিক শহর কলকাতার
ওপর এই নতুন উপদ্রবট সব সমস্ত পথ
আগুনলিয়া আছে বটে। তবে ওটির



পেছনে এমন মারাত্মক পুস্তকঘটিত
সমস্যা আছে, কৈ বিভূতিবাবুর মতো তা
তো কখনো মনে হয় নি। তবে সপ্তে
সপ্তে মনে পড়ল আর একজনের কথা।
একটি মাসিক পত্রের সম্পাদকও একই
কথা বলছিলেন সখেদে। বলছিলেন :
কলকাতার মার্কেটে ছোট ম্যাগাজিনের
এমনিতেই চাহিদা কম। পাকিস্তান হয়ে
পড়ো বাড়লার বাজারটাই তো আট
ভাগের তিন ভাগ। ভরসা মফস্বল।
ইদানীং স্টল থেকে যাও-বা দু'চার কপি
উঠত, লটারীর কল্যাণে তা-ও কমছে
ক্রমশ। এবার অফিসে তালা ফেলতে
হবে।

আমল দিই নি কথা কটি। ভেবে-
ছিলাম, রচনার বেট কমাবার জন্য ওটা
ওনার সম্পাদকীয় চতুরালি মাত্র। কিন্তু
বিভূতিবাবু তো আর আমার লেখা পয়সা
দিয়ে কিনতে যাচ্ছেন না, তবে? লটারীর
লগ্নড় বস্তুতই কি বই-বাজারে এইভাবে
মুগ্ধুর ভাজছে? অসম্ভব কেন? বাজারের
যে কোন আঘাত তো আগে এসে থান্না
দেয় বই-বাজারেই। ইতিপূর্বে বই-
জগতের শূভাশুভে একটা উল্লেখ্য অংশ
ছিল শূভ-বিবাহের। কিন্তু ইদানীং
বিবাহোপলক্ষেও সৌখীন এবং প্রয়োজনীয়
সামগ্রীই লোকে সংগ্রহ করেন। কলকাতায়
মার্কেট পায় না বই আর ছোট পত্রিকা।
সরস্বতীর প্রতি লক্ষ্মীর লালুনা এখানে
দুয়োরোগীর ওপর দুয়োরোগীর মতো।
কলকাতার বাজারে কিছু সস্তা, কিছু
ফিল্মী কাগজ কাটে। কাটে দু'চারটে

সাপ্তাহিক; ফ্রন্ট আমলে তাও আবার
অধিকাংশই রাজনৈতিক।

: ভাগ্য মানিন? আমার চিন্তাজাল
ছিঁড়ে প্রশ্ন আসে।

বিভূতিবাবুর প্রশ্নে ফিরে তাকিয়েছি।
ঘাড় নেড়ে কবুল করেছি : মানি। ঐ
যতটুকু লোকে বলে, 'গড ডিজপোজেন্স',
ততটুকুই। তা ছাড়া নিরুপায়। ভারি
এক, সে যে করায় আর এক! সাহিগ্ৰন
বছর এই ভেঁকিই দেখে আসছি'।
জনান্তিকে ভাগ্য মানি বৈ কি।

: যাক, স্বীকার করলেন। অস্বীকার
করাটাই আজকের ফ্যাশন। বিভূতিবাবু
গম্ভীর হলেন : এই আমাকেই দেখুন,
কর্মের লাগলুল ধরে ঢের 'ঘোড়া পাক'
খেলাম, হাত-পা'ও অনেক ছড়েছি। এখন
সর্বাঙ্গে ঘা।

সামান্য কৌতুক করার লোভ সামলাতে
না পেরে প্রশ্ন করলাম : টিকেট কেনেন?
ঐ লটারীর?

: কিনি। হতাশ জবাব বিভূতি-
বাবুর : কলেজ স্ট্রীটে কফি খাওয়ার যে
বায়রামটা রোজগার করেছিলাম, এখন
সেটা টিকেটে ট্রান্সফার করেছি। কে জানে
ভাগ্য হয়ত এখানেই ঘাপটি মেরে বসে
আছে। আপনি কেনেন?

বললাম : না! ভাগ্য মানলে টিকেট
কিনব কোন দুঃখে। ভাগ্যে থাকলে টিকেট
আপনিই নাকের ডগে মাছির মতো উড়তে
থাকবে।

হাত দুটো সামনের দিকে ছড়িয়ে
কোন একটু কুঁজো হয়ে দাঁড়ালেন
বিভূতিবাবু। হয়ত আমার বাক্যসমীক্ষ

হৃদয়ঙ্গমের চেষ্টা করলেন কিংবদন্তী। পরে একটা চাপা শ্বাস ধীরে ধীরে মৃত্যু করে রললেন : ভালই করেন। তবে আমি রাজ্য সরকারগুলোর মতোই অর্থ-নৈতিক সমস্যায় ভুবে গেছি। আমাকে লটারী খেলতেই হচ্ছে। নিজের চেষ্টায় যখন কিছুই হল না, তখন সরকার বাহাদুর যে মুষ্টিমেয় লাখোপাতি সৃষ্টির লটারী আসিন বসিয়েছেন, শিখিল দেহ ভাইতে চাপিয়ে মাসের পর মাস বিমোহিত চাই। আত্মের হয় নথর লাখোপাতি, নয় ছিবড়ে হয়ে বের হয়ে আসব। তবে, আমি আপনাকে এ্যাপ্রিসিয়েট করি, এখনো জুয়ায় ফুঁদলে নিতে পারে নি। বেঁচে থাকুন!

বিভূতিবাবু শ্লথ পুয়ে এগিয়ে গেলেন। মর্তিমান হতাশা। ছোট্ট একটা নিশ্বাস ফেলে আমিও পথ ধরলাম। হতাশাভরা কলকাতার রাজপথ; সামনে-পেছনে-আশে-পাশে ফ্রান্সিশন এক্সপ্রেস করে যে শহরের আকাশ-বাতাস অধিকার করেছে লাউড স্পীকার। যেখানে বিজ্ঞাপনের বোরখা ঢাকা আমবাসাডার গাড়ি থেকে অবিরত প্রলোভন : আসুন! আপনাকে দিচ্ছি এক টাকায় লাখ টাকা। দু' টাকায় ছ' লাখ টাকা। আজও যদি আপনি আপনার টিকেট সংগ্রহ না করে থাকেন, তবে আমাদের মোবাইল কাউন্টারের সাহায্য নিন। পাজাব, হরিয়ানা, রাজস্থান, কেরালা, পশ্চিমবঙ্গ আর অন্যান্য রাজ্যের খেলা। সুযোগ হারাবেন না। কে বলতে পারে আপনার ভাগ্য কী আছে?

না, কেউ পারে না। তবে আমি বলতে পারি, গোটা জাতির ভাগ্যে বর্তমানে ফাটকাবাজি আছে। হতভাগা মানবগুলোকে ছেঁড়া কাঁথার শূইয়ে লাখ টাকার স্বপ্ন দেখায় যে অপদার্থ সরকার, সে সরকারেরও সবটুকুই ফাটকাবাজি। এমন যে পশ্চিমবঙ্গ আর কেরালার প্রগ্রেসিভ (?) সরকার, তা ভারও নসীব ফাটকাবাজিতেই নাচছে। রাজধানী কলকাতা ভুব মেরেছে জুয়োর। কাঠের ঘোড়ায় চেপে রূপসী কলকাতা লটারীর ফাঁসে লাট খাচ্ছে।

শহর কলকাতার ফুটপাথ—গণকরদের প্রতিপত্তি ইদানীং অনেক কমে এসেছে। ফুটের ওপর বিজ্ঞেস আর বিজ্ঞেসের ভিড়। বেঁচে থাকুন জ্যোতিষ সম্রাট কিম্বা রাজজ্যোতিষী মহাশয়রা। কলকাতার কিন্তু ঘুম ভাঙছে। তাবিজ-মাদুলী ছেড়ে সে এখন কাঠের ঘোড়ায় লাখ টাকার স্বপ্নবিলাসী। পথে পথে ভাগ্যবেশী লটারী-দালালদের লাল সালু কিম্বা জোর বজুতার সতর্কবাণী : মাত্র

আর একটি দিন বাকি! রাত পূরোলেই লাখ টাকা!

এ সুযোগ পাবে না আর, এসো ভাই কি দাম দেবে। লটারী লিবে গো, লটারী—ই!

খেলছে। কলকাতা খেলছে। হুটো-পাটি, লুটোপুটি করেই খেলছে। ছেলে-বুড়ো, মেয়ে-বুড়ি বাদবিচার নেই। চোখে গগলস শর্মিলা ঠাকুররা তো বটেই, জপের মালা হাতে ইন্দির ঠাকুরগুরাও কালীঘাট-ফেরৎ এক-আধবার খেলে নিচ্ছেন। ট্যান্স-ট্যান্সো নেই। পুন্ডলিশী হামলা নেই। দেদার জুয়ো। টাকার না কুলোর তো পরসায় খেলো। মাত্র দু' পরসায় লটারী। ব্যাপারটীর হাঁক : মাত্র দু' পরসায় আপনি গুচ্ছেন একটি কেরোসিন স্টোভ অথবা ইলেকট্রিক হীটার, না হলে টেবল ল্যাম্প কিম্বা কাঁচের বাসন, নিদেনপক্ষে প্রাসটিকের খেলনা। আসুন, মাত্র দু' পরসায়!

এবং আসছেনও পথিককুল। গোল হয়ে দাঁড়াচ্ছেন ফুটপাথ জুড়ে। এ জুয়োর গন্ডগোল নেই। ভাগ্য প্রসন্ন হলে কাঁচ কিম্বা প্রাসটিক পাবেনই। বাকি মাল দর্শনী মাত্র। দু' পরসায় বিকোয় বলে সন্দেহের কারণ অবশ্যই থাকতে পারে। কারণ এক এক লটে যে পরিমাণ দু' পরসায় টিকেট বিক্রী হয়, তাতে বাকি কোনো আইটেমের কন্ট প্রাইসই ওঠে কিনা সন্দেহ। বিকোবে কেমন করে? তবে জুয়ো-জিয়ানো কলকাতার ফ্যাশনে প্রত্যেকেই অন্তত দু' পরসায় খেলওয়াড় বনতে পারেন। সে সুযোগ অব্যাহত।

সাঁতা, বিচিত্র দেশ! এতো লোক নিয়মিত এতো রাজ্যের লটারী খেলছেন। ঘোড়সোড়ের মাঠে যাচ্ছেন সরকারের স্পেশাল বাসে চেপে। উত্তজনা বোধ করলে মাঠের ঘাস, পথের গাড়িও পড়-পড়িয়ে পড়ছে। বিলিয়ার্ডের টেবলে চলছে মোক্ষম মারের পরীক্ষা। বুকফস্ট ভাঙা-গড়া নিয়ে জুয়ো। বন্ধ ঘরে তিন ভাস, খেলা মাঠে 'ফিস'। এবার শূন্য পথিপাশবন্ধ দেওয়ার বক্তৃতলে গাজা-আফিম - চণ্ড - চরস - বাঙলা - বিলতী সহযোগে পুরানো কলকাতার চেহারা ফিরিয়ে আনার মেহনতটা বাকি আছে। 'মৃত্ত মেলা'র বদজ্ঞার নাকি পণ্ডপ্রাপ্তি ঘটেছে। দৃশ্য নেই। তুমাম কলকাতা কাঠের ঘোড়ায় দোল খেয়েছে। এ বৌবন জলতরঙ্গ রূধিবে কে!

হাঁ, লটারী বিদেশী বণিকের রাজত্বও হয়েছিল। কলকাতার সমস্যাকে সামনে রেখেই জন্ম হয়েছিল কলকৌত্তিয়া লটারীর। সেটা ১৭৯০ সাল। কলকাতার স্বাস্থ্যম্যহার মানসে প্রথম কেপেই বদিশ

টাকা মরে দশ হাজার সরকারী লটারী বিক্রী হয়ে যায়। লভ্য অর্থের দশ পারসেন্ট বরাদ্দ ছিল কলকাতারই স্বাস্থ্য-রক্ষার জন্য। ১৮০৫ থেকে পাক্সা বার বছর লটারী খেলে কলকাতা উপহার পেয়েছিল, টাউন হল, বেলেঘাটা খাল, ইলিয়ট রোড আর ছোট-বড় পুস্করিণী। ঐ বার বছরের মাথায় একটা লটারী কমিটিও গঠিত হয়েছিল। সেটা ১৮১৭ সাল। উদ্দেশ্য, হাসপাতাল, পুস্করিণী, রাস্তা, জ্বেনের উন্নতি এবং নব-সংস্থান। এইভাবে খেলা চললে এবং ১৮৩৬ সালে লটারী কমিটি পাততাড়ি না গুটালে আজ বোধ হয় সি এম পি ও-র সুপারিশ নিয়ে মাথায় হাত পড়ত না কারো। মাত্র একশ কোটি টাকার ফর্দ। তা হলেই কলকাতার হুড় হুড় করে উন্নতি হবে। বাসভবন, যানবাহন, বস্তি-বিলোপ, হুগলী নদীর তৃতীয় সেতু, টিউব রেল—সব হয়ে যাবে। কিন্তু কাঠের ঘোড়া দোলে, দোল খাওয়ায়, ছোট্ট না। সি এম পি ও প্র্যান্ডও এক ঠাই রহে চিরস্থির। অথচ লটারীই তো দিয়েছে আজকের কলেজ স্ট্রীট আর বিধান সরণীকে। হোস্টিংস আর ওয়েলসলী (কিরণশঙ্কর রায় আর রফি আহমেদ কিদোয়াই রোড) দুটো রাস্তাই লটারীপ্রসূত। আজাদ হিন্দ বাগ, গোলদীঘি এবং সুবোধ মল্লিক স্কোয়ার লটারী না হলে উত্তর-মধ্য কলকাতার শোভা বর্ধনে ইতস্তত করত হয়ত বা।

১৯৬১ সালে ফোর্ড ফাউন্ডেশনের বিশেষজ্ঞ নিয়ে যে ক্যালকুলাট্রোপলিটান প্র্যানিং অর্গানাইজেশনের সৃষ্টি, আজ ১৯৭০ সালে সে কৈশোরে পদার্পণ করছে। কিন্তু সুপারিশকৃত একশো কোটি সি-এম-পি-ও প্র্যান্ড টেবলস্ব ফাইলবন্দী। ওদিকে শহর কলকাতার গ্রাম-বাস যেন জি টি রোডে দেখা ছাগল বোকাই ট্রাক। শহরের ওপর একটা বিশেষ রুটের বাস পেতে যে সময়, তাতে শিয়ালদা থেকে ক্যানিং ইলেকট্রিক ট্রেনে বারেক চক্র দিয়ে আসা যায়!

এতৎ সত্ত্বেও কলকাতা খেলছে। কেরানী-মাস্টারের মাস বাজেটে টান ফেলেও বিভিন্ন রাজ্যের টিকেট সংগ্রহের জন্য মিলছে আশাতীত সাড়া। কাঁচা পরসায় বাবুদের সম্পর্কে বক্তব্য নেই, দুশ্চিন্তাও নেই। কলকাতার কাঁচা পরসায় 'বাবু' বেলেগাপণায় নয়ছয়। কিন্তু লোভী সসোরীরও যে লটারীতে নজর রেখে দিন দিন ফুড ভাগলু কমছে। উল্টো পিঠি অবশ্য বলা যায়, বেকারীর যুগে লটারী একটা নয়া অকুপেশন। শহরের বকে

পশ্চিমবঙ্গঃ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি

চার মন্ত্রীর দৃষ্টিতে

১৯৬৭ সালে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনের পরে ভারতের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ স্থান জুড়ে বিশ-বছরের একচেটিয়া কংগ্রেসী সংখ্যাগরিষ্ঠ শাসন ব্যবস্থার অবসান হয়েছিল। কিন্তু ভারতের আটটি রাষ্ট্রে সদা নির্বাচিত সেই অকংগ্রেসী সরকারগুলিকে সেদিন কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ গণপ্রান্তিক দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে গ্রহণ করতে পারেন নি। যার ফলে নির্বাচনের অব্যবহিত পরে হায়দ্রাবাদে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের অধিবেশনে স্পষ্টতই অকংগ্রেসী সরকারগুলির প্রতি প্রকারান্তরে যুদ্ধ ঘোষণা করা হয়েছিল। এবং পর-বর্তীকালে দল ভাঙাভাঙা, সাংবিধানিক সংকট অথবা কেন্দ্রীয় হস্তক্ষেপের ইরাদ্বিত করে কোন কোন রাজ্যে সংস্কারের পতন ঘটানোও হয়েছিল। সেই রাজনৈতিক জুয়াখেলা থেকে পশ্চিম-বঙ্গও রেহাই পায় নি। বিধানসভা সদস্যদের চমকপ্রদ দলত্যাগ, আভ্যন্তরীণ কলহ সেদিন পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক মঞ্চে যে যুদ্ধজালের সৃষ্টি করেছিল তা অনেকেরই মনে আছে। অবশেষে ঐ বছরই নভেম্বর মাসে সংখ্যাগরিষ্ঠতার অভাবে পশ্চিম বাংলার প্রথম যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটানো হয়েছিল।

তারপর ১৯৬৮ সালে নির্বাচনের মনোমুখি বাস করেও পশ্চিমবঙ্গের গণ-তান্ত্রিক মানদণ্ডের ১৯৬৯ সালের ফেব্রু-য়ারী মাসে ক্ষমতায় নির্বাচনের মাধ্যমে সেই অগম্যতাত্ত্বিক চক্রান্তের সম্মুখিত জবাব দিয়ে বর্তমান যুক্তফ্রন্ট সরকারকে শাসন-ক্ষমতায় বসিয়েছিলেন। ১৯৬৭ সালের নির্বাচনের পরে গঠিত যুক্তফ্রন্ট থেকে ১৯৬৯ সালের নির্বাচনের আগ পর্যন্ত যুক্তফ্রন্ট নিঃসন্দেহে অধিকতর শক্তিশালী হয়েছিল। অন্তত যুক্তফ্রন্টের নেতারা তাই বলেছিলেন। জনসংস্কারও নিশ্চয়ই তাই বলেছিলেন, কেন না নির্বাচনের সময় কংগ্রেসের হাওয়ায় সন্দেহ

ছিল: ‘যুক্তফ্রন্ট যুক্ত নয়, ভোটের সময় এক হয়’—এই শ্লোগানে তারা কখনই কণপাত করেন নি। অঞ্চ পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের সকল আকাঙ্ক্ষা ও বিশ্বাসের অবমাননা করে নবপর্ষয়ে গঠিত সেই শক্তিশালী যুক্তফ্রন্টের অন্তর্দলীয় কলহ আজ এত তীব্র ও নশন হয়ে উঠেছে যে, যে কোন মুহূর্তে যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটতে পারে।

বাংলা কংগ্রেস তথা মুখ্যমন্ত্রীর অনশন সত্যগ্রহের পরও পরিস্থিতির সামান্য পরিবর্তন হয় নি। আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, মুখ্যমন্ত্রীর সামনে তিনটি পথ খোলা আছে—(১) পদত্যাগ করা, (২) সাংবিধানিক ক্ষমতা প্রয়োগ করে স্বরাষ্ট্র দপ্তর গ্রহণ করা কিংবা (৩) উপ-মুখ্যমন্ত্রীর সংগে কণ্ঠ মিলিয়ে আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতিতে লম্বা করে দেয়া।

এদিকে সি-পি-এম নেতৃবৃন্দ কেবল যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন এবং মিনি-ফ্রন্টের ক্ষমতা হাতে নেবার সময় থেকে বাংলাবোশেঙে একটি মিনিফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠার যড়যন্ত্রের কথা বলে আসছেন। তাঁদের মুখে এবং মুখপত্রে শুধু থেকেই পশ্চিমবঙ্গে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে নয়া মন্ত্রিসভা গঠনের যড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে জনগণকে সন্ত্রস্ত থাকার আবেদন জানানো হচ্ছে। রাজ্য বিধানসভার বৃহত্তম দল সি-পি-এমএর কণ্ঠে যেটা হুঁশিয়ারি হওয়া উচিত ছিল, সেটা যেন শোনাচ্ছে একটা আত্মনাদেব মতন। সংগে সংগে দলের নেতা প্রীতমোদ দাশগুপ্ত বলছেন—যুক্তফ্রন্ট আছে কোথায়? এটা তো একটা পার-স্পরিক খিস্ত-খেউড়ের প্রায়ুক্তফর্ম। বাংলা কংগ্রেসের সংগে প্রায়ুক্ত খেউড়ের পাল্লায় এঁরা আবার সি-পি-আইএর নেপথ্য-ভূমিকা দেখতে পাচ্ছেন। এঁদের বক্তব্য হলো, “কমিউনিজমের তিলক-কাটা লীলাসম্বোধী কমিউনিষ্টরা অজয়বাবুকে

কুৎসা রটনায় লোলেয়ে দিচ্ছে। এক-দিকে সি-পি-এম যুক্তফ্রন্ট ভাঙার এবং মিনিফ্রন্ট গঠনের চক্রান্তের অভিযোগ আনছেন বাংলা কংগ্রেস সহ ফ্রন্টের কয়েকটি ছোট দলের প্রতি, অন্যদিকে বাংলা কংগ্রেস একই অভিযোগ এনে বলছেন, সি-পি-এম কিছু বাংলা কংগ্রেস এম-এল-এদের ভাঙিয়ে এনে জ্যোতি বসুদেবের নেতৃত্বে নতুন মন্ত্রিসভা গঠনের চক্রান্ত করছেন।

ফ্রন্টের বাঁরা নেতা, তাঁরা কেউই ছেলে-মানুষ নন। অজয়বাবু, জ্যোতিবাবু, প্রমোদবাবু, সুনীলবাবু, অশোকবাবু, দামনবাবু, গোপনাবাবু প্রত্যেকেই বাঘা বাঘা রাজনীতিবিদ। একে অপরকে রক্তচক্ষু দেখিয়ে যে পারস্পরিক সম্প্রীতি রক্ষা করা যায় না, এই সহজ সরল কথটা তাঁদের না বক্তব্যের কথা নয়। তবে আজ বাংলা দেশের জনপ্রিয় সরকার যুক্তফ্রন্টে অস্বস্তিক কেন? কেন একটা দলের সংগে আর একটা দলের এত ব্যর্থতা? কেন এই পারস্পরিক অবিশ্বাস এবং আত্মকলহ? এতদূর মনের সংগে নিরন্তর লুকোচুরি করে কি একটা প্রতিষ্ঠা করা সম্ভব?

এই হলো বর্তমান অবস্থা। এই চরম অস্বস্তিকর পরিস্থিতির পরিপ্রেক্ষিতে একটি সমীক্ষা চালানোই বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য। সেজন্য যুক্তফ্রন্ট সরকারের কয়েকজন গৃহীতশীল মন্ত্রী সমেত সমাজের বিভিন্ন স্তরের রাষ্ট্রনীতি-সচেতন মানুষের কাছে বর্তমান পশ্চিমবঙ্গের এই বিতর্কিত রাজনৈতিক সংকট সম্পর্কে কিছু প্রশ্ন রাখবো। তাঁদের বক্তব্য এবং স্বাধীন চিন্তার কথা অতঃপর ধারা-বাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। বর্তমান নিবন্ধের প্রথম সাক্ষাৎকার হলো রাজ্যের গণ্যমান্য জ্যেষ্ঠ ক্রিয়াকর্মী দাশগুপ্তের

সঙ্গে। সকলেই জানেন, লোক ৮-৯-১০ সংখ্যক এই প্রবীণ নেতা যুক্তফ্রন্টের সাম্প্রতিক সংকট মোচনের শ্রুত ইচ্ছায় একটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেন। সে ভূমিকা আসলে একটি শান্তি-দ্রুতের ভূমিকা। উল্লেখযোগ্য যে, যুক্তফ্রন্টের মধ্যে বিবদমান দু'টি বড় পার্টি হলো সি-পি-এম এবং বাংলা কংগ্রেস। শ্রীনাথগুপ্ত মনে-প্রাণে পুরোপুরি গান্ধীবাদী। কাজেই এই দু'টি বিবদমান পার্টির সংগে তাঁর বা তাঁর দলের নীতিগত মিল না থাকারই কথা। তা সত্ত্বেও তিনি যে শান্তি প্রতিষ্ঠার ভূমিকা গ্রহণ করেছেন তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দন-যোগ্য। মহাকরণে শ্রীনাথগুপ্তের ঘরে পাশাপাশি দু'টি ছবি দেখেছি—তার একটি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জীর এবং অন্যটি উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসুর। এ ছাড়া গান্ধীজীর ছবি ত' আছেই। সেই অনাড়ম্বর ঘরের মধ্যে সব মিলিয়ে এই প্রবীণ মানুষটিকে দেখে মনে হয়েছিল শান্তির দ্রুতই বটে।

ঘরে ঢুকেই উদ্দেশ্য ব্যক্ত করলাম। আমার সম্ভাব্য সকল প্রশ্নগুলি উনি আগে শুনে নিলেন। তারপর বললেন—যুক্তফ্রন্টের বর্তমান পরিস্থিতিতে আমার ভূমিকা সম্পর্কে নিশ্চয়ই অবহিত আছেন। কাজেই কর্মসূচিকোট প্রশ্ন-গুলির মধ্যে আমি যেতে চাই না, যাওয়া সংগতও হবে না। তবে মিনিফ্রন্ট সম্পর্কে যে প্রশ্ন রেখেছেন, সে সম্পর্কে আমি বলতে চাই—বাংলাদেশে মিনিফ্রন্ট হবার সম্ভাবনা নেই। হতে পারে না। বর্তমান যুক্তফ্রন্টের শরিক কিছ, কিছ, দলের পারস্পরিক বিরোধ যদিও জনসমক্ষে কিছুটা প্রকাশ হয়ে পড়েছে, তবুপি আমার মনে হয় এই বিরোধ থাকবে না। উপরন্তু আমি দৃঢ়ভাবে বলতে পারি সরকারের যে পাঁচ বছর কার্যকাল রয়েছে, বর্তমান সরকার সেই কার্যকাল পর্যন্ত নিশ্চয়ই জনসাধারণের উন্নয়নমূলক কাজ করে যাবেন। চৌদ্দ দলের একটি যুক্ত মোর্চায় নীতিগত বিভেদ বা বিবাদ-বিসংবাদ কোন অভিনব ঘটনা নয়। কাজেই বর্তমান পরিস্থিতির অবসান ঘটবেই। কেন না যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি সকলেই বাংলা দেশের জনসাধারণের স্বার্থরক্ষার জন্য আগ্রহী—এক বছরে তাঁরা তাব নজীরও স্থাপন করেছেন। আমার বিশ্বাস, জনগণের কল্যাণ করবার এই যে মনোবাঁধ—এইটাই যুক্তফ্রন্টকে অগত্যা প্রতীয়মান শব্দ থেকে মুক্ত করে সাধারণের কল্যাণে নিয়োজিত করবে।

প্রশ্ন করলাম : যুক্তফ্রন্টই কি বাংলা দেশ তথা ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সংকট সমাধানের একমাত্র পথ?

উত্তরে উনি বললেন, অন্য রাজ্যের কথা জানি নে, কিন্তু বাংলা দেশে এটাই আমার মতে একমাত্র পথ বা দ্রুত। *It is the only solution.*

—কিন্তু ফ্রন্টের মধ্যে এই আত্মকলহের কারণ কি বলে আপনার মনে হয়?

—আপনার নিশ্চয়ই কিছুদিন আগে যুক্তফ্রন্টে গৃহীত সেই ৭-দফা কর্মসূচীর কথা মনে আছে। শ্রীসোমনাথ লাহিড়ীর সেই ৭-দফা কর্মসূচীর মধ্যে এর কারণ বিশদভাবে বলা হয়েছে। এর থেকে নতুন করে অন্য কোন কারণ নির্দেশ করার নেই।

আসবার সময় প্রশ্ন করলাম : বৃহত্তর (৩০শে জানুয়ারী) প্রস্তাবিত বৈঠক কতটা সফল হবে বলে মনে করছেন?

একটু হেসে শ্রীনাথগুপ্ত বললেন : কি করে বলব—গুণতে ত' জানি না। একটু যেন চিন্তার রেখা কপালে দেখা গেল—বললেন—*There are so many odds.*

শ্রীদেওপ্রকাশ রাই উপজাতি কল্যাণমন্ত্রী

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের আত্মকলহ বা শরিকী সংঘর্ষের মূল কারণ কি কি বলে আপনার মনে হয়?

—দু'টো কারণ আমার মনে হয়। প্রথম এবং প্রধান কারণ হল বিবদমান প্রতিটি দলই ক্ষমতার সুযোগ নিয়ে নিজের নিজের দলের প্রভাব বাড়ানোর কাজে লেগেছে। শালন-ক্ষমতায় থাকার জন্য যে সুবিধা ও সুযোগগুলি তাঁদের আছে, সেগুলির অপব্যবহার করে এই পথেই তাঁরা প্রতিপত্তি বাড়ানোর চেষ্টা করছেন।

দ্বিতীয়ত, এই যুক্তফ্রন্ট কোন রাজনৈতিক মতাদর্শভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট নয়। এটা স্পষ্টতই একটি কর্মসূচীভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট। কিন্তু ৩২ দফা কর্মসূচী রূপায়িত করতে গেলে কিছ, আদর্শগত ভ্যাগ স্বীকার প্রত্যেক দলেরই করা উচিত। সংঘাতটা এখানেই। আদর্শগত ভ্যাগস্বীকারে কেউই প্রস্তুত নন। কিন্তু সংঘর্ষ এত ব্যাপকভাবে সংঘটিত হবে, এটা আমরা কেউই ভাবি নি। রাজ্যের সবচেয়ে বড় দল সি-পি-এম-এর ওপর এই সংঘাতের দায়-দায়িত্বও সবচেয়ে বেশি। ক্যাবিনেটের সভাবিরোধ অনেক ক্ষেত্রেই ওরা মার্চে-মরশানে জনসাধারণ প্রকাশ করে দিয়ে অবশ্যকে আরও জটিল করে তুলেছেন। উক্ত বাংলায় আর-এল-পি-র সংগে আমাদেব দলের করেকটি সংঘর্ষ হয়ে যাবার পর আমরা একটা মোটামুটি মোহামুদার

এলোই। কাজিলাং এখনও পর্যন্ত শান্ত। কিন্তু ভলপাইয়ুড়ির চা-বাগান এলাকায় কিছু কিছু সংঘর্ষ হচ্ছে। সি-পি-এম-এর সংগে আমরা কোন সমঝোতায় পৌঁছতে পারি নি। কিন্তু সংঘাত দলীয় ভিত্তিতে যাদের সংগেই হোক না কেন—আসলে শ্রমিকের সংগে শ্রমিকের সংঘাতে কতিপয় হুগে শ্রমিকেরাই। এটা খুব চিন্তার ব্যাপার।

—কিন্তু এই শরিকী সংঘর্ষকে আপনি শ্রেণী-সংগ্রাম বলবেন কি?

—না। এটা কোনক্রমেই শ্রেণী-সংগ্রাম হতে পারে না। চা-বাগানের একদল মজদুর আর একদল মজদুরের মতো। এই আত্মকলহের নাম শ্রেণীসংগ্রাম? বরং সারা বাংলাদেশে যে শ্রেণীস্বার্থের একটা আবহাওয়া গড়ে উঠেছিল, যেটাকে শ্রেণীসংগ্রামের ভিত্তি বলা যায়, সেই আবহাওয়া আজ নষ্ট হতে চলেছে। এখনও জোতদার বা মহাজনেরা খুব সুখী।

—আপনি কি মনে করেন থানা বা অঞ্চলভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট গঠিত হলে এই সব সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো যেত?

—হ্যাঁ।

—রাজ্যের শরিকী সংঘর্ষ এবং তৎসহ সমাজবিরোধীদের চিরাচরিত ত্রিয়া-কলাপের বাহ্যিক রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতিকে বিপর্যস্ত করেছে বলে মনে করেন কি?

—আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির সমান্য অবনতি হয় নি, একথা বলা যায় না। কিন্তু সামগ্রিকভাবে আইন-শৃঙ্খলা বিগল বা নৈরাজ্যময় পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে, একথা বলা যায় না। যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের মধ্যে যেখানে যেখানে সংঘর্ষ হয়েছে, সে সকল জায়গায় সাময়িকভাবে নিশ্চয়ই আইন-শৃঙ্খলা ব্যাহত হয়েছে। আর সমাজবিরোধীরা এই দলীয় সংঘর্ষের সুযোগে স্বার্থসিদ্ধি করে চলেছে। বর্তমানে পি. ডি. অ্যাঙ্ক না থাকায় তাঁরা পূর্ণ স্বাধীনতা পেয়েছে।

—আপনি কি তাহলে পি. ডি. অ্যাঙ্ক থাকলেই ভাল হতো বলে মনে করেন?

—না, আমি সেকথা বলছি না। পি. ডি. অ্যাঙ্ক থাকুক এটা আমরা চাই না। আমি যেটা বলতে চাই—তা হলো এই, সমাজবিরোধীদের সম্পর্কে সরকারকে নিশ্চয়ই কিছু ভাবতে হবে। কারণ এরা নিজেদের রক্ষা করার জন্য বিভিন্ন রাজনৈতিক দলে ঢুকে পড়েছে। এই পরিস্থিতিতে অবশ্য বিকল্প কোন আইন প্রণয়ন করলেও তা কতটা ফলপ্রসূ হবে বলা শক্ত। তবু ব্যাপারটা খুব জরুরী বলে সরকারের চিন্তা করা প্রয়োজন।

—আপনি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট দলকে 'অসভ্য' সরকার বলে মনে করেন কি?

—না, সরকারী ক্ষমতায় বসে আমি সেই সরকারকে অসভ্য বলতে পারি না। একমাত্র পদত্যাগ করার পরই আমি বলতে পারি সরকার কতটা অসভ্য বা কতটা দস্যু।

—বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক অনশন সত্যাগ্রহের ফলে রাজ্যের তথাকথিত হিংসাত্মক কার্যকলাপ এবং সমাজ-বিরোধী ক্রিয়াকলাপ বন্ধ হয়েছে কি?

—আমি বা আমার দল সত্যাগ্রহে বিশ্বাসী নয়। সত্যাগ্রহের ফলে এই সমস্যার সমাধান হবে বলে আমরা মনে করি না। তবে এই অনশনের ফলে পরি-স্থিতি কিছুটা শান্ত হয়েছে বলেই মনে হয়। কারণ ভারতবর্ষে আজও অনশনের প্রতিক্রিয়া মানুষের মনে পড়ে।

—যুক্তফ্রন্টের কোন কোন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি বলছেন, কেরলের মত পশ্চিম-বঙ্গেরও একটি মিনি-ফ্রন্ট গঠিত হতে চলেছে। এ সম্পর্কে আপনি কিছু ধারণা?

—এসব কথা সি-পি-এম দল এবং তাদের দলীয় মনোপন বজাচ্ছে বটে। তবে আমি এ ব্যাপারে কিছুই জানি না। কেউই এ ধরনের প্রস্তাব নিয়ে আমার বা আমার দলের কাছে আসেন নি।

শ্রীভবতোষ সোরেন
বনমন্ত্রী

প্রঃ—যুক্তফ্রন্টের আত্মকলহ বা শরিকী সংঘর্ষের কারণ কি? থানা বা অঞ্চল-ভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট গঠিত হলে কি এই সংঘর্ষ এড়ানো যেত?

—সম্ভবত এড়ানো যেতো না। কারণ এই সংঘাত অনেকটা ইনএডিটেবল হয়ে দেখা দিয়েছে। অবশ্য এজন্য যুক্তফ্রন্টকে যে দায়ী করা চলে না, তা নয়। আমরা কোন 'এগ্রিড প্র্যান' নিয়ে অগ্রসর হতে পারি নি। একবার তো এই সংঘাতের প্রশ্ন নিয়ে বৈঠকও বসেছিল। সাত দফা প্রস্তাবও গৃহীত হয়েছিল। কিন্তু কি হলো? বৈঠকও শেষ হলো—পরদিন প্রসাদপুরে তিনজন কমিউনিষ্ট কর্মীও নিহত হলো। আসলে একটি বিশেষ দলের আগ্রাসী মনোভাবই এই সংঘর্ষের মূল কারণ বলে আমরা মনে করি। থানা বা অঞ্চলভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট হলেও সম্ভবত এই মনোভাবের পরিবর্তন হতো না।

প্রঃ—এই আগ্রাসী মনোভাবের অভিযোগ যুক্তফ্রন্টের বিবদমান অন্য দল-গুলিকেও কি অভিযুক্ত করা চলে না?

—না। হরত ঘটনার আবর্তে কখনও কখনও অন্য দলকেও হিংসার আঁঙ্গুর নিতে

হয়েছে। কিন্তু সেক্ষেত্রে দেখতে হবে—কে প্রথম শত্রু করেছে। আক্রমণ এবং প্রতিরোধ-আক্রমণ তো এক কথা নয়।

প্রঃ—কিন্তু এই পারস্পরিক দলীয় সংঘর্ষ যুক্তফ্রন্টের ৩২ দফা কর্মসূচী রূপায়ণে বিঘা সৃষ্টি করে নি কি?

—করছে, এখনও করছে। আমরা তৎপদে বলছিলাম যে, এমন চলতে থাকলে ৩২ দফা কর্মসূচী রূপায়িত হতে পারে না। কিন্তু কি হলো? সংঘাত বন্ধ হলো না। মার্কসবাদীরা এই সংঘর্ষকে শ্রেণী-সংগ্রাম বলে চালাতে চাইলেন। এই সংকীর্ণ দলবাজীকে কিভাবে মার্কসিয়ান দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রেণীসংগ্রাম বলে ব্যাখ্যা করা যায়, আমরা জানি না। ও'রা যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্বকেও অস্বীকার করতে চাইলেন। বললেন, যুক্তফ্রন্ট আছে কোথায়? ও'রা চাইলেন একটি 'শ্রেণীভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট'। *That concept itself is a negation to the present United Front.* তবুও বর্তমান যুক্তফ্রন্টকে তারা মানতে রাজী নন। তবে 'শ্রেণী-ভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট' বলতে কি বোঝায় এবং কাদের নিয়ে তা গঠিত হবে, সে ব্যাখ্যা করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। সম্ভবত প্রমোদবাবুরা বলতে পারবেন।

প্রঃ—বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক অনশন সত্যাগ্রহের ফলে রাজ্যের তথাকথিত হিংসাত্মক কার্যকলাপ এবং সমাজ-বিরোধী ক্রিয়াকলাপ বন্ধ হয়েছে বলে মনে করেন কি?

—এই সত্যাগ্রহের ফলে সমস্ত হিংসাত্মক কার্যকলাপ বন্ধ হয়ে যাবে, এ বিশ্বাস আমরাও করি নি। সারা রাজ্য জুড়ে লাল পতাকা কিভাবে একটা লাইসেন্স হিসেবে ব্যবহৃত হয়েছে সে আপনারাও জানেন। এর ফলে একদিকে যেমন সাধারণ মানুষ কতিপয় হাফিলেন, প্রতাপদিকে মানুষের মনে যুক্তফ্রন্টের ভাব-মূর্তি ম্লান হয়ে পড়ছিল। এটা ঠিক যে, আমরা এটা চাই নি। তাই আমরা বলে-ছিলাম, এই অবস্থা চলতে থাকলে আমরা এর বিরুদ্ধে প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে তুলবো। কিন্তু ঘরী শরিকী সংঘর্ষের মধ্যে শ্রেণীসংগ্রামের প্রাণ সিগন্যাল দেখতে পেলেন, তারা এটা বন্ধ করতে চাইলেন না। তারা চানও না। কাজেই সত্যাগ্রহের ফলে সমস্ত মানুষের মধ্যে শত্রুবৃদ্ধির উদয় হবে, এরকম দুরাশা আমাদের ছিল না। কিন্তু ইট ইজ ডেফিনিটলি এ স্টেপ।

প্রঃ—কিন্তু শরিকী সংঘর্ষের ফলে মূলত ২৪ পরগনা, কুচবিহার ও জলপাই-গড়ি জেলায় বেশ কিছু লোক হতাহত হলেও সারা পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা তেমন

আশঙ্কাজনক নয়। আর চার, রাহাজান প্রভৃতি সমাজবিরোধী ক্রিয়াকলাপ তো রাজ্যপালের আমলে রেকর্ড-সীমা অতিক্রম করেছিল। যদিও যুক্তফ্রন্টের আমলে ওই সব অপরাধমূলক কার্যকলাপ সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যাওয়া উচিত ছিল বলে সবাই মনে করেন, তথাপি সামগ্রিক আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি পর্যবেক্ষণ করে একথা কি বলা যায় না যে, পশ্চিমবঙ্গে আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে পড়ে নি?

—রাজ্যপালের আমলে আইন-শৃঙ্খলা বজায় ছিল বা সমাজবিরোধী কার্যকলাপ বন্ধ ছিল—একথা আমরা কখনও বলি নি। বরং যুক্তফ্রন্টের শরিক দল হিসেবে আমরা এর বিরুদ্ধে আন্দোলন ও জন্মদত্ত গঠন করেছি। কিন্তু এবারের অবস্থা একটু অন্যরকম। এবার এমন কিছু কিছু ঘটনা ঘটেছে, যা পলিটিক্যাল এবং বা আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির বিপর্যস্ত করেছে। এর ব্যাপকতা অনেক বেশি।

প্রঃ—আপনি কি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে 'অসভ্য সরকার' বলে মনে করেন?

—এটা মনোমস্তির নিজস্ব মন্তব্য। মন্ত্রী পর্ষদে কোন বৈঠকে এমন কোন সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় নি।

ডঃ কানাইলাল ভট্টাচার্য
কৃষিমন্ত্রী

প্রঃ—যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ কলহ তথা শরিকী সংঘর্ষ আজ এমন একটা পর্ষদে পৌঁছেছে যে, বাংলাদেশে যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্ব সম্পর্কেই প্রশ্ন উঠেছে। এর কারণ কি? গ্রামাঞ্চলেও সর্বস্তরে যুক্তফ্রন্ট গঠিত হলে কি শরিকী সংঘর্ষ এড়ানো যেত?

—শরিকী সংঘর্ষের অশুভ সূচনা হয়েছে রাজ্যের বৃহত্তম রাজনৈতিক দল মার্কসবাদী কমিউনিষ্ট পার্টির গোষ্ঠী-ভূমির দ্বারা। রাজ্য বিধানসভায় ও'দের শক্তি সর্বাধিক—সম্প্রসার ও'দের হাতে প্রধান প্রধান আর্টিকি দপ্তর, যার ফলে ও'রা কথায় ও কাজে রাজ্যের অন্যান্য রাজ-নৈতিক দলগুলির অস্তিত্বকেই নস্যাৎ করে দিতে চাইলেন। আমরা চেষ্টা করেছিলাম

বাণীধূপ

বঙ্গাকার প্রডাক্টস

ওদের সঙ্গে একটা পারস্পরিক বোঝাপড়ার আদার জন্য। যে-কারণে 'ফরোয়ার্ড' রক শরিকী-সংঘর্ষের পরিপ্রেক্ষিতে গোড়ার শিকে কোন বড়তা ও বিবর্তিত বড় সৃষ্টি করে নি। কিন্তু ওদের অনমনীয় মনোভাবের ফলে কৌশলকম বোঝাপড়ার আদা সম্ভব হলো না। যার ফলে এক-দিন আমাদেরও লিম্বান্ত নিতে হলো, 'টুথ ফর টুথ, আই ফর আই'। আমার মনে হয়, এই অনমনীয় জংগী মনোভাবের কারণ হলো সি-পি-এম-এর 'পারভারশন অফ থিংকিং'। তাঁলয় করুন, যেন রাজ্যের ছোট ছোট রাজনৈতিক দলগুলি তাঁদেরই লম্বায় শাসন কমান্ডার এসেছে। অভ্যেব, আভ তাঁরা যদি দয়া প্রত্যাহার করে দেন তবে ওই ছোট দলগুলি কল্যাণচ্যুত হবে এবং অস্তিত্ব হারাবে। অবশেষে ও'রাই নিরুৎসাহ কমতা লাভ করবেন। এই আশায়ই সম্ভবত তাঁরা বর্তমান সরকারকে ভেঙে নতুন নির্বাচনের মাধ্যমে একক সংসদগণিততা অজ্ঞানের স্বপ্ন দেখছেন। এই স্বপ্নই তাঁদের শরিকী সংঘর্ষ পথে চেনে এনেছে। এই অজ্ঞানী মনোভাবের পরিবর্তন না হলে যুক্তফ্রন্ট তা যে-কোন স্তরেই ছেঁক না কেন, ধ্বংস হতে বাধ্য। ফ্রন্টের অন্যান্য শরিক দলের এটা ভাল করে অনুধাবন করা দরকার এবং সান্জনিকভাবে সি-পি-এম-এর উপর তার মনোভাব পরিবর্তনের জন্য চাপ সৃষ্টি করা বিশেষ প্রয়োজন।

—এই শরিকী-সংঘর্ষকে আপনি 'প্রতীকসংগ্রাম' বলে মনে করেন কি?

—শোষণিত শ্রেণীর মধ্যে বিভেদ সৃষ্টির উদ্দেশ্যে এ হল এক সক্রীক রাজনৈতিক সংগ্রাম। যারা এটাকে শ্রেণী-লগ্নায় বলে ব্যাখ্যা করতে চান, তাঁরা জম-সাধারণকে ধোঁকা দিতে চান।

—প্রশাসনিক ক্ষেত্রে অধিকাংশের লড়াই এবং গ্রামাঞ্চলে দলীয় সংঘর্ষ যুক্তফ্রন্টের ৩২ দফা কর্মসূচী রূপায়ণে বিষয় সৃষ্টি করে নি কি?

—নিশ্চয়ই করেছে এবং এর ফলে জনমনে যুক্তফ্রন্টের 'ইমেজ' নষ্ট হচ্ছে।

—রাজ্যব্যাপী হানাহানি এবং সমাজ-বিরোধীদের ঐকমবর্ধমান কার্যকলাপের ফলে রাজ্যের আইন-শৃংখলা পরিস্থিতির অবনতি হয়েছে কি?

—কিছুটা হয়েছে। বিভিন্ন এক্সক্লুস থেকে আমাদের কাছে প্রত্যহ প্রচুর অভিযোগ আসছে। অনেক ক্ষেত্রেই তাঁরা বিশেষ বোধ করছেন। মানুষের কঠিনগত ক্ষমতাসীল বজায় রাখা অনেক ক্ষেত্রে দুষ্কর হয়ে পড়েছে। সমাজবিরোধী জিন্মাকলাপ সামান্য ব্যক্তিগত কল্যাণ

সমাজবিরোধীরা, বৈশিষ্ট্য, ভাগ ফেটেই এখন রাজনৈতিক দলের আশ্রয়ে থেকে কাজ হাসিল করছে। যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন দলের মধ্যে এরা সুরীধা মত এসে প্রবেশ করছে এবং বৈশিষ্ট্য ভাগ সমাজবিরোধীরাই বড় দল সি-পি-এম-এর আগ্রয়প্রার্থী। কারণ তারা জানে, বড় গাছের তলাতেই ছায়া বেশি হবে।

—কিন্তু কমতাসীন সকল দলের মধ্যে যদি অপবিবস্তর সমাজবিরোধীদের অনুপ্রবেশ ঘটে, তা হলে সেই বিরুদ্ধ সমাজ-বিরোধী বাহিনীর হাত থেকে যুক্তফ্রন্টের মুক্তির কোন পথ থাকবে কি?

—এই কথা বড়ই শক্ত। এ কথা ঠিক যে, পলিট'র অগ্রসরে যদি সমাজবিরোধীরা প্রসার পেতে থাকে, তবে অবশেষে কল্যাণ কলম পথ পাওয়াই মুশকিল।

—শরিকী সংঘর্ষে প্রথমত ২৪ পরগনা, কুচবিহার এবং জলপাইগুড়ি জেলায় কিছু সংখ্যক লোক হতাহত হয়েছে। সমাজিকভাবে যেমনটা পশ্চিমবঙ্গ শরিকী-সংঘাতে বিপর্যস্ত বলে মনে হয় কি?

—এই সংঘর্ষের যেটা প্রতিক্রিয়া, সেটা লক্ষ্য পশ্চিমবঙ্গের জনমনেই প্রভাব বিস্তার করে। আর এই সংঘর্ষ ফলে জিন্মা জেলাভেও সীমাবদ্ধ থাকে নি বলে আমি মনে করি। হাওড়া এবং মানসাত্তেও সংঘর্ষ হয়েছে। তবে একটা জিন্মা লক্ষ্যীয় যে, সি-পি-এম-এর সংগঠন শক্তি যেখানে দুর্বল, সেখানে এই সংঘর্ষ ঘটে নি।

—বাংলা কংগ্রেসের অনশন সভাপ্রহ জনমনে কতটা প্রভাব বিস্তার করেছে? এর ফলে কি দলীয় সংঘর্ষ এবং সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপ কমেছে?

—আমার মনে হয়, বাংলা কংগ্রেসের অনশন সভাপ্রহ মানসাত্তের মনে একটা ভাল প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করেছে। সংঘর্ষ এবং সমাজবিরোধী কার্যকলাপের মাত্রাটাও কমেছে। সবচেয়ে বড় কথা, বাংলাদেশের কিছু রাজনৈতিক খেলোয়াড়ের স্বরূপ উন্মোচন করে দিয়েছে এই অনশন সভাপ্রহ।

—আপনি কি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে 'অসভ্য' বলে বিবেচনা করেন?

—সরকার অসভ্য হতে পারে কেন? মনুষ্যমণ্ডলী অনেক দুঃখেই এই সরকারকে 'অসভ্য' বলেছেন। এতে যে তাঁর নিজেরও মর্যাদা খর্ব হয়, সেও তিনি জানেন। তবুও তিনি কেন এমন কথা বলেছেন, সে কথা আপনাদেরও অজানা থাকবার কথা নয়।

প্রতিবেদন: সাগর বিশ্বাস

অনেকেই দা' পয়সা কামিয়ে বেরে যাচ্ছেন। ধর্ম যেমন ক্যাথলিক। কেউ কেউ এমন ফেপেছেন ও ফাপবার আশা রাখেন যে, তেমন জুংসই জাঙ্গা পেলে লটারী দোকান নাকি দশ-বিশ-পাঁচশ হাজার সেলামী গুণেও জাঁমিয়ে বসছে। বিমান চন্দ্র রক্ষা বলকাতাকে টাক্সি আর গুটী বাস দিয়েছিলেন, কলকাতা এখন কাঠের ঘোড়ার পেয়েছে। চাপো, দোলো, দোলাও, না হয় নাগরাজকে ছদ্মপাক খাও। তাই মধ্যে পেয়ানা লোক লাখ পচাশ কামিয়ে নিক। কলকাতার খেলোয়াড়িই হো সোনায়াড়ি। যে জন্মে, সেই কুড়ায়। যে জন্মে না, তারও উপায় আছে। ভোর সকালে বিপিনবিক্রমী গলোয়াই স্ট্রীটে স্যাক্সো দোকানের জমত ধুনা নদনা থেকে কুড়িয়ে-ছেঁকে সোনার বগল খুঁজ বেড়ান সে। কিন্তু যারা তত দূর নামত নরাজ, বড়বাক্সের পর্যন্ত দৌড়াতে অক্ষম; শেষায় মার্কেট যাদের দেখে মখে ফিরিয়ে বলাবে, 'সরি'! ঘোড় দৌড়ের নষ্ট দূর থেকে দেখেই যারা দিশাহারা, দিন ভাসের আশায় বসতে যাদের বানপ্রস্থ গাহী প্রিপাত্যাহের সন্তকবাণী স্মরণ হয়, —তাঁদের জন্ম ঐ নির্দেশ কাঠের ঘোড়ার বাবস্থা Lot-এর বা 'লট' আর 'ই' (সমষ্টিগত ভুল অথবা রং নামবাদের খেলা)।

কিন্তু বেল পাকজ যেমন 'কাকের কী', লটারীর বাড়বাড়তে তেমনি কলকাতার কী? অশচ দ্রোপদী কলকাতার বহুভাগ্যে কষ্টাগুল লটারীর কেটে ঠাকুরও কুঁচ দিয়ে গাড়িয়ে দিতে পারতেন। নিদেনপক্ষে মরদানের ঘাস ফুটো টিনে ঢেকে দেশের বিভিন্ন নেতার নামে মেলা বসিয়েও সেদ বহুরের রোজগারের বলকাতার হতশ্রী ফিরিয়ে ধরা ফেত। আর সব কিছু ফেল করলে, অগাধিত পুজো-পায়েরডের থরচের ওপর টাক্সি ধরলেই বা ক্ষতি কি?

কিন্তু কা কস্য পরিবেদনা।

শহরটা দোল খাচ্ছে, দোল থাক। ১৯১১ সালে যৌদন তাম্রায় ভারতের রাজধানী কলকাতা দিল্লীর টিকট কেটে ট্রেনে চেপে বসেছিল, সৌদনই তার নসাঁল লাল কালির চোঁড়া পড়ে গেছে। এখন সে লুটের ময়শান, একদিন যা ছিল হিরর লুটের দরদালান। এখন তার চোখ অশ্বখোবদের ঘোষণাপত্রে ঢুলা ঢুলা। উপায় কি? আখের ফেরাতে আহম্মকদের ঘোষণাই যে তুলসী-গঙ্গাজল সহ সেবা।



[পূর্বনিবেশিত]

“কই—নবীন গোসাই কোথায়।”
বলতে বলতে সানো চৌধুরী তার দীর্ঘ
দেহটা ঝুঁকিয়ে বোঁকিয়ে ঝুঁপড়ির মধ্যে
ঢুকে পড়ল।

লণ্টনের আলোর খবরের কাগজ
পড়ছিল জীবন—হঠাৎ সানো চৌধুরীকে
দেখে জখমি পাটাকে টেনেটেনে উঠতে
যাচ্ছিল—সানো চৌধুরী বলে উঠল, “আরে
বসো বসো। এই তো দিবা সেরে
উঠছে। তা জরুরী এত্তেলা কেন
গোসাই?”

শীতলমুখে জীবন বললে,
“আপনিও আমাকে ওই বলে ডাকবেন।”
“আপাতত।

“প্রতাপ আমার বন্ধু। নিবারণও।”

“আমরা জানি।” সানো চৌধুরী সে
সব প্রসঙ্গ যেন জোর করে ঢাপা দিয়ে
মুদ্রকণ্ঠে বললে, “আপাতত—আমি
সানো চৌধুরী—তুমি আমাদের নবীন
গোসাই, অন্তত বর্তমান এ চরে আছ।
তারপর ভালোয় ভালো—নিরাপদে
হোনাকে বিদায় দিয়ে আমাদের
নিকৃতি।”

জীবন হাসলো নিঃশব্দে। বললে,
“ভালোয় ভালোয় কোথায় আমাকে বিদায়
দেনে কাকাবাবু?”

“উহু—সানো কর্তা!” সানো চৌধুরী
জীবনের অন্তরঙ্গ সম্বোধনটাকে
সংশোধন করে দিয়ে বললে, “হুঁশিয়ার
হও গোসাইজী। অভ্যাস বড় খারাপ

বস্তু।” তারপর বললে, “কি বলছিলাম
যেন—কোথায় বিদায় দেবো? কেন!”

জীবন স্তিমমাণ গলায় বললে, “কাল
ডাক্তারখানা থেকে যমুনা দিদি কতকগুলো
নতুন-পুরাতন খবর কাগজ এনেছিল।
দেখলাম—আমাদের জেলা শহরের সব
ঘাটি পুঁলিশ জেনে গেছে।”

সানো চৌধুরী বললে, “শুধু জেলা
শহর নয় গোসাই—সারা জেলা। আর
শহরের তো কথাই নেই। প্রত্যেকের নামে
কার্ড দেওয়া হয়েছে। রং তিনটে—শাদা,
সবুজ, লাল। সবুজ আর লালের বিপদ
যে-কোনো মূহুর্তে। বিশেষ করে
সুন্দর ওপরে ছাত্ররা সব লাল।”

“কাল থেকে তাই ভাবছিলাম।”
জীবন বিব্রণ গলায় বললে, “কাগজ
পড়তে পড়তে দম যেন বন্ধ হয়ে আসছিল।
এ যেন কেমন হয়ে গেল! আন্দোলন
বলে কোনো কিছুর খবর কোথাও একটু
পেলাম না। লর্ড অর্ডিন্যান্সের* পর
নতুন বড়লাট এসে যেন ভারতবর্ষের গলা
চেপে ধরেছে। আমরা কি চিৎকার করেও
উঠতে পারছি নে?” উত্তেজনার জীবনের
মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠল।

সানো চৌধুরী সংযতকণ্ঠে বললে,
“তুমি কি এই সব কথা জেনে ডেকে-
ছিলে গোসাই?”

হতাশকণ্ঠে জীবন বললে, “আমি
বিচ্ছিন্ন চৌধুরী মশাই—কর্তাদিন হলো,
আমি সব থেকে ছিটকে গেছি—অন্ধকারে
যেন পথ হারিয়েছি। সেদিন যমুনাদির
মুখে শুনলাম হঠাৎ—আপনি কিসের
জন্যে নাকি ভলান্টিয়ার যোগাড় করছেন।
তাই ভাবলাম—আপনাকে ডেকে জিজ্ঞেস
করি।”

আলো-অন্ধকারে দরজার কাছে চুপ
করে দাঁড়িয়ে ছিল যমুনা। তার দিকে
আড়চোখে একবার চেয়ে সানো চৌধুরী
বললে, “হুঁ—শয়তান বেটি শুনছে —
হলে।

“কথাটা সত্যি:

“বলছি।” সানো চৌধুরী মৃচ্ছিক
হেসে বললে, “সবাই বেটিকে বলে—
সাক্ষাৎ ডাইনী, কোথায় কি হচ্ছে সব
জানি।” তারপর যমুনার দিকে মুখ
ঘুরিয়ে বললে, “যমুনা, দরজা টেনে দিয়ে
একটু বাইরে যা দেখ।”

নীরবে যমুনা পাঁশের আগড় টেনে
দিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল।

সানো চৌধুরী তার ফতুয়ার ভেতর
পকেট থেকে কতকগুলো ছাপা কি কাগজ
টেনে বার করলে। ফেলে দিলে জীবনের
সামনে। বললে, “পড়ো—বুঝতে পারবে।”

লণ্টনের আলোর সামনে কাগজগুলো
মেলে ধরে জীবন সবিম্বয়ে বলে
উঠলো, “সাইক্লোস্টাইল!”

সানো চৌধুরী বললে, “এ্যাডারসনী
দাপটে ওদের আর উপায় কি বলো

* অসংখ্য ordinance খ্যাত লর্ড
আরুইনের জনপ্রিয় ভারতীয় নামকরণ।

গাথাবিক বলস্কতী

গোঁসাই! ডাক্তারের ছাপা খবর কাগজে
খা না পেয়ে হতাশ হয়ে—হয়তো নিষিদ্ধ
এই কাগজগুলোর তেমন কিছু খবর পেয়ে
তোমার আশা ফিরবে।”

জীবন দ্রুত চোখ বুলিয়ে যাচ্ছিল
নিষিদ্ধ সাইক্লোস্টাইল বুলেটিনগুলোর
ওপরে। হঠাৎ এক সময়ে সে উৎফুল্ল
হয়ে বলে উঠল, “আন্দোলন। বারদৌলিতে
খাজনা বন্ধ!”

“হ্যাঁ গোঁসাই—হাজার হাজার চাষী
খাজনা না দিয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে গেছে।
বলদ-গরু, ঘর-সংসার—সব নিয়ে পথে
নেমেছে।” সানো চৌধুরী বললে, “সমস্যা
হতো পড়া—বিহার, উত্তরপ্রদেশও খাজনা
বন্ধ করেছে।”

“আপনি কি এইজেনেই—”

“এই জেনেই আমাদেরও ডাকটিয়ার
মংগ্রহ গোঁসাই!” সানো চৌধুরী বললে,
“আমাদের এ অঞ্চলেও চৌকিদারি ট্যাক্স
বন্ধ করা হবে। তার আগে—”, একটু
থেকে সানো চৌধুরী বললে, “একটা কাজ
শুধু তোমার জন্যে আটকে আছে।”

“আমার জন্যে!” জীবন অবাক হয়ে
সানো চৌধুরীর মুখে দিকে চেয়ে রইল।

“হ্যাঁ, তোমার জন্যে।” সানো চৌধুরী
বললে, “এ অঞ্চল থেকে নিরাপদে তোমাকে
আগে আমাদের পার করে দিতে হবে।”

জীবন চুপ করে কি যেন ভাবতে
লাগল।

সানো চৌধুরী বললে, “এমন জায়গায়
তুমি এসে পড়েছ গোঁসাই—থানা পুলিশের
কাজে যার সূন্যতার আর অন্ত নেই।”

“ইতিমধ্যে তারা একদিন এসেও গেছে
চৌধুরী মশাই!” জীবন হাসল।

“শুনছি।” গাভীরমুখে যমুনাকে
ইঙ্গিত করে বললে, “ভাইনী বেটি সামলে
নিয়েছে কোনোরকমে।” তারপর একটু
থেকে আবার বললে, “কিন্তু সে ঝুঁকি
আমাদের বৈশিষ্ট্য আর নেওয়া উচিত
নয়। আন্দোলন শুরুর হয়ে গেলে এখানে
কি ঘটবে বলা যায় না। সে বিপদের মধ্যে
আমরা তোমাকে রাখতে চাই না।”

এজেন্টস আবশ্যিক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়ান্ড
ট্রান্সিস্টর এবং ইন্ডি-
য়ান আর্ট শাড়ীর
অর্ডার বুক করিবার
জন্য বেতন এবং কমি-
শনে এজেন্টস আবশ্যিক।

বিনামূল্যে
সভাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন—
BHARAT AGENCIES
Kolhapur Road (57), Delhi-7.

“কিন্তু আমি যদি না ঝুঁকি?” জীবন
নিঃশব্দে হাসতে লাগল।

রসিকতা ভেবে সুনো চৌধুরী হেসে
বললে, “তা হলে দিব্যি হয়। এ চরে তো
অনেক দুশ্কর্মই ঘটে গেছে—তুমি ধরা
পড়লে এখানকার থানা অফিসারের আর
একটা কৃতিত্ব বাড়ে।”

জীবন বললে, “কৃতিত্ব তার বাড়ে—
বাড়ুক, সে ভয় করি নে। তবে কথাটা
আমি কাল থেকে সত্যি সত্যি ভাবছি
চৌধুরী মশাই!”

জীবনের বলার ভাষা গম্ভীর।
সানো চৌধুরী সন্ধির মধ্যে তার মুখের
দিকে তাকিয়ে রইল। না—সে মূর্খ
রসিকতার লেশমাত্র চিহ্ন নেই। বললে,
“বলো কি গোঁসাই—তাও কি সম্ভব?”

জীবন বললে, “আমি কি আপনাদের
কোনো কাজে লাগতে পারি নে?”

“তুমি!” সানো চৌধুরী একটু
আশ্চর্য হয়ে বললে, “কিন্তু আমরা তো
কন্দুক-পিস্তল নিয়ে লড়াই করবো না!
বলতে পারো—এ আমাদের হারার লড়াই,
মরার লড়াই।”

“আমরাও জিতি নি, আমরাও একে
একে অনেক ঝুঁকি।”

“কিন্তু তোমার দল—তোমাদের
মতাদর্শ?”

জীবন বললে, “কেউ বা আপনাদের
পন্থায় বিশ্বাস করে না—কেউ বা আবার
আত্মহত্যা দিয়ে সেই আন্দোলনের গণ-
দৈত্যটাকে জাগাতে চেয়েছে। যখন সে
আন্দোলনের উপরে অত্যাচারের বন্যা
নেমেছে—তখন পিস্তলের মুখে অত্যা-
চারীর আমরা যথাসাধ্য বিচার করেছি।
আপনাদের সঙ্গে আমাদের এই তফাৎ।”

সানো চৌধুরী বললে, “কিন্তু এবার
যে আমাদের পালানোর লড়াই গোঁসাই!
ট্যাক্স আমরা দেবো না—তাড়া খেয়ে বনে-
জঙ্গলে আমরা কোথায় ছুটবো, ঠিক
নেই।”

“তাড়া খেতে খেতে আমিও একা একা
ছুটে এসেছি অনেকদূর, সংখ্যক বন্ধু
আমার কোথায় ছিটকে গেছে জানি নে।
তাড়া খেয়ে এমন আশে ছুটেতে হবে
কর্তাদিন একা একা কে জানে।” জীবন
একটু শ্লান হেসে বললে, “তাই ভাবছি—
তাড়া যদি খেতেই হয় তা হলে এবার না
হয় সকলের সঙ্গে থেকেই তাড়া খাই।”

“কি জানি—বুঝতে পারছি নে যে
গোঁসাই!” সানো চৌধুরী বললে,
“ডাক্তারের সঙ্গে ব্যাপারটা পরামর্শ করি।”

বোধ করি সে শিবার কথা কানে গেল
না জীবনের। বললে, “এ চরের অনেক
কথা শুনিছি আমি কখনোনিশি কাজ।
শুন শুন মনে হচ্ছে—কোনো একদিন
এই আত্মহত্যার পথে পা বাড়িয়েছিলাম—

তা বোধ করি বৃথা হয় নি।”

উজ্জ্বল বিস্ময়হত চোখে সানো
চৌধুরী এই তরুণ সম্মানবাদীর ভাব-
গম্ভীর মুখের দিকে চেয়ে রইল।

জীবন বললে, “ইচ্ছে হয়—ওদের মধ্যে
খািক, ওদের মধ্যে কাজ করি।”

“স্বপ্নদার—স্বপ্নদার!” সানো চৌধুরী
বললে, “আগে পরামর্শ করি।”

জীবন হাসল। বললে, “আপনিও
বাধা দেন—যমুনাদিও বাধা দেয়।”

সানো চৌধুরী বললে, “স্বাত অনেক
হলো—আজ আমি উঠি।”

জীবন সাগহে জিজ্ঞেস করলে,
“আবার আপনার কবে দেখা পাবো?”

“ঠিক সময়েই পাবো।”

সানো চৌধুরী চিন্তিতমুখে বাঁশের
দরজা খুলে বেরিয়ে গেল।

এতক্ষণে ভেতরে এসে ঢুকলো যমুনা।
সারা মুখে তার ক্ষোভের ছায়া বেন কালো
অবশের মত ধমধম করছে।

জীবন হেসে বললে, “চৌধুরী মশাই,
তোমাকে অনেকক্ষণ বাইরে বসিয়ে রেখেছে
দিদি।”

করুণ গলায় যমুনা বললে, “মোর
সম্মানে কি সব কথা বিশ্বাস করে কওয়া
যায় গোঁসাই! আমি তাঁর বিশ্বাসের যোগ্য
নই।”

জীবন বললে, “তুমি শুধু আমার
বিশ্বাসের যোগ্য।”

জীবন চেয়ে চেয়ে দেখলে—একটা
নিরব অপমান যেন বন্ধ দরজার ওপারে
এতক্ষণ এই মেয়েটার মুখে কালির ভুলি
বুলিয়ে গেছে। জীবন গাঢ় গলায় জোর
দিয়ে বললে, “এবার যাতে ওরা তোমায়
বিশ্বাস করেন—সেই কাজ করতে হবে
দিদি! জানো—ওরা আমাকেও ঠিক
বিশ্বাস করে না।”

যমুনা ওদের দল, মত, আদর্শ—তার
সুস্কম বাদ-বিবাদ কিছুই বোঝে না। রাগ
করে শুধু বললে, “তোমাকেও বিশ্বাস
করে না।”

“না।” জীবন হাসিমুখে বললে,
“আমি তোমাদের সানো কর্তার ভলা-
টিয়ার দলে নাম লেখাতে চেয়েছিলাম।
তা বললেন—ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ
করি। বুঝলে?”

যমুনা ফাল ফাল করে চেয়ে রইল—
মনে হলো না সে কিছু বুঝেছে।

জীবন গা ঝড় দিয়ে আপন মনে
বলে উঠল, “না বিশ্বাস করুক—আমরা
আমাদের কাজ করে যাব দিদি! এ কাজ
জে কেউ করুক সেম নয়—এ আমাদেরই
হয়ত করে তুলে নিতে হবে। তোমার
দেখ—তোমার চর পড় আছে জেমার
সামনে।” তারপর একটু থেকে বললে,

তুমি আমাদের গান শিখবে বলোছিলে মদন। দাঁদি—এসো আজ সে গান শিখিয়ে দি। আগে তুমি বেরিয়ে পড়ো। পেরে সানো—দেশের মান্দর কি বলে।”

যমুনা বোম্বেটার আজ সে আখড়াও নেই—তার জোলুদ-হুজাও নেই। তবু রাজ্য তার এই বদপাড়ি টপ্পের মধ্যে মদন পুঞ্জীর আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে বহুদিন পরে আবার সুরের তরণ উঠল। বৈকুণ্ঠীর রশ্মি তীক্ষ্ণ—গানের পল্লী অশ্লীলখ্যাত। জীবন দু—একবার গাইতে না গাইতেই মদন সে গান অবলীলায় আয়ত্ত করে নিলে।

দূরে কিশাণপাড়া বসুমত। চর জোড়া হিম অন্ধকার। শোনার কেউ নেই। শূন্য এ চরের আদিগন্ত ব্যাপ্ত দূরের নিঃসাড় স্রাব্য একটা চাপা সুরতরুণে বোধ করি এই প্রথম শুনলো দুটি নাম—

অভিরামের স্বপ্ন চালান মা
কদীরামের ফাঁসি!
এবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি!...

ভেইশ

শুধু মহেশের ব্যাপারটা ভালো লাগে নি। বেশ কিছুদিন থেকে সে লক্ষ্য করছিল—ডাক্তারখানায় যমুনার যাতায়াত। চূপচাপ তফাতে দাঁড়িয়ে থাকে—সকলের শেষে ডাক্তারের সঙ্গে কি দূ-চারটে কথা বলে। কখনো ওষুধ নেয়—কখনো নেয় না।

একদিন সানো চৌধুরীকে জিজ্ঞেসই করে বসেছিল, “ওই ডাইনী হারামজাদী ডাক্তারখানায় আসে কি করতে সানো কতা?”

সানো চৌধুরী থমথমে মুখে বলেছিল, “বোধ হয় কারোর অসুখ।”

“অর আবার আছে কে? অর সেই চাঙড় বৈরাগী তো তজ্রাট ছেড়ে পালিয়েছে!” মহেশ বলেছিল, “আবার কেউ জটিল নাকি!”

সানো চৌধুরী তাকাল্য ভরে বলেছিল, “কে জানে।”

মহেশ জেনে ফেলোছিল। চরের ছোট মন্ডল—চোখ বেন মাকড়সার। চারপাশে ঘুরছে। জেনেছিল—সেই মকুন্দের খানা-অসারী সন্নয় যমুনায় করে নবীন সোঁসাই নামে কে আবার একটা এসে জুটেছে। তার জারি কথা। বাকি কি না বাকি।

“বটে! তা ইটির বরস কত?”

খবর যোগাড় করোঁছিল সেপাইদের কাছ থেকে। তারা বলেছিল, “তা হোবে—জওয়ান মরদ হোবে। তবে কিনা মদ সে খুন গিরতা। বহু ভারি বিমার।”

মহেশ গরুগরু করে বলেছিল, “ঠিক হয়েছে। ও ডাইনী হারামজাদী কদিনেই জখম করে দিয়েছে লোকটাকে। ও সব পারে।”

তারপর যখন জানতে পারল স্বয়ং ডাক্তার তার চিকিৎসা করছে—তখন সে আর থাকতে না পেরে হাবুর কাছে রোগ ফেটে পড়েছিল। “ডাক্তারবাবু ই আবার এক যোগের বাসা জাইরে রাখল। আমি হলে শালাকে এক পান ওষুধে সাফ করে দিতাম।”

সানো চৌধুরীকেও গরুগরু করে বলেছিল, “ডাইনী হারামজাদী লাই পেরে যাচ্ছে সানো কতা। ডাক্তারবাবু এক নতুন গেরো বাধিয়ে রাখছে।”

একান্ত নিস্পৃহ গলায় সানো চৌধুরী বলেছিল, “তা অসুখ হয়ে পড়েছে—কি আর করবে ডাক্তার। তবে তুমি চোখ রাখ ভালো করে। লক্ষ্য রাখো—কেউ বেন না যায় ওদিকে। শুনোছি অসুখটাও খারাপ—ছোঁরাচে। আর মেয়েটাও যাতে না ঢাকে তোমাদের পাড়ায়।”

“বলোছি না—ঠ্যাং ভেঙে দেবো!” মহেশ বলেছিল, “সেদিন থেকে হারামজাদী বেটি আর খালের এপাশে পা দেয় নি। ঠিক শায়েস্তা করে দিয়েছিলম—শুধু ডাক্তারবাবু আবার এ একটা কি করে দিলে।”

শুধু ডাক্তার নয়, অপার বিস্ময়ে একদিন মহেশ মন্ডল স্বচক্ষে দেখলে—স্বয়ং সানো কতা চলেছে যমুনায় ঘরের দিকে, চরের সোজা রাস্তা এড়িয়ে—অনেকটা ঘুরে রাত তখন অনেক। নিজের চোখকে বেন সে বিশ্বাস করতে পারল না। ডেকে সাড়া দিতেও তার লজ্জা করতে লাগল।

লজ্জার-কোড়ে ধরে ফিরে গিয়ে হাবুর মনের কাছে মনের জ্বালা জুড়োলে, “মানুষকে বিশ্বাস নাই হাবুর মা—শেষ-কালে কি না সানো কতা.....!”

হাবুর মা খানিক থ' হয়ে থেকে বললে, “অত বড় একটা লোক! বয়সও তো হয়েছে।”

“ও হারামজাদী ডাইনী যাদু জানে।” মহেশ বললে, “ও এক-একটা কোথা থেকে বৈরাগী জুটিয়ে আনে—আর দেখতে দেখতে কি তুচ্ছ-তাক লাগিয়ে দেয়। দেখ—আগের দু-দুবার হিসেব করে দেখ।”

ভেবে ভেবে হাবুর মা বললে, “কিন্তু ডাক্তারের কাছে যমুনা ওষুধ আনতে যার তো?”

মহেশ বললে, “তাতে কি হয়েছে।” হাবুর মা বললে, “এমন হতে পারে—সানো কতার হাতে ডাক্তার হয়তো কোনো ওষুধ-টষুধ পাঠিয়েছে। ডাক্তারকে মোরা জানি—রোগীর উপর কোঁক পড়ল তো হাস, নিজে ঘেমে ওষুধ নিয়ে হাজির হবে।”

মহেশ বললে, “ডাক্তার দেবতা! কিন্তু মোর মনে হচ্ছে—ও ওষুধ-টষুধ সব ছল হাবুর মা! হারামজাদী যমুনা এবার ওপরে বিষ ফেলেছে—শিরে সর্পাঘাত।” একটু থেমে আবার বললে, “তো আমিও তেমন গুণিন। এই তোমাকে বলে দিলাম হাবুর মা, এবার বিষ আমি একেবারে কেড়ে বার করে দিব।”

হাবুর মা গম্ভীরে বসে রইল। মহেশ বললে, “সাধন—কথাটা যেন এখন দু-কান না হয়। আরও দু-দিন দেখি।”

[কম]

সম্প্র প্রকাশিত

ডঃ দিলীপ মালাকারের

চলো যাই দূরদেশে ২৫০

বিরহী বিহঙ্গ	শাশুপর্ণা দেবী	৪.০০
টু-সিটার গাড়ির রহস্য	চিরঞ্জীব সেন	৬.৫০
সোমালি রূপোলি মাছ	অজাভশক	৪.৫০
ধুসর নিগন্ত	হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়	৬.৫০
পথ থেকে হারিয়ে	শিবরাম চক্রবর্তী	২.৫০
কিম্বড দেশের মেয়ে	বীর চট্টোপাধ্যায়	৪.০০

প্যাপিরাস ৯ চিত্তামণি দাস লেন কলিকাতা-৯

অধ্যাপক প্রিয়দর্শন সেনশর্মা আন্দোলন

দাবী—দাবী—দাবী! কয়েক মাস পর পর এদের বেতনের হার বাড়ছে, তবুও এদের খাই মেটে না। যত সব খিচুনে-ওলা পাটি!

দৈনিক সংবাদপত্র পরিবেশিত শব্দ এবং বিভিন্ন মন্ত্যীর ভাষণ ও প্রতিশ্রুতি থেকে জনসাধারণের মধ্যে অধ্যাপকদের সম্পর্কে ঐরূপ ধারণা হওয়া অমূলক নয়। বাস্তব অবস্থাটা কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। স্বাধীনতা লাভের পর এই বাইশ বছর ধরে বেসরকারি ও চুনসেন্ট স্পনসর্ড কলেজগুলির অধ্যাপকরা সবচেয়ে বেশি অবহেলিত।

বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশনের উদ্যোগের আগে পর্যন্ত বেসরকারি কলেজের অধ্যাপকদের বেতনহার ছিল ১৫০ থেকে ৩৫০ টাকা। কোন কোন কলেজে বেতন শূন্য হত ১২৫ টাকা থেকেও। সহজেই অনুমেয় যে, ১৯৫৬ খৃস্টাব্দে স্বাধীন ভারতে এই বেতনে একটি মধ্যবিত্ত পরিবারের ন্যূনতম ব্যয় মেটানোও সম্ভব ছিল না। তাই বাস্তব চাহিদার ভাগিদে অধ্যাপকরা একাধিক কলেজে পাটটাইম অধ্যাপনার উজ্জ্বলিত সাহায্যেই সংসার প্রতিপালন করতে বাধ্য হয়েছিলেন। তার ফলশ্রুতি হিসাবে যে কেবলমাত্র অধ্যাপকদের মধ্যেই একটা অধ্যাপকসুলভ মনোবৃত্তি গড়ে উঠছিল তা নয়, শিক্ষার মানও নেমে যাচ্ছিল। আরও একটি সমস্যার সৃষ্টি হচ্ছিল—শিক্ষিত যুবকদের এম.প্রয়সেন্ট পোন্টেন-সিয়ালও কমে যাচ্ছিল, কেন না নতুন অধ্যাপকদের প্রয়োজন হলে কলেজ কর্তৃপক্ষ সর্বতোভাবে চেষ্টা করতেন কোন পাটটাইম অধ্যাপকদের দিয়েই কাজটা চালিয়ে নিতে। অভাবগ্রস্ত অধ্যাপকরাও এই অশুভ প্রয়াসের শিকার হতেন। অবস্থাটা চলছিল ১৯৫৭ খৃস্টাব্দ পর্যন্ত, অর্থাৎ স্বাধীনতালাভের তের বছর পর্যন্ত, যদিও এই সময়ের মধ্যে অন্যান্য চাকুরির ক্ষেত্রে বেতন ও মহাধাতার বধেট উন্নতি করা হয়েছিল সরকারি প্রচেষ্টায় অথবা আলো-জনের ফলে।

বিশ্ববিদ্যালয় মঞ্জুরি কমিশন (ইউনিভার্সিটি গ্রান্টস কমিশন বা ইউ-জি-সি) এদিকটায় দৃষ্টিপাত করেন এবং সর্বভারতীয় ভিত্তিতে বিভিন্ন প্রণয়ী

অধ্যাপকদের জন্য, তিনটি বেতনহার [জুনিয়ার লেকচারার : ২০০ টাকা থেকে ৫০০ টাকা, সিনিয়র লেকচারার : ৩০০ টাকা থেকে ৬০০ টাকা এবং বিভাগীয় প্রধান : ৪০০ টাকা থেকে ৭০০ টাকা] সুপারিশ করেন। যদিও এই বেতনহার-গুলি তেমন কিছু উচ্চমানের নয় (বিশেষত অধ্যাপকদের শিক্ষাগত মান ও কর্তব্যের দায়িত্ব বিবেচনায়), তবুও রাজ্য সরকারগুলি এই বেতনহার চালু করতেও বহু টালবাহানা করেন। অবশ্য শেষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ সহ কয়েকটি রাজ্য এনে নিলেন। স্থির হল যে, কলেজের বেতনহার ও ইউ-জি-সি'র বেতনহারের পার্থক্য বাবদ যে টাকাটা লাগবে, সেটা দেবেন রাজ্য সরকার, অবশ্য প্রথম পাঁচ বছর এই বাবদ প্রয়োজনীয় অর্থের বেশির ভাগই দেবেন কেন্দ্রীয় সরকার। ইউ-জি-সি-র এই সুপারিশের সঙ্গে একটি শর্তও ছিল—কোন অধ্যাপক সপ্তাহে ছয় পিরিয়ডের বেশি পাটটাইম অধ্যাপনা করতে পারবেন না। ইউ-জি-সি-র এই বেতনহার চালু হয় ১৯৫৭ খৃস্টাব্দে।

পাটটাইম অধ্যাপনার মাধ্যমে অর্থ উপার্জনের সুযোগ থেকে যদিও অধ্যাপকরা বহুল পরিমাণে বঞ্চিত হলেন, তবুও তাঁরা ইউ-জি-সি'র এই সুপারিশ বিনা বিধায় এনে নিরেছিলেন প্রধানত দুটি কারণে—(১) স্বাধীন ভারতে অধ্যাপকদের আর্থিক অবস্থা উন্নয়নের জন্য সেই প্রথম সরকারি প্রয়াস এবং (২) সর্বভারতীয় ভিত্তিতে অধ্যাপকদের জন্য 'রিজনেবল' বেতনহার চালু হল।

ইউ-জি-সি'র সুপারিশ অনুযায়ী অধ্যাপকদের পাটটাইম অধ্যাপনার সুযোগ যদিও সঙ্গে সঙ্গেই সংকুচিত হয়ে গেল, কিন্তু কলেজের বেতনের সঙ্গে ইউ-জি-সি'র বেতনের পার্থক্য বাবদ প্রাপ্য টাকাটা অধ্যাপকরা মাসের শেষে ত' পেলেনই না, কবে যে পাবেন তাও স্থির জানতে পারলেন না। সবাই অনুমান করলেন যে, সরকারি টাকা কলেজে পাঠানোর ব্যাপারে কিছু প্রশাসনিক সমস্যার জন্য হস্তত প্রথম প্রথম এই অনিশ্চয়তা, প্রশাসনিক পদ্ধতিটা ঠিক হয়ে গেলে নিশ্চয়ই মাসের শেষে পুরো বেতনটা পাওয়া যাবে। গভীর দৃষ্টিতে বিষয়, ১৯৫৭ খৃস্টাব্দের

অনিশ্চয়তা ১৯৭০ খৃস্টাব্দেও দূর হয়নি, অবস্থা যেমন ছিল ১০* ৩৫মনব আছ। সরকারের দেয় টাকা কোনও কোনও কলেজে পৌঁছয় বছরে চারবার (অর্থাৎ অধ্যাপকরা মাসান্তে বেতন পান সেই ১৫০ টাকা থেকে ৩০০ টাকা বেতনহার অনুযায়ীই এবং ইউ-জি-সি'র বেতনহারের জন্য প্রাপ্য টাকাটা পান তিন মাস পর পর), কোনও কলেজে বা পৌঁছয় বছরে তিনবার। এই যে তিনবার বা চারবার সরকারের টাকাটা কলেজে পৌঁছয়, তারও কিছু কোন নির্দিষ্ট দিন নেই। অর্থাৎ অতি দোদুল প্রতাপ-শালী অধ্যাপকও তাঁর অধীনস্থ অধ্যাপকদের কাছে করুণভাবে এই ব্যাপারে তাঁর অসহায় অবস্থা অকপটে স্বীকার করতে হয়। এখানে আর একটি নতুন সমস্যার সৃষ্টি করা হচ্ছে—যে প্রশাসনিক কর্তৃক মাসান্তে বা কোন নির্দিষ্ট তারিখ তাঁর অধীনস্থ কর্মচারীদের প্রাপ্য বেতন দিতে পারেন না। তিনি কোন অধিকারে অধীনস্থ কর্মচারীদের করণীয় কর্তব্য পুরোপুরি নিষ্ঠাভরে করতে বলবেন? অর্থাৎ কলেজের প্রশাসনিক ব্যাপারে একটা বিশৃঙ্খলা এনে দেওয়া হচ্ছে সরকারি গাফিলতির জন্য।

যাই হোক, অধ্যাপকদের কথাটাই ফিরে যাই। ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার পুনরায় অধ্যাপকদের বেতনহার পরিবর্তন করেন এবং দুটি হার সুপারিশ করেন—(১) জুনিয়ার লেকচারার : ৩০০ টাকা থেকে ৬০০ টাকা এবং (২) সিনিয়র লেকচারার : ৪০০ টাকা থেকে ৮০০ টাকা। কেন্দ্রীয় সরকার বলে দিলেন যে, কলেজের অধ্যাপকদের মধ্যে শতবর্ষে ২০ জন সিনিয়র লেকচারার হবেন; কিন্তু কোন ভিত্তিতে এই সিনিয়র লেকচারার নির্বাচিত হবেন তা বলে দিলেন না।

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের এই সুপারিশ এনে নিলেন দুটি শর্তে—(১) তৃতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় যে সব কলেজ সৃষ্টি হয়েছে, সেগুলো এই বেতনক্রমের আওতার বাইরে থাকবে এবং (২) পুরানো কলেজ-গুলিতেও ১৯৬৬ খৃস্টাব্দের পর নতুন সৃষ্ট পদে যে সব অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েছেন, তাঁরাও এই বেতনক্রম পাবেন না।

গোড়া থেকেই বিভিন্ন হারের বেতনক্রম চালু করার কৌশলে অধ্যাপকদের বিভিন্নগোষ্ঠীতে ভাগ করে রাখার যে অপপ্রয়াস রয়েছে, তা নিশ্চয়ই বিস্তারিত বিশ্লেষণ করে বোঝাতে হয় না। তবে অধ্যাপকদের মধ্যে বহু বর্গ সৃষ্টি করার প্রয়াসটা চরমে উঠল ১৯৬৬ খৃস্টাব্দে উপরে বর্ণিত অবস্থার মধ্য দিয়ে। আর যখন কেন্দ্রীয় সরকার সিনিয়র লেকচারার

কেন্দ্রীয় সরকার নিম্নলিখিত নীতি
দেখা দিলেন না। তখন প্রথম ভিন্ন
কলেজের কর্তৃপক্ষ তাদের সুবিধা অনু-
যায়ী নিয়ম তৈরি করে নিলেন এবং
অধ্যাপকদের মধ্যে মার্জিত মেহেরবানি
বিস্তারিত লাগে।

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলে
রাখা প্রয়োজন। ইউ-জি-সি'র সুপারিশ-
কৃত বেতনহার (অর্থাৎ ২০০-৫০০
ইত্যাদি) এবং কেন্দ্রীয় সরকার কর্তৃক
প্রদত্ত বর্ধিত বেতনহারের (অর্থাৎ ৩০০-
৬০০ টাকা ইত্যাদি) মধ্যে যে টাকার
পার্থক্য, সেটা প্রাথমিকভাবে কলেজ-
গুলিতে পাঠিয়ে দিতে হবে রাজ্য
সরকারকে, যদিও তার মোটা একটা অংশ
কেন্দ্রীয় সরকার পরে রাজ্য সরকারকে
পাঠিয়ে দেবেন।

ইউ-জি-সি'র বেতনহার বাবদ
অধ্যাপকদের প্রাপ্য টাকা কিভাবে রাজ্য
সরকার অধ্যাপকদের হাতে পৌঁছে দিচ্ছেন,
তা আগেই বলা হয়েছে। ইউ-জি-সি'র
বেতনহার এবং কেন্দ্রীয় সরকারকৃত নতুন
বেতনহারের পার্থক্য বাবদ প্রাপ্য টাকা
অধ্যাপকরা যে করে এবং কিভাবে পাবেন,
ও বলা হয় কেউ জানেন না। ইটালি
এবং কিছু কিছু অধ্যাপক বর্ধিত বেতন-
হার বাবদ প্রাপ্য টাকা পাচ্ছেন।

অধ্যাপকদের মধ্যে বর্ণবৈষম্য সৃষ্টির
এ অশুভ প্রয়াসের কথা পূর্বে উল্লেখ
করা হয়েছে, পশ্চিমবঙ্গের অধ্যাপকরা
কিন্তু গোড়া থেকেই সে সম্বন্ধে সতর্ক
ছিলেন। ১৯৬১ খৃষ্টাব্দ থেকে তাঁরা
পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়
শিক্ষক সমিতির মাধ্যমে বর্ণবৈষম্য দূর
করা জন্য আন্দোলন করতে থাকেন
এবং রাজ্য সরকারের কাছে সুপারিশ
করেন যে, সকল অধ্যাপকের জন্যই ৩৫০
টাকা থেকে ১৫০ টাকার একটি বেতনক্রম
চালু করা হোক। তদানীন্তন কংগ্রেসী
বাম সরকার কিন্তু অধ্যাপকদের এই কথা
সম্পূর্ণ ভাবে অগ্রাহ্য করেন এবং অধ্যাপক-
দের বিরোধিতা সত্ত্বেও ১৯৬৬ খৃষ্টাব্দে
ই সরকারের সুপারিশ অনুযায়ী
তার দুটি চালু করলেন।

১৯৬৬ খৃষ্টাব্দে যখন পশ্চিম-
বঙ্গ সরকার গঠিত
তখন অনেকে মডেল
পেঁচাও আশান্বিত হয়ে উঠে-
লেন। অধ্যাপকদের আশার পেছনে
বিশেষ কারণও ছিল। তদানীন্তন
শিক্ষামন্ত্রী অধ্যাপক জ্যোতিভূষণ ভট্টাচার্য
মহাশয় মন্ত্রী হবার আগে পশ্চিমবঙ্গ
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতির
সম্পর্ক ছিলেন। অধ্যাপক ভট্টাচার্য শিক্ষা-
মন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণের পর পশ্চিমবঙ্গ
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতির

নেতৃবর্গ তাঁর সঙ্গে আনুষ্ঠানিকভাবে
দেখা করেন এবং শিক্ষামন্ত্রী শিক্ষক
সমিতিরকে আশ্বাস দেন যে, তিনি নিশ্চয়ই
শিক্ষক সমিতির সুপারিশ অনুযায়ী
একটি বেতনহার চালু করবেন। জনশ্রুতি
যে, তদানীন্তন অর্থমন্ত্রী এবং যুক্তফ্রন্টের
উপমুখ্যমন্ত্রী নাকি শিক্ষামন্ত্রী ভ্রাতৃত্বাচার্য
মহাশয়কে বলেছিলেন, শিক্ষক সমিতির
দাবি পূরণের পথে অর্থমন্ত্রক সর্বশ্রে-
ষ্ঠে সাহায্য করবেন। তবু কিন্তু শেষ
পর্যন্ত অধ্যাপক ভট্টাচার্য তাঁর প্রতিশ্রুতি
অনুযায়ী সকল অধ্যাপকের জন্য একটি
বেতনক্রম চালু করতে পারেন নি।

রাষ্ট্রপতির শাসনকালে শিক্ষাসচিব বা
রাজ্যপাল বলেন যে, দুটি বেতনহারের
পরিবর্তে একটি বেতনহার চালু করা
একটা মন্দ নীতিগত ব্যাপার, তাই
কেবলমাত্র নির্বাচিত সরকারের পক্ষেই
সম্ভব এ বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেওয়া।

অধ্যাপকদের পূজ্যীকৃত বিকোভ
পরীক্ষা বর্জন আন্দোলনের মধ্য দিয়ে
প্রকাশের পথ খোঁজতে লাগল।

১৯৬১ খৃষ্টাব্দে সম্মত নীতি নির্বাচনের
পর প্রেসিডেন্ট রায় শিক্ষামন্ত্রী হলেন।
তখন আরও একবার অধ্যাপকরা আশান্বিত
হয়ে উঠলেন। প্রায় শূন্যমাত্র একজন
প্রাচীন শিক্ষকই নন, বাংলা দেশের শিক্ষক
আন্দোলনের অন্যতম পথিকৃৎ। অধ্যাপক-
দের আশা আরও বেড়ে গেল যখন ১৯৬১
খৃষ্টাব্দের ২৭শে ফেব্রুয়ারী নবনির্বাচিত
যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা ঘোষণা করলেন যে,
(১) সকল অধ্যাপকের জন্য একটি বেতন-
হার চালু করা হবে এবং (২) এ অবধি
যে সমস্ত অধ্যাপক কেন্দ্রীয় সরকারের
সুপারিশ অনুযায়ী বেতন পাচ্ছিলেন না
তাঁরাও পাবেন।

পশ্চিমবঙ্গ কলেজ এবং বিশ্ব-
বিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রি-
সভার এই সিদ্ধান্তকে আনুষ্ঠানিকভাবে
স্বীকার করে জানালেন। অধ্যাপকদের
প্রস্তাবিত পরীক্ষা বর্জন আন্দোলন
প্রত্যাহত হলো।

শিক্ষক সমিতির নেতৃবৃন্দ শিক্ষা-
মন্ত্রীর সঙ্গে প্রায়ই বিবিধ বিষয়ে আলাপ-
আলোচনা চালাতে লাগলেন।

২৬শে মার্চ, ১৯৬১ তারিখে শিক্ষক
সমিতির নেতারা শিক্ষামন্ত্রী প্রায়ের
সঙ্গে নিম্নলিখিত অভাব-অভিযোগ নিয়ে
আলোচনা করেন:

(১) কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের
শিক্ষকরা যে সমস্ত সুযোগ-সুবিধা
[যেমন বাড়ি ভাড়া, সিটি এলাউন্স
ইত্যাদি] পেয়ে থাকেন, রাজ্যের বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের সকল শিক্ষকদের সেই
সুযোগ-সুবিধা দিতে হবে।

(২) কলেজের সকল ডিমনস্ট্রেটর

জনা ২৫০ টাকা মাসিক ৫৫০ টাকার
একটি বেতনক্রম চালু করতে হবে এবং যে
সমস্ত বি-এসি পাশ কর্তৃক স্নাভারেরটর
একটিমাসের পদ নিযুক্ত হয়েও প্রাক-টি-
ক্যাল ক্লাসে ডিমনস্ট্রেটরদের কাজ করেন,
তাদের ডিমনস্ট্রেটর বলে স্বীকৃতি দিতে
হবে।

(৩) লাইব্রেরিয়ান ও ফিজিক্যাল
ইনস্ট্রাক্টরদের জন্য ঘোষিত বেতনক্রম
অবিলম্বে চালু করতে হবে।

(৪) বিজ্ঞানীয় প্রশাসনের প্রশাসনিক
ভাড়া দিতে হবে।

(৫) ইউ-জি-সি'র বেতনক্রমের জন্য
যে টাকার সরকার অধ্যাপকদের দিচ্ছেন,
সে টাকার উপর শতকরা ৮৪ হিসাবে
অধ্যাপকদের প্রজিডেন্ট ফান্ডে নিয়োগ-
কর্তার অংশ বাবদ সরকারকে দিতে হবে।

পশ্চিমবঙ্গ কলেজ এবং বিশ্ব-
বিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি গভর্নমেন্ট
স্পনসর্ড কলেজের অধ্যাপকদের সমস্যা-
গুলিও মন্ত্রিমহোদয়কে জানান। স্পনসর্ড
কলেজের সমস্যাগুল্য আরও মর্মান্বিত।
এ সমস্ত কলেজে কোন নতুন অধ্যাপকের
পদের প্রয়োজন হলে রাজ্য সরকারের
শিক্ষা অধিকারের অনুমোদন নিতে হয়।
কোন স্পনসর্ড কলেজ নতুন পদের জন্য
শিক্ষা অধিকারে অনুমোদন চাইলে
সাধারণত শিক্ষা অধিকার কলেজ
কর্তৃপক্ষকে এক বছরের জন্য অস্থায়ী-
ভাবে এ পদে একজন অধ্যাপক নিয়োগ
করতে বলেন। একাদিকমে বছর দুই-তিন
এ অস্থায়ী পদে অধ্যাপক নিযুক্ত থাকলে
শিক্ষা অধিকার বাস্তব অভিজ্ঞতার
ভিত্তিতে এ পদটির প্রয়োজনীয়তা
স্বীকার করে অর্থ বিভাগের বিবেচনার
জন্য পাঠান। অর্থ বিভাগ এ পদটির
প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করলে শিক্ষা
অধিকার এ নতুন পদটি অনুমোদন
করেন। বাস্তব অভিজ্ঞতার দেখা গেছে,
এই পদ্ধতিটি সম্পূর্ণ করতে পশ্চিমবঙ্গ
সরকারের কোন কোন ক্ষেত্রে প্রায় পাঁচ-ছয়
বছর সময় লেগেছে। কিন্তু যতক্ষণ

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন

অল ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০। দেশব্যাপী



খ্যাত আছে। ডবল
স্পীকার ও বাস, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123. Delhi-7.

পশ্চিম না এ পদটি পূর্ব বর্ণিত পশ্চিমতে শিক্ষা অধিকার কতক সরকারীভাবে অনুমোদিত হয়, ততক্ষণ পর্যন্ত এ অস্থায়ী পদে নিযুক্ত অধ্যাপকটিও অননুমোদিত বা 'আন-এ্যাপ্রুভড' অধ্যাপক বলে বিবেচিত হন এবং কোন 'আন-এ্যাপ্রুভড' অধ্যাপকই কেন্দ্রীয় সরকারকৃত বেতনহার পাবেন না, অর্থাৎ তিনি পাবেন ইউ-জি-সি'কৃত ২০০ টাকা থেকে ৫০০ টাকার বেতনক্রম। প্রসঙ্গত গভর্নমেন্ট স্পনসড কলেজের ন্যূনতম বেতনক্রম বর্তমানে এটাই। পশ্চিমবঙ্গের প্রায় প্রতিটি স্পনসড কলেজেই বিপুল সংখ্যক 'আন-এ্যাপ্রুভড' অধ্যাপক আছেন।

পশ্চিমবঙ্গ কলেজ এবং বিশ্ব-বিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি শ্রীরায়কে অনু-রোধ করেছিলেন স্পনসড কলেজের এই আন-এ্যাপ্রুভড অধ্যাপকরা যাতে কেন্দ্রীয় সরকার প্রস্তাবিত বেতনক্রম পান তার ব্যবস্থা করতে।

অধ্যাপকদের এই দাবিগুলি এত ন্যায্যসঙ্গত যে, শ্রীরায় নীতিগতভাবে সব স্বীকার করে নেন এবং আশ্বাস দেন যে, তাঁর সাধ্যমত অধ্যাপকদের দাবিগুলি তিনি নিশ্চয়ই মেটাবেন।

যদিও ২৭শে ফেব্রুয়ারী যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছিল এবং ২৬শে মার্চ শিক্ষক সমিতির সঙ্গে শিক্ষা-মন্ত্রীর দীর্ঘ আলোচনা হয়, তা হলেও কিন্তু আগস্টের আগে কোন গভর্নমেন্ট অর্ডার বের হয় না। ৬ই আগস্ট পশ্চিম-বঙ্গের শিক্ষা বিভাগ একটি গভর্নমেন্ট অর্ডার জারী করেন।

[পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা বিভাগের অর্ডার নং 1645—Edu (cs)

1645—Edn (cs)

dated 8th Aug, 1969 দ্রষ্টব্য।]

র

যাবতীয়

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলীর

প্রাপ্তস্থান

বঙ্গবন্ধু (প্রঃ) লিঃ

কলিকাতা—১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১এ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কলিকাতা—১২

আপাতদৃষ্টিতে ঐ সরকারি হুকুম-নামার বলে অধ্যাপকদের জন্য একটি বেতনহার চালু হল বটে, কিন্তু একটু খুঁটিয়ে দেখলেই দেখা যায় যে, একই প্রারম্ভিক বেতন ও শেষ বেতনের সীমার মধ্যে দুটি বেতনহার চালু রইল। তবে এই আদেশের ফলে সকল অধ্যাপকই ৮০০ টাকার পেঁছবার স্বপ্ন দেখতে পারবেন।

কিন্তু ১৯৬৬ খৃস্টাব্দের পর যে সকল অধ্যাপক নতুন পদে নিয়োজিত হয়েছেন, তাঁরা এই বর্ণিত বেতনহার পাবেন কেবল ১লা এপ্রিল, ১৯৬৯ থেকে। অর্থাৎ ঐ অধ্যাপকরা কিছুটা বণ্ডিত থেকেই গেলেন, যদিও তাঁদের কোন অপরাধ নেই। কোন নীতির উপর ভিত্তি করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন? এবার আসে বকেয়া বাবদ প্রাপ্য টাকার হিসেব মিটিয়ে দেবার কথা। শ্রীরায় বলেছিলেন যে, ১৯৬৯ খৃস্টাব্দের পূর্জোর আগেই সকল অধ্যাপকের সমস্ত বকেয়া মিটিয়ে দেবেন। কিন্তু অত্যন্ত দূঃখের কথা, আজ পর্যন্তও অনেক অধ্যাপকই তাঁদের প্রাপ্য বকেয়া টাকা পান নি।

প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, ২৬শে মার্চ শিক্ষক সমিতির সঙ্গে শ্রীরায়ের যে সব বিষয়ে কথা হয়েছিল, তার একটিও কিন্তু ৬ই আগস্টের সরকারি হুকুমনামায় স্থান পায় নি।

১৫ই ডিসেম্বর, ১৯৬৯ তারিখে অধ্যাপকরা এক গণ-ডেপুটেশন নিয়ে যান রাইটস' বিল্ডিংস-এ শিক্ষামন্ত্রীর কাছে। সেখানে শ্রীরায় বলেন যে, অধ্যাপকরা বকেয়া টাকা না পাওয়ার জন্য দায়ী অর্থ-দপ্তর, কেন না অর্থদপ্তর এখনও ফাইল-গুলো ছাড়েন নি; আবার পরদিন অর্থ-মন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখার্জি বলেন যে, শিক্ষা-দপ্তর সমস্ত অধ্যাপকের কেসগুলোই অর্থদপ্তরে পাঠান নি। দোষ শ্রীরায়েরই হোক বা শ্রীমুখার্জিরই হোক, সেই অধ্যাপকরা কিন্তু আজও বণ্ডিত।

অধ্যাপকদের আর্থিক দুর্দশার এখানেই শেষ নয়। সরকার প্রয়োজনীয় প্রবিধানের মহাঘঁড়াতার জন্য বেসরকারি কলেজের অধ্যাপকদের মহাঘঁড়াতা দেন। ১৯৬৯ খৃস্টাব্দে নবগঠিত যুক্তফ্রন্ট সরকার ঐ ভাতাকে বাড়িয়ে মাসিক ১১০

টাকা করেন। সেজন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার ধন্যবাদার্থ। কিন্তু ঐ মহাঘঁড়াতাও অধ্যাপকরা প্রতি মাসের শেষে পান না; সাধারণত তিন মাস অন্তর অন্তর পান, কখনো বা ছয় মাস পরও পান।

এখানে বলা প্রয়োজন যে, সরকারি এবং প্রায় সব বাণিজ্যসংস্থার সকল প্রণয়ী কর্মচারী কতকগুলো স্থায়ী সুবিধা, যেমন—বাড়ি ভাড়া, চিকিৎসা বাবদ ভাতা বা বিনামূল্যে চিকিৎসা, কোন কোন ক্ষেত্রে সন্তানসন্ততিদের শিক্ষা বাবদ ভাতা ইত্যাদি পান; বেসরকারি কলেজের অধ্যাপকরা কিন্তু তার একটাও পান না।

সব মিলিয়ে বাস্তব পরিস্থিতিটা দাঁড়াচ্ছে এইরকম—একজন যদি এমন একটি কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন [অধ্যাপক হবার জন্য নিম্নতম শিক্ষাগত মান—অনার্স স্নাতক এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর স্নাতকোত্তর]—যে কলেজের নিজস্ব বেতনহার ১৫০ টাকা থেকে ৩৫০ টাকা এবং কলেজের মহাঘঁড়াতা সাড়ে সতের টাকা, তা হলে প্রতি মাসের শেষে তিনি পাবেন মোট ১৬৭৫ টাকা; যদিও বর্তমান হিসাব অনুযায়ী তাঁর প্রাপ্য ৪২৭৫ টাকা। বেতন : ৩০০ টাকা, কলেজ মহাঘঁড়াতা : ১৭৫ টাকা এবং সরকারি মহাঘঁড়াতা : ১১০ টাকা। অর্থাৎ অধ্যাপক ভদ্রলোকটির যা প্রাপ্য তার অর্ধেকেরও কম তাঁকে পেতে হবে প্রতি মাসের শেষে এবং বাকী প্রাপ্য টাকাটা যে তিনি কবে পাবেন, সেটা তিনিও জানেন না, তাঁর কলেজ কর্তৃপক্ষও জানেন না। এই হচ্ছে ১৯৭০ খৃস্টাব্দে স্বাধীন ভারতের বেশির ভাগ অধ্যাপকের অবস্থা।

স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন আসে, এই অচল অবস্থা কবে পর্যন্ত শেষ হবে? তাঁর আন্দোলন ছাড়াই কি অবস্থা পরিবর্তিত হবে? অধ্যাপকদের যদি দীর্ঘমেয়াদি আন্দোলন করতে হয় ত তাঁরা কিভাবে সে আন্দোলন করবেন? শৃঙ্খলায় অধ্যাপক-আন্দোলনের ম্বারাই কি এই অবস্থার উন্নতিসাধন সম্ভব? না কি বৃহত্তর জনসাধারণের সর্বব্যাপী আন্দোলনের প্রয়োজন হবে?

মার্ক্স যখন কমিউনিজমের চূড়ান্ত সাফল্যের কথা ঘোষণা করেছিলেন তখন তিনি কোন ঐতিহাসিক তত্ত্বের আশ্রয় নিয়ে কমিউনিজমের পক্ষে রায় দেন নি। কমিউনিজম নীতিগতভাবে ধনতন্ত্রবাদের চাইতে উন্নত সমাজ-ব্যবস্থা, এ-প্রশ্ন তাঁর তত্ত্বের মধ্যে ছিল না। কমিউনিজম প্রতিষ্ঠিত পৃথিবীতে হবেই, কেন না পুঁজিবাদের গভেই পুঁজিবাদের ধ্বংসের মীজ লুকানো রয়েছে। পুঁজিবাদী ব্যবস্থা অনিবার্য গতিতে পুঁজিবাদেরই সমাপ্তি রচনা করবে। ডায়েলেকটিক্স অবলম্বন করে তিনি দেখাতে চেষ্টা করেন 'থিসিস' (স্থিতি) ও এ্যান্টি-থিসিসের (প্রতিস্থিতি) সংঘাতের মধ্যে দিয়েই একটা সিন্থেসিস বা সংশ্লেষ জন্ম নেবে। আর মার্ক্স তাঁর ডায়েলেকটিক্স তত্ত্বের সঙ্গে তার এক-টুকু প্রগতিতত্ত্ব জুড়ে দিয়ে ব্যাখ্যার দ্বারা দেখাতে চাইলেন—এই স্বব-উদ্ভূত প্রগতিতত্ত্বই অধিক প্রগতিশীল এবং ঐতিহাসিক প্রগতিতত্ত্ব তিনি প্রণয়ন করেছিলেন বলেই নীতিতত্ত্বের আলো তাঁকে নিতে হয় নি। সমাজতন্ত্র অথবা কমিউনিজম সমাজে প্রতিষ্ঠিত হলেই অর্থনৈতিক নিয়ন্ত্রণবাদের মূল ধ্বংসরূপ আর সেটা উন্নততর ও অধিক প্রগতিশীল সমাজব্যবস্থারূপে গণ্য হবেও। মার্ক্স আসলে পুঁজিবাদের বিবর্তনের মূল নিয়মটি আবিষ্কার করে তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। ন্যায়-অন্যায়ের প্রশ্নই তিনি তোলেন নি। সমাজবিবর্তনের ঐতিহাসিক সূত্র আবিষ্কার করে তিনি দেখিয়েছেন যে, ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার ভিতরই তাকে উচ্ছেদ করার শক্তি দিন দিন বর্ধিত পাচ্ছে, আর এই অন্ত-বিরোধের ফলেই অন্যান্য যুগে অন্যান্য সমাজব্যবস্থার যেমন পরিবর্তন ঘটেছে, তেমনিভাবেই ঐতিহাসিক প্রয়োজনে ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে।

"Socialism must come because historical necessity the objective laws of human history, the forces of production are bringing us everyday closer and closer to it." (Marx).

অর্থাৎ সমাজতন্ত্র অবশ্যই পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত হবে ঐতিহাসিক প্রয়োজনে। মনুষ্যসমাজের ইতিহাসের জৈবিক নিয়মাবলী—উৎপাদন ব্যবস্থা ও শক্তিগুলি প্রতিদিনই আমাদের সমাজতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার নিকটতর করছে।

একটিমাত্র প্রগতিতত্ত্ব মার্ক্স গ্রহণ

মার্ক্সবাদী লেনিনবাদী দীর্ঘকালীন আন্তর্জাতিক এবং অসহযোগিতা ও কমিউনিজম

করেছিলেন বলেই কোন নীতিতত্ত্বের আশ্রয় তাঁকে নিতে হয় নি। সমাজতন্ত্র অথবা কমিউনিজম যখন অনিবার্য পরিণতিস্বরূপ আসছে—তখন সেটা তো প্রগতিশীল হবেই, যেমন পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থা সামন্ততান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা থেকে উন্নততরনের ও প্রগতিশীল সমাজ-ব্যবস্থারূপে গণ্য হয়ে এসেছে। সমাজে যে শ্রেণী সংঘর্ষ চলেছে তাতে যে-পক্ষে সর্বস্বাধীন শ্রমিক-শ্রেণী সামিল হবে, সে পক্ষ যে ন্যায়ের পক্ষ বা প্রগতিশীল, এ তর্কেরও এতে কোন স্থান নেই। অবশ্য মার্ক্সের উত্তরসাধকরা সমাজতন্ত্র বা কমিউনিজম নীতিগতভাবে প্রগতিশীল ও উন্নততর ব্যবস্থা বলেই প্রচার করেছেন। অবশ্য একথা অনস্বীকার্য, মার্ক্সের এমন অনেক রচনা আছে—যার উৎস বা প্রেরণা ডায়েলেকটিক্স-এর কচকাচ নয়—মানবিক মূল্যবোধ—নিপীড়িত মানবের প্রতি গভীর সমবেদনা ও সহানুভূতি। আবার তাঁর উত্তরসাধকদের কাছে তাঁর মানবিক মূল্যবোধের দিকটা উপেক্ষিত হয়েছে।

কমিউনিষ্ট দলিন্যা বৃদ্ধিতে পেরেছে যে, পুঁজিবাদী ব্যবস্থার বিবর্তনের মৌলিক নিয়মের Fundamental Laws in the development of Capitalism-এর ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে বসে থাকা যায় না। তাই কমিউনিজম অথবা সমাজতন্ত্রকে উন্নত প্রগতিশীল ব্যবস্থা বলে ঘোষণা করে তার দ্রুত প্রতিষ্ঠার লড়াই-এর জন্য প্রস্তুতির কথা বলা হয়ে থাকে। পুঁজিবাদী বৃজ্জোয়া রাষ্ট্রগুলির মধ্যে ডায়েলেকটিক্স-এর অমোঘ সূত্র অনুযায়ী লড়াই-এর সূত্রপাত অনিবার্যভাবে যে হবেই, এ কথা কমিউনিষ্ট তত্ত্ববিশারদরা মূখে বললেও মনে মনে বিশ্বাস করেন না। লড়াইকে বিপ্লবের থেকে পৃথক করে তাঁরা দেখেন না। এই ধরনের যুদ্ধে তাঁদের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। বৃজ্জোয়া রাষ্ট্র-দের সঙ্গে যুদ্ধ সরু হলে শেষে সেনা-

বাহিনীর পেছনে বিদ্রোহ বা অভ্যুত্থান হবেই—শ্রেণী সংগ্রাম জোরদার হবে।

তা হলে এক অসম্ভূত পরিস্থিতির উদ্ভব হচ্ছে—

"সর্বস্বাধীন একনায়কত্বের" দেশে সমাজতন্ত্রকে সার্থক রূপ দেবার জন্য এবং সমাজতন্ত্রের বুনিন্যাদ শক্তিশালী করার জন্য—সমাজতান্ত্রিক পরিকল্পনার রূপায়ণের মধ্যে দিয়ে রাষ্ট্রের বৈশিষ্ট্যক উন্নয়ন ঘরান্বিত করার জন্যে কমিউনিষ্ট রাষ্ট্রকে ধনতন্ত্রবাদের "আপেক্ষিক স্থিতিব্যবস্থা" থিয়োরীর আশ্রয়ে ধনতন্ত্রবাদী রাষ্ট্রের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের কথা বলতে হচ্ছে। আবার "কমিউনিষ্ট বিপ্লবের" আগুনকে অন্য দেশে ছড়িয়ে দেবার জন্য, বৃজ্জোয়া রাষ্ট্রগুলির বিনাশ ঘরান্বিত করার জন্য বিশ্বের নিপীড়িত মানুষের কাছে, শোষিত জাতির কাছে নিজেদের বৈপ্লবিক চরিত্র, আন্তর্জাতিক বিপ্লবী শ্রেণী-চেতনা, আন্তর্জাতিক বিপ্লবী আদর্শের প্রতি তাঁদের নিষ্ঠা দেখাবার জন্য মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদীদের পুঁজিবাদী রাষ্ট্রগুলির মধ্যে সম্ভাব্য যুদ্ধের জন্য চেয়ে থাকতে হচ্ছে। কেন না এই সব যুদ্ধ সেই সব বৃজ্জোয়া রাষ্ট্রের অভ্যন্তরস্থ কমিউনিষ্ট অথবা কমিউনিষ্ট-অনুগামীদের "সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধকে গৃহবিপ্লবে রূপান্তরিত কর"—এই স্লোগান কার্যকরী করার মাধ্যমে সেই সব দেশের রাজনৈতিক ক্ষমতা দখল করতে সাহায্য করতে পারে। এই দৃষ্টো মনোভাবের মধ্যে কি সামঞ্জস্য আছে? আর এই দৃষ্টো মনোভাবের কোনটা এখন প্রাধান্য পাবে, সেটা নির্ধারণ করবে কে বা কারা?

মার্ক্স ছিলেন দার্শনিক—কমিউনিষ্ট-রূপকোশল ট্যাকটিক্স বা স্ট্রাটেজী নিয়ে মাথা ঘামাবার কথা তো তাঁর নয়। তাই তিনি সুবিধা মত শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থান ও অনিবার্য যুদ্ধের কথা বলেন নি। কমিউনিষ্ট ইস্তাহারে উপসংহারে

তার মন্তব্য ও আহ্বান যে বৈশ্বিক রোমাঞ্চে লাগায়, কর্মী ও পার্শ্বের মনে তা অনস্বীকার্য। তার সংগে সহ-অবস্থান তবু আপ খার কি? তিনি প্রশ্নছিলেন :-

"The Communists dis-
claim to conceal their
views and aims. They
openly declare that their
ends can be attained only
by the forcible over-throw
of all existing Social Con-
ditions. Let the ruling
classes tremble at commu-
nist revolution. The pro-
letarians have nothing to
lose but their chains. They
have a world to win."

অর্থাৎ কমিউনিস্টরা তাদের মনো-
জ্ঞান ও লক্ষ্য গোপন করতে ঘণাবোধ
করে। সমস্ত প্রচলিত সমাজব্যবস্থা
কলপূর্বক উৎখাত করেই তাদের লক্ষ্য
সফল হতে পারে। শাসক শ্রেণীরা ভয়ে
কর্মীদে কমিউনিস্ট বিপ্লবের কথা ভেবে।
সর্বশ্রমী শ্রেণীর শৃঙ্খল ছাড়া আর কিছ-
দ শোয়া যাবার ভয় নেই—গোটা বিশ্ব তারা
জয় করবে পুঞ্জিবাদী শোষণের শৃঙ্খল
কে মূর্তি পেয়ে।

লেনিনের রচনা "সাম্রাজ্যবাদ পুঞ্জি-
বাদের অস্তিম পর্যায়" প্রকাশিত হবার
পর গোটা মানবজাতি একটা প্রলয়ঙ্করী
বিশ্ববৃক্ষের মধ্যে দিয়ে রক্তস্নাত হয়ে
এল। তার ভবিষ্যৎবাণী সত্ত্বেও পুঞ্জিবাদ
পঞ্চদশ শতাব্দী না হয়ে নতুন কলবর ধারণ
করল—নতুন শক্তি সঞ্চার করে আন্ত-
জাতিক কমিউনিজমের সঙ্গে মোকাবিলা
করার জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠল। বৃক্ষের
পর সাম্রাজ্যবাদী দেশগুলির অতীতের
উপনিবেশগুলি একে একে স্বাধীন হতে
লাগল। বৃটিশ, ফরাসী, ওলন্দাজ,
জাপানের অধীনস্থ কলোনীগুলি স্বাধীন
হল। কিন্তু পুঞ্জিবাদী বৃজ্জেরা রাষ্ট্র-
গুলির অর্থনৈতিক বুনয়াদ উপনিবেশ
হারিয়ে ভেঙে পড়ল না। যেমন ধরা যাক
ইন্দোনেশিয়ার কথা। সেই সাম্রাজ্যবাদী দেশ
ইন্দোনেশিয়াকে খুইয়ে অর্থনৈতিক
বিপর্যয়ের মধ্যে তো পড়ল না। সে
দেশের মোট জাতীয় আয়ের শতকরা ১৫
ভাগ আসতো তার প্রধান উপনিবেশ
ইন্দোনেশিয়া থেকে। ভারত-পাকিস্তান,
সিংহল-মালয় বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের
কামধেনু হারিয়ে পুঞ্জিবাদী ব্রিটেনের
প্রমিত-শ্রেণীর জীবিকার মান ও আর কমে
তো নি-ই—বরং অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে।
উপনিবেশগুলি যখন ছিল তখনকার
প্রাচীন, উপনিবেশগুলি হারিয়ে ইংল্যান্ডের
প্রমিত-শ্রেণীর আর্থিক অবস্থা অনেক

জল হয়েছে। কলোনী-দেশের কর্মলীতিতে
নতুন শক্তি সঞ্চারিত হয়েছে। পুঞ্জিম
জার্মানীর অর্থনৈতিক পুনরুদ্ধার ও
প্রচলিত বৈশ্বিক উন্নতি বিশ্বের সকল
দেশের, এমনকি পুঞ্জিবাদী আমেরিকারও
বিস্ময় সৃষ্টি করেছে। গত দ্বিতীয়
বিশ্ববৃক্ষে সমগ্র জার্মানী বিশ্বজুড়ে
ছিল—লক্ষ লক্ষ উৎসাহ-পূর্ব জার্মানীর
সম্মিলিত পার হয়ে পশ্চিম জার্মানীতে
আজয় নিয়ন্ত্রিত। আজ সেই পশ্চিম
জার্মানী পৃথিবীর উন্নয়নশীল দ্বিভাষ
দেশকে আর্থিক ও কর্মসংস্থান সাহায্য
দিচ্ছে। দ্বিতীয় বিশ্ববৃক্ষের পর জাপান
এশিয়ার ভারত উপনিবেশ ও সাম্রাজ্য খুইয়ে
অর্থনৈতিক ক্ষেত্র কি পলায়ন করে পড়েছে?
সমগ্র এশিয়ার বৈশ্বিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে
জাপান অসামান্য সাফল্য ও উৎকর্ষতা
দেখিয়েছে। মার্কিন পুঞ্জিক রথ থেকে
বর্ষিত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের গণতান্ত্রিক প্রেম
ও মানবতার উপহার—আণবিক বোমার
আঘাতে বিধ্বস্ত বিহীন জাপান আজ
এশিয়ার সবচেয়ে উন্নত দেশ। পৃথিবীর
তৃতীয় বৃহত্তম শিল্প-রাষ্ট্র। এশিয়ার
বিভিন্ন দেশকে সে-দেশ আর্থিক সাহায্য
ও কারিগরি সাহায্য দিচ্ছে।

পুঞ্জিবাদী অর্থনীতিতে এই অদ্ভুত-
পূর্ব পুনরুদ্ধারবাদের মার্কসবাদী ব্যাখ্যা
কি আছে? অর্থ গোড়ামির ঠুলি পরে
দেখলে হবে না। বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি
দিয়ে ধনতন্ত্রবাদের আভ্যন্তরীণ শক্তি ও
দুর্বলতার প্রকৃত বিশ্লেষণ ও মূল্যায়ন
প্রয়োজন। সমাজতান্ত্রিক শক্তির সংগ্রাম
পদ্ধতি ও অগ্রগতি নির্ভর করবে
প্রধানত এই বিরুদ্ধ শক্তির সঠিক
মূল্যায়নের ওপর। পুঞ্জিবাদী ব্যবস্থার
ওপর সমাজতান্ত্রিক আন্দোলন-ভাবধারার
প্রভাব আজ কেউই অস্বীকার করতে
পারবে না।

সমাজবিপ্লবের কথা যারা ভাবেন—
নতুন দিনের স্বপ্ন যারা দেখেন, তাঁদের
রাজনৈতিক সংগ্রামের সাফল্য তো নির্ভর
করবে প্রচলিত সমাজব্যবস্থার অন্তর্নিহিত
ও বাহ্যিক শক্তির সঠিক মূল্যায়ন ও
বিশ্লেষণে অবজ্ঞাকটিত কনভিশনস, সমাজ
ও জাতির ভাবগত মানসিক পরিস্থিতি,
সামাজিকটিভ সিচুয়েশন ও সর্বোপরি
বলিষ্ঠ—নিষ্পহ বিচক্ষণ নিরোপিত আদর্শ-
বাদী নেতৃত্ব—লিডারশিপ। সামাজিক,
অর্থনৈতিক লিপ্সাকে সাফল্যমণ্ডিত করতে
হলে চাই সুস্পষ্ট আদর্শ—সমাজতন্ত্রের
বা আদর্শের ব্যাখ্যা উপায় ও পদ্ধতি
সম্বন্ধে সুস্পষ্ট ঘোষণা ও নির্দেশ—কেন
না আইডিয়লজি ও স্ট্রাটেজীর মধ্যে চাই
সম্পূর্ণ বিনিবনা, বোকাগড়া, কোনরকম
বৈপরীত্য থাকলে চলবে না। সর্বোপরি
চাই দেশের জনগণের স্বতন্ত্রত্ব সমর্থন।
এই সব শক্তির সমন্বয় না ঘটলে বিপ্লব

সফল হতে পারে না। অসুবিধা-বিপত্তি-
লনের ধারাকে নিরোপিত করলে এর
সত্যতা উপলব্ধি করা যাবে না। বিপ্লবের
সময়ে জিন্স-কোম-সুস্পষ্ট আদর্শ, ছিল
না আইডিয়লজি ও স্ট্রাটেজীর মধ্যে
আদর্শ ও সংগ্রাম পদ্ধতির মধ্যে আদৌ
কোন বোকাগড়া। সর্বোপরি ছিল, না
সঠিক বলিষ্ঠ নেতৃত্ব। অর্থাৎ ১৯৩৯
সালে ব্রিটেনে এবং ১৯৪০ সালে
রাসায়নিক আগোষ-বিরোধী সম্মেলনে
সঠিক গণনির্দেশ দিলেন বিপ্লবী
সুভাষচন্দ্র। সেইদিনের স্বাধীন-সম্মতি-
বাণী নেতৃত্ব ও রাজনৈতিক দলগুলি কণ-
পাত করে নি বিপ্লবী সুভাষচন্দ্রের সাব-
ধানী হুঁশিয়ারিতে। ভারতের অভ্যন্তরে
সুদূর হল সর্ববৃহৎ সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী
"ভারত ছাড়" আন্দোলন—বৃটিশ সাম্রাজ্য-
বাদীদের বাধ্য করতে হবে ভারতবর্ষ ছেড়ে
চলে যেতে। কিন্তু 'সমাজতান্ত্রিক' 'প্রগতি-
শীল' নেহরুজী (ভারতের একজন
কমিউনিস্ট নেতা তো তাঁর স্মরণে
'Gentle Colossus' বই-ই লিখে
ফেললেন। অবশ্য নেহরুজী দেখে যেতে
পারলেন না—এই যা!) ও তাঁর ভাব-
ধারায় বিশ্বাসী নেতারা সেই লড়াইয়ের
দামামা বাজাবার প্রাক-মুহুর্তে ভেবে
ভেবে অস্থির হয়ে পড়েছিলেন এই ভেবে—
এখন কি আমাদের "ভারত ছাড়" আন্দো-
লনের ডাক দেওয়া উচিত? ইংরেজ বস্ত
বিপ্লব ও বিবর্ত! এই সময় লড়াই-এর
ডাক দেওয়ার অর্থই হল নাকি ফ্যাসিস্ট
শক্তিবর্গকে মদ্য জোগান। নেহরুজী
যে সর্বগ্রাণে ফ্যাসি-বিরোধী! ভারতবর্ষ
মুক্তি সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়লে ফ্যাসিস্ট-
দের নাকি সুবিধা হয়ে যাবে! আসলে
সুভাষচন্দ্রের ভূত ঘাড়ে চেপেছিল দক্ষিণ-
পন্থী নেতাদের। তাই নেহরুজী ওদের
অর্থাৎ শত্রুপক্ষকে বিবর্ত না করার
পক্ষপাতী ছিলেন। আর সুভাষচন্দ্র
ভারতের বাইরে থেকে বলে চলেছেনঃ
আঘাত হানো সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শক্তির
ওপর—বিশ্ববাসী ডাকাতের দল দেশজননীর
বৃদ্ধি চেপে বসে তার রক্তক্ষোষণ করছে,
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী সংগ্রাম জোরদার কর-
সেইটাই হল প্রকৃত বামপন্থা। বিশ্ববৃক্ষে
বিবর্ত ইংল্যান্ডের পূর্ণ সুযোগ ভারতের
দেশভক্তদের নিতে হবে, ওদের অসুবিধা
আমাদের সুযোগ। সুভাষচন্দ্র বলেছিলেন,
পরোধীতার যোগে বামপন্থার অর্থ হল
সাম্রাজ্যবাদ বিরোধিতা। [Meaning of
Leftism,—Netaji]

অবশ্য নেহরুজী ও আজাদের বক্তব্য
সংখ্যাধিকার ভোটে অগ্রাহ্য হয়ে যায়।
ভারতের কমিউনিস্টরা (তখন অবিভক্ত
দল) নেহরুজীকে-আজাদকে সবচেয়ে
প্রগতিশীল বলে প্রচার করেন এবং তাঁরা
যাদের দক্ষিণপন্থী প্রতিদ্বন্দ্বী, বলে

কমিউনিস্ট পার্টির কার্যক্রম

প্যাটেল-আচার্য কৃপালীনা প্রমুখরা আমন্ত্রণে সোভিয়েত জাতীয় কংগ্রেসকে সংগ্রামী ভূমিকা দেবার জন্য চাপ সৃষ্টি করেন। নেহেরুজী তখন ভারতের কমিউনিস্ট শিবিরের সবচেয়ে বড় ভারতীয় বামপন্থী নেতা,—সব চেয়ে বড় “ফ্যাসি-বিরোধী” জননেতা কেন না তিনি সুভাষ-বিরোধিতার একজন প্রথম সারির জেনারেল ছিলেন। ভারতের সেই রক্ত-ঝরার দিনগুলিতে ভারতের সর্বহারার বিপ্লববাদী-মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী কমিউনিস্ট দলের মনোভাব সেই সময়কার সেই দলের সরকারী দু’একটি বিবৃতি থেকেই উপলব্ধি করা যাবে। ভারতের বর্তমান যুগের তরুণ সম্প্রদায়কে ভারতের বিপ্লব আন্দোলনের ইতিহাস আগে ভাল করে পাঠ করা দরকার—দেশকে জানা দরকার—স্বাধীনতা যুদ্ধের সেনানী সৈনিক-সহীদদের জানা দরকার। জানা দরকার গান্ধীবাদীদের বিভিন্ন সময়ের ভূমিকার কথা। বামপন্থার মধুশেখর পরে যাঁরা স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধিতা করেছিলেন তাঁদের জানা দরকার।

১৯৪২ সালের বৈশ্বিক কংগ্রেস-ইন্ডো-মেরুগা সংগ্রামে তদানীন্তন ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক শ্রী পি সি ঘোষী ২০শে আগস্টের (১৯৪২) “পিপলস ওয়ার”—এ (“জন-যুদ্ধ”) এক আবেদন প্রসঙ্গে লেখেন:

“যুদ্ধসংগ্রাম প্রসঙ্গে”

.. গভর্নমেন্টের কাছে উত্তোজিত হইয়া আমাদের দেশপ্রেমিকরা ভারতের স্বাধীনতার নামে জাতির দেশরক্ষা ব্যবস্থার কার্যকরী উপকরণগুলি নষ্ট করিতে উদ্যত।... ভারতের উৎপাদন ব্যবস্থা লইয়া হেলাফেলা করা, ভারতীয় জনবাহিন্য ব্যবস্থা অচল করার অর্থ ফ্যানিস্ট শত্রুর সাহায্য করা, ভারতের স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করা নয়।

“উহার অর্থ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটিতে” “ভারতের স্বাধীনতা অপেক্ষা করতে পারে কিন্তু ভারতের আত্মরক্ষা ব্যবস্থা বসিয়া থাকিতে পারে না” মোলানা আজাদের এই ওজস্বিনী ভাষণের প্রত্যেকটি কথা ভুলিয়া বাওয়া।...

সমস্ত কংগ্রেসসেবী দেশপ্রেমিক-দের কাছে আমাদের আবেদন এই: যুদ্ধসংগ্রাম হইতে বিরত হও, উদ্যত ভারতের আত্মরক্ষা ব্যবস্থা যুদ্ধ হইবে এবং স্বাধীনতার পরিবর্তে ফ্যাসিজমেরই লাভ হইবে। সমস্ত দল ও সংগঠনকে একত্র করিবার

কমিউনিস্ট পার্টির কার্যক্রম

ইহাই তোমাদের দেশপ্রেমিক কতবা, কারণ তোমরাই দেশের প্রধান জাতীয় প্রতিষ্ঠানের কর্মী।”

বিবৃতি প্রদানকারী নেতার নামটা উহা থাকলে—মনে হবে স্বভাবতই কোন বৃটিশ স্বরাষ্ট্র সচিবের আবেদন বেন। দেশের পরাধীনতার বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী বিরোধী সংগ্রামের নির্লজ্জ বিরোধিতারই নামান্তর নয় কি? হঠাৎ ইংরেজ প্রভুদের প্রেমে গদগদ হয়ে গান্ধীজীর চাইতেও বেশী উগ্র অহিংসবাদী হয়ে গেলেন সোভিয়েত মার্ক্সবাদী-লেনিনবাদী বিশ্ব-বিপ্লবীরা। কবে কোন দেশে সাম্রাজ্যবাদবিরোধী বিপ্লব সংগঠিত ও সফল হয়েছে পারস্যের গালিচা-মখমল-বেছানো মাঠে-ময়দানে? সিলেক্স দস্তানা হাতে, চুনট-ফরা কৌচা-লোটান ধুতি—গিলেকরা পাঞ্জাবী—জরুরি কাজ-করা নাগরা চটি পরে—মুহম্মদ তার ওপর পদচারণা করে বড় বড় বকুতার তুফান ছুটিয়ে? সাম্রাজ্যবাদীদের লুটের মাল,—তলুপি-সঞ্চিত পুঁজি রক্ষার জন্য—দু’শ বছরের ইংরেজ শাসিত-শোষিত পরাধীন ভারতবাসীর “আত্মরক্ষা” বা “দেশরক্ষা ব্যবস্থা” প্রাধান্যভুক্ত আবিষ্কার করা হল—কেন না জার্মানী কর্তৃক আক্রান্ত সোভিয়েট রাশিয়ার “জাতীয় স্বার্থ” যে জড়িত ছিল। অথচ ১৯৩৯ সালে পোল্যান্ডের একাংশ গ্রাস করার পর নাৎসী জার্মানী যখন ফরাসী দেশ আক্রমণ করে—কয়েক দিনের লড়াই-য়েই সে দেশের স্বাধীনতা হরণ করে গোটা ফরাসী দেশকে দখল করে নিল তখন ফরাসী দেশের শক্তিশালী কমিউনিস্ট পার্টি—বীভৎস নাৎসী আক্রমণকে রুদ্ধবার কোন চেষ্টাই করে নি—বরং প্রকাশ্যে সাহায্য করেছিল। সেদিন তো ফরাসী কমিউনিস্ট পার্টি ফরাসী জাতির “শাস্ত্ররক্ষা” বা “দেশরক্ষা ব্যবস্থা”—কে জোরদার করার জন্য কোন চেষ্টাই করে নি? কেন? তখন নাৎসী জার্মানী ও লেনিনবাদী-স্টালিনবাদী সর্বহারাদের “পরিগ্রহা” রাশিয়া আক্রমণ চুক্তিতে আবদ্ধ। তখন এ-যুদ্ধ ছিল “সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ”। ফরাসী কমিউনিস্ট নেতা ষোরে রাশিয়ার পলায়ন করলেন। আর ইতিহাসের “নিষিদ্ধ”—“দক্ষিণপন্থী” ফরাসী নেতা জেনারেল দ্য গল্ দেশের দ্রুত স্বাধীনতা পুনরুদ্ধারের জন্য আপোষহীন সংগ্রাম করে গেলেন। যাঁরা দেশের প্রতি চরম বিশ্বাসঘাতকতা করলেন তাঁরা হলেন দেশের প্রমিষ্ট-কৃষক-মধ্যবিত্ত-ছাত্র-বৃদ্ধ মেধনিত মানুষের বন্দু—মুক্তিপথের ভ্যানগার্ড!—আর যিনি দেশের স্বাধীনতার জন্য লড়াই চালালেন অমিত বিরামে নাৎসী

আক্রমণের বিরুদ্ধে—যুদ্ধোত্তর ইউরোপে ফরাসী দেশকে নতুন মর্যাদা ও শক্তি দানের কাজে নেতৃত্ব নিলেন,—মার্কিন ও ইংরেজদের প্রভুস্বেত মনোভাব ও অচরণের সমুচিত জবাব দিয়ে গেলেন, নাই বা হল তাঁর চিন্তাধারা “বামপন্থী-দের” অনুকূলে, তিনি পুঁজিপতিদের দালাল, “প্রতিক্রিয়াশীল” “দক্ষিণপন্থী” রূপেই পরিচিত হলেন। মার্ক্সবাদ-লেনিনবাদ—লাল সেলাম,—লাল সেলাম।

পি সি ঘোষী ও তাঁর সমগ্র দল পরাধীন ভারতের দেশরক্ষার জন্য নিপীড়িত মুহম্মদ ভারতবাসীর “আত্ম-রক্ষার” জন্য কি অসীম উৎকণ্ঠা-উৎসেগ প্রকাশ করলেন ও সোভিয়েত সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের সমর্থনে তাঁর বিপ্লবী লেনিনবাদী দল জনমত তৈরী করতে লেগে গিয়ে-ছিলেন। অথচ স্বাধীন ভারতবর্ষ যখন ১৯৬২ সালের অক্টোবর মাসে ব্যাপক উল্লেখ্য আক্রমণে বিপন্ন হল, তখন স্বাধীন ভারতের “দেশরক্ষা” বা “আত্মরক্ষা ব্যবস্থা” শক্তিশালী করার জন্য সেদিনের অবিভক্ত কমিউনিস্ট দলই বা কি করে-ছিলেন? এই আক্রমণকে সরাসরি নিন্দা করতেও তাঁরা পারেন নি। সমাজ-তান্ত্রিক চীন তো কখনো আক্রমণ করতে পারে না। অথচ “সমাজতান্ত্রিক” রাশিয়া যখন চেকোস্লোভাকিয়া আক্রমণ করে বসল তখন “সমাজতান্ত্রিক” চীন সেই সময় রাশিয়াকে “সামাজিক সাম্রাজ্যবাদী” বলে নিন্দা করেছে সরাসরি। এই “স্বাধীনভাবে” চিন্তা করে মতামত ব্যক্ত করতে যদি “সমাজতান্ত্রিক” চীনের কোন বাধা না থাকে—তাহলে ১৯৬২ সালে ভারতের অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টিই বা কেন চীনের “সামাজিক সাম্রাজ্যবাদী” বলে খিঁকার দিতে পারলেন না? আসলে চীনা কমিউনিস্টরা সর্বাত্মে চীন-পন্থী-দেশভক্ত। সব চিন্তার ওপর প্রাধান্য পায় তাদের স্বদেশ-চিন্তা—চৈনিক জাতীয়তা-বাদ।

পি সি ঘোষী ১৯৪২ সালের ৯ই আগস্ট কংগ্রেস নেতাদের গ্রেপ্তারের কয়েক ঘণ্টা পরই ভারতের কমিউনিস্ট দলের পক্ষ থেকে এক দীর্ঘ বিবৃতি দিয়ে প্রসঙ্গত বলেন:—

“...কংগ্রেসসেবী সহকর্মীদের কাছে আমরা নিম্নলিখিত কথার মর্ম অনুধাবন করিতে ও দেশপ্রেমিক কতবা স্থির করিতে আবেদন জানাইতোঁহঃ

(১) কংগ্রেস অহিংস গণ-আন্দোলনের আহবান জানায় নাই। নির্বাচিত একমাত্র নেতা কোন নির্দেশ দিবার পূর্বেই গ্রেফতার হন।

(২) লিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি

জ্ঞাতা স্নেহভার হইলে আইন অমান্যের পদকসম্পনা গ্রহণ করেন নাই।

(৩) কংগ্রেস বা মহাত্মাজী কেহই বিশৃঙ্খলা বা নিরর্থক হিংসার জন্য আবেদন জানান নাই। এই কাজগুলি কংগ্রেস ও জাতীয়তা-বিরোধী।" কমিউনিস্ট ও কংগ্রেস—পূরণচন্দ্র দোশী; পৃষ্ঠা ৩৮, প্রকাশক ন্যাশন্যাল বুক এজেন্সী, ১২, বঙ্কিমচন্দ্র স্ট্রীট কলিকাতা।

স্বাধীনতা সংগ্রাম বা গণ-বিপ্লবের ক্ষেত্রে উহাও একজন সাংবিধানিক নিয়ম-ভিত্তিক দৃষ্টিভঙ্গি? এই ধ্যানের চিন্তাধারা কি মাস্ত্রবাদী-সেনিনবাদী চিন্তাধারার সংগে আরো সঙ্গতিপূর্ণ? রণক্ষেত্রে সেনাবাহিনী হাত গুটিয়ে বসে থাকবে, সামরিক নিয়ম-কানূনের মোতাবেক শুধু প্রেরণা নেবে? বিপ্লব হলে সেনাবাহিনী বিশৃঙ্খলা হবে না এ প্রশ্নই কপা? রাশিয়ায় বলশেভিক বিপ্লবে কানুন হাই হইয়াছিল? হিংসাত্মক কাজের প্রাতি বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির প্রতি এত ঘোর অস্বীকার কারণ কি? বিশেষ করে মাস্ত্র নিজেই যখন বলেছিলেন—বিপ্লব বরতে গেলে রক্তপাত ঘটে থাকে—এই হিংসা বা ভায়োলেন্স প্রণতির বাইরে—“মিতওয়ালি কানুন প্রণয়ন”? এরই বা কারণ কি? রাশিয়ায় স্বার্থে প্রয়োজন-মত অনেক শিক্ষা মূল্যে হয়, অনেক ঢোক গিলে কথা বলতে হয়।

আবার গান্ধীজী ১৯৪৩ সালের জানুয়ারীতে তদানীন্তন ভারতের বড়লাট কিন্নলিথগোকে এক চিঠিতে লিখেন :

“গত ১ই আগস্টের পর যে-সব ব্যাপার ঘটিয়াছে আমি নিশ্চয়ই তাহার জন্য দুঃখিত। কিন্তু আমি কি ভারত সরকারকেই উদ্ধার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী করি নাই?..... আপনি হয়ত নাও জানিতে পারেন যে কংগ্রেস কর্মীদের যে-কোন হিংসাত্মক কাজের আমি খোলাখুলি ও বিধাহীন সমালোচনা করিয়াছি।”

মৌলানা আজাদ ও সমস্ত রকমের হিংসাত্মক কার্যকলাপের নিন্দা করেন। কমিউনিস্ট পার্টি সেদিনের কংগ্রেস নেতাদের এইসব বিভ্রান্তিকর স্বার্থ-বোধক বিবৃতি ও উক্তিগুলি ইস্তাহার করে ছাপিয়ে বিলি করেছেন,—নিজেদের দলীয় প্রচার পুস্তিকায় প্রকাশ করেছেন। উদ্দেশ্য—জনতাকে স্বাধীনতা-সংগ্রাম-বিমূঢ় করে তোলা। এই গণ-শুদ্ধি সংগ্রামের পেছনে জাতীয় কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের সমর্থন যে নেই—সেই তত্ত্ব

প্রচার করা হল কমিউনিস্ট দলের পক্ষ থেকে—এইসব বিবৃতিগুলির নানা ব্যাখ্যা দিয়ে।

আগস্ট আন্দোলনের বিরোধিতার জন্য বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি—হিংসাত্মক কাজে লিপ্ত হওয়া বা তাতে প্ররোচনা দেবার বিরুদ্ধে কমিউনিস্টরা হুঁশিয়ারী শুনিয়েছিলেন—এবং ঐ সব কাজ “জাতীয়তা বিরোধী” এ কথা তাঁরা প্রচার করেছিলেন—। স্বাধীন ভারতের যুক্তফ্রন্ট সরকার শাসিত পশ্চিম বাংলায় বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি অস্বাভাবিকতা হিংসাত্মক কার্যকলাপের ব্যাপক বিস্তৃতির বিরুদ্ধে আজ মাস্ত্রবাদীরা—বিক্ষেপ-মধ্য-বাম ও উগ্র—কেউই মুখ খুলছেন না কেন? এর কি মাস্ত্রবাদী ব্যাখ্যা আছে?

আগেই বলেছি সুভাষচন্দ্রের বিহারভারতের সশস্ত্র সংগ্রামের সংবাদে নেহরুজী ও সৈদিনের “বিপ্লবী” মাস্ত্রবাদীরা ভীত হস্ত ছিলেন। নেহরুজীর দু-একটি উক্তি, তুলে ধরা যাক।

“বহু বৎসর পূর্বেই সুভাষ বসুর সংগ্রাম আমরা ত্যাগ করিয়াছি। আমাদের মধ্যে ব্যবধান জন্মেই দিস্কৃত হইয়াছে এবং আজ আমরা পরস্পর হস্তে বহু দূরে। বৈবনার সহিত এ কথা আমাদের অন্তর্ভুক্ত করিতে হইতেছে, যে-পথ তিনি গ্রহণ করিয়াছেন সে পথ একেবারেই ভুল.....তাঁহার নীতি কার্যে পরিণত হবার উপক্রম হইলে আমি নিশ্চয়ই তাহার বিরোধিতা করিব। কারণ বিদেশ “হইতে যে-কোন শক্তি আসুক না কেন তাহা প্রকৃতপক্ষে জাপানের হাতের পুতুল হইয়াই আসিবে।”

সম্মুখ যুদ্ধ করিবে সশস্ত্র সৈন্য-বাহিনী [ইংরেজের সৈন্যবাহিনী] আর আমরা গেরিলা যুদ্ধের পন্থা গ্রহণ করিব।” [১২ই এপ্রিল, ১৯৪২।

দেশবাসী নিশ্চয়ই আজও তুলে যান নি ১৯৬২ সালে চৈনিক আক্রমণের সময় শেরওয়ানীর বুক পকেটে লাল গোলাপফুল গাজে হাতে ছাঁড় নিয়ে কি অপূর্ব দেশরক্ষার ব্যবস্থা করে-ছিলেন—এবং কি নেফা রণাঙ্গনে, কি সেলা উপত্যকায়, কি বর্মডালা—তেজপুর্নে গেরিলা যুদ্ধের কত আয়োজনই না করেছিলেন। বৃটিশ উপ-নিবেশ শৃঙ্খলিত পরাধীন ভারতের প্রতিরক্ষার যে উদ্যোগ-আয়োজন চেষ্টা ইংরেজ করেছিল, স্বাধীন ভারতের প্রধানমন্ত্রী-প্রতিরক্ষামন্ত্রী দেশের প্রতিরক্ষার নতুনতম ব্যবস্থাও করেন নি।

১৯৪২ সালের বিপ্লবী আন্দোলনের

অন্যতম নেতা সমাজতন্ত্রী জয়প্রকাশ নারায়ণ ও কংগ্রেস সোস্যালিস্টদের সুভাষ-সমর্থনের বিরোধিতা করে সেদিন কমিউনিস্ট দলের সাধারণ সম্পাদক পি সি বোশী যা বলেছিলেন—তা তুলে ধরা যাক একবার। জয়প্রকাশ নারায়ণ তাঁর “স্বাধীনতা সৈনিকদের প্রতি” পত্রে বলেছিলেন :

“নেহরু কারামুক্তির পর হয়ত সুন্দর সুন্দর বিবৃতি দিবেন এবং মার্কিন সংবাদদাতারা হয়ত তাহা নোংসাহে লুকিয়া গাইবেন। কিন্তু প্রকাশভঙ্গীর মাধুর্য ও সৌন্দর্য থাকিলেও কোন মূল্যই থাকিবে না। মহৎ কথায় পূর্ণ বিবৃতি দান করিয়া এবং প্রধান জাতিগুলির প্রতিনিধিদের মূগ্ধ করিয়া জওহরলাল যাহা করিতে পারিবেন তাহার চেয়ে কারাগারে থাকিয়া তি নি চার্চিল-রুজভেল্ট-গোষ্ঠীকে অনেক বেশী ষেকড়ায় ফেলিতে পারেন.....অচল অবস্থাই আমাদের ভবিষ্যৎ সাফল্যের শ্রেষ্ঠ প্রতি-শ্রুতি।” [অক্টোবর ১৯৪৩—স্বিতীয় পত্র।

জয়প্রকাশ বললেন :

“রুশ-জার্মান চৌকি কিংবা জাপান-চীন সন্ধি, বৃটিশ বাহিনীর গুরুতর পরাজয় এবং ভারতের মজিৎ হই যুদ্ধের বিস্তার প্রভৃতির ন্যায় আন্তর্জাতিক অবস্থার বিপ্লবিত মৌল পরিবর্তন না ঘটিলে আমাদের পক্ষে বড় একটা “কিছু করা সম্ভব নয় বলিয়া আমি বিশ্বাস করি এবং একথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করিতে কুণ্ঠা বোধ করি না।” জয়প্রকাশের “এই সব বিবৃতি, চিঠি এবং সুভাষ-চন্দ্রের আজাদ হিন্দ বাহিনীর প্রতি তাঁর অকুণ্ঠ সমর্থন সেদিনের কমিউনিস্টদের গারদাহ সৃষ্টি করে-ছিল।

সৈদিনের ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি এক পুস্তিকায় এইসব কাজের তাঁর সমালোচনা করে লিখলেন :

“সোজা কথায় তাহাদের (কংগ্রেস সোস্যালিস্টদের) নীতি ছিল এই : হিংসাত্মক আন্দোলন চালাইয়া যাও, সুভাষ বসুর নির্দেশ পাইবামাত্র বিপ্লব করিবার জন্য প্রস্তুত হও, বসুর বাহিনীই আমাদের হইয়া কাজ সমাধা করিয়া দিবে।” এবং অতি চতুরতার সহিত সুভাষ বসুর প্রভু তোছোকে লোকচক্ষুর অন্ত-রালে রাখা হইয়াছে। নীতিহীন সুবিধাবাদের জন্য সুভাষ বসু কংগ্রেস হইতে বিতাড়িত হইয়া-

সামাজিক দায়িত্ব

ছিলেন কংগ্রেস-ভক্তরা একথা জানেন। সেই সুভাষ বসুকে দেশপ্রেমিকের ছদ্মবেশ পরাইয়া পুনরায় অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসার জন্য জয়প্রকাশ এই বলিয়া ক্রেত প্রস্তুত করিতেছেন :

“সুভাষ বসুকে বিতীয়ণ বলিয়া নিন্দা করা খুবই সহজ.....কিন্তু জাতীয়তাবাদী ভারতবর্ষ তাহাকে নিষ্ঠাবান দেশপ্রেমিক এবং জাতীয়

সংগ্রামের অগ্রণী যোদ্ধা বলিয়াই জানে। তাহার মত লোক দেশকে বিজয় করিবে এ কথা বিশ্বাস করা যায় না।”

জয়প্রকাশের এই মন্তব্যে কমিউনিস্ট পার্টি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন। যিনি দেশের জন্য সর্বস্ব দিলেন সেই মহাবীরের সুভাষচন্দ্রকে নাকি জয়প্রকাশ ‘দেশ-প্রেমিকের ছদ্মবেশ’ পরিয়েছিলেন—তাকে মৃত্তিপথের অগ্রদূত বলে

ঘোষণা করার আর যারা বৃষ্টি সাম্রাজ্যবাদের কাছে গোটা দেশকে বিক্রি করতে উদাত হয়েছিলেন—গ্রামিক শ্রেণীকে বর্ধিত বেতন ও ভাতার লোভ দেখিয়ে সংগ্রাম-বিসমুখী করে রেখে মনপ্রাণ দিয়ে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধযন্ত্রকে চালু রাখার কাজে অনুপ্রাণিত করে-ছিলেন, তাঁরাই নাকি স্বাধীন ভারতে শ্রেণীহীন, শোষণহীন সমাজব্যবস্থার আত্মকের ভানগাউ!

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরিষ্কার করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল শেখবার ধোয়ার সময় দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমর সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব। আপনার শাট, শাড়ী, বিহালার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে! আর, তার খরচ? কাপড়পিছু এক পয়সারও কম। টিনোপাল কিনুন—রেলবার প্যাক, ইকরমি প্যাক, কিম্বা “এক বাজতির জন্যে এক প্যাকেট”



® টিনোপাল—কে আর গার্মেন্ট এন্ড, বাল, হাইআরল্যাণ্ড-এর রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক।

মুন্সে গার্মেন্ট লি., পোঃ অফিস ১১০৫০, বোম্বাই ২০ বি. আর.



বর্ধমান জেলায় স্বায়ত্তশাসন ব্যবস্থার

পত্তন কাহিনী

জে. সি. কে পীটারসন

আর

(জে. সি. কে পীটারসন, আই-সি-এস রচিত “বেঙ্গল ডিস্ট্রিক্ট গেজেটিয়ার্স—বর্ধমান” পুস্তকের লোকাল সেলফ-গভর্নমেন্ট শীর্ষক অধ্যায়ের পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ করা হয়েছে। অধ্যায়টির ঐতিহাসিক গুরুত্ব রয়েছে। বিশেষ করে এই জেলার তিনটি পৌরসভার জন্ম-শতবর্ষ গত বৎসর ৩১শে মার্চ উত্তীর্ণ হয়েছে। এই তিনটি পৌরসভার শতবর্ষপূর্তি “আনঅনার্ড” গ্র্যান্ড “আনসান্ড” অবস্থায় অতিক্রান্ত হয়েছে। তাদের গোড়াপত্তনের কাহিনী এরই মধ্যে রয়েছে।—অনুবাদক।)

বর্ধমান জেলা বোর্ড

পৌর এলাকাগুলির বাদে জেলার আয়তন হইল ২ হাজার ৬৬৯ বর্গ মাইল। লোকসংখ্যা হইল ১৪ লক্ষ ৩৮ হাজার ৪৪০ জন। এই এলাকার রাস্তা, পুল, ফেরী ও খোঁয়াড় রক্ষণ ব্যবস্থা, গ্রামাঞ্চলের স্বাস্থ্যবিধান ও পানীয় জল সরবরাহ এবং চিকিৎসার সাহায্য প্রভৃতি ব্যবস্থাপনার দায়িত্ব জেলা বোর্ড এবং তাহার অধীনস্থ লোকাল বোর্ড ও ইউনিয়ন কমিটিগুলির উপরে ন্যস্ত হইয়াছে। (উল্লেখ্য, জেলা বোর্ড ১৮৮৬ খ্রিস্টাব্দে প্রতিষ্ঠিত হয়। তৎপূর্বে ইহাকে বলা হইত জেলা রোড রিপেয়ার্স কমিটি।—অনুবাদক) চেয়ারম্যান সহ ১৯ জন সদস্য লইয়া জেলা বোর্ড গঠিত হয়। জেলা বোর্ডের চেয়ারম্যান হইলেন জেলা ম্যাজিস্ট্রেট। বাকী ১৮ জন সদস্যের মধ্যে ৬জন নির্বাচিত এবং ১২ জন সরকার মনোনীত। মনোনীতদের মধ্যে ৪ জন পদাধিকারবলে নিযুক্ত। জেলা বোর্ড পুরাপুরি প্রতিনিধিস্থানীয় (!) বলা বাইতে পারে। বর্তমান বোর্ডের ৬জন সদস্য, উকিল অথবা সোক্তার, ৬জন সদস্য সরকারী কর্মচারী, ৪জন কৃষিদারদের প্রতিনিধি এবং ৩জন বিবিধ হিসাবে পরিগণিত।

১৯০২-০৩ আর্থিক বৎসরে যে দশ বৎসর শেষ হইয়াছে, এই সময়ে বোর্ডের গড় বার্ষিক আয় ছিল ৩ লক্ষ ৮৬ হাজার টাকা এবং ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে আয়ের পরিমাণ দ্বিগুণ হইয়া দাঁড়াইয়াছিল ৩ লক্ষ ৮৬ হাজার টাকা। প্রধানত পথকর হইতে ১ লক্ষ ৬২ হাজার টাকা, খোঁয়াড় হইতে ৯ হাজার টাকা, ফেরী ঘাট হইতে ৯ হাজার টাকা, অন্যান্য উৎস হইতে আসিত ৬০ হাজার টাকা এবং সরকার দিতে ১ লক্ষ ৪৪ হাজার টাকা। সরকারের নিজস্ব কার্যগুলির মধ্যে যেগুলি জেলা বোর্ডকে সম্পন্ন করিতে হইত, সে বাবদ প্রাপ্য অর্থও সরকারের প্রদত্ত অর্থের অন্তর্গত। প্রারম্ভিক স্থিতি বাদে ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মোট আয়ের পরিমাণ ছিল ৩ লক্ষ ৮০ হাজার টাকা। এই আয়ের মধ্যে ছিল পথকর বাবদ ১ লক্ষ ৭০ হাজার টাকা, জেলা বোর্ড কর্তৃক সরকারের নিজস্ব কার্য সম্পাদন বাবদ প্রাপ্য অর্থ সহ সরকারের প্রদত্ত অংশ ১ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকা, ফেরীঘাট বাবদ ১০ হাজার টাকা এবং অন্যান্য খাত বাবদ ৩১ হাজার টাকা। সব জেলা বোর্ডের ন্যায় বর্ধমান জেলা বোর্ডেরও প্রধান আয় হইল পথকর বাবদ টাকা। করারোপণ দুর্বল ছিল না। জনসংখ্যার অনুপাতে মাথা পিছু ছিল দুই আনা।

খায়

১৯০২-০৩ আর্থিক বৎসরে যে দশ বৎসর শেষ হইয়াছে, এই সময়ে বার্ষিক গড় ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ২ লক্ষ ৯৮ হাজার টাকা। তন্মধ্যে পুত্রখাতে মোট ১ লক্ষ ৮৮ হাজার টাকা। শিক্ষাখাতে ৫১ হাজার এবং মেডিক্যাল সাহায্যখাতে ৪ হাজার টাকা ব্যয় হইয়াছিল। ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে যে পাঁচ বৎসর শেষ হইয়াছে, সেই সময়ে বার্ষিক গড় ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ৩ লক্ষ ৯১ হাজার টাকা। তন্মধ্যে সরকারের নিজস্ব কার্যের ব্যয় সহ জেলা বোর্ডের প্রধান প্রধান খাতে অর্থাৎ পুত্রখাতে ২ লক্ষ ৫৮ হাজার টাকা, শিক্ষাখাতে ৬০ হাজার টাকা এবং মেডিক্যাল সাহায্যখাতে ১০ হাজার টাকা ব্যয় হয়। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মোট ৩লক্ষ ২৮ হাজার টাকা ব্যয় হয়।

ইহার মধ্যে গ্রাম দুই-তৃতীয়াংশ ২ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা সরকারের নিজস্ব কার্য সহ জেলাবোর্ডের পুত্রখাতে ব্যয় হয়; শিক্ষা ও মেডিক্যাল সাহায্য এই দুইটি প্রধান খাতে যথাক্রমে ৫৫ হাজার ৩৫ টাকা ও ১২ হাজার ৮৫৭ টাকা ব্যয় হয়।

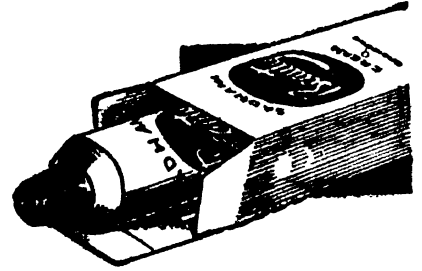
যাতায়াতের যোগাযোগ সংরক্ষণ ব্যাপারে জেলা বোর্ডের আয়ের অধিকাংশ অর্থই ব্যয়িত হয়। জেলা বোর্ডকে বর্তমানে ২০৩ মাইল পাকা রাস্তা ও ২৯৮ মাইল কাঁচা রাস্তা ছাড়াও গ্রামাঞ্চলের ৬৫৪ মাইল রাস্তাও মেরামত করিতে হয়। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে উল্লিখিত তিন শ্রেণীর রাস্তা রক্ষণ ব্যাপারে যথাক্রমে মাইল পিছু ৩২৭ টাকা, ৬৭ টাকা ও ১৪ টাকা ব্যয় করা হইয়াছে। এতদ্ভাতিত জেলা বোর্ডের উপরে আন্তঃ রাজ্য রাস্তা রক্ষণের দায়িত্ব অর্পিত হইয়াছে। এই বাবদে যাবতীয় খরচ সরকার বহন করিয়া থাকেন। বোর্ড নিজস্ব তহবিল হইতে ৮টি মধ্য বিদ্যালয় (মিডল স্কুল) পরিচালনা করিয়া থাকেন। এতদ্ভাতিত ৭৮টি মধ্য বিদ্যালয়, ২১৮টি উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয় এবং এক হাজার পাঁচটি প্রাথমিক বিদ্যালয়কে অনুদান দিয়া থাকেন। বিদ্যালয়গুলির ব্যবস্থাপনা ও ব্যয়ের হিসাব তদারকী করিবার জন্য বোর্ড ১৪ জন ইনস্পেক্টিং পিওঁ ত নিযুক্ত করিয়াছেন। জেলা বোর্ডের পরিচালনায় বর্ধমান শহরে একটি টেকনিক্যাল স্কুল আছে। বর্ধমান পৌরসভা ও বর্ণায় সরকার যথাক্রমে বার্ষিক দুইশত চাঞ্জ টাকা ও তিন শত টাকা সাহায্য দিয়া থাকেন। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মেডিক্যাল ও জনস্বাস্থ্য খাতে বোর্ডের মোট আয়ের ৬ শতাংশেরও অধিক ব্যয় হইয়াছিল। দশটি স্থায়ী ও পাঁচটি অস্থায়ী ডিসপেন্সারী জেলা বোর্ডের নিজ অর্থে চালু আছে। এতদ্ভাতিত চারিটি পৌরসভা পরিচালিত চারিটি ডিসপেন্সারীকেও জেলা বোর্ড অনুদান দিয়া থাকেন। এই ব্যয়ের মধ্যে মহামারী দেখা দিলে জনসাধারণকে মেডিক্যাল খয়রাতী সাহায্য দিবার খরচও অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে। জেলা বোর্ড বর্ধমান শহরে একটি পশু চিকিৎসালয়ও নিজ ব্যয়ে পরিচালনা করিয়া থাকেন।

সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল
সাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজদের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

অপসারণ্য অপরিহার্য
অতি আধুনিক অঙ্কন।

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-১৯৯

লোকাল বোর্ড

জেলা বোর্ডের অধীনে এই জেলার চারিটি লোক্যাল বোর্ড আছে এবং জেলার চারিটি মহকুমার প্রতিটি গ্রাম্য রাস্তা, খোঁয়াড়, ফেরীঘাট এবং প্রাথমিক শিক্ষা রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তাহাদের উপরে ন্যস্ত করা হইয়াছে। ন্যস্ত দায়িত্ব পালনের জন্য জেলা বোর্ড হইতে ইহা-দিগকে নির্দিষ্ট পরিমাণ অর্থ মঞ্জুর করা হয়। বর্ধমান লোক্যাল বোর্ড ১৫ জন সদস্য লইয়া গঠিত এবং বাকী তিনটি প্রত্যেক নয়জন সদস্য লইয়া গঠিত। সদস্যদিগের দুই-তৃতীয়াংশ নির্বাচিত হইয়া থাকেন এবং বাকী সদস্যগণ সরকার কর্তৃক মনোনীত হইয়া থাকেন। বর্ধমান লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারম্যান ও ভাইস-চেয়ারম্যান সদস্যগণ কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া থাকেন, কিন্তু

আসানসোল, কাটোয়া ও কালনা লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারম্যানগণ পদার্থকারে নির্বাচিত মহকুমা শাসকগণ, কিন্তু বর্ধমান লোক্যাল বোর্ডের চেয়ারম্যান এজন বেসরকারী ব্যক্তি।

ইউনিয়ন কমিটি

এই জেলায় বর্তমানে মেমারী, মানকর, গ্রীখন্ড, গ্রীবাটী, বৈদ্যপদ্র এবং বাগনাপাড়া—এই ছয়টি ইউনিয়ন কমিটি আছে।

ইউনিয়ন কমিটির আয়তন জনসংখ্যা

নাম	(বর্গমাইল হিসাবে)	
মেমারী	১২	১০,০২০
মানকর	১২	১০,৪৭০
গ্রীখন্ড	৮	৮,৫০০
গ্রীবাটী	১০	১১,০০০
বৈদ্যপদ্র	১০	৫,৯২২
বাগনাপাড়া	১০	৭,১৬০

প্রান্তীয় অনঙ্গতাতে ইহাদের প্রত্যেকের আয়তন ও জনসংখ্যা উল্লেখ করা হইয়াছে। প্রতি কমিটি নয়জন সদস্য লইয়া গঠিত হইয়াছে এবং নিজ নিজ এলাকাধীন গ্রামগুলির রাস্তাঘাট ওদলী করিবার দায়িত্ব তাহাদের উপরে ন্যস্ত ছিল। এ যাবৎ ইউনিয়ন কমিটিগুলি কর্মদক্ষতার বিশেষ কোন পরিচয় দিতে পারে নাই। তাহাদের আয়-ব্যয়ের পরিমাণও বহু বৎসর ধরিয়া নামে মাত্র রহিয়াছে। সম্প্রতি স্থানীয় স্বয়ংশাসন আইনের সংশোধন করিবার ফলে ইউনিয়ন কমিটিগুলির কর্মপরিধি যথেষ্ট পরিমাণে বিস্তৃত হইয়াছে এবং ভবিষ্যতে যথেষ্ট পরিমাণে জনহিতকর কার্য ইহাদের নিকট হইতে আশা করা যাইতেছে।

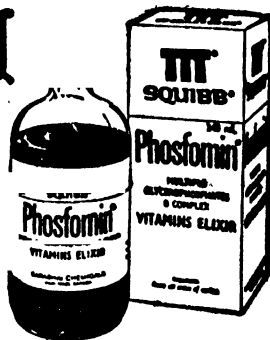
পৌরসভা

বর্তমানে জেলায় বর্ধমান, কাটোয়া, কালনা, দাঁহাট, রাণীগঞ্জ এবং আসানসোল—এই ছয়টি পৌরসভা আছে। ১৮৬৫ খৃস্টাব্দে বর্ধমান পৌরসভা স্থাপিত হইয়াছে; কাটোয়া, কাটোয়া দাঁহাট পৌরসভা ১৮৬৯ খৃস্টাব্দে, রাণীগঞ্জ পৌরসভা ১৮৭৬ খৃস্টাব্দে এবং জেলায় প্ৰতিটি বৃহত্তম পৌরসভা আসানসোল সম্প্রতি—কালে অর্থাৎ ১৮৯৬ খৃস্টাব্দে স্থাপিত হইয়াছে।

বর্ধমান পৌরসভা

বর্ধমান পৌরসভার আয়তন হইল ৮.৪ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ৩৮ হাজার ৬৯১ জন। তন্মধ্যে ৮ হাজার ৭৬ জন অর্থাৎ ২০.৮৭ শতাংশ রেটদাতা। ২২ জন কমিশনার লইয়া পৌরসভা গঠিত। ১৫ জন নির্বাচিত এবং ৭ জন সরকার মনোনীত। সরকার মনোনীত কমিশনারগণের মধ্যে দুইজন পদার্থকারে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। ১৯০২-০৩ আর্থিক বৎসরে যে দশ বৎসর শেষ হইয়াছে, সেই সময়ে পৌরসভার বাৎসরিক গড় আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ যথাক্রমে ১ লক্ষ ২ হাজার টাকা ও ১ লক্ষ ১৪ হাজার টাকা। ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে আয় ও ব্যয় বৃদ্ধি পাইয়া দাঁড়ায় যথাক্রমে ১ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা ও ১ লক্ষ ৩২ হাজার টাকা। ১৯০৮-০৯ আর্থিক বৎসরে আয়ের পরিমাণ দাঁড়ায় ১ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা। আয়ের প্রধান প্রধান উৎসের মধ্যে জমি ও বাড়ির মাল্যমানের উপরে শতকরা ৭৫ টাকা হারে রেট ধার্য করিয়া আদায় হয় ৪১ হাজার টাকা; জল সরবরাহ খাতে আদায় হয় ২৬ হাজার টাকা; ময়লা নিষ্কাশন (কন্সলিডেশন) খাতে আদায় হয় ১৮ হাজার টাকা এবং

ফসফোমিন
শরীরে শক্তি যোগায়
ক্ষিমে বাড়ায়
কাজ করার
ক্ষমতা
যোগায়
সহজে রোগে কারু
হ'তে দেয়তা
ফসফোমিন-এর কল্যাণে—
বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল
থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বল।



ফসফোমিন—ফলের গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ডিটামিন টবিক
বি কমপ্রেস আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেটস দিয়ে তৈরি।

ডা. আর. সুইব এও সন ইনকর্পোরেটেডের রেজিষ্টার্ড ডিটামিন
ব্যবহার করী লাইসেন্স প্রাপ্ত এজিনিবি কনং চাপ প্রেস চম
আইটেট লিমিটেড।

SQUIBB'S
SARABHAI CHEMICALS

ahnp: sc 50/87

দাখ্যাতিক বন্দোবস্ত

সরকারী অনুদান ও অন্যান্য উৎস হইতে আয় হয় মোট ১৫ হাজার টাকা। ক্রয়ের পঞ্চাভার ও মাথাপিছু আয়ের পঞ্চাভার ছিল যথাক্রমে দুই টাকা আট আনা ন্যূন ও তিন টাকা পাঁচ আনা ছয় পাই। এই বৎসরেই ব্যয়ের মোট পরিমাণ ছিল ২০ হাজার টাকা। নিম্নলিখিত প্রদত্ত প্রধানত এই টাকা ব্যয় করা হইয়াছিল :-

সংস্থা ব্যয়	৭.৪১ শতাংশ
আলো	৪.৪৬ "
জল সরবরাহ	১৫.৫০ "
জল-নিগম	১.০৬ "
মেডিক্যাল	১১.০৮ "
পূর্ত কার্যাদি	১৫.০৭ "
শিক্ষা	৬.৬৯ "

পূর্বে বর্ধমান এই প্রদেশের অন্যতম স্বাস্থ্যকর ও উন্নত স্বাস্থ্যকেন্দ্র বলিয়া পরিগণিত হইত, কিন্তু ১৮৬২ ও ১৮৭৪ খৃস্টাব্দের মধ্যে এক সর্বনাশা মহামারী জেলাটিকে বিধবস্ত করিয়া দিল। এই সাময়িক বৎসরগুলিতে অধিকৈর অধিক শহরবাসী মহামারীতে প্রাণ হারাইলেন অথবা শহর পরিভ্রমণ করিয়া অন্যত্র চলিয়া গিয়াছিলেন। যদিও শহরের স্বাস্থ্য-পরিবেশের যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে, তথাপি শহরের জল-নিগম ব্যবস্থা শোচনীয় হইয়া রহিয়াছে এবং বৎসরে কয়েকটি ঋতুতে জ্বরের যথেষ্ট প্রাদুর্ভাব হইয়া থাকে। অধিকাংশ গৃহের জল-নিগমের ব্যবস্থা না থাকায় এদো ডেবায় পরিণত হয় ও গৃহনির্মাণের জন্য উত্তোলিত মাটির খানায় এই সমস্ত গৃহের জন জমিয়া থাকে। বহু ক্ষেত্রে সতাই এইগুলি নোংরা জলাধারে পরিণত হয় এবং স্বাভাবিক জল-নিগমের পক্ষে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করিয়া পাকে। পরিশেষে এই-গুলি জনস্বাস্থ্যের ভয়াবহ বিপদের উৎস হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ৬ লক্ষ টাকা ব্যয়ে শহরের জল নিকাশের জন্য এক পয়োনালীর পরিকল্পনা প্রস্তুত হইয়াছে। ইহার ব্যয়ভারের জন্য মহারাজা ৫০ হাজার টাকা এবং বঙ্গীয় সরকার সম পরিমাণ অর্থ দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, কিন্তু পৌরসভার আর্থিক সমর্থিত এমন নহে যে, শীঘ্র এই পরিকল্পনাটিকে বাস্তবায়িত করিতে পারিবেন।

পৌর প্রশাসনের সার্থক বৈশিষ্ট্য হইল তাহার ওয়াটার ওয়ার্কস। ১৮৮৪-৮৫ আর্থিক বৎসরে ২ লক্ষ ৩৫ হাজার ৫০০ টাকা ব্যয়ে ওয়াটার ওয়ার্কস নির্মিত হয়। এই ব্যয় বাবদে সরকার ৫০ হাজার টাকা সাহায্য করেন এবং ক্ষুদ্রজুতিতে অবস্থিত পৌরসভার পুন্ড্রন স্লুইসটি পরিদ করিয়া সরকার দিলেন ১১ হাজার টাকা। বর্ধমানের মহারাজাও সম পরিমাণ অর্থ সাহায্য করিলেন। বাকী ১ লক্ষ ২৪ হাজার ৫০০ টাকা খণ্ডের মাধ্যমে সংগৃহীত হয়। বর্তমানে খণ্ডের প্রায় সমগ্র টাকাই পরিশোধ করা হইয়াছে। ইহার পরিচালনার দায়িত্ব পৌরসভার একটি বিশেষ সাব-কমিটির ওপরে ন্যস্ত হইয়াছে। পৌরসভার চেয়ারম্যান, ভাইস-চেয়ারম্যান, সিভিল সার্জন, সুপারিনটেন্ডেন্ট অব পাবলিশ ও ইস্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ের জনৈক ইঞ্জিনিয়ার লইয়া এই বিশেষ সাব-কমিটি গঠিত হইয়াছে। দামোদর নদ হইতে জল সরবরাহ করা হয়। শহরের প্রায় আড়াই মাইল উত্তর-পশ্চিমে পাম্পিং স্টেশন রহিয়াছে। প্রতিদিন গড়ে ৪ লক্ষ ১০ হাজার গ্যালন পরিষ্কৃত জল সরবরাহ করা হয়। ১৯০৮-০৯ আর্থিক বৎসরে এই খাতে আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ২৬ হাজার ও ১৮ হাজার টাকা। উৎকর্ষতার বিচারে সরবরাহকৃত জল উত্তম, কিন্তু গ্রীষ্মে যখন দামোদরের জল নিচে চলিয়া যায় তখন মাঝে মাঝে বাকী নদী হইতে জল সরবরাহ করা হয়। বৎসরের এই সময়ে এই নদীটি প্রকৃতপক্ষে একটি জল-নিকাশী সরু নালার মত আকার ধারণ করে। দুই কলের যাবতীয় গ্রামের ময়লা জলও এখানে আসিয়া পড়ে। এতদ্ব্যতীত নদীর জলও অপব্যাপ্ত। দামোদরের জল অবিরত সরবরাহ সুনিশ্চিত করিবার জন্য জল নিয়ন্ত্রণের সুদপারে নিচে নদীবক্ষে একটি বাধ নির্মাণ করা প্রয়োজন। এই পরিকল্পনাটির

প্রস্তাব প্রায়ই উত্থাপিত হইতেছে, কিন্তু ইহাকে বাস্তবে রূপায়িত করিবার পক্ষে পদে পদে ইঞ্জিনিয়ারিং বাধা আসিতেছে। এই ব্যাপারে ব্যয়ের পরিমাণও পৌর আইনে মঞ্জুর করিবার ক্ষমতা পৌরসভাকে দেওয়া হয় নাই। এই দুটি সত্ত্বেও একথা বলা যাইতে পারে যে, পানীয় জল সরবরাহ ব্যবস্থা শহরবাসীর পরম উপকারে আসিয়াছে। সম্প্রতিকালে শহরবাসীর স্বাস্থ্যোন্নতির মূলে রহিয়াছে এই পানীয় জল সরবরাহ ব্যবস্থা। কেবলমাত্র বাকী নদীর দক্ষিণ দিকে অবস্থিত শহরাঞ্চলে জল সরবরাহ করা যাইতেছে না এবং এই অঞ্চলে জল সরবরাহ ব্যবস্থা প্রসারিত করিবার জন্য একটি প্রকল্প আলোচনাধীন রহিয়াছে।

ক্মাগঞ্জ পৌরসভা

গত আদম সুমার আকলনে রাণী-গঞ্জের মোট জনসংখ্যা ছিল ১৬ হাজার ৩৯৮ জন। ইহার মধ্যে ১ হাজার ৬৯২ জন অথবা ১০.০ শতাংশ রেটডাত। পৌরসভার মোট কনিশনার সংখ্যা ১২ জন। তন্মধ্যে ৮ জন নির্বাচিত ও ৪ জন মনোনীত। শহরটি কর্মগুহর বাণিজ্য-কেন্দ্র। একটি ক্ষুদ্র বেলওয়ে কলোনি ব্যতীত এই শহরে মেসার্স বার্ণ গ্র্যান্ড কোম্পানীর পটরী কারখানা আছে। এই কারখানায় প্রায় এক হাজার কর্মী নিযুক্ত আছে। আরও আছে বেঙ্গল পেপার মিলস্ এবং কয়েকটি তৈল ও ময়দার কল। পূর্বে এই শহরটি কল্যাণক্ষেত্র কেন্দ্র ছিল। বেঙ্গল কোল কোম্পানীর প্রধান কার্যালয় অদ্যাবধি শহরের সন্নিকটে এগরায় অবস্থিত রহিয়াছে এবং শহরের আঁতি নিকটে কয়েকটি চালু কল্যাণ খনিও রহিয়াছে। শহরটি ঘনবসতিপূর্ণ; প্রায় সমস্ত গৃহই ইস্ট নির্মিত এবং রাস্তাগুলিও চমৎকার। বহু ব্যক্তিগত ও

টেলিগ্রাম

'VEGETA' বালী

স্থাপিত ১৯২৭

উত্তরপাড়া ২৬৫

টেলিফোন

বিক্রিম প্রসাদ ঘোষ কোম্পানীর

সজ্জী বীজ

৬৩২ পাট বীজ

জাপানী পাট বীজ

জে. আর. ৬৩২

স্ট্রেন্ড-কেন্দ্র স্টেশন রোড, (গো. বালী (হাওড়া)) গ্রাম-সেওড়াফুলি, হুগলী-কেন্দ্র গ্রামপুর-৩৭৭

বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পাঞ্জকা (ক্যালেন্ডার) সজ্জী ও পাট বীজের পাইকারী ও খুচরা মূল্য তালিকার জন্য লিখুন।

সামাজিক বন্দনতা

কালনা পৌরসভা

সরকারী কূপ হইতে শহরবাসী জল সংগ্রহ করিয়া থাকেন এবং জল সরবরাহের অপ্রতুলতার জন্য পৌরসভা শহরের বিভিন্ন অংশে কয়েকটি পুষ্করিণীও ইজারা লইয়াছেন। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে পৌরসভার আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ১৮ হাজার ৫২৮ টাকা এবং ২১ হাজার ২৪৯ টাকা। প্রধানত ভূ-সম্পদের বার্ষিক মূল্যায়নের ওপর ৭ই শতাংশ টাকা হারে রেট ধার্য এবং ময়লা নিষ্কাশন খাতে রেট ধার্য করণে আয় হয়। মোট ব্যয়ের এক-তৃতীয়াংশ ময়লা নিষ্কাশন এবং প্রায় এক-পঞ্চমাংশ মেডিক্যাল সাহায্য খাতে যায়। গত ১৫ বৎসর ধরিয়া আয় ও ব্যয়ের দুই মুখ সমান হইয়া আসিতেছে। কোন নতুন প্রকল্প অর্থ বিনিয়োগ করিবার সাধ্য পৌরসভার নাই।

কাটোয়া পৌরসভা

১৮৬৯ খৃস্টাব্দের ১লা এপ্রিল কাটোয়া পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ১২ জন কমিশনার লইয়া পৌরসভা গঠিত হয়। আটজন কমিশনার নির্বাচিত এবং চারিজন সরকার মনোনীত। সরকার মনোনীতদের একজন পদাধিকারে থাকিতেন। পৌরসভার মোট আয়তন এক বর্গমাইল। মোট জনসংখ্যার ২ হাজার ৩৮৫ জন অর্থাৎ ৩০.০৩ শতাংশ রেটদাতা ছিলেন। জনসংখ্যার মাথাপিছু গড় কর-হার ছিল ১টা ২আং ২ পাই। ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে যে পঞ্চবর্ষের সমাপ্তি ঘটিয়াছে, এই সময়ে পৌরসভার বার্ষিক গড় আয় ও ব্যয়ের পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ১০ হাজার ২০০ টাকা ও ১০ হাজার ৮০০ টাকা। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরের প্রারম্ভিক স্থিতি বাদে বার্ষিক আয়ের পরিমাণ ছিল ১২ হাজার ৫০০ টাকা। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে আয়ের প্রধান প্রধান উৎসের মধ্যে রেটদাতাদের আর্থিক অবস্থা ও সম্পত্তির আয়ের ওপর শতকরা বারো আনা হারে রেট ধার্য করিয়া আয় হয় ৪ হাজার ৭০০ টাকা এবং ময়লা নিষ্কাশন খাতে আয় হয় ২১ শত টাকা।

একই বৎসরে মোট ব্যয়ের পরিমাণ দাঁড়াইয়াছিল ঋণ পরিশোধ, অগ্রিম নাদন ও আমানত বাবদ ২ হাজার ৪০০ টাকা ব্যয়ে ১০ হাজার টাকা। ব্যয়ের প্রধান প্রধান খাতের মধ্যে ময়লা নিষ্কাশন ও মেডিক্যাল সাহায্য খাতেই ব্যয় হয় যথাক্রমে ৩৯.৫৯ ও ১১.৮৩ শতাংশ। পৌরসভার একটি ডিসপেনসারীও আছে। রাস্তাগাড়ুলির প্রায় সবই পাকা এবং রাস্তার ধারে ধারে পাকা নালা আছে। ৭৭ হাজার টাকা ব্যয়ে শহরের জন্য একটি জল-নিগম প্রকল্প প্রস্তুত করা হইয়াছে এবং পৌরসভার আর্থিক স্বচ্ছলতা দেখা দিবার লক্ষ্যে সপোনই কার্যকর হইবে।

১৮৬৯ খৃস্টাব্দের ১লা এপ্রিল কালনা পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত। ১৫ জন কমিশনার এই পৌরসভা পরিচালনা করিয়া থাকেন। ১০ জন নির্বাচিত কমিশনার এবং ৫ জন সরকার মনোনীত কমিশনার। এই পৌরসভার মোট আয়তন দুই বর্গমাইল। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে জনসংখ্যার মাথাপিছু করভার ছিল গড় ১টা ১০ আং ৭ পাই। ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে যে পঞ্চবর্ষের সমাপ্তি ঘটিয়াছে, এই সময়ে বার্ষিক গড় আয় ও ব্যয়ের মোট পরিমাণ ছিল যথাক্রমে ১৪ হাজার ও ১০ হাজার ৯০০ টাকা। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মোট আয় ছিল ১৫ হাজার টাকা; আয়ের প্রধান প্রধান উৎসের মধ্যে জনসাধারণের ওপর কর ধার্য করিয়া আসিয়াছিল ৪ হাজার ৯০০ টাকা ও ময়লা নিষ্কাশন খাতে আসিয়াছিল ৩ হাজার ৫০০ টাকা। এই একই বৎসরে মোট ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ১৪ হাজার টাকা। তন্মধ্যে ৪ হাজার ৭০০ টাকা ও ২ হাজার ১০০ টাকা যথাক্রমে ময়লা নিষ্কাশন ও রাস্তা মেরামতী খাতে ব্যয় হইয়াছিল। সহকারী স্যানিটারী ইঞ্জিনিয়ারের তত্ত্বাবধানে শহরের জল নিগমের একটি প্রকল্প প্রস্তুত করা হইয়াছে এবং এই বাবদে মোট ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব ধরা হইয়াছে ৩৬ হাজার টাকা। শহরের উত্তরাংশ ঘনবসতিপূর্ণ। এই অংশের রাস্তাঘাট ও পল্লীপ্রণালীর অবস্থা দক্ষিণাংশ অপেক্ষা ভাল। দক্ষিণাংশের পতিত জমি, পল্লী-ত্যাগ বাস্তু বাটী, মজিয়া যাওয়া পুষ্করিণী এবং জঞ্জালে পরিপূর্ণ খানাডোবাগুন্দি এই শহরের ব্যবসায়ের পতন ও বৈষয়িক উন্নতির ক্ষয়মান অবস্থার জ্বলন্ত সাক্ষ্য বহন করিতেছে। বর্তমানে অবশ্য ব্যবসায়-বাণিজ্য বৃদ্ধি পাইতেছে এবং পৌরসভাও এ কারণ ভবিষ্যতে সৌভাগ্যের প্রত্যাশা করিতে পারে।

দাইহাট পৌরসভা

১৮৬৯ খৃস্টাব্দের ১লা এপ্রিল দাইহাট পৌরসভা প্রতিষ্ঠিত হয়। ১২ জন কমিশনার লইয়া পৌর পরিচালকমন্ডল গঠিত হইয়াছে। ৮ জন কমিশনার নির্বাচিত এবং চারিজন সরকার কর্তৃক মনোনীত। মনোনীত কমিশনারদিগের মধ্যে একজন পদাধিকারে নিযুক্ত হইয়া থাকেন। ১৯০০ খৃস্টাব্দে কয়েকখানি পল্লীগাম পৌরসভার সহিত যুক্ত হইবার ফলে বর্তমানে ইহার মোট আয়তন হইয়াছে দুই বর্গমাইলের স্থলে চারি বর্গমাইল। মোট রেটদাতার সংখ্যা হইল ১ হাজার ২৭৩ জন, অর্থাৎ জনসংখ্যার ২২.৬ শতাংশ।

১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মাথাপিছু করের পশ্চাদ্ভার ছিল ৭ আনা ১০ পাই। প্রারম্ভিক স্থিতির ৭১০ টাকা ব্যয়ে ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে মোট আয় হয় ৪ হাজার ৮৭০ টাকা। এই আয়ের প্রধানত জনসংখ্যার মাথাপিছু রেট ধার্য মোট ২ হাজার ৩৭৯ টাকা ও ময়লা নিষ্কাশন খাতে ৪২৯ টাকা আসে। এই আর্থিক বৎসরে মোট ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ৩ হাজার ৭৪০ টাকা। প্রধানত ময়লা নিষ্কাশন, মেডিক্যাল সাহায্য ও পুষ্করিণী খাতে যথাক্রমে মোট ব্যয়ের ১৫.৬ শতাংশ, ৩১.৬ শতাংশ, ২৪.০ শতাংশ এবং ১১.২ শতাংশ ব্যয় হয়। ভাগিদারী হইতে শহরবাসী জল সংগ্রহ করিয়া থাকেন এবং গ্রীষ্মে ভাগীরথীর স্রোত না থাকায় তাঁর জলাভাব ঘটিয়া থাকে। অধিকাংশ রাস্তাই কাঁচা। পৌরসভা একটি দাতব্য ডিসপেনসারী পরিচালনা করিয়া থাকেন।

আলানসোল পৌরসভা

জেলায় দ্বিতীয় বৃহত্তম পৌরসভা হইল আলানসোল পৌরসভা। ১২ জন কমিশনার এই পৌরসভা পরিচালনা করিয়া থাকেন। ১২ জন কমিশনারই সরকার মনোনীত। ইহার মধ্যে সাতজন পদাধিকারে নিযুক্ত। ১৮৯৬ খৃস্টাব্দে পৌরসভাটি স্থাপিত হয় এবং ১৯০৪ খৃস্টাব্দে অতিরিক্ত ১.৪৮ বর্গমাইল। ইহার অন্তর্ভুক্ত হয়। বর্তমানে পৌরসভার আয়তন হইল ০.৭৩ বর্গমাইল। ১৯০৮ খৃস্টাব্দে রেটদাতার সংখ্যা ছিল ২ হাজার ৩১২ জন, অর্থাৎ জনসংখ্যার ১২.৮ শতাংশ। করপশ্চাদ্ভার ছিল জনসংখ্যার মাথাপিছু ১টা ২ আং ১ পাই। ১৯০৬-০৭ আর্থিক বৎসরে যে পঞ্চবর্ষের সমাপ্তি ঘটিয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, এই সময়ে বার্ষিক গড় আয়ের পরিমাণ ছিল ১৯ হাজার টাকা এবং ব্যয়ের পরিমাণ ছিল ১৮ হাজার টাকা। ১৯০৭-০৮ আর্থিক বৎসরে প্রারম্ভিক স্থিতি ব্যয়ে আয় ছিল মোট ২৪ হাজার টাকা। শহরবাসীদের স্থাবর সম্পত্তির বার্ষিক মূল্যায়নের ওপর শতকরা পাঁড়ে সাত টাকা হারে রেট ধার্য করিয়া ১৪ হাজার টাকা ময়লা নিষ্কাশন বাদে মোট আয়ালের ৪ হাজার ৯০০ টাকা আয় হয়। একই আর্থিক বৎসরে মোট ব্যয় হয় ২৬ হাজার টাকা। মোট আয়ের ১২.০৪, ৫৬.০ এবং ১৩.০৬ শতাংশ যথাক্রমে জল-নিগম, ময়লা নিষ্কাশন ও পুষ্করিণী কার্যে ব্যয় হইয়াছে। জল-নিগম ও জল সরবরাহ প্রকল্প দুইটি প্রয়োজনীয় অর্থ পাইলেই পৌর কর্তৃপক্ষ অবশ্যই কার্যকর করিতে সক্ষম হইবেন।

জনসংখ্যা-লিপিত হাজার

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

■ বারো ■

রামকেটে মিস্ত্রির, অঙ্গলের 'পেশান', উনি বসেছেন চেয়ারে। ওনারই প্রায় গা ঘেঁষে অন্য চেয়ারগুলিতে বসে 'আছেন' আর বলা গেল না, চিরকালের অভ্যস্ত ভাষাই ব্যবহার করি, বসে 'আছে' 'কিছুক সমিতির' অক্ষরজ্ঞানবর্জিত, কাঁকারের মত খরখরে কারু মন্ডল, বিসাই ঘোষ, নেতাপদ হালদার, হলধর পান। সামনে টেবিলের মাঝখানে মাইক। আশেপাশে, মাটির ওপর খেবড়ে বসেছে তা 'অমন শ' পাঁচেক লোক।

রামকেটে মিস্ত্রিরের বিরাট বন্দু। মাছি পেচলানো চিকন গাল। আব-অঙ্গা প্রকাণ্ড মাথা। গায়ে চটকদার প্রিন্স কোট। তার ওপর ভাঁজ করে রাখা নক্সাদার, মল্যাবান কাম্মীরী শাল। মিহি ধূতির নীচে বাহারে জুতোর আনকোরা পালিশ। আর তাঁর পাশে কারু মন্ডলের চেহারা একটা বিচিত্র ফনটাস্ট। এখন চেহারার বর্ণনাটা দিতে হয়। কেননা, এখুনি এখানে একটা মল্লযুদ্ধ হবে। গায়ের ভাষায় 'আখুতির নড়ুই।' হবে দু'জনের মধ্যে। সুতরাং—

বের্টে-খাটো গুলবাঘের মত চেহারা। বার্নিশ-করা কুচকুচে কালো রং। মাথার চুল যেমন ঘন তেমনি কালো। চোখের ওপর দু'দুটোও ঘন আর কালো। চ্যাপ্টা নাকের নীচে বিশাল একখানি গোফ। সেখানে দু'চারটি শাদার ছিটে দেখা গেলেও সেটিকে বলা উচিত বড় গোফের মানুষের উপবৃত্ত গোফ। চোখ দুটো রক্তবর্ণ। হঠাৎ দেখলে মনে হবে এ ডাকাডাকি এ চেয়ারে কেন? কিন্তু পা দু'খানি পাদুকাবিহীন, মোটা ধূতি হাঁটুর নীচে পর্বত নাবেনি, গায়ে গেঞ্জী

বা জামা আছে কিনা বোঝা যায় না। প্রকাণ্ড একটা মোটা চাদরে সবটা ঢাকা। ওমনি ওরাও। বিসাই ঘোষ, নেতাপদ হালদার এরাই শব্দ নয়, যারা মাটিতে খেবড়ে বসেছে তাদের বেশভূষা, কথা বলার বিশেষ ভঙ্গি, মুখে ডান হাতখানা রেখে থুতু ফেলা সব একরকমের। রামকেটে মিস্ত্রির, যেমন ভারিভী চেহারা, তেমনি ভারিভী ভঙ্গিতে চেয়ারে বসেছেন বটে, কিন্তু ঠুর ঐ মাঝে মাঝে চোখ পিট পিট করা, কারু মন্ডলের ঠাংটা (মন্ডলের আবার চেয়ারে বসলে ঠাং দোলানো অভ্যাস।) গায়ে ঠেকে যাওয়ায় মুখে একটা অশুভ বিরাতি প্রকাশ, ঘন ঘন হাই উঠলে আচমকা 'তারা তারা' বলে ভুঁড়ি মারা এবং আশেপাশে তাকিয়ে ভদ্রশ্রমীর কাউকে বিশেষ অনুসন্ধান করেও খুঁজে না পাওয়ার অনিশ্চিত ভঙ্গি—এসব দেখে মনে হচ্ছিলো, যদিও বেশ সম্ভ্রম আর আড়ম্বরের মধ্যেই উনি বসে আছেন প্রায় সন্ধ্যার মত, কোথাও একটা গোলমাল করে ফেলেছেন, কিন্তু গোলমালটা যে কোথায় সেটা ধরতে পারছেন না, কেমন এক ধরনের জ্বর হয়েছে ঠুর, যা খার্মো-মিটারে দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু নাড়ীতে লেগে রয়েছে।

কেন এরকম মনে হল তা সঠিক বলতে পারবো না। কিন্তু ঠুর দিকে তাকিয়ে এটাই মনে হচ্ছিলো, এ সভায় উনি যেন আসতে চান নি। ঠুর জাতের হুঁড়ে নেই এখানে। আমি অবশ্য ঠুর জাতেরই লোক, মানে ভদ্রলোক, তবে ইতিমধ্যেই উনি জেনেছেন আমার টানটা আবার এই সব নেতাপদ হালদার, হলধর পান, বিসাই ঘোষের সঙ্গেই। আমাকে, প্রথম বৈদ্য অঙ্গলের অফিসে

ওর সংগে দেখা হল, ভেবেছিলেন আমি রিপোর্টার। বললাম, না রিপোর্টার নই। আমি এসেছি গ্রাম দেখতে। গ্রামের মানুষকে জানতে।

উনি এ সংবাদে খুশিই হয়েছিলেন প্রথমে। বিগলিত হেসে বলেছিলেন, গ্রামে আর মানুষ কই। আমি বনগাঁয়ে শিয়াল রাজা। আমার নাম হয়তো খবরের কাগজে পড়ে থাকবেন।

ওর নাম কাগজে বাব হয়। কয়েকবার বেরিয়ে। বিধানসভার একজন ভূতপূর্ব এম-এল-এ। এখারকার নির্বাচনে হেরেছেন। ভালো বক্তা হিসেবে সুনাম আছে। এ অঙ্গলের একজন কেটে-বটু। কিন্তু ঠুর বলার উৎকট ভঙ্গি বিজ্ঞাপন-দাতাদেরও লজ্জা দেয়। রচটা ঠোঁটে চটচটে লিপিস্টিক লাগানোর মত ব্যাপার। হেসে বললাম, আমি খবরের কাগজ পড়ি না। কাগজে ফিউডাল লর্ডদের বক্তৃতা ছাপা হয়। কিন্তু আপনাদের এখানের কৃষক সমিতির নেতা কারু মন্ডলের কথা ছাপা হয় না। আমার কথাটা উনি শুনলেন। কিন্তু ঠুর মগজে ঢুকলো যেন একটু দেড়িতে। সাধারণত বোকরাই অহংকারী হয়। দেখলাম অহংকার দেখানোর মত দ্বিতীয়বার আর বোকামি করলেন না।

তা' এসেছেন যখন তখন আমার বাড়িতেই না হয় আহার পর্ব সারবেন। নাকি আপসি আছে?

না। আপসি কিছু ছিলো না। তবে ঘোষ মশাই আগে বলেছেন তাই।

কে, ঘোষ মশাই?

বিসাই ঘোষ।

ও গুল্লোর বেটা আবার কি খাওয়াবে? দর মশাই। ওর নিজের

ভুলে ভাত জোটে না। আপনি জালা
লোকের পাশায় পড়েছেন।

তা' হোক। আমি বিনীতভাবেই ঠর
নিমন্তণ প্রত্যাখ্যান করেছিলাম।

একটা আগে 'খবরের কাগজ পড়ি
না' ইত্যাদি বলে যে খোঁচা দিয়েছিলাম
মতুন বিস্ময়ের কাছে এসে রামকেটে
মিতির সেটা ভুলে গেলেন। উনি যাকে
'গুয়ার বেটা' বলেন, আমি তাকে
'আপনি', 'মশাই' সম্বোধন করছি।
বিস্ময়টা এটই জন্য। আরও বিস্ময়—ওর
ঘরে ভাত খেতে চেয়েছি। 'প্রধান' বার
বার আমার দিকে তাকিয়েছিলেন। যেন
সম্পূর্ণ নতুন একটা জিনিষ, অদ্ভুত
কিছু, এঁর প্রথম দেখছেন। হঠাৎ হেসে
উঠলেন অর্থাৎ মাতালের মত।

এই শব্দের আপন-পা, আপনাদের
আমি বুঝতে পারি না। এই সব লোক-
গুলোকে নিয়ে কেন যে নাচানাচি করেন,
এতে কি রস পান আপনারাই ভালো
বলতে পারবেন। আমরা ধান করি, পাট
করি, ডাল করি, আলু বসাই, ওদের
আমরা যতো ভালো করে জানি, আপনারা
মোটটো তা' জানেন না। ওদের এখন
ওসকাজেনা। ওরাও ভাবছে কি হনু।
সব এক ছটাক, বেড় ছটাক করে জমি
পাচ্ছে। ভাবছে এ সব রাখতে পারবে।
ওদের কৃষক সমিতি নাকি ডাঙার
জোরে এ সব রাখবে। যার লাভ নেই,
কৃষক সমিতি তাকে লাভ দিচ্ছে, যার
বীচ নেই, তাকে বীচ দিচ্ছে, যে কিছু
দিতে পারছে না, সে গভর দিচ্ছে।
কিন্তু এ সব কদিন। কদিনের এ ডব-
ডবানি বলতে পারেন? দিনকাল এমন
থাকবে না। মাগার ওপর চন্দ্রসূর্য আছে।
এখনো গংগায় জোয়ার-ভাটা খেলে,
শেয়ারা গাছে আম ফলছে না, পেয়ারাই
হচ্ছে, আদিকাল থেকে যে রকমভাবে
চলছিলো সব সেইরকমভাবেই চলছে।
এমন কি ঐ গুয়ার বেটা, লেচ্ছটা,
মুখে যে বলে ঈশ্বর বড়লোকদের,
ঈশ্বর মানি না, ওর হেলেটর যোবার
মায়ের দয়া হল সেবার ওকেও ওলাই-
চাউতলায় পিড়ী মজেরে দিয়ে আসতে
দেখেছিলাম।

মানুষ তবুও কিন্তু অনেক বদলে
গেছে রামকেটেবাবু।

ওদের মানুষ বসছেন? দেখবেন
বু—এক বছরের মধ্যে। এখন একধরনের
লংকাকাণ্ড দেখছেন। তখন আর এক-
ধরনের লংকাকাণ্ড দেখবেন। এ তার
কাছে কিছুই নয়। সেই লংকাকাণ্ড
হনুমানেরও লাজ পড়বে। কোন শাল্য
বাদ যাবে না। যাদের ক্ষাপাচ্ছেন, তারাই
সেদিন আপনাদের মত ক্ষাপাদের রে রে
করে তাড়া করবে। একবারে এফোড়-
ওকোড় করে দেবে। সেদিন কেঁদেও

কলে পড়েন না। আর সে দিন বেশি
দূরেও নয়। এ যা' করছেন, এ আগুন
লগে খেলা। ভালো কাজ করছেন না।
ভালো কাজ করছেন না গো! ভুল। ভুল
করছেন। গুণে গুণে এর মাশুল দিতে
হবে।

রামকেটে মিতির তারপর চাপা
গলায় সাপের মত হিস্ হিস্ করে
বললেন, খুব সাবধান।

ঠর গলার স্বরের উগ্র উচ্চনীচু,
কথার বাঁকে বাঁকে বিচিত্র নাটকীয় ভংগী,
বিধাতাপদ্রুঘের মত ঠর অলংঘনীয়
নির্দেশ, অস্পষ্ট প্রতিহিংসার দাঁতচাপা
আকোশ, নিয়মের সমান্তরলতায়
অখণ্ড বিশ্বাস, অমংগলের একটা কটু
বুনো গন্ধ, সমস্তই আমাকে একটু
একটু করে গ্রাস করেছিলো, মনে আছে।

ঠর কাছ থেকে উঠে আসতে আসতে
আমি ভাবছিলাম হয় ইন্দোনেশিয়া, নয়
ভিয়েতনাম। একটা হবেই। কিন্তু
কোনটা হবে এটাই প্রশ্ন। রাস্তার ডান-
দিকের ফুটপাথে ফুটে উঠছে মস্তান।
বাঁদিকের ফুটপাথে ফুটে উঠছে
বিশ্ববী। ডানদিকের ফুটপাথের
অধিকাংশকে যদি বাঁদিকের ফুটপাথে
নিয়ে আসতে পারে, তবে হবে ভিয়েত-
নাম। আর বাঁদিক থেকে লোক ভাগিয়ে
যদি ডানদিকের ফুটপাথে ভুলতে পারে,
তবে ইন্দোনেশিয়া। কোনটার সম্ভাবনা
প্রবল?

রামকেটে মিতিররা ইতিহাস পড়ে
না, ইতিহাস জানে না, কিন্তু
একরকমের ইতিহাস এরা তৈরী
করে। এদেরা কালো হাতে ইন্দো-
নেশিয়া রচিত হয়! বসাই ঘোষ,
নেতাপদ হালদার, হলধর পান, কারু
মন্ডল—এরাও ইতিহাস জানে না, ইতি-
হাস পড়ে না। তবে এরাও অন্যধরনের
ইতিহাস তৈরী করে। তার নাম
ভিয়েতনাম। কিন্তু কোনটা আগে?

হয় ইন্দোনেশিয়া, নয় ভিয়েতনাম।
হয় ভিয়েতনাম, নয় ইন্দোনেশিয়া। এই
গায়েই পাশাপাশি দুটি পোস্টার
দেখেছিলাম। পোস্টার দুটিকে আপাতত
সরল চোখে চ্যাংডামি বলে হাল্কা করা
গেলেও পোস্টার দুটি যে অদ্ভুত
তা' মানতেই হয়।

একটোতে লেখা ছিলো, ভুলে গেছে
বাপের নাম, মুখে খালি ভিয়েতনাম।
আর একটা, ভুলে গেছি বাপের নাম,
ভুলবো নাকো ভিয়েতনাম।

আমি এ দুটোকেই গভীরভাবে
নিয়ছি। আমার কাছে হাল্কা মনে
হয় নি। গভীর তাৎপর্ষ্যপূর্ণ মনে
হয়েছে। 'এ আগুন লগে খেলা'
রামকেটে মিতির ভুল বলে নি।

কোন সন্দেহ নেই—যা তৈরী করা

হচ্ছে তার নাম আপন। আগুনের
স্বাভাবিক ধর্ম পুড়িয়ে মারা। কিন্তু
কাঁকে পোড়াবে? আর সেটাই হচ্ছে
এখনকার প্রশ্ন।

চুপ। গোটা সভাটা আশ্চর্যভাবে চুপ
করে গেছে।

রামকেটে মিতির, অঞ্চলের 'পেখান'
উঠেছে বারো বছর পর এই প্রথম
সকলের সামনে। আরো কী, রামকেটে
মিতির নিজে হ্যাণ্ডবিল ছাপিয়ে সবাইকে
ডাক দিয়েছে। বলেছে গায়ের মানুষের
সুখ-দুঃখ গায়ের মানুষকেই বুঝে নিতে
হবে। আমাকে দিয়ে তোমরা যে কাজ
করাতে চাও, তা' যদি ভালো হয়, আমি
সাধ্যমত করবো।

চুপ। কোন কথা নয়। রামকেটে
মিতির গলা ঝাড়ছে। বারো বছর পর
জনতার সামনে দাঁড়ানো চাটখানি কথা
নয়। হাড় কাঁপানো শীত। হলে কি
হয়, রামকেটে মিতির ঢক ঢক করে 'লাস-
শুদ্ধ' জল খেয়ে ফেলল।

সন্দেহ হতে পারে, জলটা 'লাসে'
শুদ্ধ রামকেটে মিতিরের দরকার
লাগবে মনে করাই রাখা।

ঘামছে রামকেটে মিতির। যেতাই
শীত থাক, বারো বছর পর এই প্রথম
এরকম একটা অদ্ভুত কাণ্ড করতে গেলে,
মানে লোকের সামনে দাঁড়াতে গেলে
ঘামা ছাড়া আর কী উপায় আছে। হ্যাঁ,
যাকে বলে গলদঘর্ম অবস্থা, রামকেটে
মিতিরের তাই হয়েছে।

রামকেটে মিতির বসছেন, আমার
কিছু কিছু দোষ আছে। এটা আমি
আপনাদের পাঁচজনের সামনে স্বীকার
করছি। দোষ নেই এমন কে আছে।
স্বয়ং যে ভগবান তাঁরও দোষ হয়।
তিনিও ঠিক ঠিক ন্যায্যবিচার করেন না।
অবশ্য আমাদের মত মানুষের তা' বলতে
নেই। কিন্তু আমার কি কেবল শুধুই
দোষ? বলা হচ্ছে, প্রধান হিসাবে আমি
নাকি সম্পূর্ণ অযোগ্য। আমি নাকি
দেশের জন্যে, মানে এই গাঁ কখানির
জন্যে কিছুই করি নি। একথা শুনলে
শেয়ালেও হাসবে। আমি..... আমি, রাম-
কেটে মিতির কবুতার এইখানে এসে কথা
হাতড়াতে লাগলেন, তারপর খুঁজে পেয়ে
বললেন, আমি পাইচের রাস্তা করিয়েই
রাস্তা ছিলো না, এ অঞ্চলে ডাক্তার
ছিলো না, হাসপাতাল ছিলো না,
এসব আমার আমলে হয়েছে, পর পর
একটা স্কুল, একটা কলেজ আমি এখানে
করিয়ে, চাবীরা যাতে কৃষিকাজ পার,
গরীব মানুষেরা যতে রেশন পায়, এসব
আপনারা বলুন, কে, কে এসব করেছে?
আমি বসে থাকতে পারি না। সবাই
আমাকে কাজ-পাশলা বলেন। আপনারা
পাঁচজন আশীর্বাদ করুন, বাড়ত কাঁধে

জানকি খানসাহেব খানসাহেব! জাহাঙ্গীর জীবনের শেষদিন পর্যন্ত যেন আপনাদের চাকর হয়ে থাকতে পারি। আপনারা আমার মনিষ। এখন দেখবেন আমি কাজ করছি না তখন কান ধরে তাঁড়িয়ে দেবেন। স্বপ্নে, যা স্বপ্ন। মাঠে চালা যা।

তারপর আরো—আরো অনেক কথা বলে গেলেন রামকেশব মিত্রের। বক্তৃতা যে বেশ ভালোই দিচ্ছেন, বক্তৃতার মাঝ-মাঝে এসে সেটা উনি ধরতে পারলেন এবং যতোই বক্তৃতার শেষ অংশে আসছিলেন, ততোই ওঁর গলার স্বরে প্রত্যয় ফুটে উঠছিলো। প্রত্যেকটি শব্দকে উনি এমন কেটে কেটে ব্যবহার করছিলেন, যেন শব্দগুলো এক-একটা ইন্ট, আর সেই এক-একখানি ইন্ট দিয়ে যেন সাতমহলা একটা বাড়ি তৈরী হচ্ছে। শব্দের সাতমহলা, জেসাদার বাড়ি, বক্তৃতার শেষে তাই একটা কিছুই আশা উনি খুব তীব্রভাবে করছিলেন, এটা প্রসঙ্গ উল্লাসের হাততালি, কিন্তু সে সব কিছুই হল না, উনি বক্তৃতার শেষে লাইনটি সমাপ্ত করে কেমন একটা হতভম্ব হয়ে মাইকের সামনে থমকে দাঁড়ালেন তার পর সবটা বুঝতে পেরে চেয়ার হাতড়াতে লাগলেন।

এই যে চেয়ার! নেতাপদ হালদার চেয়ারটা এগিয়ে দিলো। প্রধান ধ্যাস করে বসে পড়লেন, বসার মধ্যে এমন এক ভগ্নী যে হাসি পায়।

এবারে কিশক সমিতির নেতা কারওয়াল কিছু বললেন।

মাইকের সামনে কারু মণ্ডল এসে দাঁড়ালো। এই দাঁড়ানোর যেন প্রতিধ্বনি উঠলো চারিদিকে। বসে থেকে অনায়াসে কারু মণ্ডলকে দেখা যাচ্ছিলো। সকলে কিন্তু উঠে দাঁড়ালো কারু মণ্ডলকে দেখতে। একটা হেঁচ উঠলো।

এই যন্ত্রটায় সামনে, কারু মণ্ডল মাইকটাকে দেখালো, এই দু-চার বার দাঁড়াইল। আমার পাটা তাই কেমন কাঁপেছে। বলে কারু মণ্ডল সরলভাবে হাসলো। সে হাসিরও প্রতিধ্বনি উঠলো চারিদিকে। কারু মণ্ডলের শা কাঁপে, কথটা মুখে মুখে একটা বিশাল তরঙ্গের মত হয়ে গেল।

কিন্তুকি জোতদারের গলার সামনে কখনো এ বন্ধ কাঁপে নি, মাইরি! আবার মাইকের সামনে দাঁড়িয়ে কারু মণ্ডল নির্ভীক, ককককে গলার বহসে উঠলো।

একবার হরি হরি বল, জোর বলেছে, মোটা সভাটা যেন পায়ে হুঁতুর বেঁধে নেচে উঠলো। আর ঠিক সেই সময় আমি তাকালো রামকেশব মিত্রের দিকে। প্রসঙ্গ হাজার মত জেজেরা

মিঃ জোতদার চেয়ারে বলে জেজ বটে, জেজ জেজ বলে আছে। ওর নাম খাঁড়ি মিঃ জেজা ছিলো একটুকু আগেও, এখন কে যেন খাড়ন দিয়ে মূছে দিয়েছে।

সূর্যও নয়, চাঁদও নয়, কারু মণ্ডল কথা বলছে, যেন বজ্র আর বিদ্যুৎ, বোধের অতীত এক বিশ্বাসের মতন ওকে দেখাচ্ছে, যেন পাণ্ডুরায় দেখা সেই মিনার, তেজমনি গবিত, তেজমনি দপ্ত ভাবভঙ্গী, এ কোথায় ছিল এতোদিন, মাইকের সামনে একে 'ত' কখনো দেখি নি!

আমি পেরথম পেখনের কথা দিয়েই বলি, কি বলেন। উনি বলছেন, উনি খুব কাজের লোক। সবাই এ কথা নাকি বলাবলি করে। তা' উনি কাজের লোক বটে। কি কাজ? কি কি কাজ? কারু মণ্ডল থামলো। মুখে ফুটে উঠলো অশ্রুত ধরনের হাসিটা।

উনি ইলেকট্রির এনেছেন গায়ে। একখটা খুব সতি। কি সতি কি না। নিজের ছুই ফেনুন নিজের কাছে সতি তেজমনি সতি এই ইলেকট্রির ল্যাপারটা। কিন্তুকি কে কে ইলেকট্রির পেয়েছে?

এক এক জন গুরু বটে। এও, ফেনান নিকে। রাতিবন্ধে চুই মন জেজ দূর থেকে শব্দেই আলোজনে তিমতলা দেখা যায়। এ টি ইলেকট্রির। দুই, ছিঁদ, পাল, বাল জমির লেখাজোখা নেই, কুঁচি ও মাইরে জিখান দিয়েই হাঁটো, বলতে পারবে এ এ জমিটো ছিঁদ, পাণের লর, ওয়ার দালান-কোঠায় ইলেকট্রির খোজে, আর কোটে গিয়ে আমাদের মাথা কাটে আমাদের গায়ের ছেলে এ্যাডভোকেট পণ্ডান মদুখুজ্জা, ওর ঘরে ইলেকট্রির। বাস। হ'য়ে গেল। গায়ে আর কারু ঘরে ইলেকট্রির নাই। সকলের ভরসা আকাশের ডিব্রি। বটে কি না।

ঠিক, ঠিক বুলেছে মোড়ল, এ হক কথা। ছুঁদুল সোয়গোল উঠলো সভায়। কারু মণ্ডল হাত তুলে সভা শান্ত করলো।

তা'পর একটা ইন্সকুল, একটা কলেজের কথা। তুমি পেখান, পেখানের উপর কাজই করেছে এ দু'টো করে দিয়ে। কি—না, দেশের লোক মদুখু হলে থাকবে? তা' হতে পারে না পেখান

প্রকাশিত হল সংশোধিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ

SAMSAD ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সংকলক : শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

সংশোধক : ডঃ শ্রীমদ্বোধেন্দ্র শেনগুপ্ত

সাম্প্রতিককালে জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইয়াছে, সেগুলিসহ প্রায় ৫৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে এবং অভিধানটি আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে। ইংরেজি ও বাঙলায় উচ্চারণ-সংকত ও শব্দের ব্যুৎপত্তি দেওয়া হইয়াছে। প্রচলিত সকল অভিধানগুলির মধ্যে এই অভিধানটি সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া দাবি করা যাইতে পারে। ১২৭২+১৬ পৃঃ ডিমাই অক্টোবো 'আকার, মজবুত বোর্ড' বাধাই। [১৫.০০]

আমাদের অন্যান্য অভিধান :

সংসদ বাঙলা অভিধান

৪০ হাজার শব্দের পদ অর্থ প্রয়োগের উদাহরণ, ব্যুৎপত্তি, সমাস ও পরিভাষা-সম্বলিত বহু প্রশংসিত কোষগ্রন্থ। [৮.৫০]

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

বাঙলা-ইংরেজি পূর্ণাঙ্গ শব্দকোষ। [১২.০০]

LITTLE ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সর্বদা ব্যবহারের উপযোগী সর্ববৃ্ত্তিধারীর অপরিহার্য কোষগ্রন্থ।

[সাধারণ বাঁশাই ৫.০০। বোর্ড বাঁশাই ৭.৫০।

সা হি তা সংসদ

৩২ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড :: কলিকাতা-১ [৩৫-৭৬৬৯]

বেঁচে থাকতে, কি বল! বলে আবার কারু ম'ডল চুপ। সমস্ত সভাও চুপ। আবার ফিচেল ধরনের একটু হাসলো। গোটা সভাটাও মস্তমস্তের মত ওর সংগে হাসলো। ব্যাপার না বুঝেই। নিশ্চয়ই কারু ম'ডল এমন একটা কিছু বলবে, যাতে হেসে তারা ক'ল পাবে না। হাসতে হাসতে পেটের ভাত ঘুলিয়ে উঠবে।

উনি, পেখানের দিকে আঙুল তুলিয়ে কারু ম'ডল বলল, ইম্ফুল, ফেলজে করে দিয়েছেন। এসব কর্তে কতো টাকা মেরেছেন তা আমি ধরাই না। ওয়ার টাকামারা বিদ্যে আমি ধরে ফেলবো এতো বিদ্যে আমার নেই। আমি কোনরম শট্কেটা করতে পারি।

ওয়ার ইম্ফুল-ফেলজে করা পড়ে? ধানের জন্যে করেছেন তারা পড়ে? আমার মেয়ে ক্ষেতি পড়ে? না। তোমাদিগের ছেলে-মেয়ে? না। বাবুদিগের ছেলে-মেয়েরা পড়ে। যেতি আমাদের ছেলে-পিলেরাই না পড়তে পেল, তবে সেখান ইম্ফুলই করুক আর নশ্‌মাই করুক, তাতে আমাদের কি যায় আসে? বলে ম'ডল একটু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দম নিলো। শালা, জোর বলছে, বানচোত মোড়লটা কি খুঁড়া হে, কেমন হেসে হেসে পেটে ছুরি ঢালায় গ, আগুন-চোর বিট। আগুন চুরি করো কথা বলে, গোটা সভাটা জুড়ে এ ধরনের কথার হুলস্থূল। এমনিতে এ ধরনের মানু'ব-গুলো একটু কথন-উদাসী, কঠিন সংসার এদের নীরব করে রেখেছে, তা ছাড়া আছে মাটি আর আকাশ, এদের সম্মোহন। নিশ্চন্দ, নিখর নশ্‌ট, ধূসর হাওয়ায় কাঁপা অশ্‌কার, অশ্‌কারে উদ্ভাসিত জোনাকি, প্রান্তরের ঝিঝি, প্রত্যুষের কোমল আলো এদের সামনে ত' মানু'ষের বিশেষ কোন কথা থাকে না।

এখন ওরা কথা বলছে। আকাশ, নশ্‌ট, অশ্‌কার, প্রান্তর ওদের কথা শুনছে নির্বাক হয়ে। ওরাও কখনো এ ধরনের মানু'ব আগে দেখে নি।

না। প্রধান মারা যায় নি। আশ-শোয়া অবস্থায় ছিলো। এবার চেয়ারের দু'দিকের হাতল শক্ত করে ধরে খাড়া হয়ে বসেছে। সেই কথাটাই দেখছি দাঁতি। কথার মত কথা বলতে পারলে ধরা মানু'ষও জ্যান্ত হয়ে ওঠে। কি কুক্ষণেই না আজ প্রধান সভা ডেকেছিলো!

সেই চরাটার কথা মনে আছে পেখান? আজ বারো বছর তার ধান তোমার পেটে। মনে আছে? মাইকের ভেতর দিয়ে কারু ম'ডল কথা বলে উঠলো ভয়ংকর গলায়। কি না করোই চরাটার জন্যে। গাভের গভুড়ে জুবে

হেল। একদিন সেখানাম দু'ধের সরের মত চর জেগেছে। কেরমে কেরমে সেখানে পলি পড়ল, ঘাস হল, একটু একটু ছোট-খাটো বন হল। আমি, ছিদাম, হাতেমতাই ম'ডল, রহিম সেখু চারু পান পরামশ করলাম চরে চষবো। ধান বুনবো না। পেটো জমিও করবো না। আলু বসাবো না, পেঁয়াজ বুনবো না, বুনবো রবিশস্য। মটর, কলাই, সরষে। চর আলো করে থাকবে। আর বীজ ফেলবো লাউ, কুমড়া, ফুটিরি। রোজ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপন দেখতাম আসছে। নৌকোয় বোঝাই হয়ে লাউ, কুমড়া, ফুটি আসছে ভারে ভারে। আর তৈরি করবো আখের ক্ষেত। গুড় কিনে খেতে পারি না। ঘরে তৈরি করবো। সেই গুড় বিক্রি করবো গজে, শহরে। দু' পরস কাঁমাবো। এসব আমাদের কথা। আমি, ছিদাম, হাতেমতাই ম'ডল, রহিম সেখ, চারু পানের কথা। দিশ্বি কেটে বলাই, কুনোদিন. ভাবিনি কিবক সমিতি করবো। দিবা করে বলাই কুনোদিন ভাবিনি বাবুদের চোখ রাঙাবো। দিবা কেটে বলাই কুনোদিন ভাবিনি আন্দোলন করবো। আমরা দু'টি খেতে চেয়েছিলাম। আমরা বলে-ছিলাম, বাবু গ, তোমরাও খাও, আমরাও খাই। আমরা কুনোদিন খেরোখেরি চাই নি। এ সাঁচা কথা। সেই চরাটার কথা মনে আছে পেখান?

'পেখান' নড়েচড়ে বসলো চেয়ারে। কথা বলতে পারছে না। অশ্‌কার নেবে গেছে। অশ্‌কারে সব একাকার। 'পেখান'কে দেখা যায় না। কেবল কানে শব্দ চেয়ারের নড়া-চড়ার শব্দ। 'পেখান' নড়েচড়ে বসছে চেয়ারে। অশ্‌লপ্রধান। ছত্রিশটা, আট-ত্রিশটা গায়ের মাথা। তিনকোঠা বাড়ির মালিক। চারশো বিঘে জমির হকদার। বি-ডি-ও, এস-ডি-ও, ডি-এম-ও'র বশ্‌দ, বিনি কেউ কিছু বলতে এলে 'জুতো মারবো' ছাড়া কথা বলতে পারতেন না এই কদিন আগেও, তাঁর মূখে এখন কথা নেই, এখন কাঠের ঠাকুর হয়ে বসে আছেন চেয়ারে, চেয়ারটা অশ্‌বিস্তিতে নড়াচড়া করছে।

টেবিলের সামনে কে একটা পেট্রোম্যাক্স বাসির দিয়ে গেল।

কারু ম'ডল বলল, তার অশ্‌ভূত আমেজী গলায়, আমরা রোজ সকালে পাঁচ মাইল পথ হেঁটে যেতাম নাঙল, গরু নে। ডোঙায় নাঙল চাপাতাম। গরুর গলার দাঁড়ি ধরে সাঁতরে যেতাম চর। তার আগে বন কেটেছি। এ্যাতো এ্যাতো বিছে, সাপ মেরেছি। বীজ ফেলেছি। জমিকে মোলাম করোই ননীর মত। ফসল ফলিয়েছি। চাবার বেটা চাবার মনে আশা,

ফসল বিক্রিসকী করে খুকার মায়ের নাকে একটা নথ দুবো, খুকার পা দু'খানি বন্ধ খালি খালি, পায়ে দুব দু'খানি রূপোর হারছড়া, আমাদের রহিম ঠিক করেছিলো সাতস্কীরে থেকে ওর পছন্দ করা বো দা আসবে, এমনি সব কত স্বপন। সন্ধ্যাবেলা একদিন উঠে দেখি ঘর পুঁলিশ ঘিরে ফেলেছে, কিছু জানি না, বুঝি না, পুঁলিশ বুদ্ধে চল, ত' চইলুতে লাগলাম। মাইল দু'য়েক হেঁটে এলাম, গায়ের লোক যে যেখানে দেখে, সেই বলে, কি রে, কোমর দাঁড়ি কানে, চুরি করোছস নাকি? কি বলবো, মাথা নীচু করে চলি, কে পেতায় যাবে চুরি করি নি তবু চুরির দায়ে ধরা পড়িচি? থানার এলাম। এসে দেখি ছিদাম, রহিম, ছিরা, সবাই এক জালে ধরা পড়েছে। একে একে শুনোনাম, কিরে, কিছু জানিস? কেউ কিছু বলতে পারলে না। কি বলবে? কেউ ত' জানে না, কেন পুঁলিশ ধরে নে' এলো। থানির পর এলেন পেখান। মস্‌ মস্‌ করে জুয়ে গিয়ে। সে চলার ভংগি কি। যেন দাঁতের নীচে গরম পাঁপের ভাজা। মস্‌ মস্‌। হাইরে বাপ, মরে যাই। আবার মস্‌ মস্‌। পেখান চলে গেল খুজায় কোঁচা লাড়িয়ে। বেরিয়ে এলেন থানার বড়বাবু। ইদিক-উদিক তাকিয়ে বললেন, যদি দু'চার টাকা করো ছাড়ো, তা হলে ছেড়ে দিতে পারি। কম, তা' অন্যায়টা কি? আমরা কি করোছি?

চুপ কর গুন্সের বেটা। দারোগা খাঁক খাঁক করে ভেড়ে এলো, যেন কাঁচাই মস্‌-দুটা চিবিয়ে খাবে, পরের জমিতে চাষ দিয়েছে আবার বলে অন্যায়টা কি? পরের জমি কুথার হল? ওতো চর। কারু জমি ছেল নি।

না। দারোগাবাবু হাতের বেত নাচিয়ে বললেন, চর বন্দোবস্ত নিয়েছে তোমাদিগের পেখান, রামকেষ্ট মিস্তির। হাঁ বাপ, আমরা কিছুই জানতাম না। কবে থেকে বন্দোবস্ত নিয়েছেন পেখান? তোমাদিগের পেখানকে শূঁধোও কানে দারোগা দাঁত বার করে হাসতে লাগলো

হঠাৎ বলতে বলতে চুপ করে গেল কারু ম'ডল। দু' মিনিট চুপচাপ। গোটা সভা স্তব্ধ। ছুঁচ ফেললে শোনা যায় সবাই কান খাড়া করে আছে। এইবার বি বলে কে জানে। এইবার আর কোন নোড়ুন বজ্রপাত হয়।

এই সেই পেখান। ইনি খুব কান পাতলা লোক। খুব ভালো লোক। বড় আঙুল দেখিয়ে গোটা সভার দাঁতি 'পেখান'-এর দিকে আকৃষ্ট করলো কারু ম'ডল।

সেদিন একটা ফসলেরও দাম দেয় নি একটা ফসল নিয়ে হাতে আর্মানিগে তুলে

লয় নি। এককরও ফল বিন, তবু, এই
কুটিটো জরি সোরাধি। সে যা বাপু
ঝাড়তে।

বজ্রকণ্ঠে হাঁক পাড়লো কারু মণ্ডল,
না। দেয় নি। আমাদের হকের ফল
দেয় নি।

মার শালোকে, শালোকে পুতে ফাল,
শালো এখনো বেঁচে আছে, ডাব ডাব
বলে তাকে তাকে দেখছে ডাকুবাটা। মার,
মার। সভার মধ্যে সে এক বিরাট হাঁক-
ডাক। সতি, 'পেধান'কে এই মারে ত' এই
মারে।

কারু মণ্ডল দ' হাত তুলে সবাইকে
শান্ত হতে বলল।

তুমরা চুপ করো। ওকে মারাই উচিত।
কিন্তুকি তবু আমরা ওকে মারবো না।
ওর গায়ে কেউ হাত দেবে না। এখনো
আমার অনেক কথা বাকি। চুপ করুন গ'
আপনারা! আপনারা না সমিতির লোক?
শুধু শুধু হৈ-ঠে করছেন? আপনারাই
পরিচিনা আমাকে নেতা করেছেন।
আপনারা আমার কথা শুনবেন না?

হৈ-ঠে আস্তে আস্তে কিমিয়ে
এলো। অশ্বকরে কয়েকটি বিড়ি
তুলে উঠলো। টেবিলের ওপর
পেট্রোম্যাক্সের আলো দেখা যায়।
সামনে একটা অশ্বকর ছায়ার মত দাঁড়িয়ে
বসে মণ্ডল। কারু মণ্ডলের মুখ দেখা
যায় না। চোখও দেখা যায় না। তবু মনে
হয় চোখ দুটি ধক্ ধক্ জ্বলছে।

উনি, 'পেধান'-এর দিকে আঙুল
লেখিয়ে কারু মণ্ডল বলল, বলেছেন, উনি
বল কাজের লোক। কি কাজ? রিলিফের
সময়, পে-মাসটার, ভটচাষি পরিত, ঐ
সব লোকের খবর ছঁচিবাই, ইস্কুলের
টিনার শচীনবাবু, লাইবারারি ভবকণ্ঠ,
ঐ যারা আমাদের মত মদ্যু নয়, পেটে
বিদ্য লড়েচে, তেনারাও বলেছেন, উনি
খল কাজের লোক। সোজা কথা নয়,
এখানে সব মানি-গণি লোক বুলছে
সোখন, কি বলেছে, বলেছে, হাঁ, অন্যায়-
টিনার করেছে বটে, তবে দেশ-গায়ে ওরম
অন্যায়টা আর কে না করে বল, তবু বাপু
মদ্যুবাটা খবর কাজের বটে! তাখন কারু
মণ্ডল, বেটা চাষার বেটা চাষা, মাথা
সম্পন্ন, চোখ রাঙিয়ে বললেই কি সতি
হবে।

কারু মণ্ডল আবার চুপ করে রইলো
খানিক। সভা আবার স্তব্ধ। মাথার
ওপর অস্ত্রাশের হিম। অগণিত মানুষ
হাস আছে খোলা আকাশের নীচে। পথ
চলতি খড়ের গাড়িও দাঁড়িয়ে গেছে।
দাঁড়িয়ে গেছে দু-চারটে সাইকেল। এমন
অসমত সভা এ জগতে এর আগে কেউ
কখনো দেখে বিন। এ এক জ্বলন 'কবি'
আর 'তরুজার' আসর। এ আসরের মূল

আরেন কৃষক সমিতির নেতা কারু
মণ্ডল।

হাঁ, হবে। বজ্রকণ্ঠে হাঁক পাড়লো
কারু মণ্ডল। গলার দাপটে যেন বায়ু-
স্তর কেঁপে উঠলো। চঞ্চল হয়ে উঠলো
সভার লোকজন।

আমি বলছি হবে। কারুর জানত
বাকি আছে বাপুপাড়া আর ডোমপাড়ার
মোয়েগুনো এখটাও ভালো নেই কেন?
কার, কাদের ভোগে যায়?

মার শালোকে, পুতে দে হোগলার
বনে, ছোটলোক কর্মকার, ওরা আবার
ভন্দরলোক, পেড়ে ফেল। সভার সে এক
উদ্ভাস অবস্থা। লোক একবারে হন্যে হয়ে
উঠছে। যেন 'পেধান'কে চিবিয়া খাবে।
খম্ খম্ করে বেজে উঠলো খজনী, কেউ
বাজলো বিউগল, যারা সংগে এনেছিলো
কাড় ধনুক, তারা তাই নিয়ে উঠে
দাঁড়ালো, লাঠির ডগা থেকে ধনুজা খুলে
জনকতক এগিয়ে গেল সামনে, আমিও
এগিয়ে গেলাম ভিড় ঠেলে। ভিড়ের চাপে,
কারুর হাতের ঠেলায় টেবিলের ওপর
পেট্রোম্যাক্সটা উল্টে গেল, সেটা টেবিলে পড়ে
দু'বার ভক্ ভক্ করে জ্বলে নিভে
গেল, আরো কাছে গিয়ে দেখি কারু
মণ্ডল দ' হাতের বেগুনী দিয়ে ঘিরে
আছে 'পেধান'কে, আর ওরা চেঁচাচ্ছে,
ছেড়ে বাও মণ্ডল, না হ'লে মাইরি আগরা
তুমাকে ছাড়বো নি, তুমি জান না ও কি
করেছে। শুধু ডোম-বাউড়ী লয়, আমাদের
ঘরের বৌ-বাদের নিয়েও টানাটানি
করোছে, তুমি ছেড়ে দাও, ওর ওষুধ
খোলাই, এ ছাড়া আর কিছ' নয়। তমল
হটগোল। হঠাৎ কারু মণ্ডল ভিড়ের দিকে
এগিয়ে গেল। গা থেকে চাদরটা খুলে ফেলে
দিলে। অতো শীতেও জামাটা খুলে ফেলে
সামনে এগিয়ে এসে বললে, নে, মার
আমাকে, মারতে মারতে আমাকে মেরে
ফাল, আমার মড়ার ওপর দিয়ে মাড়িয়ে
গিয়ে পেধানকে মারতে পারবি, তার আগে
লয়। বলে হংকার দিয়ে উঠলো কারু
মণ্ডল।

ওর ওই ভীম মূর্তি দেখে সকলে
'কারু খেপেছে হে, কারু খেপলে বস্মা
'নাই' বলতে বলতে সামনে থেকে সরে
এলো, 'ও শালো একাই দশটা নোকের
মহড়া নিতে পারে', 'কেন যে মাইরি
কারুটা পেধানের দালালি করছে'.....
'হাতের সুখটা মাইরি হোল না'.....
'এই পিঠে গুণে গুণে পেধান জ্বতো
মোরছে, বলেছে পেরথম জ্বতো যিটা
মারলম সিটা তুর ঠাকুন্দার মুখে, যিটা
নরকে গেছে গেল সন, এইবার যিটা মারলম
সিটা তুর বাপের মুখে, তুর বাপ কিনা
'সঠিক জামিন না' বলে হেসেছে 'ঐ'।
ততক্ষণে আবার পেট্রোম্যাক্স জ্বলেছে

টেবিলে, মাইকের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে
কারু মণ্ডল, ধীর-স্থির, সংযতভাবে
বলতে আরম্ভ করেছে, ওকে মারাই উচিত।
তবু আমরা ওকে মারবো না। ওর কান
ইচ্ছে করলে মূলে দিতে পারি। মাথা
ন্যাড়া করে দিতে পারি। পিঠে দু' ঘা
ঘাঘি মারতে পারি। পাটার খেমন করে
ধান কাড়ি, তেমনি করে পাটার ওপর ওকে
ঝড়তে পারি। ওকে এক কিলো লংকা
জোর করে খাওয়াতে পারি, তাতে কি
হ'ব, বলুন গ' আপনারা? না হয় ইসস
করলেন, তারপর? এতে আমাদের
সমিতি বেড়ে যাবে, নামবশ হবে, না ওর
পিঠটা যদি দেয়ালের দিকে ঠুকে দি তবে
কাজ হবে! ও চরিওহীন লম্পট। তাই
বলে আমরা চরিওহীন হবো! লম্পট হ'বো!
উদের বাড়ির বৌ-বাদের নে টানাটানি
করবো! এই কি শিক্ষা! দেশ-গাঁয়ের
বাপ-ঠাকুন্দা, ডাকপুতুরের বচন, রামায়ণ,
মহাভারত এই সব আমাদের শিক্ষা?!

শুনুন আপনারা। পেধান সভা
ডেকেছে কেন সেটাই ত' ভুলে মেরে দিয়ে-
চেন। আবার সামনে অণ্ডল পণ্ডারতের
নিষাচন। তাই এখন ভালো মানুষ-
সাজার ইচ্ছে। আমি বাপু অনেক শেষ
করেছি। কিন্তু কাজের লোক ত' বটি।
তোমরা আমাকে একেবারে বজ্রন কোরো
না। এই সব কাঁদুনি গাইবার জন্য এই
সভা। এটা মনে রাখবেন। আর একটা
কথা। কাল সকালে ধলচিহ্নের মোড়ে
জমায়েত আছে। এখান থেকে ভিন ভিন
গাঁয়ের মানুষ লাইন করে যাবে পেধানের
চুরি করে রাখা বগিশ বিশ্বের ধান তুলতে।
পেধানকে এখখণি পেড়ে ফেলা সেন্সা,
ধান তোলা সোজা নয়। দেখবেন পেধানের
চুরি করা ধান আগলানো পাছে গন্ড-
গোল হয় তাই দ' গাড়ি পুলিশ আসবে।

সভা ভেঙে গেল। সবাই যে-যার পথ
ধরলে। কৃষক সমিতি ধনুজা নিয়ে লাইন
সাজিয়ে চলে গেল। আমি একা সেই
পরিভ্রান্ত খোলা জায়গাটার অনেকক্ষণ
দাঁড়িয়ে রইলাম চিত্রাপিতের মত। হয়
ইন্দোনেশিয়া, না হয় ভিয়েতনাম। ঘাড়ের
পেণ্ডুলাম দুলছে। কোনটা আগে?
কোনটা সতি? 'পেধান' যে কথা আমাকে
বলেছিলো, যে ইঙ্গিত দিয়েছিলো, সেটা
না কৃষক সমিতির কারু মণ্ডল এই মার
যে ইঙ্গিত দিলো সেটা? আমি কেমন
করে বলি! ঘাড়ের পেণ্ডুলাম কিন্তু নিভুল
নিয়মে দুলছে। হয় ইন্দোনেশিয়া, না
হয় ভিয়েতনাম। হয় ভিয়েতনাম, না হয়
ইন্দোনেশিয়া।

হাস্য হাস্যাত্মক



সুপ্রসিদ্ধ

বাবা

তখন ঠিক বিকেল নয়, দুপুরও নয়, দুপুর এবং বিকেলের মাঝামাঝি একটা সময়। আমরা রোজকার মত সুধীরের দোকানে বসে আড্ডা দিচ্ছিলাম। এমন সময় তারা এলো—সুধীরবাবু, আছেন, সুধীরচন্দ্র সরকার? শ্রীযুক্ত যোগেন—

সুধীর বলল—হ্যাঁ, বসুন। আমারই নাম সুধীর সরকার। যোগেনবাবু আমার বাবা—

—কি সৌভাগ্য, বসব বৈকি, নিশ্চয়ই বসব—

তারা খুশি হয়ে আসন গ্রহণ করল। এবং আমাদের দিকে একপলক দৃষ্টি ফেলিয়ে নিয়ে বলল—তা এরা?

সুধীর বলল—আমার বন্ধু।

অন্যপক্ষ কিছু বুঝে ওঠবার আগেই কাউন্টারের দিকে মুখ ফিরায়ে বলল—সুধীর, ছ' কাপ চা আর কিছু বিস্কুট নিয়ে আয় তো। দৌড়ে যা।

সে ঘড়ির দিকে তাকাল। বাক্স বা একটু অনমনস্ক হল। নবাগত অতিথিদের দিকে ফিরে সবিনয়ে বলল—আপনারা একটু বসুন, আমি আসছি—

কথা শেষ করে প্রভুস্বরের অপেক্ষা না করেই সদর রাস্তায় নেমে গেল সে। সেই যে গেল আর ফিরে এলো না।

চায়ের সঙ্গে বিস্কুট খেতে খেতে তারা বলল—বন্ধু, যখন, আপনারা হয়ত সবই জানেন। একটা সম্বন্ধের ব্যাপার নিয়ে এসেছিলাম আমরা। তা আমাদের আর কিছু দেখার নেই। ছেলে নিয়ে কথা, ছেলে ভালো হলেই ভালো। টাকা-কড়ি যোগেনবাবুর যথেষ্ট আছে জানি, ঈশ্বরের কৃপায়, বুঝলেন কিনা, আমাদেরও মোটামুটি, মানে—

হেঁ হেঁ করে হাসছিল তারা। আমরাও হাসতে হাসতেই তাদের যাবতীয় কথা শুনছিলাম।

হঠাৎ তাদের খেয়াল হল, কথায় কথায় অনেক বেলা বয়ে গিয়েছে। সকলে ব্যস্ত

হয়ে উঠল—কি আশ্চর্য, সুধীর বাবা-জীবন তো ফিরল না এখনো!

আমরা বললাম—জন্মানুধ, হয়ত লজ্জা পেয়ে থাকবে। কিন্তু আপনারা তাই বলে—

—না না, সেকি কথা। খুব আনন্দ পেলাম, খুব খুশি হয়েছি আমরা।

তারা উঠল—আজ্ঞা চলি।

সুধীর এসব কিছুই জানল না, সে তখন টিনটের লোকালে।

যার কটা স্টেশন পরেই কাঁচরা-পড়া। সেখানে হাসপাতালের খোলা চৌকির পাশে শুয়ে আকাশ দেখছে। তার মস্তিষ্ক চোখে বার বার দূর-দূরান্তে দিকে তাকাচ্ছে। ওই সড়ক ধরেই কিছুদূর চড়ে আসবে সুধীর। ক্রমশঃ হঠাৎ লজ্জা হলে, দৃষ্টিতে আকুলতা আসে। সুধীর চোখে চোখ পড়তেই হঠাৎ হাত দু'লিয়ে হাসবে।

সব দিন অবশ্য হাত খালি থাকে না, না। কখন ফল-টল থাকে, বই থাকে, ফুল থাকে।

কথায় কথায় সুধা রজনী-বোনের মত করেছিল।

সঙ্গে সঙ্গে সুধীর শূন্য হয়েছিল—কেন? ভাল লাগে?

অভাবত একটু আবেগ দিয়েই বলে—সুধীর—খুব।

সেই থেকে অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে লজ্জা-রজনীগন্ধাও আসে রোজ। সুধা বলে—রোজ রোজ ফুল আনা কেন? একদিন দু'দিন পর পর এনো, রজনীগন্ধা শুধায় না।

সুধীর হাসে। ঠাট্টা করে বলে—তুমিই বা রোজ রোজ কেন আসি, আমার ছেঁচো তো মরে না।

সে কথা শুনে রোগে ওঠে সুধা—আজ, কি যে কথা। কার সঙ্গে কি হলো।

এসব অনেক পরের কথা।

প্রথম দিককার ঘটনা কিছুটা বলে দিও। প্রসঙ্গ।

দুপুরবেলা একদিন সুধীর এলো আমাদের বাড়ি। ঘরে পা দিয়েই ব্যস্ত হয়ে বলল—বোধি সময় নেই, তিনটের লোকাল ধরতে হবে। শোন, একটা বই দে তো।

—বই। কি বই?

—গল্পের বই। প্রেমের গল্প-টল্প ফেটে ভালো হয়।

সুধীর গল্পের বই চাইল, তায় আবার প্রেমের গল্প। বেশ অবাক হলো। বলল—তুই তো ওষুধের ব্যবসা করিস, বই-টাই পড়ার বাই তো তোর ছিল না কোম কালে?

সুধীর বলল—এখনো নেই, তবু একটা বই চাই।

—কেন?

—একজনকে দেব।

—কাকে?

—সুধাকে।

—সুধাকে মানে?

বিশ্বয়ে হতবাক হলো আমি।

সুধীর হেসে উঠল—মানে তোর বোনকে। শালা গদগদ—নে, দে তাড়াতাড়ি।

অনেকক্ষণ আমার চোখের পলক পড়ল না। তেমনি সরল কণ্ঠে সুধীর বলল—তা মজা বেশ, তুই আমার হবু শালা, তোর সঙ্গে বসিকতা করতে পারি। তবে বলি শোন, সুধার সঙ্গে আমার প্রেম হয়েছে—অর্থাৎ ভালবাসা। এই দ্যাখ—বিশ্বাস না হয়, তোর বোনের লেখা প্রেমপত্র দ্যাখ—

নীল একখানা কাগজ চোখের সামনে তুলে ধরল সুধীর। আদ্য অক্ষর প্রিয়, তার পর সু—শুধু সু। সবশেষের অক্ষরও সু—মানে সুধা। আমার পিসতুতো বোন সুধা। গত আট মাস ধরে যে একটু একটু করে এগিয়ে চলেছে মৃত্যুর দিকে। সুন্দর মৃৎখানা শাড়িতে ক্রমে ক্রমে পাংশুবর্ণ হয়ে এসেছে।

মৃত্যু বড় সংসার অথচ একমাত্র রোজগারী মানুষ পিসেমশাই। জাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না। তবু, ওরই মধ্যে কণ্ঠে কণ্ঠে দিন কাটাচ্ছিল। বড়-ছেলে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়ছিল, ছোটটি পলিটেকনিকে, সুধা তাঁরই হাঁজিল বি-এ পাট টুর জন্য। এমন সময় এই কাণ্ড। প্রথম প্রথম ঘৃণাঘৃণে জ্বর, বৃকে ব্যথা, কাশি—তারপর হঠাৎ একদিন কাশির সঙ্গে চাপ চাপ রক্ত উঠল। ডাক্তার দেখল, এক্সরে তোলা হল, এবং এই সব করতে গিয়ে যা খরচা হল, তাতে দু'চোখময় অন্ধকার দেখলেন পিসেমশাই। টাকার অভাবে ছোট ছেলোটাকে ছাড়িয়ে আনা হল পলিটেকনিক থেকে, নিজে আপিসের পর গোটা তিনেক টিউশনি ধরলেন। তা ছাড়া আত্মীয়-স্বজনের দয়া-দাক্ষিণ্যের অপেক্ষায়ও থাকতে হত।

সেদিন মাকে নিয়ে সুধাকে দেখতে বাঁচ্ছিলাম, বোবাজারের মোড়ে সুধীরের

সঙ্গে দেখা। বত দু'র মনে পড়ে এর আগে দু'একবার ওকেও বলেছি ঘটনাটা তাই একরকম জোর করেই ও আমাদের সঙ্গে নিল। আমি আপত্তি তুলেছিলাম।

সুধীর মানল না। হেসে বলল—ভয় নেই রে, আমরা ওষুধ নিয়ে যাঁটা যাঁটা করি, আমাদের কোন রোগ ছোঁবে না—

শুনে মা বললেন—বেশ তো, চলুক না। বাড়লোক মানুষ, দেখে আসবে দুঃখে পড়লে মানুষ কত কষ্টে থাকে।

টালির ছাওয়া বস্তির ভিতর দু'খানা মাত্র ঘর। খোলা উঠানের মধ্যে বারোয়ারী কল, দোর-ছুঁয়ে নদীমা গিয়েছে। সুধার জন্য অবশ্য আলাদা একখানা ঘর ছেড়ে দেওয়া হয়েছে, স্বাক্ষরানো দেয়াল, নীচের দরোজা, আর ঠিক মাথার কাছে একটি-মাত্র জানালা।

সম্প্রতি নাগাদ পিসেমশাই এলেন। স্বাক্ষর শীর্ণ শরীর, ময়লা কাপড়, অসম্ভব ক্লান্ত। তবু ঘরে পা দিয়ে হাসলেন—তোরা এসেছিস।

আমি উঠে দাঁড়িয়ে একটা টুল এগিয়ে দিতে যাচ্ছিলাম, তিনি ব্যথা দিলেন—থাক থাক, তুই বোস, আমাকে এখুনি বেরোতে হবে ফের।


তিনি এগিয়ে গিয়ে সুধার মাথায় একখানা হাত রাখলেন—কেমন আছিস মা?

সুধা প্রাণপণ হয়ে হাসল—খুব ভালো বাবা।

মহুত্রে পিতা-পুত্রীর মধ্যে কত কি যে জানাজানি হয়ে গেল। উভয়ে উভয়ের সবচেয়ে নিকটতর অধিকারের মধ্যে এসে গেল যেন।

পিসেমশাইয়ের মৃৎখানা অনেক প্রফুল্ল দেখাল এই সময়, অনেকটা সতেজ আর প্রাণময়।

তিনি বললেন—যাই, সেই ওষুধটা আবার খুঁজতে হবে আজ। কি রে



রোগী ও শিশুর খাদ্যে
নির্ভর্যে ব্যবহার
করুন

সুস্বাদু গুঁড়া মশলা

ন্যাশান্যাল
স্বাইসেস ডিলার

১০, ২তম সরকার গার্ডেন স্ট্রিট, কলিকতা-৭

হয়েছে, একটা জিনিস যদি সহজে পাওয়ার উপায় আছে বাজারে।

—কি ওষুধ?

সুধীর জানতে চাইল। আমি এই সময় ডাক্তারি পিসেমশাইয়ের সঙ্গে ওর পরিচয় করিয়ে দিলাম। এবং বেশ উৎসাহ নিয়ে বললাম—ভালোই হয়েছে, প্রেসক্রিপশনটা ওকে দেখান তো, ওদের মস্ত ওষুধের ব্যবসা, ঠিক জোগাড় করে দিবে পারবে।

সত্যি সত্যি ওষুধটা সংগ্রহ করে দিয়েছিল সুধীর। সেই থেকে ঘনিষ্ঠতা। মাঝে মাঝেই শুনতে পেতাম সুধীর নিয়মিত সুধাদের বাড়ি যাওয়ায় করে। অনেকরকম ওষুধ-টসুধ নিয়ে যার। প্রয়োজনে পিসেমশাইও ছুটে যান।

এরও প্রায় মাস তিনেক বাদে কে বেন এসে বলল—কাঁচরাপাড়া টি-বি হাসপাতালে একটা বেড পাওয়া গেছে, সুধীরই নাকি ব্যবস্থা করে দিয়েছে—

খবরটা শুনে বেশ ভাল লাগল।

এই রকমই স্বভাব সুধীরের। কারো জন্য কিছু করা—বিশেষ করে এমন কিছু করা যা সবাই করতে পারে না—এমন কিছু করার প্রতি তার ছিল চিরকালের নেশা। ছোটবেলায় কত গরীব বন্ধুদের সাহায্য করেছে ও।

আর শুধু কি তাই, অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা ঘটতেও ওস্তাদ ছিল সুধীর। একবার এক গ্রীষ্মের দিনে ও প্রস্তাব করল, সবাই মিলে কাজরন পার্কে বসে হামুক খাবে।

সদা প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাগতির সমগ্র পদ

মূল্য : চার টাকা

জ্ঞানদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র পদ

মূল্য : দুই টাকা

॥ প্রাপ্তিস্থান ॥

বসুধা মাহিত্য মন্দির

১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,

কলিকাতা-১২

সন্ধ্যা এণ্ড কোং

বিক্রম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কেমন কথা তেরনি করল। নতুন একটা গড়গড়া কেনা হল, সুসংগীত তামুক কেনা হল। সবাই গানের জামা-গোজী খুঁজে উদ্যম শরীরে পার্কে বসে তামুক খেলাম। সেরিক ফর্তি সুধীরের। বার বার বলছিল—গ্রামের জীবন—বুঝলি না—আহা কি মজার।

তবু, সমস্ত ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে যাওয়ার পর আমি রীতিমত ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম।—এটা নিশ্চয়ই ভালো হচ্ছে না। সুধার শরীরের মারাত্মক রোগ, বাঁচার নিশ্চয়তা নেই। তা ছাড়া ওরা অসম্ভব নীচুর মানুষ, একেবারে খুলো-মাটির, ওদের সঙ্গে—

দু'একবার ডেবোছি, বন্ধু হিসাবে অন্তত সতর্ক করে দেব সুধীরকে। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠে নি।

এরই মধ্যে আর একদিন শুনলাম, কাঁচরাপাড়া থেকে সুধাকে নিয়ে আসা হচ্ছে বাদবন্দুর হাসপাতালে। সুধীরই সব বন্দোবস্ত করেছে। কাঁচরাপাড়া থেকে এতটা পথ কিভাবে নিয়ে আসা যায়, তাই নিয়ে এখন আলোচনা চলেছে।

দু'পুরবেলা সুধীর আমার আপিসে এলো—চল, পরামর্শ আছে, খুব জরুরী। রাস্তার নেমে দেখলাম অসম্ভব ভিড়।

সুধীর বলল—বড় গণ্ডগোল চারদিকে, চল মনুস্মেটের চুড়োর উঠব, ওখানে বসে আলোচনা হবে।

আমার হাসি পেল—পাগল ছেলে। শিখর থেকে পৃথিবী দেখতে চাস?

সুধীর চেঁচিয়ে উঠল—ঠিক তাই। শিখর থেকে সবাইকে দেখব, সবাই আমাকে দেখবে। অথচতে শুধুই অধকার, অথচতে কেউ কারো নয়।

যাই হোক, কাঁচরাপাড়া থেকে বাদবন্দুর পর্যন্ত টানা ট্যাক্সি করে নিয়ে আসা হল সুধাকে। পথে আসতে আসতে অনর্গল কথা কইছিল সুধীর। কবিতার হাসিঠাট্টা করছিল।

সবই ঠিক ঠিক হয়ে যাচ্ছিল, তবু আমার মনে প্রশ্ন—অতঃকিম! বাড়ি উঠলে কোন দিক থেকে?

সুধার যে ভাইটিকে পলিটেকনিক থেকে ছাড়িয়ে আনা হয়েছিল, তাকে আবার ভর্তি করে দিল সুধীর। পিসেমশাইকে অনেক অনুরোধ করল টিউশনির সংখ্যা কমাতে, কিন্তু তিনি তাতে রাজী হলেন না। তিনি আগের মতই রইলেন, চোখে-মুখে তেরনি বিজ্ঞতা, ক্রান্ত শীর্ণ শরীর। ব্যবহারে শুধু মামান্য পার্থক্য দেখা যায়। আগে কেমন শব্দ অবসাদের মধ্যেও আপিস থেকে সরাসরি ছুটে আসতেন বাড়িতে, সুধার ঘরে পা দিয়ে

হাসতেন, মাথার একখানা হাত ঘেঁষে শুধাতেন—কেমন আছিল মা?

চোখে-মুখে স্বাচ্ছন্দ্য বৃষ্টিয়ে বলত—খুব ভালো বাবা।

তেরন দৃশ্য আর দেখা যায় না আজকাল। আপিস থেকে হাসপাতাল অনেক দূরে বা যে কোন কারণেই হোক, নিয়মিত আর সুধার কাছে যাওয়া হয় না। মাঝে মাঝে টেলিফোন করেন, খুব দরকারী হলে যান, নতুবা সরাসরি বেরিয়ে পড়েন টিউশনির উদ্দেশ্যে।

এইভাবেই দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে গেল।

একদিন সুধীর এসে খবর দিল—এই, শোন, সুধবর আছে।

—কি সুধবর?

—তোর বোন, মানে—বলেই সুধীর চোখ টিপল—মানে আমার—ভালো হয়ে গেছে।

—সত্যিই?

সুধীর বলল—হ্যাঁ, এই দমখ চিঠি। আমার চিঠি, সুধার চিঠি। প্রথম এবং শেষ অক্ষর—দুই-ই স্ব।

সুধীর হাসল—বুঝলি না তো, শোন তবে বলি। গ্রীষ্মকালী ব্যাপারটা চেপে রেখেছিল, আজ এই চিঠির মাধ্যমে জানাল। আর মাত্র একটা মাস, এই একটা মাস থেকে আর শূন্যে বসে কাটাতে হবে না। হাসপাতালের কাজকর্ম করবে, ইচ্ছা হলে বাইরেও আসতে পারবে—বেড়াবে, ফর্তি করবে। কিন্তু আমি কি ভাবছি জানিস?

—কি?

ওসব কিসদুটি না। পুরোপুরি ছুটি পেলে তবেই ও বাইরে আসবে। সম্পূর্ণ অন্য মানুষ হয়ে আসবে, অন্যরূপে অন্য জগতে—

কম্পনার সে ছবিটাও বিস্তারিত করে শোনাল সুধীর। নতুন বাসা নেবে ওর জন্য, নতুন পরিবেশ গড়ে তুলবে, সেখানে পুরনো দিনের কোন চিহ্ন থাকবে না। সর্বত্র সুখ, সর্বত্র খাঁশ।

তবু, আমি ভাবছিলাম—অতঃ কিম! দেখতে দেখতে কেটে-গেল একটা মাস। সুধীর তৈরি হয়েই ছিল। একতলা একটা বাড়িতে দুটো ঘর ভাড়া নিল। পিসেমশাই কোন ব্যাপারেই মৃদু খুললেন না—হাঁও না, নাও না।

সব জিনিসপত্র তেরনি করে নতুন বাড়িতে নিয়ে আসা হল।

সুধা যেদিন আসবে, সুধীর সকাল থেকে সারাটা দিন হাসি হলে ঘুরল শহর-ময়। কত কি যে কেনাকাটা করল তার সীমা নেই। তবু সাধ মেটে না।

বিলের দিকে আমাদের বাড়ি এলো সুধীর। বললে—চল, জামিনা নিয়ে।

অবোধ শিশু



কিন্তু আপনি মা!
আপনি তো জানেন,
সর্দি বসে গেলে
বাড়াবাড়ি হতে পারে!

**সর্দির শুরুতেই ডিক্স ডেপোরাব লাগান। সর্দির সবরকম ডোগাণ্ডি
আপনি এড়াতে পারবেন। বুকে সর্দি বসার ভয় থাকবে না।**

ধকন, বাচ্চার সবে সর্দি লেগেছে;—নাক দিয়ে জল পড়া শুরু হয়েছে—গলা খুস, খুস, করছে। তখন যদি এর একটা
যাবস্থা না করেন তাহলে এই সর্দি বুকে বসে গিয়ে শুরু হতে পারে নানান ডোগাণ্ডি—নাক বন্ধ হবে নিশ্বাসের কষ্ট, গা
বাথা, কাশি—কিছু আর বাকি থাকবে না—অথবা কষ্ট ভোগ করবে বেচারী।
সর্দির লক্ষণ দেখা দিলেই যদি ডিক্স ডেপোরাব লাগানো যায়, কোনো কষ্ট পেতে হয় না—বুকে সর্দি বসার ভয় থাকে না।
আর একটা কথা। ডিক্স ডেপোরাব লাগাতে তবে সেই সব কাশগায়—যেখানে ঠাণ্ডা বেশী জাগে,—যেমন নাকে, গলায়, জ্বরে
পিঠে।

খুবই সহজ কাজ। ততো বড়ি বা, বিচ্ছিরি মিক্সচার খাওয়াতে হবে না।

ডিক্স ডেপোরাব কাজ করে সঙ্গে সঙ্গে,—সর্দির কষ্ট থেকে আরাম দেয় দূঁড়াবে—



বাইরে থেকে গারে ভেতর থেকে নিশ্বাসের সঙ্গে

- ১) বুকে পিঠে লাগালে গারের বেদনা দূর করে—
- ২) গারে লাগাতেই ডিক্স গলে যে ভাপ বেরোয়
তাতে ডিক্সের যাবতীয় ওষুধের গুণ বজায় থাকে।
এই ভাপ নিশ্বাসের সঙ্গে ভেতরে গিয়ে, গলা আর
বুকের সর্দি গলিয়ে দিবে আপনাকে সুস্থ করে
তোলে।

সর্দির শুরুতেই ডিক্স ডেপোরাব—নাকে,
গলায়, বুকে, পিঠে ভাল করে মালিশ
করুন। যতক্ষণ না আরাম পাচ্ছেন, এই
চিকিৎসা চালায়ে যান।



সর্দি বসতে দেবেন না! সর্দি শুরু হলেই ডিক্স ডেপোরাব!

—সুধাকে আনতে।

আমি ওর মতের দিকে তাকিয়ে মূর্চক হাসলাম—আজ বরং তুই একা যা।

সুধীর সে কথায় কান দিল না।

গাড়িতে উঠে অবাক—এত প্যাকেট কিসের?

সুধীর বলল—ওতে জামাকাপড় আছে সুধার। সব নতুন, পুরনো যাকিছু ভা হাসপাতালেই রেখে আসতে বলব।

গদাতে হেলান দিয়ে হাসল সুধীর। ওকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছিল। অথচ চোখের দৃষ্টিতে পরিচ্ছন্ন খাঁশি ও ভীর্ণ।

ব্যাপরটা এমন কিছ না, তবু অসম্ভব ভাল লাগছিল। ভালবাসা কি মধুর! এত সুখ, এত শান্তি, এ গল্প শুনে যে কোনো মেয়ে হিংসা করবে সুধার ভাগকে।

কি আছে সুধার? না ঐশ্বর্য, না রূপ, না অন্য কিছ। তবু, তার জন্য এমন একজন আছে—যে সারাক্ষণ সারা মন-প্রাণ দিস তার মহীয়সী করবে! ভাবলে অবাক লাগ বৈকি!

সুধা এসে ট্যান্ডিতে বসল। আমি চমকে গেলাম, যদিও শীর্ণ শরীর, ধূসর পাড়ের একখানি মাখ, তবু কি প্রাণময়!

সবুজ রঙের সন্দের একখানি শাড়ি পরেছে সুধা এবং সবুজ রঙের রাউজ।

উপনিষদ গ্রন্থাবলী :

২য় খণ্ড : শেতাশ তর, পনমহংস, সরাস, নীলকম্বুচরিক, আনন্দগণ, কণ্ঠশক্তি, জাবান, পিও, দ্বাশ, গাচক্র, ভণ্ড, শিক্কা, বন্ধনিন্দ, নাশদ, পবিত্রাজক, পৈঙ্গরা, তরীগাতীত, নাস্তদেব, গাণ্ডিয়া, নারায়ণ (ক), নারায়ণ (খ)।

৩য় খণ্ড : ইশ, কেন, প্রশ, যুগুত, মাওকা, তৈদিবীয়, পাণ্ডপত-ক্ক, প্রাণাগিহোত্র, ভাবন, গকড, শ্রীধামপূর্বতাপনীয়, দীর্ঘামোক্তর-তাপনীয়, পঞ্চবন্ধ, কালীগুরুত, গাঞ্জবলকা, বামরহসা, গোপাল-পূর্বতাপনীয়, গোপালোক্তরতাপনী: কোষীতকা, অমন্ত্রবিন্দু, কালিকা দর্শসাব ও অমতনাদ। কাপড ও বোর্ডে বাঁধা। মলা : প্রতি ৭২—৪৭০ ইঞ্চি।

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড
১৬৬. বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা—১২

ট্যান্ডির কোণায় জড়োসড়ো হয়ে বসল, সুধীর ওর একখানা হাত ছুঁল, কি যেন বলতে চাইল, কিন্তু বলা হল না। সুধীর আরো ঘনিষ্ঠভাবে বুকল, কাছাকাছি হতে চাইল। সুধা নিজেকে গুটিয়ে নিল।

বাড়ি ফিরতে ফিরতে সুধীর বলল—এত ভাড়াটাড়ি নয়। একটু বেড়ানো থাক—পূর্ব, পশ্চিম, যৌদিকে খাঁশি—

একাই অনর্গল কথা কইছিল সুধীর, ছিঁকিঝিঁকি অসংলগ্ন।

নতুন বাড়ির গেটের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল সবাই। একরকম বরণ করেই তারা ঘরে তুলল সুধাকে। কাছাকাছি পিসেমশাইকে না দেখে অবাক হলাম।

এরপর সুধীরের সঙ্গে খুবই কম দেখাসাক্ষ্য হত। মাঝে মাঝে খবর পেতাম, ওরা ডায়মন্ড হারবার বেড়াতে গিয়েছে কিম্বা মাইথন অথবা সোনারপুরে। একবার মর্শিদাবাদ গেল, তিন দিনের প্রোগ্রাম। হাবার আগের দিন সুধীর নিজে এসে খবরটা জানিয়ে গেল।

—অনেক দিনের ইচ্ছা জানিস, খুব বেড়াব। নৌকো নিয়ে নদীর বুকে ভাসব—

ভেবেছিলাম ও হয়ত এরপর বলবে—চল তুইও, যাবি?

কিন্তু না, সুধীর সেরকম কোন অনুবোধ করল না।

পরের দিন ওরা চলে গেল। এবং কি মর্মান্তিক, দু'দিনের মাথায় হঠাৎ হার্ট-ফেল করে মারা গেলেন পিসেমশাই। সকালবেলা খেয়ে-দেয়ে যথারীতি আপসে গিয়েছিলেন, পাঁচটা পর্যন্ত ভালমানুষের মত কাজও করেছেন, অথচ টিউশনিতে যাবেন বলে ট্রামে উঠে বৃকে একটা বাথা অনুভব করলেন। সেই বাথা আর কমল না। ক্রমশ বাড়তে লাগল। শেষে রাত ঠিক দশটার সময় হার্টফেল করলেন।

সুধারা হাবার সময় কোন ঠিকানা রেখে যায় নি।

ফিরে যখন এলো তখন সব শেষ। এরও প্রায় দিন দশেক বাদে সুধীরের সঙ্গে আবার দেখা। অত ফুর্তিবাজ ছেলে অথচ কি দারুণ বদলে গেছে। এলোমেলো পোষাক, বিড্রাস্ত চোখের দৃষ্টি।

আমি স্থিধাশ্রিত কণ্ঠে শুধলাম—কিরে, কি হয়েছে, শরীর খারাপ?

নতুনবরে সুধীর বলল—না।

—ভবে?

—সুধাকে হাসপাতালে লেখে এলাম—সুধীরের কণ্ঠস্বরে কান্নার ছোঁয়া।

কয়েক মহাহর্ষের জন্য কোন কথা খুঁজে পেলাম না আমি।

সুধীর বলল—কিন্তু তার অনিয়ম, তার

ওপর এতবড় একটা শক, ওকে বোধহয় আর বাঁচান যাবে না—

আমি সাম্প্রদায়িক দিতে চাইলাম—কি যে বলিসু অত ভারিছিসু কেন, সব ঠিক হয়ে যাবে।

পরদিন একসঙ্গে আমরা সুধাকে দেখতে গেলাম। সুধাকে একটা কেবিন দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু তবু আমাদের ওর কাছে যেতে দেওয়া হল না। সুধীরকে ক্রমশ অসম্ভব স্থান ও হতাশ দেখাচ্ছিল; দৃষ্টিতে করুণ বিকলতা। ও বলল—তুই চলে যা, আমি আজ থাকি এখানে, কখন কি দরকার হয়।

—কি পংগলামি করছিসু—আমি ওর বোঝাতে চাইলাম—এখানে থাকবি কোথায়। আর থেকেই যা কি করবি তুই? ডাক্তাররা রয়েছে—

সুধীর বাধা দিয়ে বলল—না না, তবু আমার থাকা উচিত।

শুধু সে রাতের জন্য নয়, পুরো একটা সপ্তাহ সুধীর রাতদিন হাসপাতালের গেটের কাছে বসে রইল। কি খেল, কখন ঘুমাল, কেউ জানল না। সাত দিনের দিন মারা গেল সুধা।

এই ঘটনার পর আমি অনেক চেষ্টা করেও সুধীরের মৃত্যুমুখি হতে পারি নি। ওর সেই শোকবিহবল উদ্ভ্রান্ত চোখের দৃষ্টি আমাকে ভয়ানক পীড়িত করত। বৃকের মধ্যে সবকিছু গোলমাল হয়ে যেত। নিজেকে বড় অসহায় বোধ করতুম।

একদিন আপিস থেকে বেরিয়ে চৌরঙ্গীর দিকে আসছিলাম। হঠাৎ মধ্যে মুখি ওর সঙ্গে দেখা। চমকে উঠলাম। ক্যান্ডাসে মুখে হাসল সুধীর।

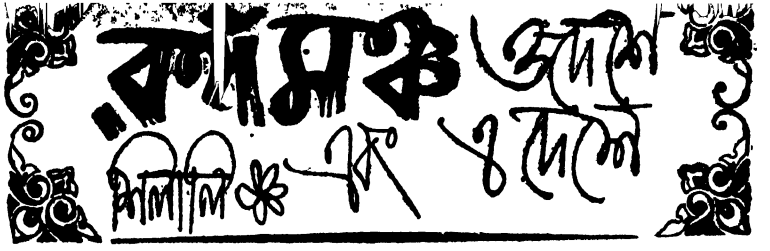
জিজ্ঞাসা করলাম—কোথায় যাচ্ছিসু। সুধীর বলল—তোর কাছে।

অবাক হলাম। আমার কাছে তো এই উন্মোচন পথে কেন? কিন্তু সে কথা আর বললাম না।

সুধীর বলল—বড় গন্ডগোল চারদিকে তাই না?

সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ল দীর্ঘ দিন আগের সেই ঘটনা, কাঁচরাপাড়া থেকে সুধাকে কিভাবে নিয়ে আসা যায় তা নিয়ে আলোচনা করতে এসেছিল সুধীর অনর্গল কথা কইছিল, হাসছিল। পরে নেমে বলেছিল—বড় গন্ডগোল চারদিকে চল, মনুমেন্টের চড়ায় উঠব, ওখানে বসে আলোচনা হবে—

কিন্তু আজ তেমনভাবে কথা বলল না ব্যস্ততা দেখাল না। গ্রন্থের পায়ে হেঁটে যেতে যেতে নতুনবরে বলল—চল! অন্য কথা আপস তোরা সঙ্গে, মনুমেন্টের নি একটা বসি।



১৯০৪ সাল-ক্রেগ লন্ডনে একটি ছোট স্টুডিওতে বাস করছিলেন। এ সময় তিনি কয়েকটি মাস্ক এবং মাইক্রো-ড্রামা রচনা করেছিলেন। অবশ্য তিনি জানতেন, এগুলোকে মণ্ডস্থ করবার কোনই আশা ছিল না। ইঠাং একদিন লেসিং থিয়েটারের ডক্টর ব্রাম্-এর কাছ থেকে আমন্ত্রণ এল জার্মানীতে গিয়ে অট-ওয়ের 'ভিনিশ প্রজার্ডডের' হফস্মান্স-থেলের ভাসনিটি প্রডিউস করবার জন্য। অগাস্ট মাসে তিনি বার্লিন রওনা হলেন। ভাইনার প্রথম দেখা হল কাউন্ট কেস-লারের সঙ্গে। কেসলার হফস্মান্স-থেলের নাটক 'দি হোয়াইট ফ্যানের' থেকে পাঁচটি চিত্রের উড-এনগ্রেভিং-এর কাজ দিলেন ক্রেগকে। ক্রেগের সঙ্গে কেস-লারের দীর্ঘ সহযোগিতার শুরুর এইভাবে। কেসলার সম্পর্কে ক্রেগ পরে লিখেছিলেনঃ

He was a stranger, one who liked good books, good printing, and liked them new. To him, while old books of the 13th and 3rd century were good, books of the day were even better.... All the time he went unceasingly here and there, placing sums of money in one branch of art after another. Wood engraving—Painting—the Stage—Publishing—Printing—Type cutting—Paper making—Literature—Scripture—Music—there was nothing in the Arts that he missed. He braced up all these things by the sole means in his power, not by little occasional bursts of anxious sympathy and dabbling in them himself, but by a trim personal attention given to seeing them braced up. For him I made, in 1905, these five wood blocks, four of which were published by the Insel Verlag in Leipzig in 1907.

১৯০৫ সালে ইওরোপে ক্রেগের প্রতিভার প্রতিষ্ঠা হতে আরম্ভ হয়েছিল। সারা জার্মানী এবং ডিয়েনার তাঁর কাজের প্রদর্শনী করা হচ্ছিল।

ক্রেগ যখন 'ভিনিশ প্রজার্ডডের' ডিজাইনগুলো করতে ব্যস্ত—এটি

প্রডিউসড হয়েছিল লেসিং থিয়েটারে—এলিয়ে নোরা ডুজে তাঁকে ইটালী থেকে লিখলেন তাঁর ইলেকট্রা প্রডাকসনের জন্য ডিজাইনগুলো করে দিতে। ক্রেগের নির্দেশে এই সব ডিজাইন তাঁর করলেন সিন-পেন্টার ইম্পেকোডেন এবং বার্লিনের একজন কন্সটিউমিয়ার। তারপর ডিজাইন-গুলো ডুজেই ইটালীতে পাঠিয়ে দেওয়া হল। এই সব ডিজাইনের সহজ সরল ভাব এবং শান্ত সৌন্দর্য আজকের দিনেও শিল্পীদের বিস্মিত এবং মুগ্ধ করে দেয়। তবে ইলেকট্রার ডিজাইনগুলোকে ডুজে কাজে লাগান নি—বোধ হয় ম্যানেজমেন্টের তরফ থেকে বাধা এসেছিল।

এর এক বছর বাদে ডুজের সঙ্গে ক্রেগের দেখা হয় এবং ডুজে ক্রেগকে আমন্ত্রণ জানান ইটালীতে এসে ফ্লোরেন্সের পারগোলা থিয়েটারে ইবসেনের 'রজমাস-হোম' নাটকের প্রডাকসন সুপারভাইজ করতে। ক্রেগ একটি দৃশ্য আকলেন বেগুনী নীল রঙের—জাতে দুটি ওপনিং ছিল—একটি দিগে পাকের দৃশ্য এবং অপরটি দিগে একটা লম্বা সিঁড়ি দেখা যাচ্ছিল। ক্রেগকৃত এই সেটিংটিরও সৌন্দর্য ছিল সহজ সরলতার এবং সু-সম্ভবের। প্রথম রাতে অভিনয় দেখতে এসেছিলেন বিখ্যাত অভিনেতা স্যালভিনি। তিনি স্টলে বসেছিলেন। কার্টন উঠল। স্যাল-ভিনি আবেগভরা কণ্ঠে বলে উঠলেন—'বেল্লা! বেল্লা!' অর্থাৎ বিউটিফুল!

এর পর যখন ডুজে নিজে আবার এই নাটকটির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করলেন, ক্রেগকৃত দৃশ্যটিকে ম্যানেজমেন্ট নৃশংস-ভাবে কেটেকটে ফেললেন—অর্থাৎ এখান থেকে, ওখান থেকে ফিট করে ফেলা হল—যাতে নিজের ছোট রঙ্গমঞ্চে দৃশ্যটিকে ঠিকভাবে খাটানো যায়। এর ফলে ঐ দৃশ্যটির সমস্ত সমতা এবং সম্ভবের ভাব নষ্ট হয়ে গেল। ক্রেগ এ নিয়ে প্রতি-বাদ জানাতে ডুজে লিখে পাঠালেন—'ওরা আজ তোমার দৃশ্যটি নিয়ে যা করেছে, বছরের পর বছর আমার আর্টকেও সেই দুর্ভাগ্যই সহ্য করতে হয়েছে। কিন্তু এটা কি একটা জবাব?'

ক্রেগের একটি ছোট পুস্তিকা—'দি আর্ট অফ দি থিয়েটার' প্রকাশিত হয় ১৯০৫ সালে। এতেই প্রথম তাঁর আই-

ডিয়ামুলো সুগঠিত আকারে পাওয়া যায়। এতে ডিরেক্টর এবং প্লে-গোয়ারের সংলাপের মাধ্যমে ক্রেগ তাঁর মতামত ব্যক্ত করেছেন। লন্ডন টাইমস লিখেছিল, ক্রেগের প্রধান বক্তব্যগুলো অগ্রাহ্য করবার মত কোন মত্বই খুঁজে পাওয়া যায় না। ক্রেগ বলে-ছেন, থিয়েটারে যদি তিনজন বা চারজনের ওপর একটি প্রদর্শনীর দায়িত্ব দেওয়া হয়, তা হলে no visual unity, no harmony of movement, lighting and colour with action, music and speech, to produce a supreme theatrical effect, is possible. His first plea had been for unity of production under one man and this was the practical actor speaking out of his own experience.

ক্রেগের 'আর্ট অফ দি থিয়েটারের' মূল বক্তব্যগুলো তুলে দিচ্ছি—
প্রশ্ন—আর্ট অফ দি থিয়েটার বলতে কি বোঝা যায়?

উত্তর—আর্ট অফ দি থিয়েটার বলতে অভিনয়, নাটক, দৃশ্যাদি বা নৃত্যকে বোঝায় না—এ সবের সংযোগের ফলেই নাট্যশিল্পের সৃষ্টি হয়।

এ্যাক্সন (অভিনয়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে এই এ্যাক্সন), সংলাপ (নাটকের আঙ্গিক), রেখা এবং রং (যা দৃশ্যকে হৃদয়গ্রাহী করে) এবং নৃত্য—এর যে কোন একটি, অন্য কোনটির থেকে বেশি কোলীলোর দাবি করতে পারে না। অবশ্য একদিক থেকে দেখলে গেলে এ্যাক্সনকেই বেশি প্রাধান্য দিতে হয়। পেইন্টিং-এর ক্ষেত্রে যেমন ড্রয়িং-এর প্রাধান্য, মিউজিকে বেলায় জোলেডির তেমনি আর্ট অফ দি থিয়েটারের ক্ষেত্রে এ্যাক্সনের। আর্ট অফ দি থিয়েটারের সৃষ্টি হয়েছে এ্যাক্সন, মূভমেন্ট এবং নৃত্যের সংমিশ্রণে।

ড্রামাটিক পোয়েম ও ড্রামা—এ দুয়ের মধ্যে কোন মিল নেই। প্রথমটি লেখা হয় পড়ে রস উপলব্ধি করবার জন্য। নাটক পড়বার জন্য লেখা হয় না। নাটকের সার্থকতা মণ্ড-প্রয়োগে। মণ্ডে অভিনয় দেখেই নাটকের রস উপলব্ধি করা যায়।

জেস্চার (ভাষা)—নাটকে অপরিহার্য।
 ধার্মিক গোয়েমের আবেশের সময় একে
 সম্পূর্ণরূপে পরিহার করতে হবে।

[Gesture is the language
 of the hands. It is speech in
 action. সাধারণ নিয়ম অনুসারে
 আবেশের সময় জেসচারকে বাদ দেওয়া
 হয়। তবে অভিনয়ের ক্ষেত্রে (আবেশকেও
 অভিনয়ের শ্রেণীতেই ফেলতে হয়) সব
 থেকে বড় কথা হল there are rules—
 which follow no rules. নাট্যাচার্য
 শিশিরকুমার আবেশ করবার সময় জেস-
 চারের সাহায্য নিতেন এবং তাঁর মত
 মহান শিল্পীর ক্ষেত্রে ঐ জেসচার মোটেই
 অস্বাভাবিকতার সৃষ্টি করতো না।]

নৃত্যশিল্পের থেকেই নাট্যশিল্পের
 জন্ম, কাব্য থেকে নয়।

গতি, সংলাপ, রেখা, বর্ণ এবং ছন্দ
 সংযোগেই নাট্যকার তাঁর নাট্যের দৃষ্টি
 করেন। এই পাঁচটি উপাদানের সর্কোশল
 প্রয়োগে তিনি আবেদন করেন আমাদের
 দর্শন এবং প্রবর্ণনায়ের কাছে। প্রাক্তন
 নাট্যকারেরা ছিলেন মগ্নেরই সন্তান।
 আধুনিক নাট্যকারদের সম্বন্ধে একথা
 খাটে না। প্রাক্তন নাট্যরচয়িতাদের কাছে
 যে সত্য ছিল জলের মত সহজ—আজকের
 নাট্যকার তাকে এখন পর্যন্ত বুঝতে
 শেখেন নি। প্রাক্তন নাট্যকার বেশ ভাল-
 ভাবেই বুঝতেন যে, যখন তিনি বা তাঁর
 সহকর্মীরা এসে দর্শকদের সামনে দাঁড়া-
 বেন, তারা সবচেয়ে বেশি কৌতুহলী হয়ে
 উঠবে—তিনি বা তাঁরা কি বলেন তা
 শোনবার থেকেও, তিনি বা তাঁরা কি
 করেন তাই দেখবার জন্য। প্রাক্তন নাট্যকার
 বেশ ভালভাবেই জানতেন যে, পঞ্চোন্দ্রের
 মধ্যে দর্শনশিল্পের কাছেই আবেদন করা
 যায় সবচেয়ে তাড়াতাড়ি এবং কার্যকরী-
 ভাবে। মানুষের নানা ইন্দ্রিয়ের মধ্যে
 দেখবার ক্ষমতাটাই যে সবচেয়ে প্রখর,
 একথা বলাই বাহুল্য। মগ্ন এসে
 দাঁড়ানোর সঙ্গে সঙ্গেই অভিনেতা দেখতে
 পান যে, সমবেত দর্শকের ক্ষুধিত এবং
 কৌতুহলভরা জোড়া জোড়া চোখের দৃষ্টি
 এসে পড়ছে তাঁর ওপর। তাঁকে এবার কথা
 বলতে হবে—গদ্য কিম্বা পদ্য—কিন্তু
 সব সমসাই গতিসম্পন্ন। কাব্য-গতিরই
 নাম নন্দা, আর গদ্যপর্ণ গতিক বলা
 হয় ভাষা। প্রথম নট্যাংশ ছিলেন নৃত্য-
 শিল্পের সহকারী অর্থাৎ চাইল্ড অভিনেতা
 ছিলেন। কবি তার লোক নন অর্থাৎ
 কবি থেকে নাটকের উদ্ভব না—নাট্যের
 জন্ম নৃত্য থেকে।

সাধনিক নাট্যরচনার স্রষ্টা হচ্ছেন
 চাইল্ড অভিনেতা। কিন্তু দর্শক-
 দের প্রবর্ণনায়ের পরিভাষা করা যায়, এই
 তাঁর একমাত্র লক্ষ্য। অথচ আজকের



হ্যামলেট ও ডেনম—১১০১

দিনের দর্শকও খিয়েটোরে যায় প্রধানত
 দেখতে, শুনতে নয়। আধুনিক দর্শকও
 প্রধানত চান চোখের পরিভাষা। যদিও
 কবি বারবার আবেদন জানান যে, চোখের
 থেকে দর্শকে বেশি ব্যবহার করতে
 হবে তার কানকে।

কবি মগ্নের অন্দরমহলের লোক নন,
 সে দাঁবি একমাত্র নাট্যকারের।

আজকাল নাটক এবং নাট্যকারও বেন
 বদলে গেছেন। নাটকের ভেতর আর সেই
 ব্যালান্স বা সমন্বয় দেখতে পাওয়া যায়
 না। গতি, বাক্য, ছন্দ এবং দৃশ্যাদিতে
 কতকগুলি নাটক দেখি বাক্যস্বয়ং, আর
 কতকগুলিতে দৃশ্যপটাদির আধিক্য।
 আগেকার মিরাকাল এবং মিস্ট্রি প্লে-
 গুলোই ছিল মগ্নাভিনয়ের জন্য আদর্শ
 নাটক। এগুলোর তুলনায় সেক্সপীয়রের

নাটকগুলো একেবারে ভিন্ন প্রকারের
 হ্যামলেট ঠিক মগ্নাভিনয়ের উপযোগী
 নাটক নয়।

সেক্সপীয়রের নাটক পড়ে দেখলেই
 বোঝা যায় যে, তাদের সংগঠনে এমন
 বিরাট এবং সম্পূর্ণতা রয়েছে যে, মগ্ন-
 প্রয়োগে সে সম্পূর্ণতার প্রতি কিছুতেই
 সর্বিচার করা সম্ভব নয়। সেক্সপীয়রের
 সময় তাঁর নাটক মগ্নে অভিনীত হত
 বলেই এই সব নাটক মগ্নোপযোগী ও
 একটা দৃষ্টিই নয়। দি মাস্কস, দি
 প্যাজেস্টস—এগুলিই হচ্ছে হালকা এবং
 সূক্ষ্ম ধরনের মগ্নোপযোগী নাটক।

নাটক যখন প্রধানত দেখবার জন্যই
 সৃষ্ট, তখন শুধু পড়ে তার রস উপলব্ধি
 করা সম্ভব নয়—কারণ সেটা তার একট
 অসম্পূর্ণ রূপ।

একমাত্র মগ্নাভিনয়ের ভিতর দিয়েই
 নাটক সম্পূর্ণতা লাভ করে।

হ্যামলেট পড়ে একথা কেউ বলবে ন
 যে, নাটকটি একেবারে বা অসম্পূর্ণ
 পড়ে বেশ ভালভাবেই এর সম্পূর্ণ রস
 উপলব্ধি করা যায়। অথচ এ নাটকটি
 অভিনয় দেখে অনেকেই খুঁশি হতে পারেন
 না।

There are many who will
 feel sorry after witnessing
 performance of the play, say-
 ing, "No, that is not Shakes-
 peare's Hamlet." When a
 further addition can be mad-
 so as to better a work of art
 it can be spoken of as a
 'finished'—it is complete.

হ্যাঁ, হ্যামলেট নাটকটি স্বয়ংসম্পূর্ণ
 সেক্সপীয়র তাঁর অনন্দকরণীয় অমিত্যাক
 ছন্দে যখন এর শেষ কথাটি যোগ করে
 তখন থেকেই নাটকটি সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ এ
 সার্থক। এর মধ্যে এমন কোন কিছু
 অভাব নেই—যা আমরা অভিনয়ের সা
 ভাষা, দৃশ্যাদি, সাজসজ্জা বা ছন্দের স্ব
 ভরে তুলতে পারি।

[এ সংখ্যায় ক্রেগের কয়েকটি ডিজাই
 এর একটি প্রকাশ করা হলো—Design
 used in the Two Cranch Pre
 Editions of 'Hamlet' prepar-
 by Count Kessler, Weimer]



সম্মানিত শিল্পী

১৯৭০ সালের প্রজাতন্ত্র দিবসে ভারতের বহু শিল্পীকে সম্মান জানান হয়েছে। নাট্যকার, অভিনেতা, সংগীতশিল্পী, ভাস্কর, চিত্র পরিচালক এই সম্মানিত তালিকায় রয়েছেন, যাদের পদ্মভূষণ ও পদ্মশ্রী দেওয়া হয়েছে। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের শিল্পীরা এই সম্মানভূষণের মধ্যে আছেন। তার মধ্যে পশ্চিমবঙ্গে চারজন শিল্পী আছেন। এই চারজনের মধ্যে পদ্মভূষণ সম্মান পেয়েছেন নাট্যপরিচালক, অভিনেতা ও নাট্যকার শ্রীশঙ্কু মিত্র, শান্তিনিকেতনের ভাস্কর শ্রীরামকৃষ্ণকর বেজ। পদ্মশ্রী পেয়েছেন সংগীতশিল্পী শ্রীপঙ্কজকুমার মল্লিক এবং চিত্র পরিচালক শ্রীকৃষ্ণ ঘটক।

অন্যান্য রাজ্যের বিখ্যাত শিল্পীদের মধ্যে আছেন পদ্মভূষণ : সংগীত শিল্পী শ্রীমতী হীরাবাই বরোদেকর (গুজরাট), নৃত্যশিল্পী শ্রীমতী কমলা (মাদ্রাজ), তবলিয়া শ্রী এ. জি. ধিরাকাওয়া (লখনৌ); পদ্মশ্রী পেয়েছেন—সেতারী শ্রীআবদুল হালিম জাফর খান, সংগীতজ্ঞ শ্রীরামচন্দ্র মল্লিক (শ্বারভাঙ্গা), নৃত্যগুরু অমরুবি সিং (মণিপুত্র), বাঁশীবাদক শ্রী টি. আর. মহালিঙ্গম, নৃত্যশিল্পী শ্রীরেদাশতম সত্যনারায়ণ শর্মা, চলচ্চিত্র অভিনেতা শ্রীরাঙ্গেন্দ্রকুমার, নৃত্যশিল্পী দময়ন্তী ঘোষা, চলচ্চিত্র পরিচালক এঞ্জরা সীর। এই শিল্পীরা সকলেই সুপরিচিত, শিল্পের ক্ষেত্রে এঁদের সাধনা এবং কৃতিত্ব স্বীকৃত। সুতরাং এই সম্মান দানে শিল্পের ক্ষেত্রে উৎসাহ সৃষ্টি হওয়া স্বাভাবিক।

এবারের প্রজাতন্ত্র দিবসের সম্মানিতদের মধ্যে একটি নাম সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এই নাম শ্রীকৃষ্ণ ঘটক। নামটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এক মহলে বিশ্বাস সৃষ্টি হয়েছে, কারণ তাঁরা আশা করেন নি যে, শ্রীঘটককে রাষ্ট্র স্বীকৃতি দেবে, বিশেষ করে তাঁর রাজনৈতিক মতামত ও বক্তব্যের সঙ্গে যারা পরিচিত। আর এক মহলে ক্ষোভ দেখা দিয়েছে এবং এই মানসিকতাকে তাঁরা ঢেকে রাখেন নি, বিবৃতি দিয়ে প্রকাশ্যে সংবাদপত্রে উপস্থিত হয়েছেন। প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফুল্ল সেন এক বিবৃতিতে বলেছেন শ্রীকৃষ্ণ ঘটককে পদ্মশ্রী দেওয়া ঠিক হয় নি, কারণ তিনি গণশ্রমীর বিরোধী। এই বিবৃতির মধ্যে একটি মানসিকতা প্রকাশিত হয়েছে, যে মানসিকতা গত বাইশ বছর বাঙালী জাতির উপর চেপে বসেছিল। যখন মানুষের গণের স্বীকৃতি অপেক্ষা মতামতটাকে বড় করে দেখা হয়েছে এবং মতামতের জন্য অন্য গণের গণ অস্বীকৃত হয়েছে। নিজেদের মতের সঙ্গে না মিললে তিনি অন্য গণের নন এবং রাষ্ট্রের সম্মান পাবারও অধিকারী নন। এঁদের এই মানসিকতার দরুন রাষ্ট্রীয় সম্মান সম্পর্কে জনসাধারণের মধ্যে এক বিরূপ ধারণা সৃষ্টি হয়েছিল। তাই রাষ্ট্রের সম্মান পেলেও তাঁদের অনেকে জনগণের সম্মান পান নি। কিন্তু এখন যাদের ধীরে বরফ গলতে শুরু করেছে। এই গতি যতই ধীর হোক কিছুটা যে পরিবর্তনের সূচনা হয়েছে তা শিল্পের ক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ ঘটকের পদ্মশ্রী লাভে দেখা যাচ্ছে। এই পরিবর্তনটা সেন মশায়দের কসহা মনে হয়েছে বলে তাঁরা অধিকারে আত্মনাদ করছেন।

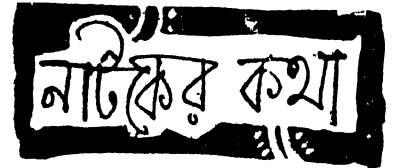
কিন্তু কথটা অনুগ্রহের নয়। রাষ্ট্র কাউকে অনুগ্রহ করছে না। এই শিল্পীরা সকলেই নিজেদের প্রতিভার জনস্বীকৃত। জনগণই তাঁদের শিল্পীর স্বীকৃতি ও সম্মান দিয়েছেন। রাষ্ট্রের কাজ হল জনগণের স্বীকৃতিকে মেনে নেওয়া। রাষ্ট্র যদি নিরপেক্ষভাবে একাধিক করতে না পারে তা হলে রাষ্ট্রের সম্মানও জনগণের স্বীকৃতি লাভ করে না। জনগণের স্বীকৃতি না পেলে কোন সম্মানেরই অর্থ থাকে না। জনগণের স্বীকৃতিই সর্বোচ্চ সম্মান। রাষ্ট্র এই জনস্বীকৃতির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে রাষ্ট্রীয় সম্মানের মর্যাদা বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করছে মাত্র। যদি যথার্থ নিরপেক্ষভাবে এবং মতামতনির্বিশেষে গণী সম্মান না হতে পারে তবে ব্যক্তি অপেক্ষা রাষ্ট্রের সম্মান অধিকতর। যেতে রাষ্ট্রীয় সম্মানের মর্যাদা বৃদ্ধি পায়। এবারের সম্মান তালিকায় যদি সত্যিই কোন পরিবর্তনের সূচনা হয়ে থাকে এবং কেন্দ্রীয় শাসকরা যদি পুরাতন নীতির পরিবর্তনের আবশ্যকতা অনুভব করে থাকেন তবে তাতে শাসক-বর্গের লাভই বেশী হয়। কারণ গত বাইশ বছরে রাষ্ট্রের শাসকদের সঙ্গে জনগণের তফাৎ বেশ কিছুটা বেশী হয়েছে। এই তফাৎ বত শীঘ্র দূর করা যায় ততই ভাল।

ভারতের এই গণী শিল্পীদের রাষ্ট্রীয় সম্মান আনন্দের কথা; আমরা প্রত্যেক সম্মানিত শিল্পীকে অভিনন্দন জানাচ্ছি।

—সুজন।



‘বেটি’ ছবির প্রধান চরিত্রে নন্দা



সন্ধ্যানোড়-এর রেশট-সন্ধ্যা

নাট্য সংস্থা ‘সন্ধ্যানোড়’-এর উদ্যোগে গত ২৪শে জানুয়ারী শ্রীশিক্ষায়তন হলে এক উপভোগ্য অনুষ্ঠান হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে যারা উপস্থিত ছিলেন তাঁদের কাছে “রেশট ইভনিং” নামের এই সংস্থাটি পরম আনন্দময় মনে হয়েছে। বার্টল রেশট নামটি বর্তমানে কলকাতার নাটকের দর্শক মহলে সুপরিচিত। রেশট-এর গোটা ছয়-সাত নাটক কলকাতার মঞ্চে অভিনীত হয়েছে। রেশট সম্পর্কিত আলোচনাও সাময়িক পত্রিকাদিতে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু রেশট-এর গানের সঙ্গে পরিচয় ঘটে নি। এ ব্যাপারে সন্ধ্যানোড়-এর উদ্যোগ প্রশংসনীয়। ইতোপূর্বে এই সংস্থা এরূপ একটি সংখ্যার আয়োজন করে-

সাহিত্যিক

হিসেব। কিন্তু এদিনের সন্ধ্যাটি ছিল আরো উপভোগ্য, আরো ভাবময় এবং স্বব্যাপর্ণ। প্রোতাদের কাছে এই সন্ধ্যাটির বর্ধিতদীপ্ত আবেদন ছিল।

সন্ধ্যাটিতে পরিবেশিত হয়েছে ট্রেসেট-এর গান—যে গানগুলিতে বার্টল ট্রেসেট-এর জীবন ও আদর্শ উদ্ভাসিত হয়েছে। ট্রেসেট-এর কবিতা ও ছন্দোময় গদ্য। ট্রেসেট-এর পাশে রবীন্দ্রনাথকে উল্লেখ করে মাঝে মাঝে সাম্যবাদী ট্রেসেট-এর সঙ্গে মানবতাবাদী রবীন্দ্রনাথের ভাবসংগতি দেখান হয়েছে এবং শেষ হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 'যেথায় থাকে সবায় অখম.....সেইখানেতে চরণ তোমার রাজে' গান গেয়ে।

ট্রেসেট-সন্ধ্যার গ্রন্থনা-কৃতি স্ব শ্রীঅশোক সেনের। পশ্চিমবঙ্গে বর্তমানে ট্রেসেট-সম্পর্কে যারা পড়াশোনা করেছেন, তাঁদের মধ্যে শ্রীসেন সর্বাগ্রগণ্য। তিনি স্বাধীনভাবে এই গ্রন্থনায় ট্রেসেটকে প্রকাশ করতে পেরেছেন। ট্রেসেট নিজে বড়লোকের ঘরের সন্তান হয়েও আভিজাত্যের সমস্ত মোহ ছিন্ন করে দ্বারহারা শ্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হয়েছিলেন এবং পৃথিবী থেকে শ্রেণী-শেষণ, অর্থের মানব কড়ক মানব শেষের অবসান ঘটিয়ে মানবসমাজকে সত্যিকার সভ্যতার পথে এগিয়ে দেবার কাজে রতী হয়েছিলেন। এই ভাবমূর্তি শ্রীঅশোক সেন সার্থকভাবে প্রকাশ



সন্ধ্যানীড়-এর 'ওয়েটিং ফর গোডো' নাটকে লুখময় সেন ও দ্বিতীপ দে করেছেন। এই সঙ্গে শ্রীসেন যে রবীন্দ্রনাথকে উল্লেখ করেছেন, তাও তাৎপর্যপূর্ণ।

শ্রীঅশোক সেনের এই গ্রন্থনাকে কঠোর যারা ব্যস্ত করেছেন ভাবব্যঞ্জনাময় স্বর, সুর ও ছন্দে, তাঁদের মধ্যে রয়েছেন সন্ধ্যাতা অভিনেত্রী শ্রীমতী বিনতা রায়। শ্রীমতী রায়ের সুদলিত আবৃত্তিতে ট্রেসেট-এর বাণী প্রোতাদের মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেছিলেন শ্রীমতী নয়নিকা দাশগুপ্ত, শ্রীমতী হৃদনা রায়, শ্রীদীপঙ্কর

দাশগুপ্ত ও শ্রীপ্রভাতভূষণ। ট্রেসেট-এর গানগুলির অনূবাদ-কৃতি কবি দ্বর্গাদাস সরকারের। অনূবাদ প্রাপ্ত ও ট্রেসেট কাব্য-মেজাজের সঙ্গে সার্থক। কিন্তু প্রভাতভূষণের সংযোজিত সুর সে অনুপাতে তেজোমন্দিপ্ত হলে ভাল ছিল। প্রারম্ভে একজন জার্মান যুবক গীটার সহযোগে ট্রেসেট-এর কয়েকটি গান গেয়ে শোনান। তাঁর গানগুলি প্রোতাদের উদ্দীপ্ত করে। পশ্চিম জার্মানী থেকে আগত হলেও তিনি ট্রেসেট-সংস্পর্কে অনুরাগী।



নির্মল মিত্র পরিচালিত 'প্রথম বসন্ত' ছবিতে, লিলা চক্রবর্তী ও অনুপকুমার

এই ব্রেশট-সম্মান সভাপাতক করেন জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের আঞ্চলিক বাণিজ্য প্রতিনিধি মিঃ এ, ব্রেশট এবং প্রধান অতিথি ছিলেন সাহিত্যিক শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়। তাঁরা এই অনুষ্ঠানের জন্য সম্মানীয় এবং শ্রীঅশোক সেনকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। এই মনোরম ব্রেশট-সম্মান পরে বিপরীতধর্মী নাট্যকার স্যামুয়েল বেকেটের নাটক 'ওরেটিং ফর গোল্ডো' অভিনীত হয়। চরিত্র রূপায়ণে অভিনেতারা সার্থকতার পরিচয় দিয়েছেন।

সুদূর মফস্বলে মৃত্যুঞ্জয় মঞ্চ

নাট্য আন্দোলনের ডেউ শব্দ এই শহর কলকাতার কয়েকটি নাট্যসংস্থার ভেতরেই সমীকরণ হয়ে নেই, গ্রামবাংলার সুদূর মফস্বলেও গিয়ে যে পেঁছেছে তার জোয়ার, তার প্রমাণ বালুরঘাট শহরে 'মৃত্যুঞ্জয়' প্রতিষ্ঠা। কলকাতা শহর থেকে শত শত মাইল দূরে এক মফস্বল শহরেও মৃত্যুঞ্জয় প্রতিষ্ঠার শ্রুতি সংবাদ শোনা গেল। বালুরঘাটের প্রতিষ্ঠাতা নাট্যসংস্থা 'দ্বিতীয়'ই দূরসংসদ দেখিয়েছে এই 'মৃত্যুঞ্জয়' মঞ্চ স্থাপনের। ভূমি দান করেছেন উদার-চেতা সংস্কৃতিবান পরলোকগত গোবিন্দলাল ঘোষের বৃন্দা মাতা। সম্প্রতি শীতের এক দুপুরে এই অশীতিপর বৃন্দাই এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে এই 'মৃত্যুঞ্জয়' মঞ্চের দ্বার উন্মোচন করেন। বালুরঘাটের এককালের খ্যাতনামা অভিনেতা নৃপেন ভট্টাচার্য মঞ্চের যবনিকা সন্নিবেশ দিতেই প্রধান অতিথি বিশিষ্ট অভিনেতা নরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 'দ্বিতীয়ের' এই নাট্যপ্রচেষ্টাকে সাধুবাদ জানান।

প্রত্যেক আঘাতেরই যে প্রতিঘাত আছে, মহাজ্ঞানী নিউটনেরই সেই উক্তি অমোঘ সত্যতা এবং অত্যাচার ও



আধুনিক গানের শিল্পী দিলীপ চক্রবর্তী কাকেশীপ কলেজে অনুষ্ঠিত বিচিত্রানুষ্ঠানে গান গেয়ে প্রশংসা অর্জন করেছেন।

অবিচার থেকেই শক্তির জাগরণ হয়, এই কথা বলে বালুরঘাটের বহু সুপ্রাচীন-কালের স্থায়ী মঞ্চের কর্তৃপক্ষদের অসহযোগিতার কথা উপস্থিত অগণিত নাট্যোন্মাদী দর্শকদের কাছে ব্যক্ত করেন অধ্যাপক নির্মলেন্দু তালুকদার। পরিশেষে তিনি আরও বলেন, স্থায়ী মঞ্চ সহজলভ্য হলে হয়তো এই 'মৃত্যুঞ্জয়' প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন হতো না। এই মৃত্যুঞ্জয়ের শ্রুতি উন্মোচন উপলক্ষে দ্বিতীয়ের সভারা 'পুতুল খেলা' এবং অজিত দেব 'বৃষ্টি বৃষ্টি' মঞ্চস্থ করেন। পুতুল খেলা নাটকে বীথি সরকার বালুরঘাটের ভূমিকায় আশ্চর্য অভিনয়নৈপুণ্য প্রদর্শন করে দর্শকদের মুগ্ধ করেন। তা ছাড়া তপনের ভূমিকায় হরিমাধব মৃধোপাধ্যায়

এবং অন্যান্য চরিত্রে অমিতাভ সেনগুপ্ত, প্রভাস সমাজদার, নির্মলেন্দু তালুকদার, পুষ্প সমাজদার, ছানা গুহ, কুমারী মৌমিতা সমাজদার ও ইন্দ্রনীল সরকার সার্থক রূপদান করেছেন। মঞ্চ পরি-কল্পনা, আলোকসম্পাত, আবহ সঙ্গীত এবং নাটকের অন্যান্য খুঁটিনাটির প্রতি পরিচালকের সদাসতর্ক দৃষ্টির আভাস আছে। পুতুল খেলার মত একটি সুকীর্ষ মনস্তাত্ত্বিক জটিল নাটক সার্থক হয়ে উঠেছে প্রতিটি সভ্যের আন্তরিকতার জন্যেই! প্রখ্যাত নাট্যকার শম্ভু মিত্র এই নাট্যসংস্থার শ্রুতি প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানিয়েছেন।

'বৃষ্টি বৃষ্টি' নাটকে সর্বশ্রী ছানা গুহ, অমিতাভ সেনগুপ্ত, বিমলেন্দু



(১) বালুরঘাটে মৃত্যুঞ্জয় মঞ্চ উন্মোচন করা হচ্ছে (২) 'পুতুল খেলা' নাটকের শিল্পবন্দ

ভালুকদার, সুধার দে, সত্যন ঘোষ, কুমারী রীতা বাশগুপ্ত, বীণা মৃধাজী, ধীরেন ঘোষ, ভীমা মৃধাজী, জয়কান্ত সাহা এবং শ্যামলকর ভূমিকায় কল্যাণ-বল অকণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন।

প্রকাশিত

স্বতন্ত্র ২২শে ডিসেম্বর আর, প্রি, কর মেডিক্যাল কলেজ এন্ড এমব্রয়জ এন্ডে-সিবেশনের প্রযোজনায় পুনর্মিলন অনুষ্ঠান মঞ্চে শক্তিপদ রাজসুন্দর রচিত 'প্রকাশিত' নাটক অভিনীত হয়। নাটকটি পরিচালনা করেছেন দীনের রায়। বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করেছেন ধীরেন দত্ত, পদার্থ চক্রবর্তী, প্রাণেশ্বর সোমস্বামী, শঙ্কু কল, সুবাসু, চট্টোপাধ্যায়, গোপাল পাল, বেবী মৃধাজী, কামল বসুপাধ্যায়, ডাঃ মজুমদার চট্টোপাধ্যায়, দীনের রায়। মঞ্চ ও আলোকসম্পাতে ছিলেন আলোক দত্ত ও অশোক দে।

সোভিয়েত চলচ্চিত্র-শিল্পে লেনিনের ভাবমূর্তি রূপায়ণ

সোভিয়েত চলচ্চিত্র শিল্পে লেনিনের ভাবমূর্তি রূপায়ণের কাজ আজও চলেছে। চলচ্চিত্রে লেনিনের মহান ঐতিহাসিক বিপ্লবী ব্যক্তিত্বের পুনঃ সৃষ্টির জন্য সোভিয়েত চিত্র-পরিচালকরা কাজ করে চলেছেন।

লেনিনের জীবনের তথ্যমূলক দৃশ্যাবলী সহ তোলা "চিরজীবী লেনিন" ছবিটির এক নতুন সংস্করণ সম্প্রতি মস্কোতে দেখানো হয়েছে। লেনিনের জীবনস্মারক সোভিয়েতে ৩৮টি ফিল্ম তোলা হয়, তার মধ্যে ২০টির সম্মান এখন পাওয়া গেছে। এইসব উপাদানের সুযোগে পরিচালক মিখাইল রুম ও মারিয়া স্লাভিনস্কাইয়া এই নতুন সংস্করণটি তুলেছেন। ছবিতে ১৯২১ সালের নভেম্বরে ক্রেমলিনে লেনিনের জীবনের দৃশ্যাবলী রয়েছে।

১৯২৭ সালে অক্টোবর বিপ্লবের দশম বার্ষিক উপলক্ষে আইজেনস্টাইন তাঁর বিখ্যাত "অক্টোবর" ছবিটি তোলেন। এই ছবিতে লেনিনের ভূমিকায় রূপ দিয়েছিলেন একজন সাধারণ শ্রমিক নিকানদ্রোভ। তাঁর সংগে লেনিনের ফেয়ারার খুব মিল ছিল।

এর পরে সোভিয়েত চলচ্চিত্রে লেনিনের ভূমিকায় খ্যাতি অর্জন করেন বিখ্যাত অভিনেতা শ্চুকিন ও স্টাউথ। সোভিয়েত দেশ ও বিদেশে লেনিনের জীবনের ঘটনা নিয়ে তোলা ছবি "৬ জুলাই" দেখান হয়েছে। ছবিটি তুলেছেন পরিচালক ইভান কারাসিক।



শক্তি জাগরী পরিচালিত 'উত্তরণ' ছবিতে শঙ্কু মৃধাজী ও মদেতা ব্যানার্জী

বর্তমানে মস্কোয় স্টুডিওতে পরিচালক ভিলেনে আজারোভ তুলছেন "আগামী কালের দিকে একটি ট্রেন" ছবিটি। এর বিষয়বস্তু হল ১৯১৮ সালের মার্চ মাসের একটি দিন, লেনিন ও সোভিয়েত সরকারের নেতৃবৃন্দ যখন পেট্রোগ্রাদ থেকে মস্কোর রাজধানী স্থানান্তরিত করে নিয়ে যান। রুশ ফেডারেশনের জনগণের শিল্পী নিকোলাই জাসুখিন এই ছবিতে লেনিনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছেন।

লেনিনের জীবনের বিভিন্ন ঘটনা সম্পর্কিত তথ্যমূলক ফিল্ম উৎসাহের আরও কাজ ইতিমধ্যে চলছে।

লিপজিগ উৎসবে সোভিয়েত চলচ্চিত্রের আন্তর্জাতিক পুরস্কার অর্জন সম্প্রতি লিপজিগে অনুষ্ঠিত দ্বাদশ আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে সোভিয়েত চলচ্চিত্র বিরাট সাফল্য লাভ করেছে। এ খবর দিয়েছে এ.পি.এন। লিপজিগ উৎসবে তথ্যমূলক ও স্বল্প দৈর্ঘ্যের ছবির প্রতিযোগিতা হয়।

উৎসবে কয়েকটি সোভিয়েত চলচ্চিত্র অনেকগুলি পুরস্কার জয় করে। সোভিয়েত চলচ্চিত্র-পরিচালক রোমান কারমেন আন্তর্জাতিক বিচারক-মণ্ডলী প্রদত্ত বিশেষ পুরস্কারে ভূষিত হন। রোমান কারমেন ইতিপূর্বে লেনিন পুরস্কার ও জার্মান গণ-তান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রীয় পুরস্কারে বিভূষিত হয়েছিলেন।

উৎসবের শ্রেষ্ঠতম পুরস্কার "গোল্ডেন ডোভা" ডিনটি সোভিয়েত ছবি অর্জন করে। এগুলি হল: "দি ট্রেন টু দি রেভোলিউশন", "হোয়াই ইজ স্নো হোয়াইট" ও "এ্যানিমেল ল্যান্ড-স্কেপ"।

লেনিন শতবর্ষ স্মরণে সাংস্কৃতিক প্রতিযোগিতা

পশ্চিমবঙ্গ লেনিন শতবার্ষিকী যুব-উৎসব উপলক্ষে সংগীত, নৃত্য, যন্ত্রসংগীত, আবৃত্তি, সাহিত্য, আলোকচিত্র প্রভৃতির এক বিরাট প্রতিযোগিতায় অয়োজন করা হয়েছে। নাম দিবার শেষ তারিখ ২০শে ফেব্রুয়ারী। আবেদনপত্র ও নিয়মাবলী সাংস্কৃতিক উপ-সমিতি, ১০৭, আচার্য জগদীশ বসু রোড, কলিকাতা-১৪ ঠিকানায় পাওয়া যাবে।



সমাস্তপথে

দুজাতা মন্ডলের পৌরাণিক বাংলা ছবি "দক্ষযজ্ঞ"র চিত্রগ্রহণ সমাপ্তপ্রায়। রমেশ নাইডু, ছবিখানির প্রযোজনা করেছেন ও সূত্র দিয়েছেন। যুগল নিব ছবিটির পরিচালক। গান লিখেছেন : ল্যামল গুপ্ত। সংলাপ : অরূপ রায়। নেপথ্য কণ্ঠ : আশা ভোঁসলে, নির্মলা মিশ্র, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য, প্রদীপ দাশগুপ্ত ও গীতা মৃধাজী। ধর্মপ্রাণ হিন্দু মাত্রেই অবশ্য দর্শনীয় সতীর বাহ্যম পীঠস্থানের দৃশ্যাবলী এতে চিত্রায়িত হয়েছে। এ ছাড়া দেবীর দশমহাবিদ্যার দৃশ্যাবলীর রম্য ছবিখানি - তুলতে প্রচুর অর্থব্যয় হয়েছে। বলাকী ফিল্ম ডিস্ট্রিবিউটর্সের পরিবেশনায় ছবিটি মুক্তি পাবে।

মূল। ৬. এগুয়াঁ বাগান সেন। কলিকাতা-৯ থেকে মজহারুল ইসলাম কর্তৃক প্রকাশিত। পরিবেশক : ন্যাশনাল বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেড, ১১১ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য : দশ টাকা।

মুহম্মদ আবদুল্লাহ রসুল কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে দীর্ঘকাল ধরে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত রয়েছেন, সুতরাং তিনি বাংলার কৃষকসভার যে ইতিহাস লিখেছেন তা অভিজ্ঞতামূলক বাস্তব ইতিহাস বলা যায়।

ভারত তথা বাংলার সত্য ইতিহাস আজো রচিত হয়েছে বলে অনেকে মনে করেন না। কারণ, প্রথমত সেখানে গণমানুষের সুখ-দুঃখ ও আন্দোলনের ইতিহাস অনুপস্থিত, দ্বিতীয়ত বারো ইতিহাস রচনার দায়িত্ব গ্রহণ করেন তারা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রির লোভে পৃথিবীর ওপর নির্ভর করেন, অন্যরা শৃঙ্খলিত সমকালীন সরকারের মন্ত্রণা করেন।

এবশ্য ঐ জাতীয় ইতিহাস অপেক্ষা সাহিত্য অনেক বেশি ঐতিহাসিক তথ্যের পক্ষে নির্ভরশীল। যেমন, নবীনচন্দ্র সেনের 'পলাশীর যুদ্ধ' মহাকাব্য ও গিরীশচন্দ্র ঘোষের 'সিরাজদ্দৌলা' নাটক তেজস্বেয় নকল ইতিহাসের মতোই খুলে ফেলেনি। যাহোক কিছুদিন আগেই রসুল সাহেবের 'আবাদ' উপন্যাসটি পড়ে ও অভিনব লক্ষ্য করে আমরা আনন্দিত হয়েছিলাম। কারণ ঐ উপন্যাসে কৃষকদের সংগ্রাম-কাহিনীই উপজীব্য। আমরা আশা করেছিলাম, রসুল সাহেব কৃষকসভার ইতিহাস রচনা করে তার আন্দোলন ও সংগঠনের তথ্যমূলক ইতিহাস তুলে ধরে বাংলাদেশের ঐতিহাসিক সমৃদ্ধি ঘটাবেন। তিনি তা করেছেন, সেজন্য তাঁকে আন্তরিক অভিনন্দন জানাই।

গ্রন্থটির প্রতিপাদ্য বিষয়ে রাজনৈতিক বিষয়ের আলোচনা অপরিহার্য, কিন্তু লেখক কোনো রাজনৈতিক পার্টির দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে পক্ষপাতমূলক ইতিহাস রচনা করেন নি।

কৃষক ও খেতমজুরদের আন্দোলনের কথাই গ্রন্থটিতে প্রধানভাবে স্থান পেয়েছে। গত ৩৪ বছরের বাংলাদেশের গ্রামাঞ্চলের কৃষকদের জীবনমরণ সমস্যা, বণ্টনার মধ্যে অগ্রগতির কাহিনী পৃথানুপৃথনুপে উপস্থাপিত করা হয়েছে। কৃষক ও খেতমজুরদের আন্দোলনের ধরণ ও চরিত্রও সুস্পষ্টভাবে লেখক বিশ্লেষণ করেছেন। কৃষক ও খেতমজুরদের রাজনৈতিক চেতনার ক্রমবিকাশের সঙ্গে শাসক-গোষ্ঠী সম্বন্ধে তাদের ধারণা, সাম্প্রদায়িকতা, সামন্তবাদী শোষণ ও সাম্রাজ্যবাদী অত্যাচারের বিরুদ্ধে তাদের সংগ্রামের কাহিনী লেখক বেতাবে বিবৃত করেছেন।



তার স্বারা প্রমথ পণ্ডা বার, গ্রন্থটিকে পূর্ণাঙ্গ রূপ দেবার জন্য তিনি প্রচুর পরিশ্রম করেছেন।

সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য, উপকরণ সংগ্রহে লেখকের প্রচণ্ড রকমের প্রচেষ্টা। আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত থাকলেই, সব সময়, দলিলপত্র, পাণ্ডুলিপি, প্রচারপত্র প্রভৃতি রক্ষার জন্য অংশগ্রহণকারীরা মনোযোগী হন না। লেখক বহু উৎপাত সহ্য করেও সে সব রক্ষার জন্য চেষ্টা করেছেন। তবে লেখক অভাব অনুভব করেছেন ১৯৩৬ থেকে ১৯৪৩ পর্যন্ত এই কয়েক বছরের বেশ কিছু প্রামাণ্য কাগজপত্রের (বড় অধিবেশনে সভাপতি পরিষদের খিসিস ও গঠনতন্ত্র সহ)। ঐগুনি কারো কাছে থাকলে লেখকের কাছে পাঠাবার জন্য আমরাও অনুরোধ করছি। তাহলে গ্রন্থটি ঐ প্রসঙ্গে উৎসাহমূলক ও আরো তথ্যভিত্তিক হবে বলে আমাদের ধারণা।

বলা বাহুল্য, এই মূল্যবান গ্রন্থের সম্পূর্ণ পরিচয় স্বল্পপারিসর স্থানে দেওয়া অসম্ভব। তবে বলা দরকার, বাংলার কৃষকসভার ইতিহাস রচনা করতে গিয়ে রসুল সাহেব প্রথমেই আন্দোলনের ঐতিহ্যের বিস্তারিত বিবরণ দিয়েছেন। তার মধ্যে আছে সন্ন্যাসী বিদ্রোহ, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, ওয়াহাবী কৃষক বিদ্রোহ, ফারায়াজী কৃষক বিদ্রোহ, সাঁওতাল বিদ্রোহ, নীলচাষীদের বিদ্রোহ, দাক্ষিণাত্যের ও মেপলার কৃষক অভ্যুত্থান প্রভৃতি। 'সংগঠনের সূচনা' অধ্যায়টি বিশেষ তাৎপৰ্যপূর্ণ ও তথ্যভিত্তিক। এরপর আছে কৃষক সভার লক্ষ্য, সম্মেলনগুলির কর্মতৎপরতা, কৃষক ও খেতমজুরদের মধ্যে তাদের প্রভাব, কৃষি-বিপ্লবের জন্য বছরের পর বছর সংগ্রাম ও শৌৰ্যবীর্যের অদ্বৈত কাহিনী। অবশ্য পাশাপাশি দলিল সহ পেশ করা হয়েছে স্যোসালিস্ট কর্মীদের বিচ্ছিন্নতা ও

আভিজাত্যের মোহের ঘটনা, জমিদার ও জোতদারদের স্বার্থরক্ষার কথা, দুর্ভিক্ষ সৃষ্টির কারণ, বণ্ণভণ্ডের ফলে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির আশঙ্কার কথা। এমন কি, গ্রন্থটিতে গত অন্তর্বর্তী নির্বাচনে কৃষক শ্রেণীর ভূমিকার ইতিহাসও নিপুণভাবে বিশ্লেষিত। পরিশিষ্ট অংশে কৃষক সম্মেলনে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের নাম, সম্মেলনের স্থান ও তারিখও উল্লেখিত। এই ধরণের গ্রন্থ রচিত হওয়ার ফলে বাংলাদেশের কৃষি সংক্রান্ত নতুন ইতিহাস লিখিত হোল একথা অনায়াসে বলা যায়। খালেদ চৌধুরী অঙ্কিত প্রচ্ছদচিত্রটিও অতুলনীয়।

Works of V. I. Lenin and Works on V. I. Lenin Published in India (A selected bibliography 1870-1970). Information Branch of the USSR Consulate General in Calcutta, 1/1, Wood Street, Calcutta-16. (November, 1969).

ইংরাজীতে সংকলিত আলোচ্য গ্রন্থপঞ্জীর প্রারম্ভে লেনিনের জীবনের ঘটনাপঞ্জী স্থান পেয়েছে। এই গ্রন্থপঞ্জীতে রয়েছে (১) ভারতে প্রকাশিত লেনিনের রচনার ইংরাজী অনুবাদ, (২) অসমীয়া, বাংলা, গুজরাটি, হিন্দী, কানাড়া, মালয়ালম, মারাঠী, ওড়িয়া, পাঞ্জাবী, তামিল, তেলগু ও উর্দু ভাষায় প্রকাশিত লেনিনের রচনা, (৩) এ ছাড়া ভারতবর্ষে ইংরাজী ভাষায় প্রকাশিত লেনিন সম্পর্কীয় রচনা এবং (৪) বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় লেনিন সম্পর্কিত রচনা। প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে যে, লেনিনের রচনা বা লেনিন সম্পর্কিত রচনা ভারতীয় ভাষাগুলোর মধ্যে বাংলা ভাষাতেই লেখা হয়েছে সর্বাধিক।



আমরা চলছি

আন্তর্জাতিক খেলাধুলার আসরে ভারত পাছয়ে পড়ছে। ফুটবল, হকি, ক্রিকেট কিম্বা টেনিস থেকে আরম্ভ করে সব বিষয়েই আমরা দিনের পর দিন দুর্বল হয়ে পড়ছি। ফলে বিশ্বের অন্য দেশগুলোর সংগে পাল্লা দিতে গিয়ে আমাদের দুর্বলতা, আমাদের অসহায়তাই সবচেয়ে বেশীভাবে প্রকট হয়ে উঠছে। অথচ সেই দুর্বলতা, সেই অসহায়তা দূর করার জন্যে এতোটুকুও চেষ্টা নেই কারো। আমাদের খেলোয়াড়রা, আমাদের কর্মকর্তারা সবার আগে নিজের দুর্বলতা, আমাদের দুর্বলতার দিকে, কি পাবেন না-পাবেন সেই হিসেব মেলাতেই ব্যস্ত তাঁরা, কর্মকর্তারাও ঐ একই ব্যাপারে বড় বেশী কর্মকুশল। তাঁরা কর্মকর্তা সেজে দেশ-বিদেশে বেড়াতে যান, স্মৃতি করেন আর বাড়ী ফেরার সময় নিয়ে আসেন গাদা গাদা জিনিষপত্র। কেন ভারত ভালো খেলতে পারলো না, অন্য দেশের খেলোয়াড়দের সংগে আমাদের দেশের খেলোয়াড়দের তফাৎ কোথায়, খেলোয়াড়রা কেন ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন, তাঁদের দুর্বলতা কোথায়—এই সব অতি প্রয়োজনীয় বিষয়গুলো হয় তাঁরা দেখেন না, না হয় তো বোঝেন না, তাই রিপোর্টও দিতে পারেন না ঠিক মতো (আদৌ দেন কি না সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ আছে)। তার পর যখন ঐ ব্যাপার নিয়ে আলোচনা, পর্যালোচনা এবং সমালোচনা শুরু হয় তখন তাঁরা নিজেরাই নিজেরে মধ্যে কাদা ছোড়াছড়ি করতে শুরু করেন। বেশী দূরে যাবার দরকার নেই, মাত্র কিছুদিন আগেই ঐ রকম একটা ঘটনা শুরু হয়েছিল—যার বেশ এখনো পত্র-পত্রিকার পাতায় বিদ্যমান। আজ তাই আমাদের শ্রদ্ধা একটা প্রশ্ন করারই আছে—এইভাবে কি আমাদের খেলাধুলার মান উন্নত হবে? তাই যদি কতৃপক্ষের ধারণা না হয়, তাহলে তাঁরা এদিকে নজর দেন না কেন? হকি খেলায় পিছোতে পিছোতে ভারত আজ এমন জায়গায় এসে পৌঁছেছে, যেখান থেকে অলিম্পিকের সোনার মেডেল ফিরে পাওয়া শ্রদ্ধা মর্শকিলই নয়, রীতিমত কষ্টকর। টেনিসে কৃষ্ণা-জয়দীপের খেলা সবার সংগে সংগে বিশ্ব টেনিসের আসর থেকে ভারত অনেকটা পিছিয়ে এসেছে। ফুটবলের আন্তর্জাতিক ক্রীড়াঙ্গনে ভারত কোনদিনই বিশেষ কিছু করতে পারে নি। ক্রিকেটে ভারত আজো একটু সাফল্য আর বেশীর ভাগ ব্যর্থতার রাজস্ব বাস করছে। তা হলে আমাদের অবস্থাটা কি? আমরা চলছি কোথায়? আন্তর্জাতিক ক্রীড়াঙ্গনে পাল্লা দিতে গিয়ে আমরা কি কেবল দিনের পর দিন পিছিয়েই পড়বো? এ বিষয়ে আমাদের খেলোয়াড়দের এবং ক্রীড়া-কতৃপক্ষের কি কোন দায়িত্ব নেই? যদি থাকে, তা হলে সে দায়িত্ব আমরা পালন করছি না কেন? —শান্তিভাষ্য

ক্রিকেটের খবর

ভারতে সফররত সিংহল স্কুল দল বনাম ভারতীয় স্কুল দলের চতুর্থ ক্রিকেট টেস্ট খেলা ইডেন উদ্যানে অমীমাংসিতভাবে শেষ হলো। পার্টিট টেস্ট সিরিজের এই খেলায় মোট চারটি টেস্ট হয়েছে। এতে সিংহল স্কুল দল এ পর্যন্ত ১-০ ম্যাচে এগিয়ে আছে। বোম্বাইতে অনুষ্ঠিত প্রথম এবং দিল্লীতে অনুষ্ঠিত তৃতীয় টেস্ট অমীমাংসিতভাবে শেষ হয়। আমেদাবাদে অনুষ্ঠিত দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় সিংহল স্কুল ভারতীয় স্কুলকে ১ ইনিংস ও ১১ রানে পরাজিত করে। এখন আর মাত্র একটি টেস্ট বাকী। ৩০শে জানুয়ারী হতে মাদ্রাজে পঞ্চম বা শেষ টেস্ট খেলা শুরু হয়েছে। আর ৩রা ফেব্রুয়ারী সিংহল স্কুল দল স্বদেশে অভিমুখে যাত্রা করবে।

সদ্য-সমাপ্ত চতুর্থ টেস্ট খেলাটি দেখার আমার সুযোগ হয়েছে। এখানে তাই বিশেষ করে এই টেস্টের কথাই বলবো। এ খেলাতে সিংহল স্কুল দলের ছেলেরা সব বিষয়েই বেশ প্রাধান্য দেখিয়েছে। ভারতীয় স্কুল দল ব্যাটিং, বোলিং ও ফিল্ডিং, এই তিনটি বিষয়ের একটিতেও তাদের সমকক্ষ হতে পারে নি। ভবিষ্যতে সিংহল স্কুল দল যে সিংহল দলের ক্রীড়াগান উন্নত করে দেশের নাম উজ্জ্বল করবে তা আমি হালপ করে বলতে পারি।

এই টেস্ট প্রসঙ্গে বলতে গেলে প্রথমেই সিংহল স্কুল দলের অধিনায়ক এম. উইটিমুনির কথা বলতে হয়। তাঁর ব্যাটিং ও বোলিং এক-কথায় অদ্ভুত। তিনি ২৩ রান বল করে ৬২ রানের বিনিময়ে ভারতীয় দলের ৩টি উইকেট পান। অপর পক্ষে ব্যাটিং করে ২৪১ মিনিট উইকেটে অবস্থান করে ১২টি বাউন্ডারীর সাহায্যে ১০২ রান করেন। এই সিরিজের এটাই তাঁর প্রথম সেঞ্চুরী।

ভারতীয় স্কুল দলের অধিনায়ক রাবি ব্যানার্জীর কথাও এখানে উল্লেখ করতে হয়। তিনি মিডিয়াম পেস সুইং বল করে ১১০ রানের বিনিময়ে ৪টি উইকেট পান ও ব্যাটিং করে দ্বিতীয় ইনিংসে ৪৪ রান করেন। এর মধ্যে ছিল ৮টি চিত্তাকর্ষক বাউন্ডারী।

দিল্লী স্কুলের ছাত্র এস. এস. সুদ সর্বাপেক্ষা বেশি রান করলেও তাঁর খেলায় তেমন জৌলুস দেখা যায় নি। কিন্তু হায়দ্রাবাদের মুহম্মদ আলী ইকবাল ও লিটল হংসব্রাজের খেলায় ক্রিকেটের সহজাত নিপুণতা দেখা যায়। আশা করা যায়, তারা একদিন ভারতীয় টেস্ট দলে স্থান পাবেন। তাঁদের নয়নাভিরাম খেলা দর্শকদের মুগ্ধ করে।

কিন্তু একটি কথা না লিখলে লেখাটা অসম্পূর্ণ থেকে যাবে। সেটা হচ্ছে, ভারতীয় দলের সেই আদি অকৃত্রিম ফিফ্টিং ব্যর্থতা। দাদারা অর্থাৎ ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়েরা যেমন ইডেন উদ্যানে অস্ট্রেলিয়ানদের বিরুদ্ধে ফিফ্টিং-এ ব্যর্থতা প্রকাশ করেছিলেন, তাইয়েরাও তাই করেছেন। কিন্তু ক্রিকেট খেলতে গেলে সব-সেই বেশি প্রয়োজন হয় ফিফ্টিং। ফিফ্টিং যদি ভালো না হয়, তবে ভারতীয় ক্রিকেটের দান কোনদিনই বিশ্ব-পর্যায়ে পৌঁছবে না। অতএব এখন হতেই এটার পরিবর্তন আশু প্রয়োজন।

সাংক্ষিপ্ত রান-সংখ্যা

ভারতীয় স্কুল—১ম ইনিংস—১৮১ (অনিল মাথুর ৪১। এ. জয়াভীরা ২০ রানে ৪ উইঃ)

সিংহল স্কুল—১ম ইনিংস—৯ উইঃ ২৯৬ ডিঃ (এম. উইটিমুনি ১০২। আর. ব্যানার্জী ১১০ রানে ৪ উইঃ ও অনিল মাথুর ৬২ রানে ৪ উইঃ)

ভারতীয় স্কুল—২য় ইনিংস—৮ উইঃ ২৭৭ (এস. এস. সুদ ৭৪; আর. ব্যানার্জী ৪৪। এ. জয়াভীরা ৭৬ রানে ৪ উইঃ)

খেলা অমীমাংসিত।

—সত্যেন্দ্রনাথ শর্মা

গুল্লি হলওমতি

১৯৪৪ সালের লীগের খেলা

তখন প্রায় শেষের দিকে। মহামেডান ক্লাব তখন এক পর্যায়ে মোহন-বাগানের চেয়ে এগিয়ে আছে। মোহনবাগান-মহামেডানের ফিরতি খেলা। লীগ চ্যাম্পিয়ান হতে হলে মোহনবাগানকে এই খেলায় জয়ী হতেই হবে। খেলা প্রায় শেষ হতে চলে, তবু কোন দল গোল দিতে পারল না। মহামেডানের দর্শকরা আনন্দে আত্মহারা। খেলা শেষ হতে তখন আর মাত্র পাঁচ মিনিট বাকী। হঠাৎ মহামেডানের একজন খেলোয়াড় "হ্যান্ডবল" কলে। হ্যান্ডবল হল গোল থেকে ঠিক ৩৫ গজ দূরে। রেফারী এক বসিয়ে দিলেন। মারতে এগিয়ে এলেন সুদর্শন এক যুবক। বিপক্ষ দলের নামী খেলোয়াড়রা গোল ও বিপক্ষ দলের ফরোয়ার্ডদের ঘিরে দাঁড়ালেন। রেফারী বাণী বাজালেন। যুবক দৌড়ে এসে প্রচণ্ড শাব্দিক মারলেন বল। বলটি চমকে গেলো প্রবেশ করে গলে আটকে গেলো। অভিজ্ঞ গোলকীপার "ইসমাইল" তখন হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে। কিছুই বুঝতে পারলেন না তিনি। জেনে এই যুবকটি কে?

পরে যিনি ভারতের খ্যাতনামা খেলোয়াড় হিসেবে অভাবনীয় সুনাম অর্জন করেছিলেন, সেই "মাল্লা", পুরো নাম শৈলেন মাল্লা।

—দেবশীল মৃধোপাধ্যায়

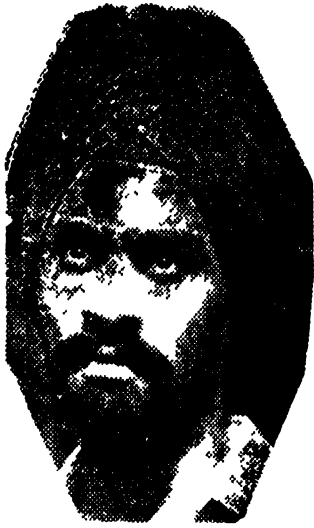
২২/এফ রেল কোয়ার্টার

শ্রীরামপুর



ঃ সফরঙ্গ কানজকী ঃ

জাতীয় স্কুল ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী বাংলা দলের অধিনায়ক।



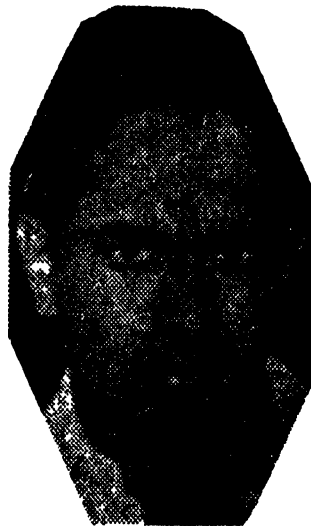
রাষ্ট্রীয় খেতাব

গেলেন দুই

স্পিন বোলার

আমাদের পরে এতো ভালো অফ স্পিনার আর দেখা যায় নি। আশা করা যায় যে, প্রসন্ন ভারতীয় বোলারদের মধ্যে সুভাব গুপ্তের সবচেয়ে বেশী উইকেট পাবার রেকর্ড খুব শীঘ্রই ভেঙে নতুন রেকর্ড স্থাপন করবেন। প্রসন্নকে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অফ ব্রেক বোলার হিসেবে আজ সকলেই স্বীকার করে নিয়েছেন। ব্যক্তিগত জীবনে প্রসন্ন একজন ইঞ্জিনিয়ার। অবিবাহিত। তবে স্বতন্ত্র মনে হয়, তিনি শীঘ্রই বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হবেন—সম্ভবত কলকাতাই হবে তাঁর শ্বশুরবাড়ী।

যাই হোক, ভারতের এই দুই সেরা বোলার রাষ্ট্রীয় খেতাব পাওয়ার ক্রীড়ারসিক মাঠেই খুশী হয়েছেন। তবে আমাদের আরো অনেক বেশী প্রত্যাশা। আমরা চাই বেদী ও প্রসন্ন আরো ভালো খেলুন—বিশ্ব ক্রিকেটের আসরে ভারতের মন উজ্জ্বল করুন।



এবারের রাষ্ট্রপতি খেতাব পেয়েছেন যারা তাদের মধ্যে আছেন ভারতের দু'জন টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়। ভারতের যে দুই স্পিন বোলার ভারতীয় দলের আক্রমণের প্রধান নায়ক, সেই বেদী আর প্রসন্নকেই এ বছরের প্রজাতন্ত্র দিবসে রাষ্ট্রপতি ত্রী ভি ভি গিরি দিয়েছেন পদ্মশ্রী উপাধি।

দিল্লীর লেগ স্পিন বোলার বি. এস. বেদী'র জন্ম ১৯৪৬ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর। তিনি ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ আর নিউজিল্যান্ডের বিবৃদ্ধি খেলেছেন এবং এরই মধ্যে দখল করেছেন ৫৫টি উইকেট। বেদীর বোলিং আমাদের মনে করিয়ে দেয় ভিন্দু মানকাদের কথা। বেদীর বোলিং এ্যাকশন অনেকটা ভিন্দু মানকাদেরই মতো। বেদীর ফ্লাইট যেমন দেখার মতো, তেমনি আচমকা গুলগলী বল দিয়ে ব্যাটসম্যানদের বিপদে ফেলতে বেদী ওস্তাদ। বেদীর লেংথ, ডাইরেকশন এবং এ্যাকিউরিসি এতো নিখুঁত যে, বাঘা-বাঘা ব্যাটসম্যানরাও তাঁকে সমীহ করে খেলেন। এই মরশুমের দিল্লী টেস্টে অস্ট্রেলিয়ার পরাজয়ের প্রধান কারণই হলো বেদী এবং প্রসন্নের মারাত্মক বোলিং। তাঁদের সেই বৌধ সাফল্যের স্মৃতি ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসে চিরকাল লেখা থাকবে।

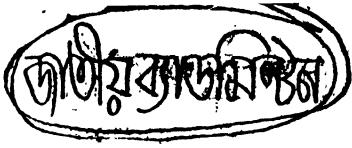
* মহাশয়ের ডান হাতি অফ ব্রেক বোলার ই. এস. এস. প্রসন্নের জন্ম ১৯৪০ সালের ২২শে মে। তিনি খেলেছেন ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে। আর এরই মধ্যে দখল করেছেন একশ'রও বেশী উইকেট। ভারতীয় ক্রিকেটের গোলাম

সমালোচনাপত্র

দীর্ঘ ৪৯ বছর লড়াই করার পর ইংল্যান্ডের মেয়েদের ফুটবল খেলা স্বীকৃতি লাভ করলো। এই স্বীকৃতি লাভের জন্যে ১৯২১ সাল থেকে দু'পক্ষের মধ্যে চলছিল তীব্র সংঘাত। ১৯২১ সালে মহিলাদের ফুটবল খেলার বিরুদ্ধে রায় দিয়েছিলেন ইংল্যান্ডের ফুটবল এসোসিয়েশন। এতে—দিন পরে তাঁরা মত বদলেছেন। তবে এখনো যেন সকলে পুরোপুরিভাবে সাব দেন নি। এখনো অনেকের মতে, ফুটবল মেয়েদের খেলা নয়। তবে ইংল্যান্ডের মেয়েরা এবার ফুটবল খেলবেন। তবে আলাদা মাঠে তাঁদের খেলতে হবে।

বাংলার দুই ছেলে অলোক মুখার্জী আর ইন্দ্রজিৎ মুখার্জী সাইকেলে করে ঘুরিয়েছেন বিশ্ব ভ্রমণে। পৃথিবীর অনেক দেশ পার হয়ে এই মাসেই মাকা-মাঝি নাগাদ তাঁরা গিয়ে পৌঁছেছিলেন গ্রাজিলের রিও-ডি-জেনিরোয়। রিও-ডি-জেনিরো ছেড়ে এখন তাঁরা আবার সাইকেলে চেপে এগিয়ে চলেছেন তাঁদের নির্ধারিত সফরসূচী অনুযায়ী।

রাশিয়ার ভ্যারিাল ব্রুসেল বোথ হয় আবার আন্তর্জাতিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতার আসরে আসবেন। ১৯৬০ সালে ৭ ফুট ৫ ইঞ্চি লাক্ষের ব্রুসেল বিশ্ব রেকর্ড স্থাপন করেছিলেন। পরের বছর অর্থাৎ ১৯৬৪ সালের অলিম্পিকে তিনি উচ্চ লাক্ষনে পেরিয়েছিলেন স্বর্ণপদক। আর তার পরের বছরই এক ভরস্কর মোটর দর্পটনার আহত হয়ে ব্রুসেল খেলার জগতের বাইরে চলে যেতে বাধ্য হন। আবার তিনি কিরে এসেছেন আর জানা গেছে যে, এখন তিনি সাত ফুটেরও বেশি লাক্ষাতে সমর্থ হয়েছেন।



প্রবীর সেন

ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথমেই কলকাতায় আরম্ভ হচ্ছে জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা। এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করার জন্যে পুরুষদের সিঙ্গেলসে ৬২ জন, ডাবলস-এ ৩২ জন, মিক্সড ডাবলসে ১৮ জন, মহিলাদের সিঙ্গেলসে ৩২ জন, ডাবলসে ১৭ জন নাম দিয়েছেন। এ ছাড়া আছে বলক-বালিকাদের সিঙ্গেলস ও ডাবলস প্রতিযোগিতা এবং প্রবীণ খেলোয়াড়দের সিঙ্গেলস ও ডাবলস প্রতিযোগিতা।

এ বছরের বাছাই খেলোয়াড়দের (পুরুষদের সিঙ্গেলসে) তালিকায় সবার ওপরে স্থানলাভ করেছেন রেলওয়ের দাদু ঘোষ। এ ছাড়া যাদের নাম পর পদ ঘোষণা করা হয়েছে, তাঁরা হলেন সত্যীশ ভটিয়া, দীনেশ খান্না, রমেন ঘোষ, অতুল প্রেমনারায়ণ, গোতম ঠাকুর, সুরেশ গোয়েল ও ফিরোজ চৌধুরী। ডাবলস বাছাই-এ আছেন যোগেশ সত্যীশ ভটিয়া ও ফিরোজ চৌধুরী, দীপু ঘোষ ও রমেন ঘোষ, সুরেশ গোয়েল ও সি. ডি. দেওয়াজ এবং গোতম ঠাকুর ও আসিক পারিগিয়া।

[২০৪৮ পৃষ্ঠায় প্রকাশ]

গত ২৭শে জানুয়ারী বৃন্দাবনবাসী হঠাৎ মারা গেলেন ভারতের প্রাক্তন টেস্ট ক্রিকেটার উইকেট রক্ষক পি সেন। উইকেট রক্ষক হিসেবে এক সময় বিশ্বের সৃষ্টিজন্মের প্রশংসা অর্জন করলেন প্রবীর সেন ছিলেন আমাদের গর্ব করার মতো আদর্শ ক্রিকেট খেলোয়াড়। প্রথম বাঙালী খেলোয়াড় হিসেবে তিনিই পেয়েছিলেন ভারতীয় দলে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ। বাঙালীদের কমছে টেস্ট ক্রিকেট জগতের দরজা খুলে দিয়েছিলেন তিনিই।

পি সেনের বয়েস বেশী হয় নি। মাত্র ৪৪ বছর বয়সে মারা গেলেন তিনি। তবে সব থেকে দুঃখের বিষয় হলো যে, মৃত্যুর আগে, অর্থাৎ সোমবার বিনও তিনি অংশগ্রহণ করেছিলেন একটি প্রদর্শনী মাঠে। খেলোয়াড় যাকন সেন খেলা থেকে অবসর গ্রহণ করার পর আর বেশীদিন বাঁচলেন না। অথচ ঠর কাছ থেকে জানার এবং নেবার ছিল আমাদের অনেক।

পি সেন কিন্তু খুব একটা বেশী টেস্ট খেলেন নি। অংশগ্রহণ করেছেন মাত্র ১৪টি টেস্ট খেলায়। খেলেছেন ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও পাকিস্তানের বিরুদ্ধে। মাত্র ১৪টি টেস্ট খেলে হবে কি—এই ১৪টি টেস্টের

মধ্যেই তিনি দেখিয়েছেন অভাবনীয় কৃতিত্ব।

১৯৪৭-৪৮ সালে ভারতীয় দলের অস্ট্রেলিয়া সফরের সময় অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক এবং সবকালের সবশ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান ডন ব্রাডম্যানকে স্টাম্প-আউট করে প্রবীর সেন দু'হাতে কুড়িয়েছিলেন সকলের প্রশংসা। সেই বছরই মেলবোর্ন টেস্টের এক ইনিংসে ৪জন ব্যাটসম্যানকে ক্যাচ আউট করে পি সেন নিজের শ্রেষ্ঠ আর একভাবে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। শুধু তাই নয়, ১৯৫১-৫২ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে মাদ্রাজ টেস্টে ৫জন ব্যাটসম্যানকে স্টাম্প-আউট করে পি সেন সকলকে ভাক লাগিয়ে দিয়েছিলেন।

শুধু উইকেট রক্ষক হিসেবেই নয়, মোটামুটি ভালো ব্যাটসম্যান হিসেবেও পি সেনের খ্যাতি ছিল। রনজি ট্রফির খেলায় সেঞ্চুরীও করেছেন তিনি। আর তাঁর মোট সংগ্রহ হাজারের ওপর রান।

পি সেন যে এতো তাড়াতাড়ি আমাদের মায়া কাটিয়ে চলে যাবেন, এ কথা কেউ কোনদিন ভাবতেই পারেন নি। পি সেন আর নেই, কিন্তু তাঁর কীর্তি চিরকাল আমাদের মধ্যে অনর হয়ে থাকবে।



বীণা আত্মকা ও অন্তর্নিহিত প্রবন্ধ টেস্ট খেলোয়াড়দের আত্মকা-গল্প, নিউসপেপার, মধ্য-দিকের কাট করা হয়। গত ২০ বছর ধরে ওজেন্সিওর বাক্স উইকেটের কাছ থেকে বাক্সে বাক্সে পড়ত।

দৈনিক বঙ্গবন্ধু



ভারতের জয়, পরাজয় ও প্র-এর
সংখ্যা কতো?

উত্তর:

খেলা — ভাঃ জয় — ভাঃ পরাজয় — ১২
৩৭ — ০ — ১৮ — ১৬

নসির মদুশোশায়া (খোবাপাড়া,
হুগলী)

প্রশ্ন : সোবার্স কি কোন টেস্টে শূন্য
রানে আউট হয়েছেন?

উত্তর : মনে হয় হয়েছেন। তবে কার
বিরুদ্ধে, কোন সালে আমার মনে
নেই। কারো জানা থাকলে যদি
জানান, তাহলে আপনাকে জানিয়ে
দেবো।

কাজলকুমার পান (দিগপার, বাঁকুড়া)

প্রশ্ন : ১৯৪৪ সাল থেকে ১৯৬৮ সাল
পর্যন্ত সন্তোষ ট্রফির বিজয়ী
রাজ্যের নাম জানতে চাই।

উত্তর :

১৯৪৪ : দিল্লী
১৯৪৫ : বাংলা
১৯৪৬ : মহাশূদ্র
১৯৪৭ : বাংলা

রতনকুমার ঘোষ (ডায়মন্ডহারবার
রোড, কলকাতা)

প্রশ্ন : ভিনু মানকাদ, সুভাষ গুপ্তে,
বাপু নাদকানী, দাতু ফাদকার,
চাঁদু বোরদে, গোলাম আমেদ ও
সেলিম ডুরানীর বোলিং এভারেজ
জানতে চাই।

উত্তর :

	বল	মেডেন	রান	উইকেট	গড়
ভিনু মানকাদ	১৪৬৮৬	৭৭৭	৫২৩৫	১৬২	৩২.৩১
সুভাষ গুপ্তে	১১২৮৪	৫৯৯	৪৪০২	১৪৯	২৯.৫৪
বাপু নাদকানী	৯২৬৫	৬৬৭	২৫৫৯	৮৮	২৯.০৭
রামাকান্ত দেশাই	৫৫৯১	১৭৯	২৭৬২	৭৪	৩৭.৩২
দাতু ফাদকার	৫৯৭৫	২৭৭	২২৮৪	৬২	৩৬.৮১
চাঁদু বোরদে	৫৬৪৮	২৩৭	২৪১৭	৫২	৪৬.৪৮
গোলাম আমেদ	৫৬৫০	২৫০	২০৫২	৬৮	৩০.১৭
সেলিম ডুরানী	৫৯৫৪	২৯৭	২৪৩৭	৭১	৩৪.৩২

দীনবন্ধু মদুখারী (ইন্দিরা দেবী
রোড, কলকাতা-৬০)

উত্তর : 'ভারতীয় ক্রিকেটের ভবিষ্যৎ'
প্রবন্ধটি আপনার ভালো লেগেছে
জেনে উৎসাহিত হলাম।

জয়সীমা টেস্ট খেলায় ৩টি
সেঞ্চুরী করেছেন।

শীতল, বিশ্বদেব ও উত্তম বটব্যাল
(ভক্তাবধি, বাঁকুড়া)

প্রশ্ন : ভারত ও ইংল্যান্ডের মধ্যে ক্রীড়া
টেস্ট খেলা হয়েছে? তার মধ্যে

১৯৪৮ : খেলা হয় নি

১৯৪৯-৫১ : বাংলা

১৯৫২ : মহাশূদ্র

১৯৫৩ : বাংলা

১৯৫৪ : বম্বে

১৯৫৫ : বাংলা

১৯৫৬-৫৭ : হায়দ্রাবাদ

১৯৫৮-৫৯ : বাংলা

১৯৬০ : সার্ভিসেস

১৯৬১ : রেলওয়ে

১৯৬২ : বাংলা

১৯৬৩ : বম্বে

১৯৬৪ : রেলওয়ে

১৯৬৫ : ভল্লভ

১৯৬৬ : রেলওয়ে

১৯৬৭-৬৮ : মহাশূদ্র

জগন্নাথ মজুমদার (বেলডাঙ্গা,
মহাশূদ্রাবাদ)

উত্তর : 'গম্প হলেও সতি' বিভাগটি
অত্যন্ত জনপ্রিয়। এই বিভাগে
পুরোন দিনের খেলাধুলার মজার
মজার ঘটনাগুলো তুলে ধরা হয়।
আগে আমরা নিজেরাই ঘটনাগুলো
সংগ্রহ করে প্রকাশ করতাম, এখন
কারো নাম থাকতো না। কিন্তু
বর্তমানে পাঠক-পাঠিকারাই এটি
দায়িত্ব নিয়েছেন। তাঁরা
ঘটনার কথা লিখে আমাদের কাছে
পাঠান। সুতরাং নেগেটিভে
কিছু কিছু প্রকাশ করা যায়।
যিনি ঘটনাটি লিখে পাঠিয়েছেন
তাঁর নামটাও যে প্রকাশ করার
দরকার। সেই জন্যে নাম লিখাই এ
লেখাগুলো ছাপা হয়।

চন্দন, মনোহর, আনিস, অশোক
(বেলদা, মেদিনীপুর)

প্রশ্ন : টেস্ট ক্রিকেটে ওয়েস্ট ইন্ডিজের
সবচেয়ে কম রান কতো? কোন
সালে এবং কার বিরুদ্ধে?

উত্তর : যতদূর মনে পড়ছে ১৯৫৮-৫৯
সালে পাকিস্তানের বিরুদ্ধে ঢাকা
টেস্টে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ৭৬ রানই
তাদের সবচেয়ে কম রান।

[২০৪৭ পৃষ্ঠার পর]

মহিলাদের সিংগলস বাছাই-এ
আছেন গতবারের চ্যাম্পিয়ান দময়ন্তী
সুবোদার, শোভা মর্তি, রফিয়া তিলক
ও জে. সি. ফিলিপস। মহিলাদের
ডাবলসে বাছাই তালিকায় স্থান পেয়ে-
ছেন শোভা মর্তি ও মরিন ম্যাথিয়াস
এবং দময়ন্তী সুবোদার ও জে. সি.
ফিলিপস।

সম্পাদক—জয়ন্তী সেন

বঙ্গবন্ধু (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলকাতা-১৯

বঙ্গবন্ধু প্রেস হইতে গ্রীষ্মকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিবরণ	লোক						পৃষ্ঠা
সংবাদকীর	১০৫	১০৫	১০৫	১০৫	১০৫	১০৫	২০৫১
আজকের মানব	১০৬	১০৬	১০৬	১০৬	১০৬	১০৬	২০৫২
বার্ট্রান্ড রাসেল (প্রবন্ধ)	১০৭	—	চিত্তরঞ্জন	কম্পোপাধ্যায়	১০৮	১০৮	২০৫৩
বঙ্গদর্শন	১০৮	১০৮	১০৮	১০৮	১০৮	১০৮	২০৫৪
ভারতবর্ষ	১০৯	১০৯	১০৯	১০৯	১০৯	১০৯	২০৫৫
আন্তর্জাতিক	১১০	১১০	১১০	১১০	১১০	১১০	২০৫৬
লগ্নাহের বোকা	১১১	—	কৃত্তিবাস	ওকা	১১২	১১২	২০৫৭
বড়দা বাঘা 'বতীন' (প্রবন্ধ)	১১৩	—	শশাঙ্কশেখর	সান্যাল	১১৪	১১৪	২০৫৮
বই-বাহাই—বাংলা বইয়ের মেলা	১১৫	—	হরপ্রসাদ	মিত্র	১১৬	১১৬	২০৫৯
বার্ট্রান্ড রাসেল (কবিতা)	১১৭	—	বীরেন্দ্র	চট্টোপাধ্যায়	১১৮	১১৮	২০৬০
সেই অভিশপ্ত জগৎ	১১৯	—	মনোরঞ্জন	হাজরা	১২০	১২০	২০৬১
গ্রন্থমেলা	১২১	১২১	১২১	১২১	১২১	১২১	২০৬২
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থা	১২২	১২২	১২২	১২২	১২২	১২২	২০৬৩
কয়েকটি অভিমত	১২৩	১২৩	১২৩	১২৩	১২৩	১২৩	২০৬৪

১২৩. প্রতিবেদন — প্রদ্যোত রায়

১২৪. ১২৪

২০৬৫

যে (কান

গয়না

আর

আ. স. ল.

গ্রহ রত্ন

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

ফোন : ৪৬-৬২৫৮

সন অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসন অব লেডি

এম. বি. সরকার



১৭/১৭ রাসবিহারী-জিন্দা-১৯৬৬

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা	মূল্য	বছর
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিণতি প্রতিবেদনঃ	সাগর বিশ্বাস	১৫৫	১.০০	২০৭৫
তোমাকে চিনে (কবিতা)	— জয়ন্তী সেন	১৫৫	১.০০	২০৭৬
সাগর সংগমে (যারাবাহিক উপন্যাস)...	— সুশীল জানা	১৫৫	১.০০	২০৭৮
দৃষ্টি-পরিষ্কার	— পূজকেশ দেসরকায়	১৫৫	১.০০	২০৮১
জাকসবাদী-মেলিনবাদী দৃষ্টিকোণে সাম্প্রতিক সহাবস্থানভঙ্গ ও বিশ্ব স্বাভাবিকতা (প্রবন্ধ)	— কাশাকান্ত মৈত্র	১৫৫	১.০০	২০৮৫
অন্য গ্রাম অন্য তরং	— সমীর মুখোপাধ্যায়	১৫৫	১.০০	২০৮৯
তিমিরপ্রান্ত জ্বালন	— অশ্বিনবর্গ	১৫৫	১.০০	২০৯৩
কদম্বাল (গল্প)	— রণজিৎকুমার সেন	১৫৫	১.০০	২০৯৭
পাঠকমন	...	১৫৫	১.০০	২১০০
স্বপ্নমগ্ন ওষেধ এবং এগেধে	— শিলালি	১৫৫	১.০০	২১০১
স্বপ্নজগৎ	...	১৫৫	১.০০	২১০৩
খেলাধুলা	— শান্তিপ্ৰিয়	১৫৫	১.০০	২১০৮

সত্তা বেরিয়েছে ॥ বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ ॥ নামমাত্র মূল্য

দীনবন্ধু মিত্রের গ্রন্থাবলী

১ম ভাগ : নীলদপন । জামাই বারিক । বিয়ে
পাপলা বুড়ো । নবীম তপস্বিনী । কমলে কামিনী ।
২য় ভাগ : সধবার একাদশী । সমালায়ে জীবন্ত
মানুষ । পোড়া মহেশ্বর । কুঁড়ে গরুর ডিম গোট ।
লীলাবতী । স্বরধুনী কাব্য । দ্বাদশ কবিতা ।
পদ্ম সংগ্রহ । তৎসহ লেখকের জীবনী ও ভূমিকা ।

(দুই ভাগে সম্পূর্ণ)

মূল্য প্রতি ভাগ চার টাকা ।

বিভাগীয় মূল্য রচিত
বিবরণ-প্রম্নেয়-সংগ্রহ
মূল্য চার টাকা

— ০ —
স্বকবচমালা

মূল্য আট টাকা

— ০ —
যোগশাস্ত্র

মূল্য পাঁচ টাকা

— ০ —
শিবায়ন

মূল্য তিন টাকা

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২



৭৪ বর্ষ : ৩৩শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
বৃহস্পতিবার, ২৯শে মাঘ, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 12th February, 1970

যুক্তফ্রন্ট যাক আর থাক

যুক্তফ্রন্ট যুক্ত আছে, নামমাত্র। পরস্পর কলহে মত্ত যুক্তফ্রন্টের ওপর জনসাধারণ এখন বীতশ্রদ্ধ। শ্রদ্ধা বাইরে রাজনৈতিক ফ্রন্টে যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলির মত-বিরোধ প্রকাশ পায় নি, বিধানসভাতেও তার ঝড় বয়েছে। রাজ্যপালের ভাষণের ওপর ভোটভূমির ব্যাপারে বিধানসভায় বিরোধী কংগ্রেস দল এবার যুক্তফ্রন্টের প্রতি করুণা প্রদর্শন করে কোনোরকম ভোটের দাবী করে নি। এই করুণাও যুক্তফ্রন্ট-মন্ত্রিসভার কপালে ছিল।

যুক্তফ্রন্টের প্রতি সাধারণ মানুষের আশা ও ভরসা ছিল এবং সে আশা-ভরসা বিরাট ছিল বলেই মোহভগ্ন হতে বিলম্ব হয় নি। যুক্তফ্রন্ট যুক্ত থেকে নিজেদের মধ্যে খেয়োখোয়তে মত্ত থাকবে আর প্রশাসনের দফা রক্ষা হবে—এই কথা ভেবে দুঃস্থ জনগণ যুক্তফ্রন্টকে ভোট দেয় নি। জনসাধারণ আশা করেছিল, দীর্ঘ দুই দশকে যে গলদের পাহাড় সৃষ্টি হয়েছে, তা অপসৃত হবে। তারা পাবে দু' মূঠা অন্ন, বসবাসের যোগ্য আশ্রয়স্থল, বেকাররা পাবে চাকরি, প্রশাসন হবে দ্রুতগতি-সম্পন্ন ও পরিচ্ছন্ন এবং দুর্নীতিহীন। আরো একটি বিষয়ে সাধারণ মানুষ যুক্তফ্রন্টকে গদীনসীন করে সালসলা পেয়েছিল যে, নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমূহের মূল্যবৃদ্ধি পাবে না এবং যখন তখন দাম বাড়বার অছিলায় কোনো জিনিস বাজার থেকে হঠাৎ উঠাও হবে না।

অবশ্য ভোট ভিক্ষার আগে যুক্তফ্রন্টের নেতারা বহিঃ দক্ষ কর্মসূচী উপস্থাপিত করেছিল—তাতে ঠন্থা দূরীকরণের অনেক মন্ত্রই লিপিবদ্ধ আছে। তা নিয়ে কাজও শুরু হয়েছিল, কিন্তু বজ্র বোম

চলেছে দক্ষবজ্রের পালা। একদা সতীর ছিন্ন দেহ বে-বে স্থানে পড়েছিল, সেই সব জায়গা পাঠস্থানে পরিণত হয়েছিল। কিন্তু পাঠমঞ্চে যুক্তফ্রন্টের দক্ষবজ্রের পালায় পাঠস্থান গড়ে ওঠার কোনো সম্ভাবনা তো নেই-ই, বরং তা পরিহাস-জনক এক ফ্রন্টরূপে ইতিহাসে চিহ্নিত থাকবে। তবে শক্তির জনসাধারণ অন্যায়কে ক্ষমা করে না। তাই যুক্তফ্রন্ট ভেঙে গেলে তার জন্য অপরাধী দল-গুলিকেও ক্ষমা করবে না। কারণ তারা জানবে, ঐ দলগুলি তাদের আশা ধূলিসাৎ করেছে, স্বপ্ন চূর্ণ করেছে।

যুক্তফ্রন্ট জনকল্যাণকর কাজ কিছই করে নি—একথা আমরা কখনো-বলি নি, এখনো বলছি নু। কিন্তু জনকল্যাণকর কাজে বিঘা সৃষ্টি হয়, এমন বোহিসেবী শরিকী কৌদ্দল করার অধিকার যুক্তফ্রন্টের অন্তর্ভুক্ত দলগুলিকে কে দিল? যুক্তফ্রন্ট যাক প্রশাসনভার গ্রহণ করে, তখন দেখা গেল, স্বার্থপর চক্র-গুলিতে একটা ভীতির ভাব। অত্যন্ত সূচি হয়েছিল সমাজবিরোধী ব্যক্তিদের মধ্যে। তারপর একদিকে যেমন দুঃস্থদের জন্য কিছু একটা করার চেষ্টা হচ্ছিল, তখন পরস্পর শরিকী স্বার্থে পাঠমঞ্চে পরিণত হোল সমাজ-বিরোধীদের সুখের স্বর্গে। কোথায় গেল সেই প্রতিশ্রুতি, অনবরত সেই গগনবিদারী চিংকার—অন্যায় দূর করবো, অপশাসন নিশ্চয় করবো?

যুক্তফ্রন্ট যাক, আর থাক,—জনগণ অবিশ্বাস এবং অশ্রদ্ধ। তাদের ঠকানো যায় না। দীর্ঘ দু' দশক ধরে যারা ধুকছে, ঐ অবস্থায় আরো না হয় কিছুদিন ধুকবে। কিন্তু ঘটনা বুঝতে তাদের অসম্মতি হয় না। তাই যে কারণে

থেকে মৃত্যি দিয়েছে, একই কারণে অপরাধী দলগুলিকে চিনে নিতে তাদের ভুল হবার কথা নয়। যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদলের নেতারা অন্তত এই কথাটুকু যদি না বোঝেন, তাহলে তাঁদের ভাগ্য একদিন ভরাডুবির অন্তিমকালে অসহায়ের মতো মিথ্যাই দুই হাত ছড়াবে। কেউ তখন তাঁদের রক্ষা করবে না।

একদিকে রাজ্যশাসনের ক্ষমতা হাতে পেয়ে নেতারা শরিকী-দ্বন্দ্ব মত্ত, অন্য-দিকে রাজ্যরাজগারহীন বেকারদের নিয়ে পরিবারে পরিবারে নেমে আসছে দুঃস্থ অর্থনৈতিক সংকট। পে কমিশন বসিয়ে-ছিলেন রাজ্য সরকার নিজেই, এখন রিপোর্ট পেয়ে তাদের উম্মা বেড়েছে। পে-কমিশনের রিপোর্টই প্রমাণ করে যে, রাজ্যের কর্মচারীরা সুখে নেই-বন্দিও কর্মচারীদের কর্ম-তৎপরতা সংবোধিত-অভিযোগ রয়েছে। দুঃস্থ অবস্থার মধ্যে হু হু করে প্রতিদিন জিনিসপত্রের দাম বেড়ে চলেছে। এই মূল্যবৃদ্ধি প্রতিরোধ করতে রাজ্য সরকার ব্যর্থ হয়েছেন। ব্যর্থ হবার মূল কারণ এই যে, মূল্য বাড়বার জন্য যারা পায়তারা খোঁজে, তারা দেখে-শুনে বুঝেছে যে দলগুলি কলহমত্ত, অতএব তাদের পক্ষে এখনই হচ্ছে সুদূর-সুযোগ। তেল থেকে বেগুনের ব্যাপারী এখন সবাই একদলে। আর একদলে থেকে যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি এখন খণ্ড-বিখণ্ড। মিথ্যাপানে জনসাধারণ চব্ব দূরবস্থায় বসে হিসেব করছে। তা থেকে কে রক্ষা পাবে আগামী দিনের ইতিহাসই তার প্রমাণ দেবে।

সিঙ্গীদকীর্ণ

হোজাকের মানুষ

একদিনে রোম নগরী তৈরী হয় নি, কিন্তু চোখের পলকে নাগাসাকি হিরো-সিমা উড়ে যেতে পারে। গড়া আর ভাঙার এইটুকুই তফাৎ। বর্তমান ভারতের এখন ভাঙার মেজাজ। তবে সে ভাঙন বস্তুতই ভাঙনের জয়গান গাইছে কি না, এই মুহূর্ত তার সঠিক হিসাব জানে না। এ কি ভাঙার নেশাই ভাঙছে, নাকি রাজ-দ্রোহের পাকচক ভাঙছে? এ ভাঙনে গড়ার প্রতিশ্রুতি আছে, নাকি শুধু ভাঙার মতলবই হামা দিচ্ছে! সাধারণ মানুষ এ কথার জবাব জানেন না। অ-সাধারণ নেতারা জানেন, বস্তুত ভাঙছে কেন? মতবাদ, নাকি শুধুই নেতৃত্বের মতানৈক্য! কিম্বা স্বার্থ?

কম্যুনিষ্ট পার্টি ভেঙেছে অনেক দিন। কংগ্রেস সম্প্রতি। ভাঙনের সঙ্গে সম্পর্কের বিনিময় হচ্ছে, নির্বাচনী প্রতীকেরও। কিন্তু একুই সঙ্গে ভাঙছে সাধারণের স্বার্থ। শ্রেণী-সংগ্রাম টুকরো টুকরো হয়ে পার্টি ব্যানারের তলায় এসে ঝাঁড়িয়েছে। কৃষক আর একটি শ্রেণী নয়, মজুরও তাই; কর্মচারীরা এবং সাধারণ মানুষ। শ্রেণীর মধ্যে শ্রেণীতর। শ্রেণীতন পার্টি স্বার্থের নিচে শ্রেণীস্বার্থ পর্যন্ত দস্ত। সুতরাং নিতানতুনভাবে শ্রেণী-স্বার্থ রক্ষার প্ল্যান তৈরী হচ্ছে ভাঙা ভাঙা পার্টির অফিসে। ভাল না মন্দ, এ ভাঙন এগিয়ে দেবে না পিছনে টানবে জানি না। জবাব দেবে ভবিষ্যৎ।

কিন্তু সম্প্রতি শান্তারাম সবলরাম মিরাজকর যে জবাব দিলেন তা চাঞ্চল্য-কর। মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির প্রবীণ ট্রেড ইউনিয়ন নেতা পার্টির সিংহাসনকে তোয়াক্কা না করে তাঁর নেতৃত্বাধীন ১৫০ জন মার্ক্সিস্ট ট্রেড ইউনিয়নিস্ট ডেইলি-স্টে নিয়ে গেলেন গুস্তারে এ আই টি ইউ সির জুবিলী বসন্তের অধিবেশনকে অফার্মাণ্ড করতে। অভাবনীয় ব্যাপার। বলের সিংহাসন এ আই টি ইউ সির বাৎসরিক অধিবেশন বয়কট কর। কিন্তু মিরাজকর তা পারলেন না। পারলেন না মিরাজকর হাশ্রফ-কাজ এই পতাকা বসন্তের

ভাঙনের মধ্যে অসহায়ভাবে ছেড়ে আসতে। ডিনামাইটের পাতা সুতোয় পা চেপে মীরাজকর মামলার খ্যাত ৭০ বছরের প্রবীণ নেতা এগিয়ে গেলেন অকুতোভয়ে। মিরাজকরের ভূমিকা অতঃপর কী ভাবে ব্যাখ্যা করা হবে? যিনি অবিভক্ত কম্যুনিষ্ট পার্টির অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা-সভ্য, যিনি পার্টি ভাঙার সময় মার্ক্সবাদীদের সঙ্গেই বেরিয়ে এসেছিলেন, আজ জীবন-সময়ই তিনি কার মুখের দিকে তাকিয়ে এ আই টি ইউ সিকে অভিশপ্ত রাখতে চাইছেন!

অথচ নীতির সঙ্গে রফা করার



মিরাজকর

নজীর মিরাজকরের সুলভ নয়। নয় বলেই একদিন পার্টির ভাঙন মেনে নিয়েই হয়েছিলেন 'মার্ক্সবাদী'। নয় বলেই নীতি-গত কারণে ওয়ার্কার্স এন্ড পেজান্টস পার্টি থেকে বেরিয়ে এসেছিলেন; যদিও ১৯২৭ সালে এ দল তাঁকেই সাধারণ সম্পাদকরূপে নির্বাচিত করে। ১৯৫৮ সাল থেকে একনাগাড়ে এ আই টি ইউ সির সভাপতিরূপে প্রমিক-শ্রেণীর স্বার্থ রক্ষার দায়িত্ব পালন করে আসছেন মিরাজকর। প্রমিক-স্বার্থে বন্ধনই প্রয়োজন দেখা দিয়েছে, সংগ্রামে কার্যকর পদ্ধতিতে এতটুকু বিম্বা করেন নি তিনি।

এতিনিমিত্তে প্রমিক এ আই টি ইউ সির অধিবেশনে গেলেন। তারপর কত ঝড়-ঝাপটার মধ্যেও সংস্থাটিকে আরও বেশি প্রমিকের দাবি আদায়ের হাতিয়ার করে তুলেছেন। নিজের হাতেগড়া এই সর্ব-ভারতীয় সংস্থা কি উদ্ভেজনায় বশে পরি-ত্যাগ করা যায়। মিরাজকর পারলেন না। পারলেন না আরও অনেক প্রমিক সংস্থা।

সংকটকে বাড়িয়ে তোলা সহজ, সমাধান খুঁজে বার করাটাই কঠিন। মিরাজকর সেই কঠিন কেমনভাবে প্রদর্শন করবেন দর্শনার প্রমিক তা উদ্ভিন চিন্তে লক্ষ্য করবে এর পর।

মিরাজকর একা চান। এস এ ডাণ্ডের সঙ্গে একদিন তাঁর পথচলা শুরু হয়েছে, লক্ষ্য প্রমিকের স্বার্থ সংরক্ষণ। এস এ ডাণ্ডে আজও এ আই টি ইউ সি জাঁকিয়ে আছেন। মিরাজকর তাঁর আবর্ষণ এড়াতে পারেন নি। মন্দ লোকের ইংগিত উদ্ধার করে এখানে বলা সঙ্গত নয় যে, ব্যক্তিগত কারণেও গ্রীডাণ্ডের সঙ্গে মিরাজকরের সম্পর্ক আজ অবিক্ছদ্য। বরং বলা ভালো মিরাজকর চান প্রমিক একা বজায় রেখে মালিক তরফের আঘাত ঠেকাতে। কিন্তু ঐ প্রশ্নেই সি-পি-এম সন্দেহ। কারণ সি-পি-এম-এর বিশ্বাস, এ আই টি ইউ সি নেতৃত্ব আজ আপস-প্রয়াসী। মালিকের সঙ্গে আপসে প্রমিকের স্বার্থ টিকবে না। মিরাজকর এ প্রশ্ন কেমনভাবে ফরাসালা করবেন তিনিই জানেন। তবে তড়িঘড়ি সংকটকে ঘনিয়ে না তুলে একেবারে স্টেটায় হরত প্রমিকদের বিরাট কোনো ক্ষতি হলে হবে না।

মিরাজকর দলের সিংহাসনের বিপরীত কাজ করেছেন। কিন্তু তিনি প্রবীণ এবং অভিজ্ঞ। কর্ম-প্রচেষ্টাকে খতিয়ে বিচার করাই হয়ত সি-পি-এম-এর পক্ষে সঙ্গত হবে। এ ক্ষেত্রে একটু ধৈর্য হয়ত দলীয় নেতৃত্ব ধারণ করবেন, অন্তত সেটাই আকাঙ্ক্ষিত।

মিরাজকরের সামনে আজ তবু একটি প্রশ্ন প্রজ্জ্বলিত। তা হল, কম্যুনিষ্ট পার্টি বিশ্বাবিভক্ত হওয়ার পর কৃষক ফ্রন্ট, যুব ফ্রন্ট ইত্যাদি সর্বপ্রতি নীতিগত ভাঙনকে সহ্য করল, প্রমিক ফ্রন্টের একা কি বস্তুতই অনিবার্য? মিরাজকর ট্রেড ইউনিয়নিস্ট, কিন্তু প্রবীণ নেতা। তাঁর নিশ্চয় অন্যান্য ফ্রন্ট সম্পর্কেও বস্তু ছিল। প্রমিক ফ্রন্টের প্রশ্নেই বা তিনি নিজস্ব সিংহাসনে এলেন কেন? এ প্রশ্ন স্বভাবতই জাগে। উত্তর মিরাজকর

কোথায় যেন গোটে বলেছেন, ইতিহাসের মুখ্যকথা প্রধানত ঐতিহাসিক চিহ্নিত করা যায়। বিশ্বাসের আর স্বাস্থ্যবাসের মূল। বিশ্বাসের মূল উজ্জ্বল, সফল, গতিশীল; সে মূলে অবিশ্বাসের আধিপত্যে তা অনুজ্জ্বল ও বন্ধ্যা; সেই অধ্যয়নাদি ইতিহাসের গচ্ছাদপটে থাকে। লোকে ভুলে যায়।

মানুষের বেলাতেও এই প্রণীতিবিভাগ প্রয়োগ করা যেতে পারে। জীবনে যারা প্রতিষ্ঠালাভ করেছেন তারা সকলেই একটা-কিছু গভীর বিশ্বাসের সঙ্গে আড়িপে ধরেছেন। কোনো কিছুতেই তাঁদের বিশ্বাস নেই তাঁরা ভেসে যান, তলিয়ে যান জীবনের আবর্তে। রাসেল পূরনো ঐতিহ্যের নোঙর ছিঁড়ে যখন নতুন পথে চলতে চাইলেন তখনই অভিযোগ উঠল, তিনি স্কেপটিক, সংশয়বাদী, কিছুতেই আস্থা নেই। কিন্তু রাসেলের জীবন, রচনা ও কাজের সঙ্গে পরিচয় থাকলে আজ কেউ তাঁকে সংশয়বাদী বলবার অবকাশ পাবেন না। বরং তাঁর জীবনের প্রায় অর্ধাংশ প্রত্যয়ের প্রভাব দীপ্ত। সেই বিশ্বাসের দীপ্তি পাঠক উপলব্ধি করেন তাঁর লেখায়। মতের পাথর হতে পারে; কিন্তু এই বিশ্বাসের পরিবেশ সৃষ্টি করে রাসেল অন্যায়সে পাঠকে তাঁর সঙ্গে নিয়ে যেতে পারেন। দর্শন, রাজনীতি, সমাজবিদ্যা প্রভৃতি বিষয়ের ওপরে লেখা বইগুলির জনপ্রিয়তার এটি অন্যতম প্রধান কারণ।

রাসেল যা লিখতেন তা নিজের জীবনে প্রয়োগ করতেন। সেখানেই তাঁর বিশ্বাসের জোর। ১৯৩৭ সালে রাসেল নিজের যে মত-বাক্য রচনা করেছিলেন তাতেও এই দিকটার ওপর দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়েছে। তাঁর চিন্তা-ভাবনাগুলি বাঁধা পথ ধরে চলে না বটে, কিন্তু তাদের তিনি জীবনে অনুসরণ করেন এবং সেই জন্য কিছু কৃতিত্বের দাবি তাঁ প্রাপ্য।

যা প্রচার করা যায় তা জীবনে গ্রহণ করা অত্যন্ত কঠিন কাজ। যৌন আচরণ সম্বন্ধে রাসেলের মতামত ছিল বিপ্লবাত্মকরূপে উদার। পরীক্ষামূলক বিয়ের প্রবর্তন করবার পরামর্শ দিয়েছেন তিনি; বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিবেশ শাস্ত ও সূক্ষ্ম হবে যদি ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে যৌন সম্পর্ক স্থাপনের স্বাধীনতা দেওয়া যায়,—এই ছিল তাঁর মত; ব্যভিচার বিবাহ-বিচ্ছেদের কারণ হওয়া উচিত নয়, বলতেন রাসেল। এই সব মতবাদ শুধু “ম্যারেজ অ্যান্ড মর্যালস”-এর পৃষ্ঠায় নিবন্ধ ছিল না; নিজের জীবন সেই অনুসারে গড়ে তুলতে চেয়েছেন। রাসেলের বাস্তবী ছিলেন বেশ স্বেচ্ছাচলন এবং তাঁদের সম্পর্ক

বার্ট্রান্ড রাসেল

চিন্তনরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়

তার স্ত্রীকেও পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপনের পূর্ণ সুযোগ দিয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে ডোরা রাসেলের এক প্রণয়ী, তাঁদের বাড়িতে কিছুকাল থেকেছেন। ডোরা নিজেই স্বাক্ষর করেছেন, তাঁর চারটি সন্তানের মধ্যে মাত্র দুটির পিতা রাসেল। যদিও তাঁদের মধ্যে পরে বিচ্ছেদ ঘটেছিল, তথাপি রাসেল স্ত্রীর প্রণয়ঘটিত ব্যাপার নিয়ে চরিত্রবিশ্বাস হন নি। এর প্রমাণ দু'জনের মিলিত উদ্যমে বই লেখা, স্কুল পরিচালনা ইত্যাদি।

যদিও রাসেল বছর তিনেক বয়সের মধ্যেই মা-বাবাকে হারিয়েছেন, তথাপি তাঁদের উদার মতবাদের প্রভাব পড়েছে তাঁর জীবনে। বাবার নাম লর্ড অ্যাম্বার্লি, মার নাম কেট। রাসেল তাঁদের তৃতীয় ও শেষ সন্তান। জন্মের তারিখ ১৮ই মে, ১৮৭২। প্রীমতী অ্যাম্বার্লি কনিষ্ঠ ছেলের বর্ণনা দিয়ে মাকে যে চিঠি লিখেছেন তাতে বার্ট্রান্ডকে ‘আর্গলি’ বলা হয়েছে। কিন্তু খুব পোস্ত দেহ। পরিবারের ডাক্তার বলেছিলেন, সচরাচর এমন দেখা যায় না।

বার্ট্রান্ডের বয়স যখন মাত্র দু' বছর তখন তাঁর মা ও দাদির মৃত্যু হয় ডিপথেরিয়ায়। বাবা কিছুদিন থেকে মৃগী রোগে ভুগছিলেন; বছর দেড়েক পরে তিনিও মারা যান। উইলে তিনি বার্ট্রান্ড ও দাদা জ্যাকের দায়িত্ব দিয়েছিলেন দুই ফ্রী-থিংকার বন্ধুর ওপরে। কিন্তু লর্ড অ্যাম্বার্লির পিতা লর্ড জন রাসেল আদালতে আবেদন করে দুই নাতিকে নিজের বাড়িতে নিয়ে এলেন। বছর দুই পরেই ঠাকুরার মৃত্যু হলো। বার্ট্রান্ডকে মানুষ করেছেন ঠাকুমা লেডি রাসেল।

জন রাসেল ছিলেন লিবারেল পার্টির অন্যতম নেতা। ধর্ম ও রাজনীতি বিষয়ে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উদার। ইংল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী হিসাবে এবং পার্লামেন্টের সদস্য হিসাবে উদার নীতি সফল করবার জন্য তিনি সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। লেডি রাসেলের স্বামীর আদর্শে গভীর আস্থা ছিল। অয়ল্যান্ডের হোম রুল আন্দোলন সমর্থন করে এবং বিদেশে রিটেনের সাক্ষাৎবাদী মতের প্রতিবাদ জানিয়ে সেদিনকার রক্ষণশীল ইংরেজ-সমাজের বিরোধাজন হয়েছিলেন তিনি। মা-বাবাও ছিলেন প্রচলিত সংস্কার থেকে মুক্ত। লর্ড অ্যাম্বার্লি জন্মনিয়ন্ত্রণের বিরোধিতা

প্রার্থী তাঁর প্রতিদ্বন্দ্বী এমন বিরূপ প্রচার শুরু করলেন যে, ভোট পাওয়া কঠিন হয়েছিল।

বার্ট্রান্ড বাড়িতেই পড়তেন, স্কুলে ভর্তি করা হয় নি। সমবয়স্ক সঙ্গী ছিল না। দাদা বয়সে একটু বড়, প্রকৃতি অন্যরকম। সঙ্গী বই আর ঠাকুমা। শৈশব একা কেটেছে বলে মন অন্তর্মুখীন হতে পেরেছে, এই ছিল বার্ট্রান্ডের ধারণা। মনের বিকাশের জন্য নিঃসঙ্গতা আবশ্যিক। নিউটন সম্বন্ধে ওয়ার্ডসওয়ার্থ বলেছিলেনঃ চিন্তা-সমুদ্রের নিঃসঙ্গ নাবিক। সকল চিন্তানায়ক সম্পর্কেই কথাটি সত্য।

বারো বছর বয়সে জন্মদিনে ঠাকুমার কাছ থেকে উপহার পেয়েছিলেন বাইবেল। ঠাকুমা বাইবেল থেকে দুটি উদ্ধৃতি নিজের হাতে লিখে দিয়েছিলেন। একটি হলোঃ ‘দাউ শ্যান্ট নট ফলো এ মালিট-চিউড টু ডু ইভিল; এবং আর একটিঃ ‘বী স্ট্রং, অ্যান্ড অব এ গুড কারজ; বী নট আফ্রাইড, নিদার বী দাউ ডিসমেইড।’ এই দুটি উপদেশ তাঁর মানসিকতাকে প্রভাবান্বিত করেছে।

আঠারো বছর বয়সে রাসেল কেমব্রিজের ট্রিনিটি কলেজে ভর্তি হন। ১৮৯৩ সালে তিনি র্যাংলার হলেও পরীক্ষার ফল তেমন ভালো হয় নি। গণিত ছিল তাঁর প্রিয় বিষয়। যদিও প্রথম নামভা মূখস্থ করতে বসে তিনি কেঁদেছিলেন, পরে কিন্তু গণিতের প্রেম পড়েছিলেন। পরবর্তী জীবনে তিনি বলেছেন, নিঃসঙ্গ কিশোর-জীবনে গণিতের প্রতি মন আকৃষ্ট না হলে হয়তো আত্মহত্যা করতে হতো। গণিতের সূত্রের ব্যাখ্যা নিয়ে অধ্যাপকদের সঙ্গে তাঁর হতবিরোধ ছিল, তাই ফল ভালো হয় নি। এমন অঘাত পেয়েছিলেন রাসেল যে, গণিতশাস্ত্রের সবগুলি বই তিনি বিক্রি করে দিয়েছিলেন।

কলেজে প্রথম যখন এলেন তখন রাসেল ছিলেন মুখোচারা, লাজুক। ক্রমশ তাঁর সংকোচ কেটে গেল, সভা-সমিতিতে নিয়মিত বক্তৃতা দিতে লাগলেন। এই সময় পরিচয় হলো অ্যালাইস পীয়ারসন স্মিথের সঙ্গে। অনাস্থায়া মেয়ের সঙ্গে প্রথম পরিচয় প্রেমে পরিণত হতে বিলম্ব হলো না। এ বিষয়ে ঠাকুমার মত ছিল না। ১৮৯৪ সালে তাঁদের বিয়ে হলো; স্ত্রী বয়সে পাঁচ বছরের বড়।

রাসেল এগারো থেকে আটত্রিশ বছর

কবেষণা করেছেন। এর পর আরও করেছেন দর্শনশাস্ত্রের চর্চা। তার পরে দেখতে পাই সমাজতত্ত্ব ও রাজনীতিতে তাঁর আগ্রহ। রাসেলের প্রথম বই বের হয় ১৮৯৬ খ্রীস্টাব্দে, বইটির নামঃ 'জার্মান সোশ্যাল ডিমোক্রাসি'। ১৯১০-১৯১০ সালের মধ্যে প্রকাশিত হয় 'প্রিন্সিপিয়া ম্যাথমেটিকা' তিন খণ্ডে অধ্যাপক হোয়াইটহেডের সহযোগিতায়। এই বিরাট গ্রন্থ মানব মনোবিশার স্তম্ভ-স্বরূপ।

১৯১০ সালের অক্টোবর মাসে রাসেল ট্রিনিটি কলেজে অধ্যাপক নিযুক্ত হন। কিন্তু প্রথম মহাব্যুৎসবের সময় যুদ্ধবিরোধী প্রচার চালাবার জন্য তাঁর চাকরি যায়। জরিমানার ঠাকা না দেওয়ায় রাসেলের ব্যক্তিগত লাইসেন্সটি বিক্রি করে দেওয়া হয়। আর একটি অভিযোগে তাকে ছয় মাসের জন্য জেলেও যেতে হয়েছিল। শ্বিতীয় মহাব্যুৎসব তাঁর সমর্থন ছিল নাৎসীবাদকে পরাজিত করবার উদ্দেশ্যে। ব্যুৎসবের সময় তিনি আমেরিকার কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ে দর্শনশাস্ত্রের ওপর কথুতা দিয়েছেন। কিন্তু নিউ ইয়র্কে অধ্যাপকের পদ লাভের পর একজন নাগরিক এই নিয়োগের বিরুদ্ধে সুপ্রীম কোর্টে আবেদন করে। কারণ শিক্ষকের বেরূপ চরিত্রবল থাকা দরকার রাসেলের তা নেই। তাঁর কথা বইগুলি—lecherous, salacious, libidinous, lustful, venerous, erotomaniac, approdisiac, atheistic, irreverent, narrowminded, untruthful and bereft of moral fibre.

বিচারে তাঁর নিয়োগ বাতিল হয়ে যায়। আইনস্টাইন এ ব্যাপারে ব্যথিত হয়ে চার লাইনের এই কবিতাটি লিখেছিলেন:

It keeps repeating itself
in this world fine and
honest
The parson alarms the
populare
The genius is executed.

১৯৪৪ সালে ইংলন্ডে ফিরে আসবার পর রাসেলের ভাগ্য সুসুপ্রসন্ন হয়। শ্বিতীয় মহাব্যুৎসবের বিরোধিতা না করায় এই পরিবর্তন। ট্রিনিটি কলেজ তাকে আমন্ত্রণ জানালে অধ্যাপকের পদ গ্রহণ করতে। এই সময় ব্রিটিশ রডক্যান্ট্রি কর্পোরেশনের সঙ্গে তাঁর বোগাযোগ স্থাপিত হয়।

১৯০১ সালে দাদা ক্যাম্ব্রের মৃত্যুর পর বাটার্ড পারিবারিক সম্পত্তি ও

করতেন না। লর্ড পারিবারিক জেলে হলেও প্রায় বাট বছর বয়স পর্যন্ত তাঁকে লিখে জীবিকাকর্ষণ করতে হয়েছে। প্রথম মহাব্যুৎসবের সময় সরকারের বিরোধভাজন হবার ফলে সম্মানজনক এবং অর্থকরী পদ লাভ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ছিল। শ্বিতীয় মহাব্যুৎসবের পর স্বদেশবাসী তাঁকে সম্মানিত করতে কাপণ্য করে নি। ১৯৪১ সালে সরকার তাঁকে ভূষিত করলেন অর্ডার অব মেরিট দিয়ে।

কিন্তু তাঁকে সম্মানিত করেছে পাঁচবীর সকল দেশের লোক। কারণ বখনই পাঁচবীর যে-কোনো দেশে কোনো অত্যাচার-অবিচার ঘটেছে তিনি প্রতিবাদে মূব্বর হয়ে উঠেছেন। সমকালীন ইতিহাসের গতি তিনি অনুধাবন করে চলতেন সাগ্রহে। যুরোপ, রাশিয়া, চীন, অস্ট্রেলিয়া, আমেরিকার ভ্রমণ করে তিনি লাভ করেছিলেন প্রত্যক্ষ জ্ঞান সেই সব দেশের পরিস্থিতি সম্পর্কে।

১৯৫০ সালে রাসেল সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পেলেন 'in recognition of his great services to the cause of humanity and freedom of thought.' নোবেল কমিটির একজন সদস্য আরও বলেছেন যে, দু'একটি ব্যতিক্রম ছাড়া তাঁর সমগ্র রচনাবলী সাধারণ শিক্ষিত পাঠকের উদ্দেশ্যে লেখা। আজকের জড়বাদের যুগে তাঁর রচনা স্বাধীন চিন্তার শিখা প্রজ্জ্বলিত করে রেখেছে। তা ছাড়া "His whole life's work is a stimulating defence of the reality of common sense."

রাশিয়া, চীন, ভারত, পোতুগাল এবং সর্বশেষে ভিয়েতনাম সম্বন্ধে রাসেল বিশেষরূপে আগ্রহান্বিত ছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে তাঁর ছিল পূর্ণ সমর্থন। তিনি ইন্ডিয়া লীগের সভাপতিত্ব করেছেন। গান্ধীজীর সব নীতি তিনি মানতেন না, কিন্তু মানুষ হিসাবে শ্রদ্ধা করতেন তাঁকে এবং তিনি যে 'মহাত্মা' তাও স্বীকার করেছেন। গান্ধীজীর জীবনের ইতিহাস বিশ্লেষণ করে তিনি দেখিয়েছেন যে, গান্ধীজী প্রথমবার আফ্রিকায় পৌঁছে ভারতীয় বলে যে অপমান ও লাঞ্ছনা ভোগ করেছেন সেই অভিজ্ঞতাই তাঁর জীবনের মোড় ঘুরিয়েছে। না হলে ছেলেবেলা থেকে ঐ পর্বন্ত তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনের কোনো আভাস পাওয়া যায় নি। গান্ধীজীর ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে রাসেল বলেছেন:

"To build him up psychologically from European

Christian saints with mediaeval ecclesiastics, adding to both, however, something of the sweetness of St. Francis."

গান্ধীজীর সভ্যগ্রহ নাৎসী কিংবা কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রে সফল হতো কি না সে সম্বন্ধে রাসেল সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। কিন্তু শেষ জীবনে আণবিক অস্ত্রের বিরুদ্ধে নিজে লন্ডন শহরে অসহযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব করেছেন। ১৯৬০ সালে কমিটি অব হায়েড্র-এর সভাপতির পদ ত্যাগ করবার সময়ও তিনি বলেছেন: "I am still a beleiever in mass civil disobedience." নিশ্চয়ই গান্ধীজীর দৃষ্টান্ত থেকে এ বিশ্বাস তিনি পেয়েছেন।

১৯৬২ সালে চীন ভারত আক্রমণ করবার পর এ বিষয়ে তিনি জওহরলাল নেহরুকে যে চিঠি লেখেন তাতে আমরা ক্রোভ প্রকাশ করেছি। চীনের প্রতি রাসেলের পক্ষপাত ১৯২১ সালে সে দেশ ভ্রমণের পর থেকেই আরম্ভ হয়েছে। ষড় শব্দের অব চারুনার (১৯২২) চীন সম্বন্ধে যেসব ভবিষ্যৎবাণী করেছিলেন তার অনেকগুলি যে সত্য তা এখন দেখা যায়। তাঁর চোখে চীনারা আর্টিস্টের জাত; আর্টিস্টের যেসব দোষ-দুটি থাকে এই জাতটারও তাই আছে। তিনি বলেছিলেন, দারিদ্র্য চীনকে বলশেভিজমের পথে নিয়ে যাবে। পঞ্চাশ বছর আগেকার চীনের জনসাধারণ কোনো অভিযোগ না করে নীরবে সকল পীড়ন সহ্য করেছে। কিন্তু এরাই ভবিষ্যতে সমাজবাদের আদর্শে উদ্বেগ্ন হয়ে অদমা গতিতে এগিয়ে যাবে; হয়তো দেশের সীমানার বাইরে প্রভূত বিস্তারের লিপ্সাও জাগবে। নিজেদের শক্তিতেই চীনারা প্রাধান্য লাভ করবে, বাইরের কোনো শক্তির সমর্থন প্রয়োজন হবে না। সাম্প্রতিককালে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের বাড়াবাড়িতে তিনি একটু ক্ষুণ্ণ হয়েছিলেন।

প্রায় একশ' বছরের ঘটনাবহুল জীবনের মোটামুটি পরিচয় দেওয়াও এখানে সম্ভব নয়। রাসেল সম্বন্ধে সর্বাঙ্গে যে কথাটি মনে পড়ে তা হলো, তিনি ছিলেন এক অসামান্য জীবন-শিল্পী। জীবনকে ভালোবেসেছিলেন গভীরভাবে। তাই সুদীর্ঘকাল বেঁচে থাকলেও জীবন তাঁর কাছে কখনো দুর্বল হয় নি। তিনি এক জারুগার বলেছেন, মানুষ কেন অসুখী হয় তার নানা কারণ নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে। কিন্তু এক্ষেত্রেমির ক্রান্তি যে সুখের কত বড় শত্রু তার বখাৰ্শ নবেষণা হয় নি। এক-



মহাত্মা জাশীন্দ্ৰকুমার পণ্ডিতজীবনের শিলান্যাস করছেন শ্রীমতী গান্ধী

শেষ পর্যন্ত কি পশ্চিমবঙ্গে অবধারিতভাবে যুক্তফ্রন্ট শেষ হতে চলেছে? উপরি-উক্ত প্রথম লাইনটি দিয়ে বিগত কয়েকটি সংখ্যায়ই বঙ্গদর্শন আরম্ভ করার চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু যে-কোন মিশ্রাংশেই হোক লাইনটি লিখতে গিয়েও লিখি নি। কিন্তু মনে হচ্ছে এবার ওই নিষ্পন্ন সত্যটিকে কথার আড়ালে চেপে রাখা যাবে না, যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ ফাটলের মূল এত গভীরে যে, তা জোড়া লাগানোর কোন উপায়ই নেই। আজকে এ কথা সকলেই স্বীকার করছেন, যুক্তফ্রন্ট বলে আর কিছুই এখন অবশিষ্ট নেই, যুক্তফ্রন্ট বিযুক্তফ্রন্টে পরিণত হয়েছে।

দায়ী কে—বাংলা কংগ্রেস না মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি, এ প্রশ্ন অবাস্তব। অশ্রুত সাংগঠনিকভাবে পশ্চিমবঙ্গবাসীর কাছে, তবে কেউ যে কারোর চেয়ে কম দায় না, সেটা আগাতত পরিষ্কার। তার চেয়েও যা পরিষ্কার তা হচ্ছে, এই যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে দলের স্বার্থে দেশের স্বার্থ বিকিয়েছে, তুচ্ছাতিতুচ্ছ বিষয় নিয়ে নেতারা কোন্দল করছেন, দায়িত্বজ্ঞানহীন কটুক্তি একে অপরের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে লোকচক্ষু নিজেদের ধোঁয়া করা ভিন্ন তাঁরা আর কিছুই করেন নি।

পাত ৫৪ জনস্বার্থী বিষয়
আমবেশনে এই প্রসঙ্গে যুক্তফ্রন্টের সা
জ্ঞনৈক সদস্য যা বলেছেন তা প্রা
যোগ্যঃ তিনি বলেন, যুক্তফ্রন্টের শ
কালে আমরা ধর্মসের পক্ষে চলছি।
এগার মাসে আমরা এমন উস্কানিম
দায়িত্বজ্ঞানহীন বহুতা জনসাধারণ
শুনিয়েছি—যার ফলে সারা দেশের দে
আজ উত্তোজিত ও দায়িত্বজ্ঞানহীন
উঠেছে। বাংলা দেশের এই দায়িত্বজ্ঞ
হীনতার জন্য আজ এখানকার পর্
লক্ষ লোক বেকার। তারা আজ বলি হ
যুক্তফ্রন্টের কার্যকলাপের ফলে অন
গুলি শিল্প প্রতিষ্ঠান উঠে যাবার ম
অনেকগুলি প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই অ
নিজেদের সরিয়ে নিয়ে গেছে, কয়েক
কোম্পানী পশ্চিম বাংলায় কারখানা
খুলে অন্য রাজ্যে খুলেছে। লক্ষ ক
বাঙালী ছেলের কর্মসংস্থানের সুখে
আমরা হারিয়েছি এবং প্রতি মহুতে
হারানো। ট্রেড ইউনিয়ন নেতাদের চ
দায়িত্বজ্ঞানহীনতা এর জন্য বিশেষভা
দায়ী। তিনি বলেন, যে ক্ষেত্রে লক্ষ
দ্রুপদ মন্ত্রিসভা রাজ্যে শিল্প বিস্তারে
জনা বিড়লাকেও ডেকেছে, আর আমা
যুক্তফ্রন্ট বাঙালী ব্যবসাদারদের উচ্চ
করে চলেছে।

উক্ত সদস্য আরও অভিযোগ করে
এই সরকারের মন্ত্রীরা কেউ কেউ আদা
লতের রায় সম্পর্কে অনেক সময় অনেক
কথা বলে থাকেন, কিন্তু এই আদালতের
বিচারপতি শ্রীশম্ভুচন্দ্র ঘোষের রবীন্
সরোবরের রায় যুক্তফ্রন্টের স্বপক্ষে ছিল
বলে সেটিকে যথেষ্ট মর্যাদা দিয়ে প্রচার
করা হয়েছে। তবে কি আদালতের রায়
যুক্তফ্রন্টের বিপক্ষে গেলেই তা মন্দ,
স্বপক্ষে এলে ভাল? এ নীতি কি
সুবিধাবাদী নয়? বিধানসভায় শ্রমক
ছানার মত গাদা গাদা আইনের জন্ম
দেওয়া হচ্ছে। আদালত না থাকলে কে বা
কোন প্রতিষ্ঠান তার ব্যাখ্যা করবে?
মন্ত্রী? সরকারী কর্মচারী? মানু
মানুষে বিরোধ, রাজ্য সরকারের সঙ্গে
মাগারিকের বিরোধ হলে নাগরিক যাবে
কোথায়? আদালত না থাকলে কেনই বা
এত আইন বিধিবদ্ধ করা হচ্ছে? শরিকী
সংঘর্ষকে যারা শ্রেণী-সংঘর্ষ বলে চালাতে
চান, তাঁদের উদ্দেশ্যে তিনি বলেন—
শ্রেণী-সংগ্রাম যদি আপনারা চান, তা হলে
তা থামাবার জন্য দক্ষ দক্ষ বৈঠক
কেন? আসলে এ সব হল দল বৃদ্ধির
চেষ্টা ও শক্তির দম্ব প্রকাশ। দলীয় মন্ত্রীর
দপ্তর আজ কার্যত হয়ে উঠেছে মন্ত্রীর
পার্টির জমিদারী। মনে হচ্ছে যে,
সরকারী কর্মচারীগণও আজ যেন
দপ্তরের মাথায় অধিষ্ঠিত মন্ত্রীর দলের
সদস্য।

বলাই বাহুল্য উক্ত সদস্যের বক্তব্য

যেহাটাই ঘটে উঠেছে। বোধ দায়িত্ব-ভার যেখানে অস্বীকৃত, সেখানে সহন-শীলতা থাকতে পারে না, প্রতিটি দপ্তরই মিনিস্ট্রি মন্ত্রীদের দলীয় জমিদারীতে পরিণত হয় এবং সে বিষয়ে কোন কথা বলতে গেলেই তা অধিকারে হস্তক্ষেপের পর্যায়ে দাঁড়িয়ে যায়। এ কথা সত্য যে, যুক্তফ্রন্টের শাসন প্রবর্তিত হবার পর পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম্য ও শ্রমিক জীবনে অভূতপূর্ব জাগরণ এসেছে, কিন্তু এই জাগরণকে দলীয় প্রভাব ব্যাধির হারিত্যায় হিসাবে ব্যবহার করতে গিয়েই শরিক দলগুলি অনর্থক ঘটিয়েছেন, শত্রু হয়েছে হানাহানি, সরকারী দপ্তরগুলি মন্ত্রীর দলীয় প্রয়োজনে ব্যবহার করছেন, ফলে ব্রিটিশ দফা কর্মসূচীও শিকের উঠেছে।

কিন্তু বাস্তব পরিস্থিতি এর চেয়েও শোচনীয়। পশ্চিমবঙ্গে কার্যত এখন কোন সরকারই নেই, প্রত্যেকটি বিভাগই চলছে অন্তত গভর্নরগতক ও দায়িত্ব-জ্ঞানহীনভাবে। যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি অবস্থাকে এমন জায়গায় নিয়ে গেছেন, যেখান থেকে আর এগিয়েও যাওয়া যায় না, পিছিয়েও আসা যায় না। আজ যদি যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে যায় তবে বিকল্প ব্যবস্থা কি? বাণিজ্যমন্ত্রী প্রীতশীল খাড়া বলছেন মিনিস্ট্রি। এই একজন মন্ত্রীই প্রকাশ্যভাবে মিনিস্ট্রি-র কথা এখানে-ওখানে বলে বেড়িয়েছেন। হয়ত অনেকেই মনে মনে এ কথা ভাবছেন। কিন্তু শত্রু মিনিস্ট্রি তো গঠিত ছলেই চলেবে না, তাকে আগামী নির্বাচন পর্যন্ত টিকিয়ে রাখতে হবে এবং যদি মাঝখানে তা ভেঙে যায় তা হলেই সর্বনাশ, মিনিস্ট্রি-র শরিক দলগুলি নিশ্চয়ই হয়ে যাবেন, কাজেই এটা বড় কঠিন ঝুঁকি, তাই অনেকের মনে মনে ইচ্ছা থাকলেও বাস্তব ও দলীয় অবস্থা বুঝে এ ঝুঁকি নিতে অনেকেই নারাজ, কাজেই সরকার অসভ্য ও বর্বর হওয়া সত্ত্বেও সেখানে না থেকে উপায় নেই, বাংলা কংগ্রেস সহ অনেক দলেরই যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে এবং সেখানে থাকা সম্পর্ক এই মনোভাব।

সি-পি-এম-এর অবস্থাটাও খুব সুখ-কর নয় এবং তাঁরাও যে নীতি গ্রহণ করেছেন সেটাও যুক্তিসঙ্গত নয়। বাংলা দেশে নিজেদের প্রভাব সম্পর্কে তাঁরা বিশেষ সচেতন এবং তাঁরা মনে করেন যে, পশ্চিমবঙ্গে মিনিস্ট্রি গঠিত হলে স্বতন্ত্রতা বইবে। তাঁদের আগ্রাসী নীতির পরিবর্তন না করলে শেষ পর্যন্ত কিন্তু মিনিস্ট্রি-র জয় হবে। যে ভুলটা তাঁরা করলে করেছেন তার কি পুনরাবৃত্তি এখানেও হবে? খোলাখুলিভাবে বলতে গেলে, যুক্তফ্রন্ট এখন আর নেই, ব্রিটিশ দলের স্বার্থ টিকিয়ে রাখার জন্য তার

মৃতদেহটিকে এখনো পরিত্যক্ত করা হয় নি। যুক্তফ্রন্টের মধ্যে দুটি শক্তি পোলারাইজড হয়ে গিয়েছে। সি-পি-এম-কে বাদ দিয়ে বিকল্প সরকার গঠনের হাওয়া বইতে শত্রু করেছে, শত্রু বাদ সাধছে কয়েকটি দল, যারা আশঙ্কা করছে মিনিস্ট্রি যদি না টেকে তাহলে তারা নির্মূল হয়ে যাবে, কাজেই তারা শ্যাম ও কুল দু'দিকই রাখার চেষ্টা করেছে। যদি সি-পি-এম তার আগ্রাসী নীতি পরিত্যাগ করে এবং আন্তরিকভাবেই সমঝোতা ও সহযোগিতার পথে আসে, তা হলে এই সব দলগুলি তার অনেক নিকটবর্তী হবে। কিন্তু যদি সি-পি-এম তার আগ্রাসী মনোভাব বজায় রাখতে বশ্যপরিবর্তন হয়, তাহলে ওই মধ্যবর্তী দলগুলিকে অনিবার্যভাবেই মিনিস্ট্রি-র শিবিরে ঠেলে দেওয়া হবে। সি-পি-এম-এর আগ্রাসী নীতি যদি ওদের মিনিস্ট্রি-তে যেতে বাধ্য করে, তা হলে কিন্তু ওই ফ্রন্ট টিকে যাবে কেরলের মত, দাশগুপ্ত মহাশয়ের রণহুংকার তখন আর কার্যকর হবে না।

আমাদের বক্তব্য হল, দু'তরফই দ্রুত দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা চালিত হয়ে শত্রু যে যুক্তফ্রন্টেরই সর্বনাশ ঘটানোর এবং পশ্চিমবঙ্গবাসীর প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করছেন তাই নয়, নিজেদেরও সর্বনাশ তাঁরা নিজেরা ডেকে আনছেন। তাই বর্তমান নিবন্ধের সর্বশেষ অংশে একটি তথাকথিত অরাজনৈতিক উপদেশ পরিবেশন করছি। আশা করি সংশ্লিষ্ট দলগুলি ভেবে দেখবেন। ভারতবর্ষে বিপ্লব আসবার বহু দেরী, আদৌ তা আসবে কি না সন্দেহ, ভারতের সামাজিক, রাজনৈতিক ও মানসিক পরিবেশ এমনই বহু বিচিত্র ও বিভিন্ন স্তরভুক্ত, যে আপাতত তেমন কোন দুরাশা পোষণ না করাই ভাল। পণ্ডাশ বছরের রাজনৈতিক জীবনে কমিউনিস্ট বা ওই ধরনের পার্টিগুলির কৃতিত্ব এমন কিছু আহামরি নয়, তাদের আবেদন ভারতের দু'একটি রাজ্যের তথাকথিত বুদ্ধিজীবীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, অতি সম্প্রতি কৃষক-শ্রমিকদের মধ্যে অবশ্য কিছু কিছু প্রেরণা এসেছে। এবং সর্বহারার বিপ্লব এ দেশে বৈধন আসবে তা রণেনবাবুদের বা প্রমোদবাবুদের ঘাড়ে ভর করে আসবে না। আপাতত সংসদীয় গণতন্ত্র ছাড়া কোন গতি নেই, আর বর্তমান নেতারা বরাবর ওই আবহাওয়াতেই কাটিয়ে এসেছেন, নির্বাচনটাই তাঁদের হাড়ে সহ্য হয়, ওতেই তাঁরা অভ্যস্ত। কাজেই দৌড় যখন ওই ভোটের আসর পর্যন্তই, তখন নিজেদের মধ্যে কামড়াকামড়ি না করে, অনর্থক শত্রুর অপব্যয় না করে, সংসদীয় রীতিতেই ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী পালনে তৎপর হোন, তাতে আখেরে প্রত্যেক দলেরই

জানি হবে। আন্তরিকতা থাকলে এই কাঠামোর মধ্যেও অনেক কিছু করা যায়। এবং গোড়ার দিকে, যখন মানসভার মুখে একটা টীমওয়ার্ক ছিল, তখন যুক্তফ্রন্ট যে কিছু করতে পারে নি তা নয়।

মুখ্যমন্ত্রীর প্রতিও আমাদের একটি নিবেদন আছে। তাঁর সততার খ্যাতি আছে, যে সততার মধ্যে কোন সিলো-ভিটি থাকে উচিত নয়। কাজেই কোন বিশেষ দপ্তরের প্রতি দৃষ্টি আবশ্য নয় রেখে সকল দপ্তরের প্রতিই তা রাখা উচিত, সেই সকল স্থানে ক্ষমতার অপব্যবহার হচ্ছে কি না। স্বরাষ্ট্র দপ্তর সি-পি-এম-এর স্বার্থে কাজ করছে মনে নিলেও এ কথা কি বলা যায় যে, এই অপবাদ থেকে শিল্প-বাণিজ্য, স্বাস্থ্য, শিক্ষা, সেচ, আইন দপ্তরগুলি মুক্ত? দু'একজন ছাড়া প্রত্যেকটি মন্ত্রী নিজের পার্টির স্বার্থে ক্ষমতার চড়াগত অপব্যবহার করেছেন, তার ছুরি ছুরি প্রমাণও আছে। আর গন্ডগোলটা সেইখানেই। এখনো সময় আছে সাবধান হবার এখনো অবস্থার সামাল দেওয়া সম্ভবপর, যদি সাদিচ্ছা ও আন্তরিকতা থাকে।

সংগ্রহনীতি

সত্য বলতে কি বেশ কিছুকাল ধরেই যুক্তফ্রন্ট সরকার না থাকার অবস্থায় থাকার দরুণ এমন একটি অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছে যে, পশ্চিমবঙ্গের নানাপ্রকার গভীর সমস্যাই বর্ণদর্শনে আলোচিত হবার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে, যদিও ইতিপূর্বে আমরা নানা সমস্যা নিয়ে খুঁটিয়ে আলোচনার সুযোগ পেয়েছি, যা ইদানীং পাচ্ছি না। তার কারণ, সরকারই যেখানে পশ্চাপরে জলাবন্দুর মত টলমল করছে, সেখানে সরকারী নীতি সম্পর্কে আলোচনা করার মত মানসিক অবস্থা যে থাকে না সে কথা বলাই বাহুল্য। যদিও যুক্তফ্রন্ট সরকার বরাবর বলে আসছেন যে, তাঁরা জনসাধারণের স্বার্থ দেখবেন, কার্যত, একটু চিন্তা করলেই দেখা যাবে যে, জনগণের প্রতি মূখে তাঁরা অনেক ভাল ভাল কথা বললেও বাস্তবে যে নীতি তাঁরা গ্রহণ করেছেন তা জনস্বার্থবিরোধী। নিত্যব্যবহার্য পণ্যসমূহের দাম গত কয়েক মাসে দ্বিগুণ হয়েছে, এ বিষয়ে যুক্তফ্রন্ট সরকার নীরব দশকমাত্র। এ সব ভুল বিষয়ে বোধ হয় তাঁদের মাথা ঘামানোর সময় নেই, তাঁদের একমাত্র লক্ষ্য কি করে পার্টির স্বার্থ দেখা যায়।

একথা সকলেই জানেন এবারে ধানের ফলন ভাল হয়েছে এবং ১৯৬৯ সালে যে চালের দাম মাথা ছাড়িয়ে যায় নি তার জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার অনেক কৃতিত্বের দাবি করেছেন, যদিও সেই কৃতিত্বটা উপরি পাওনা কি না তাতে যথেষ্ট সন্দেহ

আছে। সে যাই হোক, ১৯৭০-এ ১৯৬৯-এর পুনরাবর্তি হবে বলে খারাপ মনে করেন তারা সম্ভবত মর্ষের স্বর্গারাজ্যে বাস করছেন, কেন না এবারের পর্যাপ্ত ফলন হওয়া সত্ত্বেও ১৯৬৯-এর পুনরাবর্তি না হয়ে ১৯৬৭-র পুনরাবর্তিই অশংকা করা যাচ্ছে। এর কারণ, এখনো পর্যন্ত কোন সুনির্দিষ্ট সংগ্রহনীতি অবলম্বন করা হয় নি। এ সব বিষয়ে দৃষ্টি দেবার অবকাশ মন্ত্রীদেব নেই। ইতিমধ্যে সমস্ত ধানই গোলায় উঠে গেছে, অথচ তা সংগ্রহের কোন ভাল ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নি, যথাস্থানে লেভার নোটিশও দেওয়া হয় নি, সংগ্রহকারী অফিসারদের কোন সুনির্দিষ্ট নির্দেশ দেওয়া হয় নি। উপরন্তু এই ক্ষেত্রে সরকারের দূরদর্শিতা ও কর্মক্ষমতার অভাবের সুযোগ নিয়ে কিছু কিছু চাক-কল ও এক শ্রেণীর অফিসারদের মধ্যে অবৈধ সম্পর্ক স্থাপিত হচ্ছে। শোনা যাচ্ছে, ঐ কলওয়ালারা গোটা ঘুরে বিনিময়ে অফিসারদের সাহায্যে নিকট ও নিম্নস্তরের চাল সর্বোৎকৃষ্ট চালের দামে সরবরাহ করছে। এবং ওই নিম্নস্তরের চালই রেশন দোকান মারফত বিক্রয় করা হবে এবং জনসাধারণকে তা কিনতে বাধ্য করা হবে সর্বোচ্চ মূল্যে। দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, খারাপ শোষিত ও বাণ্ডিত : নুনের মণ্ডলের মনোপলি নিয়ে বসে আছেন, সেই যুক্তফ্রন্টের মন্ত্রীরা এ বিষয়ে চিন্তা করার কোন প্রয়োজনীয়তাই অনুভব করছেন না, পারস্পরিক কটু প্রতিদ্বন্দ্বিতা করেই রাজকার্য সমাধা করছেন। যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমরা অতিবড় সমর্থক হওয়া সত্ত্বেও এই অপদার্থতার বিরুদ্ধে মদ্য না খুঁলে পারছি না।

মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্তের স্মৃতিরক্ষা

বিগত ৫ই জানুয়ারী প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী মহাত্মা অশ্বিনীকুমার দত্তের স্মৃতিরক্ষার উদ্দেশ্যে কলকাতার দিলখুয়া স্ট্রীটে একটি হলের ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করেন। শ্রীমানমহা অশ্বিনীকুমার দত্তের পরিচয় নতুন করে দেবার প্রয়োজন নেই। কিন্তু বর্তমান যুগ অতীতের মহৎ ব্যক্তিদের ভুলে যেতে বাসেছে। বিলম্বে হলেও মহাত্মা অশ্বিনীকুমারের স্মৃতিরক্ষার্থে কিছু করা হচ্ছে, তার জন্য উদ্যোগেরা নিঃসন্দেহে ধন্যবাদের যোগ্য। উক্ত অনুষ্ঠানে প্রধানমন্ত্রী ছাড়াও, রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ান মহাত্মা অশ্বিনীকুমার ও বাংলা দেশে বামপন্থী আন্দোলনের উদ্ভবের উপর একটি গুরুত্বপূর্ণ ভাষণ দেন এবং উদাহরণ সংযোগে দেখান যে, সেই যুগে কংগ্রেসের নেতাদের নিকট গরিব কৃষক-গ্রামিকের কথা বলতে গিয়ে অশ্বিনীকুমার কিভাবে প্রত্যাখ্যাত

হয়েছিলেন। উক্ত অনুষ্ঠানে জাতীয় অধ্যাপক ভাষাচার্য শ্রীসুদর্শীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ও মহাত্মা অশ্বিনীকুমার সম্পর্কে মূল্যবান আলোচনা করেন।

নেতাজী প্রদর্শনী

(বিশেষ প্রতিনিধি)

ফরওয়ার্ড ব্লক তাঁদের নবম সর্ব-ভারতীয় সম্মেলন উপলক্ষে ময়দানে একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করেছেন। দেশবাসীর মনে দেশাত্মবোধ সঞ্চারিত করা এবং ভারতবর্ষে বিভিন্ন গণ-আন্দোলনের মূল বক্তব্যকে জনসাধারণের নিকটে তুলে ধরা এই প্রদর্শনীর মূল লক্ষ্য। গত ২৩শে জানুয়ারী পশ্চিম-বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় এই প্রদর্শনীর স্বারোচ্ছাতন করেন। শ্রীহেমন্তকুমার বসু এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছেন।

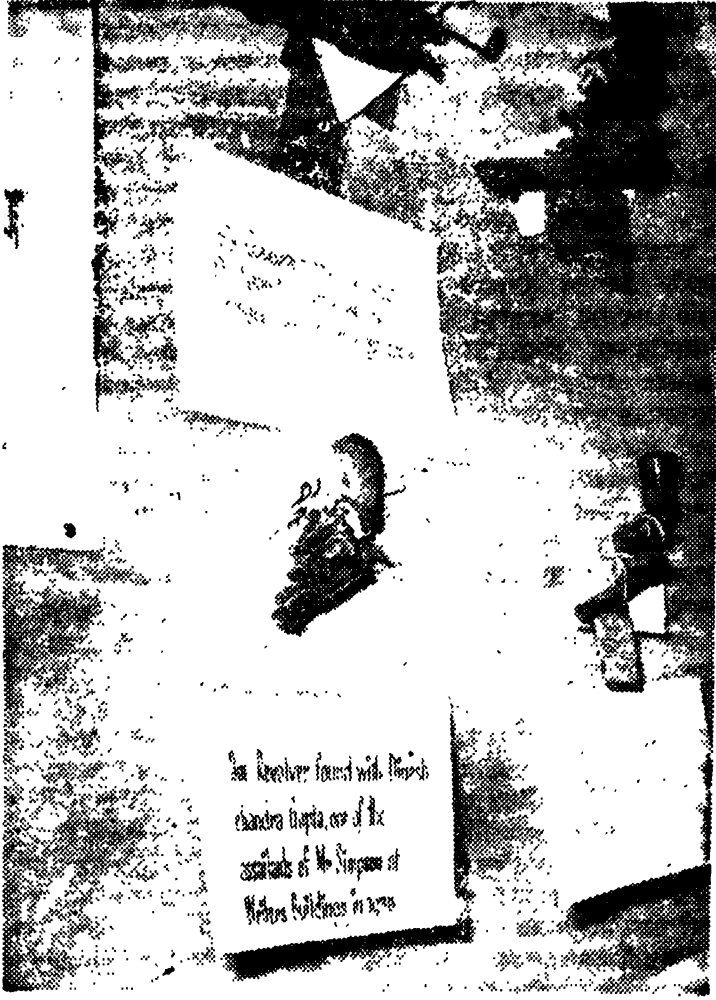
স্বাধীনতা আন্দোলনে বিপ্লবীদের ব্যবহৃত অস্ত্রশস্ত্রের সমাবেশ এই প্রদর্শনীর সবচেয়ে বড় আকর্ষণীয় দিক। কলকাতা পুলিশের সহযোগিতায় প্রদর্শনীর কতৃপক্ষ এইগুলি জনসাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করতে সক্ষম হয়েছেন। চরমপন্থী রাজনীতির আদর্শ বাংলা দেশে কিছু নতুন নয়। শ্রীঅরবিন্দ ও বিপিনচন্দ্র পালের সময় থেকেই চরমপন্থী রাজনীতি বাংলা দেশের তরুণদের বিপ্লবী আন্দোলনের পথে নিয়ে গেছে এবং এই বিপ্লবীরা যেসব অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার করেছেন, তা প্রতিটি বাঙালীর কাছেই কৌতূহলোদ্দীপক। এই মণ্ডপটি

উদ্বেগন করতে গিয়ে বাংলা দেশের উপ-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু নেতাজী সুভাষ সম্পর্কে যে মন্তব্য করেছেন তা নিঃসন্দেহে ঐতিহাসিক। বিলম্বে হলেও জ্যোতিবাবু যে তার দলের ভুল মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করেছেন সেজন্য দেশবাসী নিঃসন্দেহে তাঁকে ধন্যবাদ জানাবেন।

সিরাজ মণ্ডপে মর্শিদাবাদ নবাব প্রাসাদ থেকে বিভিন্ন রকম জিনিস আনা হয়েছে। মর্শিদকুলী, আলিবর্দী ও সিরাজের ব্যবহৃত বিভিন্ন জিনিস দর্শককে চমকিত করে। সিরাজের ব্যবহৃত কেদারা, তরবার, কঠার, বন্দুক, পতাকাদণ্ড প্রভৃতি এই মণ্ডপটির বিশেষ আকর্ষণ। এই মণ্ডপটির উদ্বেগন সভায় সভাপতিত্ব করেছেন খিলাফত আন্দোলনের নেতা মোহাম্মদ মাহমুদ। এই মণ্ডপ প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে প্রদর্শনীর সাধারণ সম্পাদক অধ্যাপক নিমল বসু বলেন, “সিরাজ বাংলার শেষ স্বাধীন নবাব। স্বাধীনতা আন্দোলনের শেষ পর্যায়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও তাঁর আজাদ হিন্দ ফৌজের সংগ্রামের ফলেই ভারতবর্ষ স্বাধীন হয়েছে। সিরাজ ও নেতাজী এই দুই বীরকে একসঙ্গে জনসমক্ষে তুলে ধরার প্রয়োজন আছে। ইংরেজেরা সিরাজকে কলঙ্কিত করতে যে ‘হলওয়েল মনুমেন্ট’ তৈরী করেছিলেন সেই মনুমেন্ট অপসারণের আন্দোলন সুভাষচন্দ্র সুরু করেন। ‘হলওয়েল মনুমেন্ট’ অপসারণের আন্দোলন আমাদের স্বাধীনতার ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। নেতাজী প্রদর্শনী উপলক্ষে সিরাজের শোষ-বীর্য “ পুনরাতন



খাম্বিশে জানুয়ারী ১৯৩১ মেয়র সুভাষ চন্দ্র স্বাধীনতা দিবসে পতাকা উত্তোলন করতে গিয়ে মার খাচ্ছেন।



বিপ্লবীদের ব্যবহৃত জপ্তসম্পদ

ইতিহাসের কাহিনী তুলে ধরার ফলে দেশে হিন্দু-মুসলমান একা আরও শক্তিশালী হবে।"

নেতাজীর জীবন-কাহিনীকে অবলম্বন করে ৬০টি প্যানেলে নেতাজী-মণ্ডপ সুসজ্জিত হয়েছে। কৃষ্ণনগরের প্রখ্যাত শিল্পী কার্তিকচন্দ্র পাল ও তাঁর সহকর্মীরা এই মূর্তিগুলি গড়েছেন। এই মণ্ডপটি দর্শকদের নিকট খুবই উপভোগ্য হয়েছে। এরই পাশে আছে নেতাজীর জীবনী অবলম্বনে একটি সুন্দর ফটোগ্রাফের প্রদর্শনী। শৈশব থেকে সুরু করে আজাদ হিন্দ ফৌজের কাল পর্যন্ত সুভাষচন্দ্রের জীবনী ফটোর মাধ্যমে দেখাবার চেষ্টা করেছেন কর্তৃপক্ষ। এটি নিশ্চয়ই উপভোগ্য হয়েছে। তবে আরও একটু দৃষ্টি দিলে হয়তো আরও ভাল হত। এর পরেই দ্রষ্টব্য হল 'পোস্টার প্রদর্শনী'। সুভাষচন্দ্রের অর্থনৈতিক পরিকল্পনা সম্বন্ধে বিভিন্ন চিন্তা, সোভিয়েটে পরিকল্পনার উদ্ভব, সুভাষচন্দ্র কর্তৃক ভারতে জাতীয় পরিকল্পনা কর্মসূচি গঠন ইত্যাদি বিষয়

পোস্টারের মাধ্যমে উপস্থিত করতে চেষ্টা করা হয়েছে। এ ছাড়া আরও একটি 'পোস্টার প্রদর্শনী'ও আছে। প্রদর্শনীটির শিরোনাম হল, 'সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক।' সুভাষচন্দ্র ভারতবর্ষের স্বাধীনতার চিন্তাই শব্দ করেন নি বিশ্বের বিভিন্ন স্থানে সাম্রাজ্যবাদী শাসনের বিরুদ্ধেই সুভাষচন্দ্র তাঁর বক্তব্য রেখেছেন। আয়ালাণ্ড, মিশর, চীম প্রভৃতি দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনকে তিনি কিভাবে সমর্থন জানিয়েছিলেন—তা এই প্রদর্শনী মারফত দেখানোর চেষ্টা করা হয়েছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নেতাজী ও আজাদ হিন্দ ফৌজের সংগ্রামের ফলে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার বিভিন্ন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন কিভাবে শক্তিশালী হয়েছিল—তাও দেখাবার চেষ্টা হয়েছে। ভিয়েতনাম, কিউবা, আরব দেশ, দক্ষিণ আফ্রিকা, রোডেশিয়া প্রভৃতি দেশে যে সংগ্রাম চলছে—তাও এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়েছে।

নেতাজী রিসার্চ ব্যুরোর পরিচালনায় যে মণ্ডপটি তৈরী হয়েছে, তাতে

সুভাষচন্দ্রের জীবন-কাহিনী প্রদর্শিত হচ্ছে। এ বিভাগটি সত্যি আকর্ষণীয়। ৩১শে নভেম্বর, ১৯৪০ সালে প্রেসিডেন্সী জেল থেকে সুভাষচন্দ্র শরণচন্দ্র বসুকে যে ঐতিহাসিক পত্রটি লিখেছিলেন তা পাঠ করলে বর্তমান কংগ্রেস দলের নেতাদের চরিত্র বুঝতে একমুহূর্ত বিলম্ব হয় না। পত্রের একটি অংশ এইরূপঃ

The more I think of Congress politics, the more convinced I feel that in future we should devote more energy and time to fighting the High Command. If power goes into the hands of such vindictive and unscrupulous persons when Swaraj is won, what will happen to this Country? If we don't fight them now, we shall not be able to prevent power passing into their hands."

এই মণ্ডপটিতে নেতাজীর ব্যবহৃত জিনিসপত্র, তাঁর লেখা গ্রন্থ ও তাঁর সম্পর্কে লিখিত গ্রন্থও আছে।

এ ছাড়া লেনিন মণ্ডপ তৈরী হচ্ছে। এই মহাবিপ্লবীর জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষেই এই আয়োজন। সোভিয়েট দূতাবাস প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষকে লেনিনের বিভিন্ন চিত্র দিয়ে সাহায্য করবেন।

পশ্চিমবঙ্গ কৃষি বিভাগ, ভারতীয় রেলওয়ে, ফার্টাইলাইজার কর্পোরেশন প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানও স্টল দিয়েছেন। সাধারণ প্রদর্শনীতে আমোদ-আহ্লাদের জন্য যে সব আয়োজন হয়ে থাকে তা এখানেও আছে।

প্রতিদিন প্রদর্শনীটি দেখতে আসছেন অসংখ্য লোক। নেতারাও আসছেন একে একে। প্রধানমন্ত্রীও এসেছেন, রাষ্ট্রপতিও সম্ভবত আসবেন। ফরোয়ার্ড ব্লকে ধন্যবাদ এই কারণে যে, তাঁরা এই প্রদর্শনীটি শুধুমাত্র রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যই করেন নি। দলমত-নির্বিশেষে বিভিন্ন জননেতাকে তাঁরা এখানে নিয়ে এসেছেন। সুভাষচন্দ্রের উদার দৃষ্টিভঙ্গির কথা তাঁরা যে ভুলে যান নি—এ জন্য সাধারণ মানুষ খুশী না হয়ে পারেন নি। প্রদর্শনীটি এক কথায় অত্যন্ত সুন্দর। সম্ভবত বর্তমান অবস্থায় এ ধরনের একটি প্রদর্শনীর একান্ত প্রয়োজন ছিল। দেশের মানুষ স্বাধীনতার জন্য হলেও স্বদেশী ভাব-প্রোত্বে অবগাহন করে নিজেদের কৃতঘ্ন করার সন্যোগ পাবেন। স্কল-কলারজিব ছাত্র-ছাত্রীদের এই প্রদর্শনীটি অবশ্যই দ্রষ্টব্য।



বিহার-পরিষিঁত

বিহারের প্রাক্তন কংগ্রেসী মণ্ডিসভার
মুখ্যমন্ত্রী কে বি সহায় প্রমুখ ছয় জন
সদস্যের (কে বি সহায়, মহেশপ্রসাদ
সিংহ, সত্যেন্দ্রনারায়ণ সিংহ, অম্বিকা-
শরণ সিংহ, রামলক্ষ্মণ সিং যাদব ও
রাঘবেন্দ্রনারায়ণ সিং) বিরুদ্ধে দুর্নীতি
ও ক্ষমতার অপব্যবহারের অভিযোগ
সম্পর্কে তদন্ত করবার জন্য ১৯৬৭
সালের অক্টোবর মাসে বিহারের তদানী-
ন্তন যুক্তফ্রন্ট সরকার যে কমিশন নিয়োগ
করেছিল, তার রায় বেরিয়েছে। তদন্তে
ছয় জন মন্ত্রীর বিরুদ্ধেই দুর্নীতি,
পক্ষপাতিত্ব ও ক্ষমতার অপব্যবহারের
অভিযোগ প্রমাণিত হয়েছে। সুপ্রীম
কোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি শ্রীটি এল
ভেঙ্কটরামা আরারের নেতৃত্বে এক সদস্য
সম্মিলিত এই কমিশন বিহারের রাজ্য-
পালের কাছে তার তদন্ত রিপোর্ট পেশ
করেছেন। তদন্ত কমিশন কতৃক
ক্ষমতার অপব্যবহারের অন্যতম যে
গুরুতর অভিযোগটি - প্রমাণিত হয়েছে,
সেটি হল প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী কে বি সহায়
তার দুই পুত্র ও একজন ঘনিষ্ঠ
আত্মীয়ের নামে একটি শিল্প ইজারা
মঞ্জুর করেন। শ্রীমহেশপ্রসাদ সিংহ
একটি ঠিকাদার সংস্থার কাছ থেকে
এক লক্ষ পঁচাত্তর হাজার টাকার মত
উৎকোচ নিয়েছেন বলে কমিশন রায়
দিয়েছেন।

এস-এস-পি নেতা শ্রীরামানন্দ
তেওয়ারী আদি কংগ্রেস, জনসম্মেলন, স্বতন্ত্র
পার্টি ও এস-এস-পি দলকে নিয়ে সদ্য-
গঠিত সংযুক্ত বিধায়ক দলের নেতৃপদ
তাগ করেছেন। ফলে, সংযুক্ত বিধায়ক
দল কার্যত ভেঙে গেছে এবং নব
কংগ্রেসের দায়োগা রাইয়ের নেতৃত্বে
বিহারে একটি কোয়ালিশন মণ্ডিসভা
গঠনের সম্ভাবনা উজ্জ্বলতর হয়ে
উঠেছে।

এ-আই-টি-ইউ-সি'র গুটুর অধিবেশন

এ-আই-টি-ইউ-সি'র বহু বিতর্কিত
গুটুর অধিবেশন শেষ হয়েছে। মার্ক্স-
বাদী কম্যুনিষ্ট পার্টি সরকারীভাবে
এ অধিবেশন বর্জন করলেও শেষ পর্যন্ত
এস এস মিরাজকর, মহম্মদ ইসমাইল
প্রমুখ প্রবীণ ট্রেড ইউনিয়ন নেতার
নেতৃত্বে কয়েকজন মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্ট
নেতা ও কর্মী সম্মেলনে যোগদান
করেছিলেন। শ্রীমিরাজকর এ-আই-টি-
ইউ-সি'র নতুন কার্যকরী সমিতির
সভাপতি নির্বাচিত হয়েছেন। মার্ক্সবাদী
কম্যুনিষ্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি
অবশ্য শ্রীমিরাজকরকে দল থেকে
বহিস্কৃত করেছেন।

॥ প্রকাশিত হল ॥

জ্যোতির্নাথ
নাটকগ্রন্থ

জ্যোতির্নাথ ঠাকুর সাহিত্যে শিল্পে সংস্কৃতিতে লোকসাহিত্যে বিচিত্র-
কর্মী অগ্রণী ছিলেন। কিন্তু তার প্রথম পরিচয় নাট্যকাররূপে। জ্যোতির্নাথ-
নাথ রচিত মৌলিক নাটকের সংখ্যা কম নয়। এইসব নাটক একর প্রকাশিত
হল। মূল্য ১৪.০০, শোভন ১৬.০০

॥ সম্প্রতি পুনর্মুদ্রিত ॥

বহিষ্কৃত

রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ ॥ ১৫.০০, ১৪.০০

রবীন্দ্র-রচনাবলী ৬ ॥ ১৫.০০, ১৪.০০

সোনার তরী ॥ ৩.০০

বিশ্বভারতী

৫ স্মারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭

আন্তর্জাতিক

পশ্চিম এশিয়া:

সোভিয়েট য়ুনিয়নের প্রধানমন্ত্রী জোসেফ স্টালিন মার্কিন রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিক্সন, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী হারল্ড উইলসন ও ফরাসী রাষ্ট্রপতি জর্জ পম্পিদুকে মাঝে মাঝে পৃথক পৃথক চিঠি দিয়ে জানিয়ে দিয়েছেন, ইজরায়েল যদি আরব-জগতের ওপর হামলা বন্ধ না করে, তবে সোভিয়েট য়ুনিয়ন কঠোর ব্যবস্থা গ্রহণ করতে বাধ্য হবে। পাল্টা আক্রমণ বা যুদ্ধের পথে সন্তোষ হবার জন্য আরব দেশগুলো যে চেষ্টা করছে, সোভিয়েট য়ুনিয়ন তা থেকে আর তাদের নিবৃত্ত করার চেষ্টা করবে না।

জোসেফ স্টালিন তাঁর চিঠিতে বলেছেন, যদিও যেখানে ইজরায়েল আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছে, তবুও সেখানে তা বিপদসীমায় এসে পৌঁছেছে। সোভিয়েট য়ুনিয়নের পক্ষে এ অবস্থায় আর নীরব দাঁড়িয়ে থাকা সম্ভব নয়।

কটনীতিবাদের পরিণাম, এই চিঠির অর্থ সোভিয়েট য়ুনিয়ন আরবদের দাবিও বেশি করে ত্বর সাহায্য দেবে। কৌশলগত দৃষ্টান্তে নিশ্চয়ই স্পষ্ট করেই জানিয়ে দিয়েছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে যদি ইজরায়েলকে নিবৃত্ত না করে, তবে সোভিয়েট য়ুনিয়ন আরবদের ত্বর সাহায্য বন্ধ করতে বাধ্য হবে।

কৌশলগত দৃষ্টান্তে প্রতিরূপ সর্বত্র প্রযোজ্য। ওয়াশিংটন, লন্ডন ও প্যারিসে পররাষ্ট্র দপ্তরের সচিবরা এই চিঠির বিষয় ভাল ভাবে বিশ্লেষণ করে দেখছেন। রাষ্ট্রপতি নিক্সন অবশ্য কৌশলগত সত্যকে স্বীকার দিয়েছেন, আরবদের জন্য সোভিয়েট ত্বর সাহায্য বন্ধ করা হলে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রও ইজরায়েলকে বেশি করে সাহায্য দেবে।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ইজরায়েলকে আরও বেশি ত্বর সাহায্য দেবে, এতে বিস্মিত হবার কিছু আছে। ইজরায়েলের আসল জোর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র মার্কিন সাহায্যই তাব সীমিত, তাব মূল লক্ষ্য-সম্প্রতি কিছুটা বিভ্রান্তি সৃষ্টি হয়েছিল নিশ্চয় সরকার পশ্চিম এশিয়ার ব্যাপারে শান্তি বজা রাখা। ইজরায়েলের প্রধানমন্ত্রী মোশে মেরুজ থেকে সরে সরে জঙ্গলী

ইজরায়েলী নেতারা সবাই ভাবছিলেন, এ কি হল? মার্কিন সরকার আরবদের সঙ্গে আপোষ চায়! কিন্তু, না, এ সম্ভব দূর হয়েছে। মার্কিন ইহুদী নেতাদের কাছে নিশ্চয় পরিষ্কার করে বলে দিয়েছেন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ইজরায়েল নীতির কোন পরিবর্তন হয় নি—ইজরায়েলের স্বার্থে যা করা প্রয়োজন সবই করবে তাঁর সরকার। ইজরায়েলের সাহায্যের পরিমাণও বাড়ানো হবে। প্রধান মার্কিন ইহুদী সংস্থা সমূহের সভাপতিদের সংঘের (Conference of Presidents of Major American Jewish Organisation) প্রতিনিধি দলকে এই আশ্বাস দিয়েছেন নিশ্চয়। গোম্বা মেয়ার তেল আভিভ থেকে ২৬শে জানুয়ারী যে সরকারী বিবৃতি দিয়েছেন, তাতে নিশ্চয়ই এই প্রতিশ্রুতির উল্লেখ আছে। ইজরায়েলী নেতারা খুশি। এতে তাঁরা আরও প্রশ্রয় পাবেন। আরবদের বিরুদ্ধে আরও জোর আক্রমণ চালাবেন। আরো মার্কিন অস্ত্র যখন আসবে, তখন আরও আক্রমণ চালাও।

একদিকে মার্কিন সাহায্য আর অপর দিকে সোভিয়েট সাহায্য—দুই গুরুত্বপূর্ণ শক্তির সমর্থন। এই অবস্থায় পশ্চিম এশিয়ায় নতুন করে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠেছে। যে কোন মুহুর্তে বড় রকমের সংঘর্ষ শুরু হয়ে যেতে পারে।

রাষ্ট্রসংঘের সেক্রেটারী-জেনারেল উ থাণ্ট কিন্তু এখনও আশা ছাড়েন নি। তিনি নাসেরকে সংযত থাকার জন্য পরামর্শ দিয়েছেন। চতুর্দিক বৈশ্বিক ওপর তাঁর এখনও ভরসা আছে। ফরাসী রাষ্ট্রপতি জর্জ পম্পিদু শীঘ্রগীর্ষী ওয়াশিংটন যাচ্ছেন। সেখানে তিনি নিশ্চয়ই সঙ্গে আরব-ইজরায়েল বিরোধ নিয়েও আলোচনা করবেন। উ থাণ্ট আশা করছেন, এই আলোচনার ফলে অবস্থার কিছুটা উন্নতি হবে।

ফ্রান্স:

ফ্রান্স সম্প্রতি লিবিয়াকে ১০০টি মিরেজ জেট বিমান বিক্রয় করার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সহ পশ্চিমী দেশগুলি খুব চটেছে। অবশ্যই এই সব জিনিষ ইজরায়েলের বিরুদ্ধে ব্যবহার করা হবে।

ফ্রান্সের জাতিরাষ্ট্রের প্রতীককে কবিতার কাছ থেকে বন্ধ রাখতে গিয়ে দেবের বলেছেন, আগামী চার বছরে ফ্রান্স লিবিয়াকে আরও সমরোপকরণ দেবে।

দেবের বলেছেন, ফ্রান্স এই সাহায্যের বিনিময়ে লিবিয়ার কাছ থেকে প্রতিশ্রুতি আদায় করেছে, প্রাক্তন ফরাসী উপনিবেশ চাদে বিদ্রোহীদের কোন সাহায্য দেবে না লিবিয়ার বর্তমান বিপ্লবী সরকার। তিউনিসিয়ার ব্যাপারেও নাক গলাবে না লিবিয়া। চাদ ও তিউনিসিয়া, দুই-ই ফ্রান্সের একান্ত অন্তর্গত।

আসলে তেলের স্বার্থে লিবিয়ার সঙ্গে ফ্রান্সের এই মৈত্রী-সম্পর্ক। বছরে ফ্রান্স লিবিয়া থেকে ২০ মিলিয়ন ডলার মূল্যের জিনিষ আমদানী করে। আর এর প্রায় সবটাই তেল। ফ্রান্স তেল সরবরাহকারীদের মধ্যে আলজিরিয়া আর ইরাকের পরেই লিবিয়ার স্থান। আলজিরিয়ার সঙ্গে বর্তমানে ফ্রান্সের কিছুটা মনোমালিন্য শুরু হয়েছে। তেলের জন্য লিবিয়ার ওপর তার নির্ভরতা বেড়েছে। তা ছাড়া ফ্রান্স প্রতি বছর প্রায় ৩৫ মিলিয়ন ডলার মূল্যের জিনিষ লিবিয়ায় বিক্রি করে।

সংযুক্ত খাল হাভুজা হবার পরও পশ্চিম এশিয়া ও উত্তর আফ্রিকা, তৎপৎ সমগ্র ভূমধ্যসাগরীয় এলাকায় দলদলী অর্থনৈতিক স্ফূর্তি হচ্ছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মত ইজরায়েল-ফরাসী ও আরব-বিরোধী নীতি অনুসরণ করে এই স্ফূর্তি রক্ষা সম্ভব নয়। তা ছাড়া, যেভাবে আরব জগতে সোভিয়েট প্রভাব বৃদ্ধি পেয়েছে, তাতেও বিচলিত বোধ করার কারণ আছে। তাই ফ্রান্স আরবদের সামরিক সাহায্য দানের নীতি গ্রহণ করেছে। আরবদের মন জয় করতে হলে এখন সবচেয়ে ভাল পথ সামরিক সাহায্য-দান।

[২০৫৪ পৃষ্ঠার পর]

দেন নি। বিয়ে করেছেন চারবার; শেষ বিয়ে হয়েছে আশি বছর বয়সে। নানা বিষয়ের বই লিখেছেন প্রায় পঁচাত্তরটি: গণিত, জ্যামিতি, দর্শন, মনোবিজ্ঞান, শিক্ষা, ধর্ম, রাজনীতি, বিজ্ঞান, গল্প ইত্যাদি। লেখা ছাড়া করেছেন অধ্যাপনা, সভায় এবং বেতারে কবুতা, দেশভ্রমণ, সত্যগ্রহ। তাঁর লেখা ও কবুতা পাঠক ও শ্রোতাকে খুঁচিয়ে প্রতিবাদে মগ্ন করে তুলত। প্রতিবাদ কোনো পক্ষকেই ঝিমিয়ে পড়তে দিত না। অবশ্য প্রতিবাদের তীব্রতা তাঁর শেষ জীবনে ছিল না। কারণ রাসেলের শেষ মতবাদ তাঁর প্রথম জীবনে বিতর্কের সৃষ্টি করেছে, শেষ জীবনে দেখেছেন সমাজ তাদের ক্ষেত্রে

জানিত। বিকল্প বিজ্ঞানের পথ থেকে
বহু পর্যন্ত অগতির কল বন্ধ ও বৃদ্ধ-
শাস্তির জন্য রাসেল সংগ্রাম করেছেন
লিখে, কবিতা দিয়ে এবং সত্যগ্রহের
লক্ষ্য করে।

এই অস্ফীর্ণ জীবন-শিখার মূল প্রেরণা
তার সুন্দর স্বাস্থ্য,—দেহের এবং মনের।
রাসেল বলেছেন, স্বাস্থ্য ভালো রাখা
নিয়মে আমি কখনো ভাবি নি। খাওয়া-
দাওয়া সম্বন্ধে বিধিনিষেধ ছিল না তাঁর।
যা ভালো লেগেছে তাই খেয়েছেন।
স্বাস্থ্য নিয়ে না ভাবা স্বাস্থ্যরক্ষার সব-
চেয়ে ভালো পথ। তাঁর একটি অভ্যাস
হতো দেহ সুস্থ রাখবার কারণ। সেটি
দৈনিক বেড়ানোর অভ্যাস। প্রতিদিন
তিনি দশ পনেরো মাইল হাঁটতেন।

রাসেলের বড় পরিচয় লেখক হিসাবে।
শুধু দার্শনিক নন তিনি। দর্শন ছাড়াও
অনেক বিষয়ের ওপর বই লিখেছেন।
প্রথম গল্পের বই বের হয় ১৯৫০ সালে—
স্যাটিন ইন কি সুবাবিস্ অ্যান্ড আদার
স্টোরিজ। পরের বছর বের হয় আর
একটি গল্পের বই। ‘প্রিন্সিপিয়া ম্যাথ-
মেটিকা’ ছাড়া প্রায় সব বই-ই সাধারণ
শিক্ষিত পাঠকের উপযোগী করে লেখা।
কতিন বিষয়কে এমন প্রাঞ্জল করে বলবার
দক্ষতা কম লেখকেরই আছে। চিন্তার
স্বাধীনতার জন্যই রচনা এমন সাবলীল হতে
পেরেছে। কোনো বিষয় লিখতে বসার
আগে রাসেল প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত
তাঁর বহন্য কি হবে তা সম্পূর্ণ ভেবে
নিহেন। দেখা শব্দে করলে পাণ্ডুলিপিতে
একটিও বাটকটি হতো না, পরিবর্তন
বা সংশোধন কিছু করতেন না। পুরনো
বইয়ের নতুন সংস্করণও সাধারণত কোনো
বদল হতো না। লেখকদের তিনি বল-
ছেন, ভেবেচিন্তে যা লিখবে তা আর
পরিবর্তন করবে না, বিশেষ করে অন্যের
কথাস।

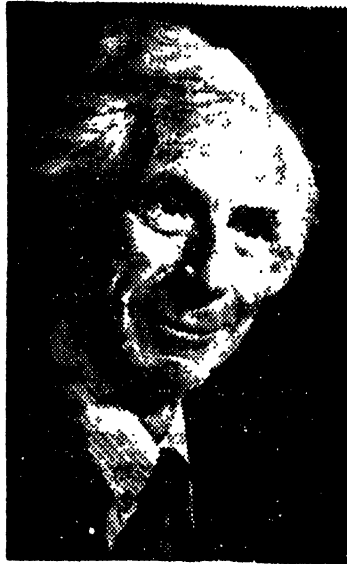
হেগেল, কান্ট প্রমুখের মত রাসেল
কোনো দার্শনিকতত্ত্ব প্রতিষ্ঠার জন্য
আগ্রহী ছিলেন না। তাঁর চিন্তার
বনিয়াদ গড়ে উঠেছে সমকালীন ইতি-
হাসের ঘটনাবলীকে কেন্দ্র করে। আজকের
সমস্যা বিশ্লেষণ করেছেন এবং পথের
ইংগিত দিয়েছেন মানব-সভ্যতার ঐতিহ্য
এবং গান-কলাগণের আদর্শ সামনে রেখে।
রাসেল বলেছেন, “Science is what
you know, philosophy is what
you don’t know.”

লেখার মধ্য দিয়ে তিনি আমাদের কি
দিতে চেষ্টা করেন? “I want to stand
at the rim of the world and
peer into the darkness beyond,
and see more than others have
seen, of the strange shapes of
mystery that inhabit that un-

known night.... I want to
bring back into the world of
men some little bit of new
wisdom.”

বর্তমান বিজ্ঞানের যুগে দর্শনশাস্ত্রের
প্রয়োজন কি, কি পেতে পারি দর্শন থেকে?
রাসেল বলেছেন: দর্শন আমাদের শেখাতে
পারে—“how to live without
certainly, and yet without
being paralysed by hesitation,
is perhaps the chief thing that
philosophy, in our age, can
still do for those who study
it.”

রাসেল চেয়েছেন, রাষ্ট্রের নাগরিকরা
চিন্তাশীল হবে, নিজস্ব চিন্তার সাহায্যে
পথ ও কর্তব্য স্থির করবে, গভালিকা
প্রবাহে ভেসে যাবে না। তিনি চিন্তার



বার্ট্রান্ড রাসেল

ক্ষলিঙ্গ বিকীরণ করেছেন যাতে পাঠকের
অন্তরে মানস-প্রাণী প্রজ্বলিত হতে
পারে। সমাজের স্বার্থান্ধ ব্যক্তির
স্বাধীন চিন্তার বিরোধিতা করে:

“Men fear thought more
than they fear anything else
on earth—more than ruin, more
even than death. Thought is
subservient and revolutionary,
destructive and terrible:
thought is merciless to privi-
lege, established institutions
and comfortable habits;
thought is anarchic and lawless
indifferent to authority, care-
less of the well-tried wisdom
of the ages... Thought is great

and swift and free, the light
of the world, and the chief
glory of man.”

এই জনাই সামাজিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক
নেতারা আমাদের বদল শুনিয়ে, ধর্নি
শিখিয়ে, বিধিনিষেধ আরোপ করে
স্বাধীন চিন্তার পথ থেকে দূরে রাখতে
চান। এই জনাই রাসেল বলেছেন,
বিবেকের নির্দেশ মেনে চলবার জন্য
রাষ্ট্রের বা অন্য যে কোনো কর্তৃপক্ষের
আদেশ অমান্য করবার অধিকার মানুষের
থাকা উচিত।

স্বাধীন চিন্তার ওপর জোর দিয়ে
রাসেল ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিয়েছেন, সমাজ
বা গোষ্ঠীকে নয়। তাঁর কম্যুনিজম
বিরোধিতার প্রধান কারণ রাশিয়ায় বাস্ত-
স্বাতন্ত্র্যকে ছোট করে দেখা। ডিমোক্রাসির
বদলে স্ট্যালিনের আমলে প্রায় ডিক্টেটর-
শিপ এসে গেছে। ফেব্রুয়ারি সোসাইটির
সক্রিয় সদস্য হিসাবে সমাজবাদের
ওপরে তাঁর গভীর আস্থা ছিল। কল
মাক্স-এর রচনাবলী পড়ে এবং ১৯২০
সালে রাশিয়া ভ্রমণ করে কম্যুনিজমের
ওপর তাঁর বিশ্বাস চলে যায়। তাঁর মনে
হয়েছে, মাক্স-এর চিন্তাধারা ঈর্ষা ও
ঘৃণার ওপর প্রতিষ্ঠিত। আর্থিক
প্রয়োজনকেই সবচেয়ে বড় করে দেখা
হয়েছে। মানুষের জীবনের অন্য দিক-
গুলি উপেক্ষা করে শুধু অর্থনৈতিক জীব
হিসাবে তাকে দেখলে কম্যুনিজম এবং
ক্যাপিটালিজমের স্বন্দ কখনো শেষ হবে
না, পৃথিবীতে শান্তি আসবে না।
কম্যুনিষ্টরাও যে জীবনের অন্য দিকগুলি
অস্বীকার করতে পারে না তার একটি
দৃষ্টান্ত দিয়েছেন রাসেল।

রাশিয়ায় এক অপেরা হাউসে টিউ-
স্কির সঙ্গে পরিচয় হলো। তিনি
রাসেলকে লক্ষ্য করে বললেন, ‘যে যুদ্ধের
বিরোধিতা করে, শাস্তির কথা বলে, এ
দেশে তার স্থান নেই।’ তারপর নাটকে
যখন একটি মধুর প্রেমের দৃশ্যের অভিনয়
হচ্ছে তখন সেই কটর কম্যুনিষ্ট নায়ক
আবির্ভব করে উঠলেন, ‘এই প্রেম হলো
আন্তর্জাতিক ভাষা।’

রাশিয়ার প্রতি বিরূপ ছিলেন বলে
একথা কেউ যেন মনে না করেন আমে-
রিকার প্রতি তাঁর সমর্থন ছিল।
আমেরিকার সামাজ্যবাদকে তিনি বারবার
তাঁর আক্রমণ করেছেন। অষ্টাদশ শতকে
ব্রিটিশ সামাজ্যবাদ পৃথিবীতে যে ভূমিকা
গ্রহণ করেছিল, আমেরিকাও তাই করতে
চাইছে।

স্বাধীন ব্যক্তি-মানস গড়ে তুলতে হলে
চাই উপযুক্ত শিক্ষা। তাই রাসেল স্টী
ডোরার সঙ্গে একটি স্কুল পরিচালনা
করেছেন শিক্ষা সম্বন্ধে পরীক্ষা করবার
[সেপ্টেম্বর ২০১১ পৃষ্ঠা ১৮]

মৃত্যুহে বিবাহ

এখন বৃষ্টি চলেছে শব্দ শব্দেহ আগলাবার রাজনীতি। শব্দেহ এখনও গলিত হয় নি এখনও শব্দেহ থেকে দূরসহ গন্ধ বোঁরয়ে আসছে না। মৃতের পরমাশ্রয়ীরা দেহটি আগলে আছেন, কিন্তু মৃত বতই আপন, বতই হৃদয়ের আশ্রয় হোন না কেন, একবার মৃতদেহ থেকে গন্ধ বেঁধে শব্দ করলে তখন আশ্রয়-পরিজনরা মৃতদেহ ফেলে পালাবেন। সম্ভবত এখন এই দৃশ্যটি দেখবার জন্য আমাদের অপেক্ষা করতে হচ্ছে। কিন্তু সেই সঙ্গে আমি আর একটা কথা এখনও বলছি—মৃতের আশ্রয়ীরা কিন্তু এখনও বেশ অনেকদিন মৃতদেহকে আগলে রাখতে চাইবেন। কারণ এই মৃত হল শরিকী বিবাদের দংশনে মৃত। সর্প দংশনে মৃতবাসি আপাতদৃষ্টিতে মৃত হলেও সেই মৃতকে কেউ সঙ্গে সঙ্গে ঘাটে নিয়ে দাহ করি না, পাড়িয়ে চাই করে না, অথবা কবর দিয়ে মাটিতে ঢেকে দেয় না। সর্প দংশনের পর বহুপ্রকার ঝাড়-ফুক, তুক-তাক করে মৃতের শরীর থেকে বিষ বের করবার চেষ্টা হয়—তারপর কোন ফল না হলে মৃতদেহকে অবিকৃতভাবে নদীতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়। আবার এই ভাসমান মৃতদেহ কখনও যে প্রাণ পায় না এমন নয়। বহু সাপে-কাটা রোগী বেশ কয়েকদিন জলের ওপর ভেলায় ভেসে থেকে বেঁচে উঠেছে—এমন নজর নেই তা নয়। পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট হল মৃতদেহ, আর যুক্তফ্রন্ট শরিকরা হলেন মৃতের আশ্রয়ী। শরিকী বিবাদের সর্প দংশনে এই যুক্তফ্রন্টরূপী আশা-আকাঙ্ক্ষা প্রতী-কেন মতা হয়েছে বলে মনে করা হচ্ছে।

ভারতবর্ষের মধ্যে বাংলাদেশ হল এক অভিনব রাজনীতির উৎসভূমি। সে শব্দ আজকেই নয়—বাংলা দেশে যুক্তফ্রন্ট রাজনীতি নিয়ে যা চলছে, এমন ঘটনা শব্দ আজই প্রথম নয়, বাংলাদেশের রাজনীতি নিয়ে সারা ভারতের চোখের দৃশ্য কেড়ে নেবার খেলা অতীতেও বহুবার প্রত্যক্ষ করা গেছে। এই গেল, এই গেল, তখন কি হয়, এমনি সব ঘটনা বহুবার

বাংলাদেশ সারা ভারতকে উগ্ধার দিয়েছে। এতদিন যে অবস্থা চলাছিল, সেটা প্রায় সহনীয় হয়ে উঠেছিল। সকলেই ভাবতেন যুক্তফ্রন্ট ঝগড়াও করবে আবার ক্ষমতাও থাকবে, নিজেরা মারামারি করবে, আবার দেশের মানদ্বয়ের ভালও করবে, এই পথে বৃষ্টি চলবে। কিন্তু বিধানসভার বাজেট অধিবেশন শব্দ হতেই অবস্থার মোড় ঘুরে গেল। একদিকে ভিতরে যুক্তফ্রন্ট অসহনীয় অবস্থা আর বিধানসভার অসহনীয় অবস্থা—এই দুই-এ মিলে রাজ্যের মানবের মনের অবস্থা আরো অসহনীয় করে তুললো। গত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী যুক্তফ্রন্টের সভা বসলো, কিন্তু সেই সভায় বাংলা কংগ্রেস এল না। কেন এল না, তার একটা জবাব অবশ্য বাংলা কংগ্রেস সম্পাদক শ্রীসুশীল খাড়া চিঠি দিয়ে জানিয়েছিলেন। চিঠির কয়েক শত শব্দই শেষ কথা নয়। বাংলা কংগ্রেস সভায় কেন যোগদান করলো না বা যোগদান না করে কি অভীষ্ট লাভ করলো, সেটা ভেবে দেখবার কথা।

প্রকৃতপক্ষে বাংলা কংগ্রেস তার নিজের বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে ঘরে ও বাইরে যে চাপ সৃষ্টি করতে চাইছে, যুক্তফ্রন্টের সভা বর্তন হল সেই চাপেরই একটা জগ। বাংলা কংগ্রেস ভাবছে—সে বত সঙ্কট সৃষ্টি করছে, যুক্তফ্রন্ট শরিক দলগুলি তত ঘোঁষ আত্মসমর্পণ করছে। আজকের পরিস্থিতি হল এমন যে, বাংলা কংগ্রেস সরকার ভেঙে বোঁরিয়ে যেতে চাইছে, আর অসহ্য স্ট্রী সংসার-ত্যাগস্বামীকে নানা সাধ্য-সাধনার ছলা-কলায় মান-অভিমান-কামা-চোখের জল স্বামীকে ঘরে আটকে রাখতে চাইছে। স্ট্রী যত হাতে-পায়ে ধরে বলছে—ওগো তুমি বিবাহী হয়ে যেয়ো না, তুমি চল গেলে কি হবে সংসারের, কি হবে তোমার নাবালক শিশুদের, স্বামী তত হাত-পা ছাড়ে বলছে—কল্যাণ স্ট্রীর সঙ্গে ঘর করা চলবে না, পোষাবে না। আমি চল যাব, বৌদিকে দুই চোখ বার। স্ট্রী চোখের জল মছে তার মধ্যেই বলছে

আমি জানি। আসলে তুমি আমার হৃদয় নব কংগ্রেস সন্দ্বরণীর সঙ্গে ঘর বান্ধতে চাও, তাই তোমার এত ছটফটানি। বেশ এই যদি তোমার বাসনা, চলো কোর্টে, জনগণের কাছে তার রায় নাও, তারপর যা হবার হবে। কিন্তু স্বামী বলছে—না কোর্টে কেন যাবো—আমি তো সংসার ত্যাগ করতে বা ভাঙতে চাই না—আমি চাই তুমি তোমার কল্যাণ স্বভাব ত্যাগ করো—স্বৈরাচার মনোভাব ত্যাগ করো, তবেই সংসার চলবে।

পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের এই হল এক সঠিক অবস্থার রূপ।

সকলি নিবে কেড়ে
তবুও দিবে না ছেড়ে
ফেলে এঁকি দায়
কাদালে তুমি মোরে

ভালবাসারই ঘায়ে।

এই কান্না আর ভালবাসার দায়ই চলেছে যুক্তফ্রন্ট রাজনীতিতে। এখানে সব সিদ্ধ কেড়ে নিয়েও ছেড়ে দেওয়া হচ্ছে না—কান্না আছে, আবার ভালবাসার দায়ও আছে।

বেশ কিছুদিন চললো মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখার্জী আর শ্রীজ্যোতি বসুর চিঠি চালাচালি। ইংরাজী ভাষার আবরণে ঢাকা দুই জনের পত্রগুলি পাঠ করলে কোন পাগলও বলবে না এদের আর একদিনও একসঙ্গে সরকার চালাবার দায়িত্ব দেওয়া যেতে পারে। এত ক্রোধ, এত অবিশ্বাস, এত ঘৃণা ও বিদ্বেষ এই পত্রগুলিতে আছে, যা থাকবার পর আর যা হোক, একসঙ্গে সরকার চালিয়ে দেশের কাজ করা সম্ভব নয়। কিন্তু অসম্ভবকে সম্ভব বলে চালানোই বোধ হয় যুক্তফ্রন্টের অন্যতম সৌন্দর্য ও মহত্ত্ব। শব্দ পত্র নয়—গত ৫ই ডিসেম্বর বিধানসভায় যে ঘটনা ঘটে গেল, তার পরও কি কোন সভা ও শালীন সরকার গদী অঁকড়ে থাকতে পারে? কিন্তু আছে। মধ্যমশ্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সরকারকে অসভ্য ও বর্বর বলেছিলেন কোন কারণে, এই শব্দ সভা কি মিথ্যা, তার মধ্যে যেতে চাই না। কিন্তু ৫ই ফেব্রুয়ারী বহুস্পতিবার বারবেলায় বিধানসভার ঘটনার প্রমাণ করে যে, অভিধান মত এই সরকারকে সভা বলা বোধ হয় কোন অসভ্যের পক্ষেও দঃসাধ্য। তবে একটা গ্রাম্য কথা আছে—এক কান কাটা বার গ্রামের বার দিয়ে, কিন্তু যে দুই কান কাটা, সে বার গ্রামের মধ্য দিয়ে। শ্রীসুশীল খাড়া মহাশয় বিধানসভায় দাঁড়িয়ে নারীদেহ উল্লঙ্গ করার যে বর্ণনা দিচ্ছিলেন এবং অন্য সব নৃশংস ঘটনার বিবরণ পেশ করছিলেন, তা শব্দে তে এই কথাই মনে হবে যে, সরকারে থেকে এই দৃশ্যের

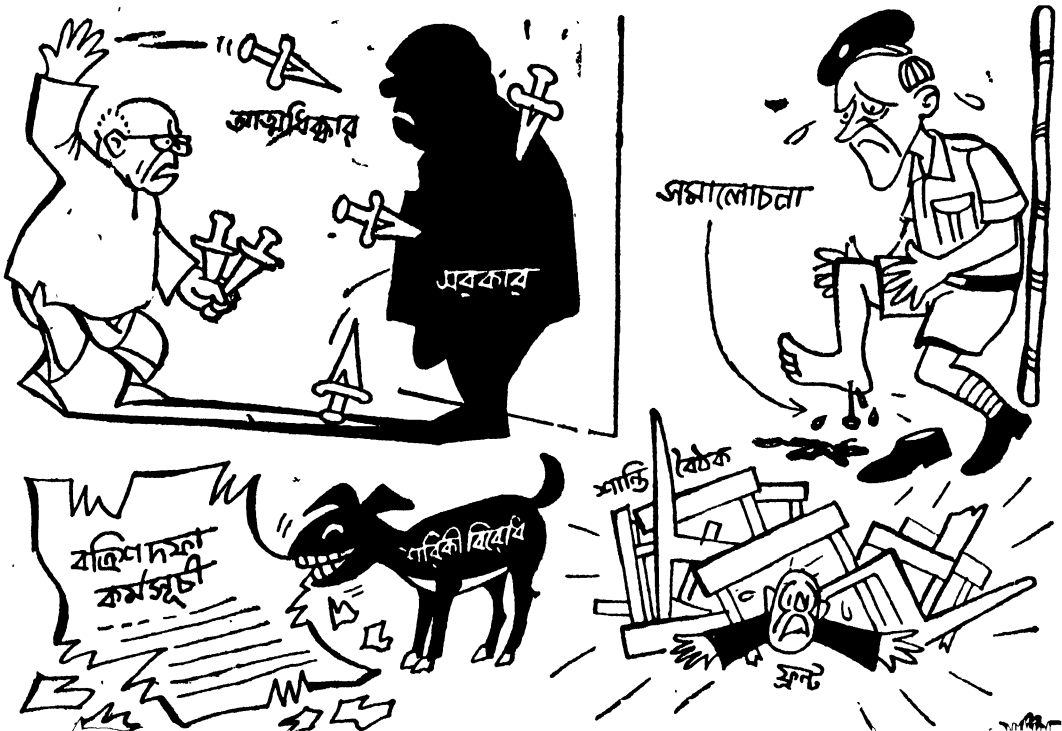
দলক না হয়ে স্বাধীন গণ-আন্দোলন করে তিনি এই পাপ-অনাচারের প্রতি-কার করুন না, জনমত গঠন করে এই সব অপকর্ম ও দুষ্কর্ম রোধ করুন না। আর শ্রীজ্যোতি বসু—তিনিই বা কেন মদ্যমন্ত্রীর এত অবিশ্বাস অনাস্থার পাত্র হয়ে সরকারে স্বরাষ্ট্র দপ্তরের পদ আঁকড়ে থাকেন। রাজ্যের যে-সব কাজ অনেকে মনে করছেন নীতি-বাহিত, অন্যায়, আর তিনি বা তাঁর দল মনে করছেন—সবই গণ-জাগরণের ফলশ্রুতি, তবে বেশ তো, সরকারে থেকে, পদ না আঁকড়ে থেকে সেই গণ-আন্দোলন সরকারের বাইরে—থেকেই করুন না।

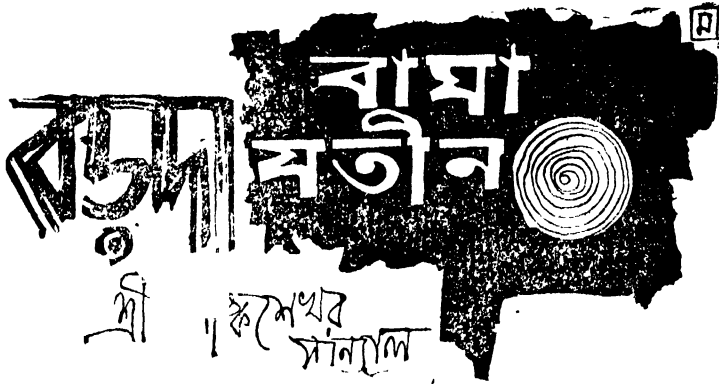
সকলেরই ভাব হল গাছেরও খাবো, তেলারও বুড়াবো। বাংলা কংগ্রেস সব দিকে সরকারকে অচল করে দেবার, মন্ত্রীর থেকে সরকারের বিরোধিতা করার যুদ্ধ চালাবে—কিন্তু সরকার চলে যাবে না। আবার সি-পি-এমও দিব্য-দুঃসম্ভব যড়যন্ত্র করে চিংকার করবে, কোন অন্যায় ও অসৎ কাজের প্রতি-বিধান করবে না, সরকার কিছু নয়, পরিমিত গণতন্ত্র কিছু নয়, বিপ্লবই সব বলবে, কিন্তু সরকারের মায়া ছাড়বে না। কেন এমন হবে? বাংলা কংগ্রেস সংস্কার খাবে, সরকার থেকে সরকারের বিরুদ্ধে অনশন করবে—সরকারকে অসভ্য বর্বর বলবে, কিন্তু বলবে না—সরকার থেকে জনগণের মঙ্গল কল্পতে

পারছি না, তাই জনগণের মধ্যে গিয়ে লড়াই করে সরকারকে শোষণ করার বা জনগণের মঙ্গলের চেষ্টা করবো। একই কথা সি-পি-এম সম্পর্কে বলা যায়। সি-পি-এম-এর বক্তব্যে মজা আরো বেশি। বড় বিপ্লবী দল, কিন্তু তাদের কথা হল—তাদের হাতে স্বরাষ্ট্র দপ্তর না থাকলে সরকার ভেঙে যাবে, সব কিছু অচল হবে, তাদের বাদ দিয়ে সরকার হলে দেশে আগুন জ্বলবে। অর্থাৎ সি-পি-এম যদি সরকারে না থাকে, বা শ্রীজ্যোতি বসু যদি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী না থাকেন, তবে দেশকে রসাতলে পাঠাতেও তাঁরা পিছপা হবেন না। কেন? বাংলা দেশের সাড়ে চার কোটি মানুষের ভাগ্য কি একটি দলের হাতে একটি দপ্তর থাকার উপর অথবা একটি দলের সরকারে থাকার উপর নির্ভর করবে? যত গর্জে, তত কঁপে না—এই কথা সত্য বা মিথ্যা যাই হোক, কিন্তু এই গর্জন কি একটি মাত্রবাদী দলের তথ্যনির্ভর? সি-পি-এম ও বাংলা কংগ্রেস দুই দলই যদি মনে করে তারা একসঙ্গে কাজ করতে পারছে না, দেশের মানুষের মঙ্গল করতে পারছে না, তারা যে-কোন একজন তো বলতে পারে—বেশ আমি বিদায় নিচ্ছি, তোমরা সরকার চালাও। অথবা এই কথাও তো হতে পারে—বেশ, সি-পি-এম মন্ত্রিসভা করুক। আমরা সমর্থন করবো—অন্যায় হলে সমর্থন করবো

না। অর্থাৎ বিবর্তমান বেকার একটি দল আপোষে সরকার থেকে নেমে আসুক। আবার এমনও হতে পারে যে, বেশ বাংলা কংগ্রেস ও সি-পি-এম দুই জনেই সরকার থেকে সরে যাক, অন্যরা সরকার করুক, দেখে যাক তাতে কি হয়। বাংলা কংগ্রেস ও সি-পি-এমকে বাদ দিলেও সরকার হতে পারে ও সেই সরকারের পতন কংগ্রেসের ৫৫ জনকে দিয়ে হবে না। কিন্তু সেই পথে কেউ যেতে চান না। এঁরা বিরোধের মীমাংসা করবেন না, মীমাংসার সূত্র মেনে নিলেও তা কার্যকরী করবেন না, অথচ সরকার থেকে সরকারের বারোটা বাজাবেন। যুক্তফ্রন্টের সংকটমোড়নেও এই একই ফরমুলা হতে পারে। সি-পি-এম ও বাংলা কংগ্রেসকে ছাড়াই যুক্তফ্রন্টের ১২ দল বৈঠকে বসে একটা কর্মসূচী ঠিক করুক এবং বলুক এই কর্মসূচী বিনা প্রশ্নে মেনে নিতে হবে, রূপায়িত করতে হবে। অব এই নীতি যিনি মানবেন না, তাঁর যুক্তফ্রন্ট ত্যাগ করা ভাল। এইভাবে শক্ত হাতে যদি আজও যুক্তফ্রন্টের অন্য শরিকরা হাল ধরেন, তবে ঐ সাপে কাটা যুক্তফ্রন্ট স্নেহী হয়ত বেঁচে উঠতে পারে। নইলে আর কদিন পরে মৃতদেহ থেকে গন্ধ বেরতে শুরু করবে, তখন কিন্তু যত আদরের হোক না, জনগণের মত সম্ভান যুক্তফ্রন্টকে ফেলে সকলকেই পালাতে হবে!

(বি)যুক্তফ্রন্ট।





কলকাতা-১০নং পাথুরিয়াঘাটা, দোতলা বাড়ি। বর্তমান মালিক মর্শিদাবাদ নশীপুর তাম্রাগঞ্জের মোহান্ত গোবিন্দ আচার্য্য (গেদু মহারাজ)। তৎকালে ছিল বিবিধ বুজিরাজগারের আশ্রয়। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য একদল দির্জ, নিচের তলায় কাঁচি ও কল চালিয়ে দিন গুজরান করত। একপাশে খাট-পায়খানা ও প্রস্রাবের ব্যারাক। দুর্গন্ধে আবহাওয়া তীব্র। পাশ দিয়ে উপরে উঠবার সিঁড়ি—অস্বাভাবিক খাড়াই। উপর অংশ পাশের বাড়ির আওতায় দিনেরবলাতেই বেশ অন্ধকার। তা ছাড়া উঁচুতে দূর্গে ধাপ ভেঙে হাঁ বগা। কসরৎ করে উঠানামা করতে হয়। অন্যমনস্ক বা অপটু হলেই বিপদ।

১৯১৪ সালের এক দুপুর। বাড়ির প্রায় সব ঘরই কর্মমুখর। দোতলায় গৃহার মত একটা ঘর। চটমাড়া কাঠের চেয়ারে উপনিষদের বই খুলে একজন বসে। দাঁষ্ট একই পাতার উপর নিবন্ধ। মনে হচ্ছে দম বন্ধ করে ডুব দেওয়া অবস্থা। আশেপাশে ছিটিয়ে পড়ে আছে সোজাপাখর, ম্যাঙ্গ্রোল, বেদ ইত্যাদি। পোশ চান্দর-ঢাকা চেয়ারে ধোঁয়াটে ধূ-এর লোকটা যত্নে শায়িত শালগ্রাম শিলার মত দেখাচ্ছে।

নিম্নতলায় হঠাৎ এলোমেলো অংকাজ। বাউর গটগট ও বন্দুকের ঘোড়ার অনুচ্চারিত কটাকট শব্দ। উপর তলায় অসহ্য অবস্থার জ্বর পড়েছে। মানবচোখের মতোই তীব্র। সুপরিচিত বন্ধু চার্লস টেগার্টের অস্বস্তিরপূর্ণ স্বেচ্ছ-সম্ভষণ—“হ্যাঁলো যতীন! ইউ আর হিয়ার?” (কি হে যতীন, তুমি এখানে)। তারপর কি হল কে জানে। প্রেমলাপ এইখানেই ইতি। নিচ থেকে আসা লোকটা উপরেই থাকল—উপরের লোক নামল সিঁড়ি আগলে কয় আঁটি টিম আশ্রয়শ্রম নিয়ে শিকার সামলাবার তাকে ঘাঁটি নিয়েছিল। তাদেরকে দেখা গেল হয় খাটপায়খানার উপরে-নিচে, নয়

বাহির ফটকে যে-দল পাহারা দিচ্ছিল, তাদের মাঝ দিয়ে পথ করে সাইকেলারোহী অবলীলাক্রমে বার হয়ে গেল দু’ হাতে পিস্তল ছুঁড়ে। পরের দিন দৈনিক অমৃত-বাজার পত্রিকায় চোখলাগা সংবাদ প্রকাশ হল, “যতীন ইন্ডিয়ান সাইকেলড্” এ্যাওয়ে (যতীন অনায়াসে সাইকেলে সবে পড়ল)। শক্তিসাধকের চোখের মোকাবেলাতে গোয়ার দল একান্ত অসাড়।

এর কিছ্র আগেই পাথুরিয়াঘাটা ডাকঘরের ও গাভেরীচর ডাকতি যতীন মুখুজের নেতৃত্বাধীনে হয়েছিল এবং ‘সক্রিয় সহকারী নেতা ছিলেন নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য’—উত্তরকালে যিনি প্রসিদ্ধ পেয়েছিলেন এম এন রায় পরিচয়ে। সেই থেকেই নরেন্দ্র দেশভাগী।

বেশ ক’ বছর আগে সম্ভবত ১৯০৬—নদীয়া জেলার হলদুদবেড়ে গ্রামে যে সশস্ত্র



যতীন মুখার্জী

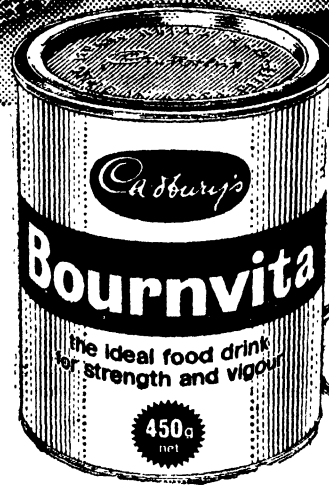
ডাকতি হয়, তাতে যতীন মুখুজের পরোক্ষ নির্দেশ ও নিয়ন্ত্রণ ছিল। প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব দিয়েছিলেন ঐ জেলার বেগুনিয়া গ্রামের শ্রীমন্ত বিশ্বাস। সাহচর্য দিয়েছিলেন নোয়াখালির নরেন ঘোষচৌধুরী। সঙ্গে হরপ্রসাদ কর ও তাঁর কনিষ্ঠ অবলা। ভারতবর্ষে রাজনৈতিক ডাকতিতে ইতিহাসে হলদুদবেড়ে অভিযান পয়লা

১৯১৪। জুন মাসের ২ তারিখ। গীতারাম ঘোষ স্ট্রীটের দোতলা আর এক বাড়ি। অবিনাশ চক্রবর্তীর কন্যা গণেশ-জননীর বিবাহবাসর। বর ঘোড়াদহ নিবাসী ক্ষিতীশচন্দ্র সান্যাল। ইনি যতীনের অন্তরঙ্গ সুহৃৎ মেহেরপুরের উকিল ও জননায়ক প্রসন্ন সান্যালের অনুজ। অবিনাশ ১৮১৮।৩নং রেগু-লেশনের প্রথম দিকের বলি—তখন তিনি মৃত্যুস্তব্ধ। সেই অবস্থাতেও যতীনের সঙ্গে নিবিড় ও নিভৃত যোগাযোগ। পুলিশের হিসাব ছিল মাটির তলার মতোই হাত দুই পক্ষের টান বিবাহ মতাপে অন্তত উকি দিয়ে যাবে। হিসাব ভুল হয় নি। বিবাহের শাস্ত্রবিধেয় কাজ নিচ উঠানে চলছে : ছান তাহারের আনন্দে ওরপরে। তেজস্বী মানুষটা হালকা রসিকতার রস তেলে কানিস ঘেঁষে ঘুরছেন পরিবেশনের খবরদারিতে। সেখান থেকে বিবাহের অননুষ্ঠানও দেখছেন। হঠাৎ হেঁচো। গোরা পল্টন বাড়ি ঘিরেছে। নিশ্চয়ই যতীনের ধরবে। প্রসন্ন সান্যাল ও অবিনাশ চক্রবর্তী বিচলিত বিব্রত। কিছ্র আগেই একবার বলেছিলেন যতীনের আর থাকা উচিত নয়। না এলেই ভাল হোত। অজর্জব—নৈপুণ্যে যতীন তো হেসেই অশ্বস্ত। ঝাঁকে ঝাঁকে বন্দুক পিস্তল উঁচিয়ে সাদা সৈন্য প্রতি ঘরে ঢুকছে, বার হচ্ছে। ছাদ, উঠান, পায়খানা তোলপাড়। মুখে একই কথা, “হযার ইজ হি?” (সে কোথায়?) বাড়ির সকলেও অবাক। সত্যিই তো লোকটা গেল কোথায়? সারা রাতের বার্ষ অভিযান সেরে পল্টনের দল খোঁয়াড়ি ভাঙতে ভাঙতে কেটে পড়ল। তাদের সেদিনকার ফেল মারা লিখিত বিবরণের উপর নাকি টেগার্ট সাহেবের ব্যঙ্গ মন্তব্য ছিল “ম্যাজিসিয়ানস্ ভ্যানিশিং ট্রিক” (যাদুকরের অন্তর্ধানের খেলা)। পরে জানা যায় যতীন মুখার্জী তিন বাড়ির পায়খানার উপরে বাঁশ রেখে পথ প্রস্তুত করে রেখেছিলেন। হেঁচো হওয়ার আগেই কানিসের পাশ থেকে এগিয়ে আসা গোরাবের লক্ষ্য করে চকিতে বাঁশের পর বাঁশ টপকিয়ে শেষ পায়খানার ছাদে। পিড়নের পাইপ বেয়ে অন্ধকার পথে যেখানে নামলেন সেখানে একজোড়া সাদা চামড়া। এরা তাঁরই নিজস্ব লোক। সৈন্য সেজে ঠাই পাহারায়। পল্টনরা নিজের লোক ভেবে সেদিকে আলগা বোখিছিল। অবশ্য ওরা ভুল না করলে খণ্ডক্ষয় হোত। এরা প্রস্তুত ছিল, তাছাড়া আশেপাশে অন্য ব্যবস্থা ছিল।



সেদিন কথায় কথায় দিলীপ বলছিলেন—

“আমি জেতাতে
মার সেকি আনন্দ
যদি দেখতেন!”



“দিলীপের মুখ থেকে খবরটা শুনে আমার যে কি আনন্দ হল! ওকে দুহাতে বুকে টেনে নিলাম। ও যথেষ্ট অনুশীলন করেছে, খেটেছে। তবুও বলবো এর জন্য যে-বাড়তি শক্তি-সামর্থ্যের প্রয়োজন তার সবটুকুই ও পেয়েছে বোর্নভিটা থেকে। দুমের সঙ্গে মিশিয়ে বোর্নভিটা খেতে ও বরাবরই বড্ড ভালোবাসে। শরীর সুস্থ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্থ্যের প্রয়োজন বোর্নভিটার তা পুরোমাত্রায় রয়েছে বলে ওকে আমি নিয়মিত বোর্নভিটা খাওয়াই। তাই কি খেলাধুলার, কি পড়াশুনার সবদিকই সে অসামান্য সমারল (চীৎকার)।”

বোর্নভিটা পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক সুবস্ম পরিমাণে কোকো, চুইলি ও সল্ট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি—প্রাণোজ্জল পানীয় প্রস্তুতে বিশেষজ্ঞ বলে যাদের খ্যাতি একশ বছরেরও বেশি। এর কোকো-সুস্বাদু স্বাদ ছেলেদের মের তারী পছন্দ।

শ্রীডেবরির বোর্নভিটা খাবেন—
শক্তি, উদ্যম—এবং স্বাদের জগতে

গ্র্যান্ড হোটেল, গ্রীমের দপ্তর। এক নাতিদীর্ঘ কক্ষী এককোণে পাথর ডলার বড় একপট চা নিয়ে কাপ একটু একটু ঢালছেন, খাচ্ছেন। মনে হয় তাঁর মূখ্য প্রয়োজন গরমের হাত থেকে ঠান্ডায় কিছু সময় কাটান। অনুরূপ প্রয়োজনই ঐ টেবিলে এসে বসলেন শ্বেতকায়া এক মহিলা।

বেশ কিছুক্ষণ কাটল। মেয়েদু'বার ঘুরে তৃতীয়বারে কাপ পট সরিয়ে নিল। বিলের দেয় মায়া টিপ শোথ হল। ইতি-মধ্য দু'জনের দৃষ্টি বিনিময় হয়ে থাকবে। ঐতল্লার সম্ভ্রম-সংযত সম্ভাষণ—“আর ইউ নট ইন মাই হ্যান্ডস নাউ?” (তুমি কি এখন আমার হাতে নও?)। পকেটস্থ পিস্তলে হাত রেখে কক্ষীর কিপ্র শাস্ত উত্তর—“বাট বিফোর দ্যাট ইউ আর ইন মাই হ্যান্ডস” (কিন্তু তার আগে তুমি আমার হাতে)। দু'জন—চার্লস ও যতীন—দুই দরজা দিয়ে দুই দিকে অদৃশ্য। ইংরাজ ধরনের বাঙালী বিপ্লবীকে কিরূপ স্নেহ-শ্রদ্ধার চোখে দেখতেন তার পরিচয় জানা দরকার। বড়ি বাল্যের পূর্ণাঙ্কে সহকর্মী ও স্বক্বেত রক্ষাকল্পে আমরণ সংগ্রামী গুলীবিক্ষ বাংলার শেষ শেষ নিশ্বাসে চিরমুগ্ধ। তার আগে তার দেহ ইংরাজ শক্তি স্পর্শ করতে পারে নি। টেগার্ট কলকাতা এসে ভাগ্যাক্রান্ত মনে লাটের সামনে হাজির। পুলকবিহীন লাট অভ্যর্থনা জানিয়ে বলেন, “আই হিয়ার যতীন হ্যাঙ্গ বান ব্যাগড”। উঃ “ইয়েস, ইয়ের এক্সপেন্স। বাট এলাস! নট এলাইভ” (শুনছি যতীন গ্রেপ্তার—উঃ হাঁ, হজর, কিন্তু দু'থের বিবর জীবিতবস্থায় নয়)।

৯ চার ৯

আরো আগে। ইনি তখন সরকারের স্টেনোগ্রাফার। বাংলার প্রধান সচিব হুই-জারের নিজস্ব দপ্তরে। ছুটিতে পৈকিক গ্রাম কুটিয়ার করা গ্রামে এসেছেন। একটা ছিঁচকে বাঘ উপত্যা ঢালাচ্ছিল, বৌহসারি সাহসে একটা ধারাল হাতিয়ার হাতে তিনি আকাবোলায় এগিয়ে গেলেন। অত্যন্ত

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন অল ওয়ার্ল্ড স্ট্যান্ডার্ড ট্রানজিস্টর (জাপান মেক) জনপ্রিয় মূল্য ৩০০. দেশব্যাপী খ্যাতি আছে। ডবল স্পীকার ৩ ব্যান্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.



আক্রমণে ব্যার-বাহাদুর উপর হাতের একটা গোটা পেশী চিবিয়ে নিল; পায়ের হাঁটু কামড়ে চূর্ণ। একটুও নয় ঘাবড়ে তিনি শেষ পর্বন্ত বাঘটাকে ধরাশায়ী ও নিশ্চাপ করলেন। বাঘে ছুঁলে আঠার ঘা। কলকাতাতে আসতে হল। ২৭৫নং আপার চাঁৎপুর রোডে মাতুল ডায় হেমন্ত চট্টোপাধ্যায় থাকেন। অসম্পাপচার করভেই হল। বিনা ক্লোরোফরমে গ্রহণ করলেন—সহজ সরলভাবে—যেন নাপিতের হাতে দাড়ি কাটা। সেই সময় দেখা গেল স্কুল-কলেজ পড়া ও সদা পড়া ছেড়ে দেওয়া ৩০০।৮০০টি স্বকল্প শ্রুত্যা ও পাথারার জন্য মোতায়ন। সকলের মধ্যে বড়দা। বাঘে খেয়ে বাঘা যতীন। তার অনেক আগেই তিনি বাংলা দেশের একমাত্র ও একচ্ছত্র বড়দা।

লালবাগের বহুদিনের বাসিন্দা লক্ষ-প্রতিষ্ঠ আইনাবাসায়ী দর্গাপ্রসন্ন চট্টো-

সবিনয় নিবেদন

অনিবার্য কারণবশত এ সংখ্যার শঙ্করীপ্রসাদ বসুর ধারাবাহিক নিবন্ধ ‘সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ’ ও ‘মিত্রেন’-এর ফিচার ‘শহর কলকাতা’ প্রকাশ করা গেল না, এর জন্যে আমরা দুঃখিত।

আগামী সংখ্যার রচনা দুটি যথারীতি প্রকাশিত হবে। —সম্পাদক

পাধ্যায় আর এক মামা। এখানে যতীনের হামেসাই যাতায়াত ছিল। অজ্ঞাত গুপ্তাবস্থায় সময় পূত্র-কন্যা সহ পত্নী ইন্দুবালা সেখানে তাঁর বাড়িতে ও পরে পাশের বাড়িতে দীর্ঘদিন ছিলেন। স্বামীর মৃত্যুসংবাদ অনেকদিন সত্য বলে গ্রহণ করেন নি। গা-ঢাকা অবস্থায় যতীন নামাধিষ ছদ্মবেশে এসে দেখা দিয়ে যেনে। কখনও কাবুলিওয়াল, কোন সময় একটোষ কান্না ভিখারী সেজে। এম-পি হরিপদ চট্টোপাধ্যায় (যতীনের আর এক মামার ছেলে) সে সময় লাল-বাগে থেকে মূর্শিদাবাদ নবাব স্কুলে পড়তেন, উত্তরকালে তাঁর কাছে সুভাষ-চন্দ্র এই সব ছদ্মবেশের কথা আগ্রহে শুনতেন।

এক পুলিশ অফিসার যতীনের অনুচর সেজে যতীনের গতিবিধির সম্বন্ধে এলে যতীনের মাততুল্যা দিদি বিনোদবালা বলেছিলেন, “বেশি চালাকি করে না, আমি বড়দার বড়দি!”

১০ পাঁচ ১১

সরকারী চাকুরি থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে বড়দা এখন ঠিকাদার। বশোহর-কিনাইসহ লাইট রেলওয়ে প্রস্তুতিপর্ব। তিনি কপ্তাই

বোমাড় করেছেন—তিনিই নয় কিন্তু তাঁর নামগন্ধ নেই। প্রকাশ্য অংশীদার প্রসন্ন সন্ন্যাস, অক্ষর ওরফে গেরপাল মল্লিক। যা কিছু কাজ সব বড়দা। এই সময় তাঁর প্রায়ই ৮০ মাইল পর্বন্ত প্রত্যহ সাইকেল চালাতে হোত। আধা বা পুরো প্যান্ট, মাথায় এক টুপি—যতীনদার সেই সময়ে চলতি ছবি। গরমের একদিন পায়ে ৮০ মাইল সাইকেল ঠেঙিয়ে লালবাগে এসে দেখেন দু'পুত্রের ঘর-দোর সব কুখ। ধাক্কা-থাক্কি করে উঠালেন। যৌবনে পা দেওয়া দুই মামার দুই ছেলে মনুদা ও বেনুদা মেঝেতে ঘুমাচ্ছিল, তাদের দু'কথা শুনালেন, শয্যা ছাড়ালেন। বসে পড়লেন উপনিষদ গ্রন্থ নিয়ে। বেশ কয়েক ঘণ্টা তন্ময় উচ্চারিত অধ্যয়ন। গরমে গারে একফোটা ঘাম নেই।

নগেন্দ্রনাথ মৈত্র বয়স ৭৩—এখন মূর্শিদাবাদ নশীপুরে থাকেন। সারা জীবনে মেহেরপুরে মাতুল প্রসন্ন সান্যালের কাছে থাকতেন। সেই সময় বড়দার সান্নিধ্যে। কিছু সম্পর্কও গড়ে উঠেছিল। বড়দা একদিন সাইকেল-ক্রান্ত হয়ে এসে তেঁতুলের সরবৎ ফরমায়িস করেন।

প্রসন্ন সান্যালের স্ত্রী (আমার খতি-গা) বড় প্লাসে এক প্লাস দিয়েছিলেন। উনি বলেন ওটুকুতে কি হবে? এক বালতি চাই। তাই এল এবং পেটেও গেল। সেই দিনই স্নানের সময় তিনি নাকি জলভরা বড় বালতি একহাতে তুলে মাথায় ঢেলেছিলেন।

১১ ছয় ১২

গোপন পথে বড়দা। তখন বেশ অর্থ-কষ্ট। টাকার চাহিদা ও চাপ চারদিক থেকে। কপ্তাইয়ের অর্থ কিছু পাওয়া যায় কিনা সেই সম্বন্ধে মেহেরপুর এসে-ছেন। রাত্রি প্রসন্ন সান্যালের মূসাফের-খানায় টাল ফরাসে যতীন মূখ্যঃ, নগেন মৈত্র প্রমুখ। বাহির দরজা বাহির থেকে তাল কন্ঠ যাতে মনে হয় ঘরে কেউ নেই। ভিতর দিকে অন্য দরজা দিয়ে যা কিছু। নিশীথে সমস্ত দুনিয়া কখন অচেতন মহাপুরুষ ভোলা গিরির মস্তপুত্র বীর শিবা তখন তাঁর নিভ্রাক্ষে। গভীর থেকে উচ্চারণ করে চলেছেন, উপনিষদের মর্মকথা:

“পূর্ণমদঃ পূর্ণমদঃ পূর্ণমদঃ

পূর্ণমদঃ

পূর্ণস্য পূর্ণমদঃ পূর্ণমদঃ

বিশ্রামে।

অর্থাৎ পূর্ণ থেকে পূর্ণ বহির্গত হলে পূর্ণ থেকে যায়। ইংরাজের বলে বাঘা যতীনকে সরিয়েছে। তবু বাংলা বড়দা এখনও বাঙালীর বড়দাদা হয়ে আছেন।

বই-বাছাই বাংলা বইয়ের মেলা

[স্বাধীনবাণী]

আনন্দ বললে—ফিরবো, এখন ফিরবো; কিন্তু প্রথম বিষয় আলোচনার এই ‘ব্যক্তিগত’ শব্দটার সমস্যা আমাকেও বিশেষ ভাবিয়েছে। এখানে সে-প্রসঙ্গ যখন কথায়-কথায় উঠলোই একবার, তখন আমার মনের ভাবটা আমি না বললে শাস্তি পাবো না।

আমি বললুম—নিবৃত্ত হও আনন্দ,—তোমার-আমার ব্যক্তিগত প্রসঙ্গের আলোচনার জায়গা নয় এটা,—পাঠকরা অসন্তুষ্ট হবেন।

সে বললে—কখনোই না। পাঠকরা এটুকু ধৈর্য দেখাতে কার্পণ্য করবেন না। তাঁরা এই জীবিত বর্তমানেই বিদ্যমান। কালের সব হাওয়াই তাঁদের গায়ে লাগছে। চুরি-ডাকাতি, সংঘাত-সংঘর্ষ, প্রবল-দুর্বলের বৌধগতি—সবই তাঁরা ঘটতে দেখছেন,—বড়ো বড়ো আদর্শের পচন এবং পুষ্টি, দুই-ই তাঁদের নজরে পড়ছে। লাহিতোর কথার,—শিম্পের আরো নানা প্রবাহের কথার তাঁরা কুণ্ঠিত হবেন কেন? ধরং এসব কথা তাঁরা আগেকার তুলনার আরো খুঁটিয়ে দেখতে চান একালে। একালের পাঠক সম্বন্ধে আমার শ্রদ্ধার ওপর আমাকে নির্ভর করতে দাও।

আমি অপ্রস্তুত বোধ করে বললুম—আমি তো আমাদের পাঠকদের গ্রাহিকা-শক্তি সম্বন্ধে কোনো দোষ দেখাবার চেষ্টা করি নি আনন্দ,—বলছিলাম কি,—তাঁদের ধৈর্যচ্যুতি যাতে না ঘটে, সেই দিকে আমাদের বিশেষ নজর থাকা দরকার।

হঠাৎ সে জিজ্ঞেস করলে—স্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘চিন্তামণি’ পড়ছে?

—পড়ছি।

—তা হলে সেকালের পাঠকের সঙ্গে

একালের পাঠকের পার্থক্য বুদ্ধিতে অসুবিধা হবে না। শোনো—‘চিন্তামণি’ একখানি বিরক্তিকর বই।

বললুম—সে কী? আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর আগে শান্তিনিকেতন থেকে প্রকাশক হিসেবে দিনু ঠাকুরের নামে সে-বই প্রকাশিত হয় যখন,—সেই সন্ধ্যার ১০২৯ সাল থেকে আজ পর্যন্ত,—এই প্রায় পঞ্চাশ বছরের মধ্যে স্বিজেন্দ্রনাথের ‘চিন্তামণি’ সম্বন্ধে এতো বিরক্তির ভাব কোনো পাঠকই তো জানান নি।

—সৌজন্য অনেককেই বাধা দিয়েছে বোধ হয়,—আর বাকি বারো, তাঁরা অনেকেই হয়তো পাঠক হিসেবে ছিলেন উদাসীন। সাধারণত এইরকমই ঘটে থাকে।

আমি এসব শুনলে মর্মাহত বোধ করলুম।

প্রত্যয় এবং পরিভূতির অকুণ্ঠিত প্রসঙ্গতা দেখা গেল আনন্দের চেখে-মুখে।

আমার দিকে তার বড়ো বড়ো দুই চোখের দৃষ্টি মেলে সে বললে—পঞ্চাশ-ষাট বছর আগেকার বাংলা-বইয়ের পাঠক স্বিজেন্দ্রনাথের এই বইয়ের ‘হারামণির অব্যবহা’ এবং ‘সার সত্যের আলোচনা’ পড়বার সময় পেতেন,—কিন্তু আজ আর মানুষের হাতে অকরুণ সময় নেই। দীর্ঘশ্বাসও হৃদয় করতে হয় একালে।

‘হারামণি, লাতার কোনো লেখা পড়ি কিছু পাওয়া দরকার,—পাঠকের এ-প্রত্যয় অসংগত বলা ঠিক হবে না। স্বিজেন্দ্রনাথের এই ‘হারামণির অব্যবহা’ মূলত দুটি প্রশ্নের আলোচনা বটে,—একটি প্রশ্ন—কি আছে,—বিত্তীয়টি—কি চাই; তিনি উত্তরও দিয়ে গেছেন,—বলে গেছেন—আছে সত্য,—চাই মঙ্গল। কিন্তু তার সেই অলঙ্ঘ্য দার্শনিক মেজাজকে বলা যেতে পারে—না দার্শনিক, না সাহিত্যিক। তখনকার পাঠক সৌজন্যবোধেই পড়তেন সে-সব,—এখনকার পাঠকের অতো সম্মান কোথায়?

বললে—সে তুলনায় রাসসুন্দরীর লেখা অনেক স্বাদু,—তাতে পাঠকের বিমর্ষতার সম্ভাবনা কম।

আলমারি থেকে দু’খানা বই টেনে এনে বললে—শোনো রাসসুন্দরীর গদ্য—

অহো কি আকর্ষণের বিষয়। মেয়ে-ছেলে বলিয়া কি এতই দুঃখা। ফারের মত যেন বন্দী হইয়াই থাকি, তাই বলিয়া কি বিদ্যা শিক্ষাতেও দোষ? সে যাহা হউক, এখনকার মেয়েছেলেগুলো যে নিন্দক-টকে স্বাধীনতার আছে, তাহা দেখিয়াও মন সন্তুষ্ট হয়। এখন যাহার একটি মেয়েছেলে আছে, সে কত যত্ন করিয়া লেখাপড়া শিখায়। এই লেখাপড়া শিখিবার জন্য আমাদের কত কষ্ট হইয়াছে!

বললে—এ আজ থেকে অনেকদিন আগেকার গদ্য বটে, কিন্তু এই সব কথাই মধ্যে কোনো ভাণ নেই, বাহুল্য নেই, আড়ম্বর নেই। আজকের পাঠকও এসব পড়লে বিরক্তি বোধ করবেন না। সেকালের পরিচয়টুকু অকৃত্রিম মনে হবে তাঁদের।—দ্যাখো, কৃত্রিমতাই লেখকের শত্রু। কী জানি কেন, স্বিজেন্দ্রনাথের ‘চিন্তামণি’ আমার কৃত্রিম মনে হয়। আমি কারো মনে আঘাত দেবার জন্যে একথা বলছি না,—কিন্তু শোনো এবার স্বিজেন্দ্রনাথের এই বইয়ের কয়েক ছত্র নমুনা,—আচ্ছা ধরো, তিনি যখন ‘বিস্ময়ান-রাজা’ আর ‘মনো-রাজ্যের’ পার্থক্য বোঝাতে চেষ্টা করেন, কিংবা ‘ব্যবহারিক সত্য’, ‘প্রাতিভাসিক সত্য’ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করেন, তখন তাঁর সেই ভূব্যাখ্যানের মেজাজটি মন্দ লাগে না,—আমি সে সব উদ্যোগকে কৃত্রিম বলছি না,—তিনি যখন বলেন—‘বোগ দুই প্রকার, প্রতিযোগ এবং সংযোগ’—তখন সময় থাকলে, পাঠক জানতে চেষ্টা করবেন কোন্‌টার কী ইঙ্গিত,—এও কৃত্রিমতায় নয়। কিন্তু শোনো তাঁর এই ছত্রগুলি—

আমি বেশ শক্ত হয়ে বললুম—থাক আনন্দ। স্বিজেন্দ্রনাথের কোনো রচনাই আমার ‘কৃত্রিম’ মনে হয় নি,—তুমি ও-কথা

ক'লেজ হারিং বন্ধ, তুমি
শাখার শিকড় ফুটলে কলে
হিরণ্ময় ; ছিবে
আজীবন অমল কিশোর।

দোমিবন্ধন রহিল তোমার হৃদয় বাহু
কল্লিত প্রেমে, করুণায় ; ছিল কামিনী কিশোর
কল্যাণে নিষ্ঠুরতা, ধৈর্য পাপ, ইতন কল
দুর্ভাগ্যে গভীর আঁধার।

তোমার মৃত্যুও হাঁরা ; তার শোক
কণ্ঠে থেকে ভিয়েতনাম জাম্‌চম্ব ভোরের মনে
অনির্বাপ।

দৃষ্টান্ত সহযোগে দেখালেও আমি তা
মনেতে পারবো না। তিনি তাঁর 'হায়-
মাণিক্য অংশবর্ণ' প্রবন্ধের এক জায়গায়
লিখেছিলেন—

ভিন্ন জাতির ভিন্ন রীতি।
আপন গ্রন্থকে সবাই জিত।
তাঁর মূল্যকে যে তাঁরই ছিল এবং
সেখানে যে তাঁর হার হয় নি, জিতই ঘটেছে,
—এ আমি বিশ্বাস করি।

আনন্দ চপ করলো বটে, কিন্তু
একটি দংশন-সহযোগই সে চপ করলে।
বললে—স্বজেন্দ্রনাথ তাঁর না ছিলেন যথার্থ
দার্শনিক, না সাহিত্যিক। কিন্তু একালের
পাঠক যদি তাঁর তত্ত্বব্যাখ্যানের চেয়ে
রাসসুন্দরীর খা দোশ পছন্দ করেন,
তা হলে তাঁর ব্যক্তিগত রুচির জন্যে কোনো
পাঠকেরই দোষ দেওয়া যাবে না।

আমি বললাম—এটা কোনো সংগত
মন্তব্যই নয়। 'ব্যক্তিগত' শব্দটা আজ
অকারণে পান-পান এসে পড়ছে!

সে বললে—যদিও 'চিন্তামণি' পছন্দ
হয়, পাঠক হিসেবে তাঁরা নিশ্চয় হেমেন্দ্র-
নাথ সিংহ-এ মহাপায়কেও মনে রাখতে
চাননি?

বললাম—হে হেমেন্দ্রনাথ সিংহ?

—১৩১৬ সাল 'আমি' নামে তাঁর
একখানি বই লেখাছিল। রাসসুন্দরী,
স্বজেন্দ্রনাথ ইত্যাদির সমালোচনা এই বাংলা-
দেশে তিনি সিদ্ধান্তে তুলেছেন। ১৮৮৯
খ্রীষ্টাব্দে নাগপুরে তিনি কাসকটি প্রবন্ধ
লেখেন। পরেও আরো কিছু কিছু
লিখেছিলেন তিনি। উপনিষদ, গীতা,
ভক্তিসামান্তসিদ্ধি, বাটবেল, ফাউন্ট,
পোটা, সন্ততিস ইত্যাদি নানা সত্ত তিনি
দেখছেন, বকেছেন। তাঁর লেখার চাল-
চলনও মাঝে মাঝে গন্দ লাগে না। কিন্তু
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে স্বজেন্দ্রনাথ
ঠাকুর আজো যে-পরিমাণে জীবিত,
হেমেন্দ্রনাথের কোনো কণিগ স্মৃতিচিহ্নও
কি তদনসারে কোথাও দেখা যায়?

বললাম—পাঠক লেখকেরই নিজস্ব
নির্ঘাতি আছে বই কি।

সে বললে—সে নির্ঘাতি পাঠকের
ব্যক্তি-রুচির ওপর নির্ভর করে।

বললে—যে-কোনো জ্ঞান-বিজ্ঞানের
বইকেই কথা বলছি না এখানে। বছর
ষাটেক আগে চণ্ডীলাল বসু বাংলায়
'খাদ্য' নামে একখানি বই ছেপে বায়
করেন। সারদাচরণ মিত্র, বিনয়কৃষ্ণ দেব
ইত্যাদি গণ্যমান্য কেউ কেউ ব্যক্তিগতভাবেই
সেই প্রবন্ধগুলি দেখেছিলেন। কিন্তু
আজ সে-বই সেই সব বিশেষ বিশেষ
পাঠকের ব্যক্তিগত আগ্রহের বাইরে ছিটকে
পড়ে কোথায় যে হারিয়ে গেছে। তাই
বলছিলাম—ব্যক্তিগত রুচিকে ছোটো
ছোটো সময়ের সীমা পেরিয়ে যাবার জোর
দেওয়াটা পাঠক-পক্ষেরই বিশেষ কতব্য।
দ্যাখো—লেখক তো লিখে ফেলেই দায়মুক্ত
হন, কিন্তু উপযুক্ত পাঠক না থাকলে রচনা
হারিয়ে যায়। আমরা তো সেই চিন্তার
খোঁকেই বই বাছাইয়ের কাজে নেমেছি।

আমি বললাম—তা তো বটেই, কিন্তু
চণ্ডীলাল বসুর 'খাদ্য', রাসসুন্দরীর
'আমার জীবন' আর স্বজেন্দ্রনাথের
'চিন্তামণি'—এরা তো এক ধরনের বই
নয়। বইয়ের রাজ্যে—রবীন্দ্রনাথের কথা
ধার করে, আমরা কি বলতে পারি অন্তত
দু' ধরনের বই আছে—এক 'ওষধি', আর
এক—'বনস্পতি'। ওষধি চেনবার জন্যে
যে-ব্যক্তিগত নির্মিততা দরকার হয়, সেটা
আপেক্ষাকৃত স্থল মলতে পারি কি?
'বনস্পতি' চেনবার ইন্দ্রিয় আরো গভীর।
বললাম—চণ্ডীলালের 'খাদ্য' যে তথ্য-
সম্পাদনী আগন্তুক ফল, স্বজেন্দ্রনাথের
'চিন্তামণি' কি ঠিক সেই একই স্তরের
আগ্রহের দান?

আনন্দ বললে—আমরা মূল প্রসঙ্গ
থেকে অনেক দূরে এসে পড়েছি বটে, তবু
তোমার এই কথাটা জরুর দেওয়া দরকার।
কিছদিন আগে শ্রীমতী বাণী চক্রবর্তীর
একখানি বই দেখেছিলাম আমি—'সমাজ-
সংস্কারক রঘুনন্দন'। বইখানিই মধুরমুখ
তিনি লিখেছেন যে, রঘুনন্দনের স্মৃতি
সম্পর্কে বিশেষ কোনো আলোচনা বোরোয়
নি। ভট্টপালীর পুস্তক পণ্ডিত নারায়ণ-

চন্দ্র স্মৃতিতীর্থ বাচস্পতি মশায়ের
উপদেশে এবং আরো কয়েকজন অধ্যাপকের
উৎসাহে শ্রীমতী চক্রবর্তী তাঁর এই বই-
খানি রচনা করেন। এই বইয়ের
'অবতারণিকা'য় নারায়ণচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ
মশাই লিখে লেখেন যে, পদ্বিন্দ্রদেব
সঙ্গে রঘুনন্দনের পাথক্য, রঘুনন্দনের
উদারতা, তাঁর কঠোরতা প্রভৃতি বিষয়ে
লেখিকার এই বই সত্যিই প্রস্ফুট যোগ্য।
অর্থাৎ 'বাংলা ভাষায় এইরূপ আলোচনা-
গ্রন্থ আর দ্বিতীয় নাই।' এখন, কথাটা
এই যে, বাণী চক্রবর্তীর এই বই তা হলে
কোন পর্ষায়ে পড়ে?

বললাম—বইটি আমি পড়ি নি।

—পড়ে দ্যাখো, ১৩৭২ সালের বই
ওখানা,—তখন থেকে প্রায় চার-পাঁচ বছর
পেরিয়ে গেল ইতিমধ্যে। দেশের যে সব
পাঠক আজকাল ঐতিহাসিক ধারা সম্বন্ধে
চেতনার কথা বলেন, তাঁদের সকলেরই
ও-বই পড়ে দেখা উচিত। ও-বইয়ে
'সাহিত্যগুরু' নেই,—আছে তথা সমাবেশ,
—আছে পরিপ্রসঙ্গের পরিচয়। বইয়ের প্রথম
অধ্যায়েই লেখিকা স্মৃতিশাস্ত্রের উৎপত্তির
কথা লিখেছেন। পরে ধীরে ধীরে তন্ত্র,
বেদ, স্মৃতির সম্পর্ক দেখিয়েছেন।
রামায়ণ-মহাভারতের আমল থেকে তিনি
এগিয়ে এসেছেন আমাদের আরো কাছে
সময়ে,—সেন রাজাদের আমল থেকে একে-
বারে খ্রীস্টাব্দের ষোড়শ শতক পর্যন্ত।
স্বজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'চিন্তামণি'র সঙ্গেই কি
এ-বইয়ের একত্র অবস্থান ঘটবে, না কি
চণ্ডীলালের 'খাদ্য' বইখানার সঙ্গে?

আমরা দুজনেই সমস্যার হেসে
উঠলাম। আনন্দ যোম্যার মতো বিজয়-
গর্বে উদ্ভাসিত। আমি ঠিক বক্তৃত
পারলাম না সে কী বলতে চায়। শব্দ
এইটুকু শেখা গেল যে, স্বজেন্দ্রনাথ
ঠাকুরের প্রসিদ্ধ প্রবন্ধগুলিতে সে ঠিক যা
চেরেছিল, তা পায় নি। কিন্তু আমি
তার কথা মানবো কেন? আমার পাঠক-
মন আমাকে আরো সব নানা বইয়ে ঘুরতে
দিক। সে-পথে আনন্দ আমার সতর্কতা যে
ভাঙে মনেই নেই। [কম]

মন্টুর মূখে বেদনামিশ্রিত হাসি দেখে আমি বলে উঠলাম, 'তুমি এমন করে হাসলে কেন বলো তো? আমি তো তোমায় শুধু লেখাপড়া না-করে কী করো, তাই জিজ্ঞাসা করছি।'

ঘড়ি নিচু করে সে বললে, 'সে ঠিক বলার মত কিছু নয়।'

'কি এমন কাজ করো যে, তা বলার মত নয়?'

মন্টু শুধু আমার দিকে জজ্ঞাসা-ভীত-দৃষ্টিতে তাকালো, কোন জবাব দিতে পারল না। বোধ করি, জবাব দেয়ার মত তার তখন কিছু ছিলও না। কারণ, সে যে কাজ করে তা লোকের কাছে প্রকাশ করার মত নয়। আর যদিও না কোন সমস্যা কোন লোকের কাছে তা প্রকাশযোগ্য হয়, তবে তা আমার মত সম্যাসী মানুষের কাছে একবারেই নিষিদ্ধ। এটা আমি তখন জানতে পারি নি, জেনেছিলাম পরে। সেদিন, সেই মূহুর্তে সে আমার সঙ্গে প্রথম পরিচয় করে খাওয়া-দাওয়া হলে আবার আসবে বলে চলে গিয়েছিল। আমি বসেছিলাম, 'এসো।'

সে চলে গেলে মায়াকে জিজ্ঞাসা কেমন বলো তো মায়া?'

'কেন জানেন?'

'কেন দেখে তো আমার খুব বদ্বিধমান বোধ হয় তোমার?'

'ঠিক। তা ছাড়া ওর অনেক-জা...'

'কেন?'

'দেখার বসন্ত ওরা দুজনেই... ভালবাসে।'

'ন গোপের পরিচয় দিলে মায়া।'

'দেখ বসন্ত তাকে ভালবাসলেই... গণ আছে বুঝতে হবে—ঠিক...'

'এ ধরনের কথা আমি তাব কাছে...'

'কি নি। বরং এত তাব গণ সম্পর্কে...'

'মন একটা বিকী ধারণা হয়ে গেল।'

'কারণ... করলাম সে গণ কখনো... হতে পারে না। তবে মন্টুকে দেখে...'

'এই হাসি সঙ্গে কথা বল ছেলেটাকেও...'

'আমি অন্যভাবে অর্থাৎ খানাপভাবে... দেবেন পারি নি। তাই অনুসন্ধিসূর...'

'মই জিজ্ঞাসা করলাম, 'মন্টুর আর কে... ভালবাসে না জানো কী?'

'না, তা জানি না।'

'সিফট কেন যে ওরা একে ভাল... যেন বুঝি নি, বুঝেছিলাম পরে।'

'মায়াকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'মন্টুর আর কে... আছে?'

'এক মাসি ছাড়া ওর আর কেউ... নেই।'

'এখানেই থাকেন?'

মৈত্রী

মনোরঞ্জন হাজার ভিশপ্ত জগৎ

'হ্যাঁ।'

'তিনি কি করেন?'

এবার মায়া উত্তর দিলে না, দিলেন মা। তিনি বলে উঠলেন, 'বাবা এখানে যে পোড়াকপালীরা এসে বাসা বাঁধে, তাদের জীবনে কাজকর্মের কি কোন ঠিক-ঠিকানা থাকে, না তারা সহজভাবে দিন কাটাতে পারে? তাদের বেঁচে থাকার জন্যে এমন কিছু করতে হয়, যার পরিচয় দেবার মতও কিছু থাকে না, আর ইচ্ছে করলেও তারা তা থেকে সরে যেতে পারে না।'

মায়ের কথায় কেমন সন্দেহ হল মন্টুর মাসি সম্পর্কে। হয়তো সত্যিই পরিচয় দেবার মত কোন কাজ তিনি করেন না। আর করেনই বা কি করে? এ রাজ্যে তাঁর ইচ্ছার দাম দেবে কে? এখনে সন্নাট আছে, এখানে আছে তার মন্টু। সম্ভবত তাদের খেয়াল-খুঁশি ইচ্ছা-অনিচ্ছার ওপরই তাঁকে নির্ভর করতে হয়।

আহারাদির পর আবার খবরের কাগজটা নিয়ে বসেছিলাম। ভাবছিলাম বাকিটা শেষ করে ফেলব, এমন সময় মন্টু এসে হাজির হল। বললাম, 'কি খবর মন্টু?'

মন্টু জেমনি ধীর-স্থির সজসজভাবে আমার দিকে এগিয়ে এল।

বললাম, 'বাসো।'

সে বললে, 'না, বসব না।'

'কেন?'

'আপনাকে একবার আমাদের বাড়ি নিরে যাবো—মাসি বলে দিলে।'

সে কি! অবাক হয়ে আমি বললাম।

মন্টু বললে, 'মাসি বসেছিল, আপনি সাধু-সম্মতিস মানুষ, আমাদের বাড়িতে আপনার পারের ধলো পড়লে আমাদের জীবন... হতে হবে।'

আমি হাসতে হাসতে মা ও মায়া দিকে তাকালাম। তারপর মন্টুর দিকে তাকিয়ে বললাম, 'মন্টু তোমার মাসির ধারণা ভুল। আমি কোন পেশাদার সাধু নই।'

মায়া হেসে বলে উঠল, 'দাদা পেশাদার সাধুটা কি?'

'বুঝলে না কথাটা? যারা সাধুগিরির ব্যবসা করে আর কি।'

'সাধুগিরির আবার ব্যবসা আছে নাকি?'

'আছে বলেই তো বললাম', বলে আমি মন্টুর দিকে তাকালাম। মন্টুর মুখে-চোখে দেখলাম, এক অস্বস্তি নিষ্ঠা। সম্ভবত সাধু বলে সে আমাকে দেখতে চায় নি, মানুষ বলেই সে আমাকে দেখেছে এবং মাসি-কে গিয়ে হয়তো সেই কথাই বলেছে। মাসি তাই এই মানব-দুর্ভিক্ষের জগতে মানুষ হিসাবেই আমাকে দেখতে চেয়েছেন। তাই হয়তো আমাকে নিশ্চয় যাবার এই তাগিদ।

কিন্তু আশ্চর্য হলাম অন্য কথা ভেবে। এই রাজ্যে মানুষের যা পেশা বা জীবিকা, সে পেশা বা জীবিকার প্রতি আগ্রহে এদের কি ভয় বলেও কিছু নেই? এমনও তো হতে পারে, আমার মত গেরুয়া পরে বা ছদ্মবেশে কোন গোয়েন্দাও তো আসতে পারে? এমনি করে আমার মত ধীরে ধীরে ওদের সঙ্গে মেলামেশা করে তারপর সবশুদ্ধ ওদের ধরপাকড় করে জেলে নিয়ে যেতে পারে। এদের জীবন ও জীবিকা যদি সভাজগতের অনুমোদিত রাস্তা ধরে না চলে, তবে তো এদের ভয় পাওয়ারই কথা আমার মত উটকো আগন্তুককে দেখে। কিন্তু, তথাপি এরা আমাকে এত আপন করে দেয়ার জন্যে...

ব্যয় হয়ে উঠছে কেন? তবে কি মানুষের মনোবোজ্যে পেটের ক্ষুধার মত, দেহের ক্ষুধার মত, মানুষের ক্ষুধাও আছে—যে মানুষকে মন দিয়ে ওরা ক্ষুধা মেটাতে? এক জানে—এই হয়তো মানুষের জীবনে চিরন্তন সত্য, শাস্বত, বাস্তব।

আমি অস্বীকার করলাম না মন্টুকে। বললাম, 'চলো মন্টু আমি যাব তোমাদের খাড়া'। কিন্তু কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গেই নিজের কানে আমার কেমন যেন বেথাপা লাগল। আরও বেথাপা লাগল আমার গেরদুয়াটা। সেই মন্টুতে আমার মনে হল, যে গেরদুয়া আমি পরেছি নিজের পরিচয় গোপন করার উদ্দেশ্যে, তার যেন আর কোন প্রয়োজনই নেই আমার কাছে। এই গেরদুয়া পরে মন্টুর সঙ্গে আমি পথ দিয়ে যাব—দু'সারি লোক আমায় তাকিয়ে তাকিয়ে দেখবে। এখানকার পরিবেশে সবাই কি তারা আমার সাধু বলে ভাবে? বরং তারা মনে করবে, এই রাজ্যেরই আমি কোন ভণ্ড ভগবতী, মানুষকে ঠকিয়ে জীবিকা উপার্জনের জন্য ভেক ধরেছি এই গেরদুয়ার। অথচ সত্যিই আমি সাধু নই—আমি যা আমি তাই—কিন্তু সে পরিচয়ও আমার ঢাকা পড়ে যাবে তাদের চিন্তার পলস্তারায়। তাই আমার মনে হল গেরদুয়াটা যেন আমি ত্যাগ করতে পারলেই বাঁচি। কিন্তু উপায় নেই।

মন্টু ইতিমধ্যে উৎসাহিত হয়ে বললে, 'তাহলে চলুন—'

আমি মায়ার দিকে তাকালাম। মায়া-দের এখানে এসে উঠছি আমি, নেহাৎই ঘটনাচক্রে। তবুও তাদের এখানে এসেই আমার মন্টুর সঙ্গে পরিচয়। এখন মায়া-দের দূরে সরিয়ে রেখে যদি মন্টুদের ওখানে আমি পৃথকভাবে হৃদযাত্রা স্থাপন করতে যাই, তবে সেটা তাদের প্রতি আমার অবজ্ঞাই প্রকাশ পাবে। অথচ সেরকম কিছুর করা আমার মনের অভিপ্রায় নয়। তাই আমি মায়াকে বললাম, 'মায়া চলো ঘুরে আসি মন্টুদের বাড়ি থেকে।'

মায়া রীতিমত খুশি হয়ে উঠল। সে যেন মনে মনে এইটুকুই আশা করছিল। আমার কথায় সে পরম উৎসাহভরে বলে উঠল, 'চলুন।'

সেই বিস্তার আঁকাবাঁকা গোলকধাঁধার মত পথ। ঘুরে ঘুরে আমরা চলতে লাগলাম। মাঠ মিনিট দই-তিনের পথ। তবু মনে হল যেন অনেক দূরে এসে পড়লাম। মায়াদেরই অনুরূপ একখানা ঘরের দাওয়ার সামনে এসে মন্টু খুশি মনে ডেকে উঠল, 'মা—সি!'

ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন নাকে তিলক লাটা এক মধ্যবয়সী কৈকী মহিলা। তিনি বীরের আদার মধ্যে মন্টু হুতুতু-

মাঠ, হঠাৎ আমি বিস্ময়ে বলে উঠলাম, 'রাণীদি!'

'বি-জ্ঞ-ন!' তিনিও চিৎকার করে উঠলেন।

আরও একটা মন্টুত। রাণীদি ছুটে এসে আবেগের সঙ্গে আমায় জড়িয়ে ধরলেন। হঠাৎই আমি কেমন যেন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলাম। তাঁর আলিঙ্গন থেকে নিজেকে মুক্ত করে তাকালাম, মায়া আর মন্টুর দিকে। ওদের চোখে তখন গভীর বিস্ময়। ওরা নিশ্চয়ই ভেবে নিয়েছে, রাণীদি আমার পূর্ব পরিচিত এবং বহুদিন অদেখার পর আজই বোধ করি স্ববিনীকা উঠল সর্ব-প্রথম।

বাস্তবিক ওদের সে বিস্ময় আদৌ অমূলক নয়। শূদ্র ওদেরই বা বলব কি—এ বিস্ময় তো আমারও। কত দিন, কত বছর পার হয়ে গেছে, হঠাৎ এমন অবস্থায় আমি রাণীদিকে দেখব, এ তো আমিও কোনদিন ভাবি নি। প্রথম বিস্ময়ের ঘোর কেটে যেতে রাণীদি বললেন, 'চ চ ঘরে চ।' তারপর একরকম ঠেলেঠেলে রাণীদি আমার তাঁর ঘরে নিয়ে গেলেন। তারপর ডাকলেন, 'আর মায়া, আস মন্টু। মন্টু বিজ্ঞন তোর মামা হয়রে—প্রণাম কর মামাকে।'

মন্টু প্রণাম করল আমাকে।

ঘরের ভিতরটা রাণীদির এক অপূর্ব সুস্বাদু পূর্ণ। একদিকে কুক-রাধিকার বৃগলমূর্তি। সামনে একটা চৌকি। চৌকির ওপর খুন্দানিতে জ্বলছে ধূপ। সামনে জড়ো করা অজস্র ফল। পাশে চন্দনের বাটি আর চল্লিশপিঁড়ি। ঘরের একদিকে একখানা তক্তাপোষ। তাতে সুন্দর একটি শত্রুশয্যা পাতা। একদিকে আনলা, আলমারী, নিচে জল-চৌকিত বাসন আর তৈজসপত্র। ঘরের উপরদিকটায় শত্রু চাদরের চাঁদোয়া। সন্নিহিত ভিতরটা সুন্দরির পরিচয়ে পরিচ্ছন্ন।

মন্টু আমাকে প্রণাম করে উঠতেই রাণীদি বললেন, 'বিজ্ঞন এখানে এই নরকভাণ্ডে তোর সঙ্গে আবাব কখনো দেখা হবে, এ আমিও কখনো ভাবি নি!'

'আমিও ভাবি নি রাণীদি!'

'কিন্তু এ তোর কি রূপ রে,' এবার রাণীদি মেয়েদের স্বাভাবিক শাসক-মন্ডিত মূর্তি উঠে আমাকে বললেন, 'তই সন্নিহিত হতে গেলে—স্নান দরখেরে?' তারপর বললেন, 'আচ্ছা আগে বোস, তারপর বলছি।'

শত্রু বিছানার ওপর বসতে বসতে আমি বললাম, 'দরখ কি মানুষ সন্নিহিত হয় রাণীদি?'

'দরখ নয়তো কি, রাণীদি'

বললেন, 'বাক্সে আগে বস'। 'বাবা, কাকিমা সব কেমন আছেন—' আর 'আর ভাইবোনরা?'

'সবাই ভাল আছেন।'

'কাকাবাবুর, শরীরটা বেশ ভাল?'

'বড়ো হয়েছেন তো?'

'কাকিমা তেমনই পরোপকার করে বেড়ান?'

'মা আমার দেবী ভগবতী। বিপদ-আপদ কারো দেখলে তেমনিভাবেই ছুটে যায়।'

'আহা মা—অমন মানুষ হয় না।'

আনন্দের উচ্ছ্বাসে রাণীদির মনের সবগুলো দরজা যেন একসঙ্গে খুলে গেছে। অনর্গল তিনি অতীতের দিন-গুলো সম্পর্কে প্রশ্ন করতে লাগলেন।

'কতদিন পরে তোর সঙ্গে দেখা হল, বল তো বিজ্ঞন?'

'প্রায় বারো বছর পরে।'

'বারো বছর—আহা-আ একটা যুগ।' হারিয়ে বিজ্ঞন। তোর মনে পড়ে আমার বুকের মধ্যে মুখ গুঞ্জে তুই ঘুমোতিস? বললাম, 'পড়ে।'

'রাণীদিকে না দেখতে পেয়ে তোর কষ্ট হয়েছিল প্রথম প্রথম?'

'হ্যাঁ।'

'কি করে তোরা আমাকে ভুলে গেলি বলতো?'

বলতে যাচ্ছিলাম, রাণীদি তোমায় তো আমরা ভুলি নি, তুমিই আমাদের ত্যাগ করে চলে এসেছিলে। কিন্তু পাছে মন্টু বা মায়ার মনে বেচারার চলে আসা সম্পর্কে কোন প্রশ্ন উঠে পড়ে, সেই ভেবে আমি বলতে পারলাম না। কিন্তু রাণীদি দেখলাম, সে প্রশ্নের মীমাংসা নিজেই করে দিলে। তিনি বললেন, 'আমি জানি-জানি। তোরা সবাই ভেবেছিলি রাণীদি মেয়েছেলে হয়ে যখন বাড়ি থেকে বেরিয়ে চলে গেছে, তখন সে জাহান্নামের পথে ধরেছে। তাই অসত্যী কলটা মেয়ের আঁকে খবর রাখবে বল?'

বললাম, 'রাণীদি এ কথা কেউ তো মনে করে নি, তা নয়। কিন্তু তুমি নিশ্চয় করে, আমি কোনদিন তো মনে করি নি রাণীদি বললেন, ঠিক বলচিস? 'হ্যাঁ রাণীদি।'

রাণীদি হঠাৎ যেন কেমন গম্ভীর হ'য়ে গেলেন। তারপর সেইভাবেই বললেন, 'জানি না মানুষের মন অন্তর্ভামী কি মন্টুর কাছে যখন তোর কথা শুনল তখন কেবলই আমার মনে হ'চ্ছিল যে আমার খুব আপনজন এসেছে মাংসে বাড়িতে। শত্রু বার যাব মনে হ'চ্ছিল হয় তো কোনদিনই আমার কথা যে জানবে না, জানতে চাইবেও না তবু কোন আপনার লোককে সন্দেহ হ'বে।'

জানিয়ে বেড়ে পারি। তুই আর কিছু না হোক, বংশের কলঙ্কটা মুছে যাবে।'

'কিন্তু আমি তো জানি রাণীদি তুমি কলী-কলী নও।'

'সব কথা তুই জানিস?'

'জানি।'

'কি কর জানলি?'

'অন্য নেই তোমার—আমার হাতের বেগা ভাল ব'লে সন্দেশ রসোগোলা খাইয়ে তুমি জামাইবাবুকে চিঠি লেখাতে আমাকে নিষেধ।'

'সে সব কথা তোর মনে আছে?'

'সব মনে আছে। কিছুই আমি ভুলি নি।'

'যাক্ গে, কি কথায় সব কি কথা এসে যাচ্ছে' বলে একটা উপগত দীর্ঘ-শব্দ বাক্যের মধ্যে চেপে নিয়ে রাণীদি বললেন, 'ওরে মল্লু, মামাকে জল দে—ব'লি পরে ওকে আমি পেয়েছি। ওকে আমার ঠাকুরের প্রসাদ দিই।'

এবার দুষ্টুটি করে বলে উঠলাম, 'প্রসাদ আমি খাব না।'

'কেন?'

'আমি মিষ্টি খেতে পারি তোমার চাউন। ঠাকুরের প্রসাদ আমি খাব না।'

'সেই এক প্রশ্ন, কেন?'

'ঠাকুরের চেয়ে আমার দিদির প্রসাদ আমার কাছে অনেক সজি।'

'কিন্তু কি রে, অমন কথা মূখে আনিস্ নি, পাপ হবে!'

'তোমার ঠাকুরের কি পাওয়ার আছে। আমার পাপ দেবে?'

'ছিঃ ছিঃ অমন কথা মূখে আনিস্ নি বিজন। এতে তো তোর সাধু হওয়াই হয়েছে হয়ে যাবে।'

'আমি তো সাধু নই।'

'তবে গেরুয়া পরিচিস্ যে?'

'শিগগিরই পরা ছেড়ে দেবো।'

'রাণীদি আমাকে পেরে না উঠ শেষ পর্যন্ত বললেন, তুই ঠিক ছেলেবেলার মতই আছিস বিজন—একটুও যদি বদলে থাকিস্? যাক, তাকে ঠাকুরের প্রসাদ খেতে হবে না, আমিই তাকে মিষ্টি খাওয়াচ্ছি নিজে হাতে। মল্লু বা ভো বাবা একবার.....তারপর আঁচল থেকে পয়সা খুলে মল্লুকে দোকানে পাঠালেন রাণীদি।'

মল্লু চলে যেতে রাণীদি সঙ্গেহে বললেন, 'তোদের বাড়িতে এই দিসাটা কি করে এল রে?'

মায়া তার স্বাভাবিক বিবরণ দিলে। রাণীদি বললেন, 'জা-ই। চিরটাঁকাল ও এমনিই। কারো হাঁকডাক বারণ কিছু শুনত না। তাই হয়তো কারোকে না সেনে সোজা ও বেরিয়ে পড়েছে সান্নিধ্য সেনে। তারপর কৌতুহল হয়েছে, তোর

দেখবে এখানে কি আছে।'

'ঠিক বলেছো মাসি।'

একবারে মধ্যে বলেন নি রাণীদি। প্রথম দিকটা সত্যি না হোক, শেষদিকটা যে সত্যি সে তো আর আমার চেয়ে কেউ বেশি জানে না। কিন্তু আশ্চর্য, কতদিন পরেও রাণীদি আমাকে মনে রেখেছেন, একবারে ঠিক ঠিকভাবে মনে রেখেছেন ভেবে আমি যার-পর-নাই বিস্মিত হয়ে যাচ্ছি। আমার স্বভাবটি পর্যন্ত তিনি ভোলেন নি।

ইতিমধ্যে মল্লু এসে পড়ল মিষ্টি কিনে নিয়ে।

ছোট একখানি ঘর। সেখানে আড়াল করার কিছু নেই। রাণীদি মল্লুর হাত থেকে মিষ্টির ঠোঙটা নিয়ে ঢোকির ওপর থেকে একখানা রেকাবি তুলে নিলেন। তারপর মিষ্টিগুলো রেকাবিতে ঢেলে আমার দিকে এগিয়ে এলেন।

বললাম, 'রেকাবিতে করে আমি তো খাব না রাণীদি। তুমি কি আমার কুটুম পেয়েছো। আমি তোমার ভাই নই?'

রাণীদি হেসে বললেন, 'আমি কি সেই কথাই বলছিছের পাগলা! মিষ্টিগুলো একটা জায়গায় তো ঢালতে হবে। আর না, আমি তোকে খাইয়ে দিচ্ছি।'

'এই তো আমার দিদির কথা।'

'তুই যে ঠিক সেইরকমই আছিস্ এ তো আমি তোকে আগেই বলিছি। আর নে—'

আমি বিছানার বসে মুখ বাড়িয়ে হাঁ করলাম। রাণীদি টুকটুক করে সন্দেশগুলো আমার গালে ফেলে দিতে লাগলেন আর আমি খেয়ে যেতে লাগলাম।

মিষ্টির ঠোঙা মাসিকে দিয়ে ইতি-মধ্যেই জলের প্লাস হাতে মল্লু পাশে দাঁড়িয়েছিল। সব মিষ্টিগুলো শেষ করার আগে আমি মল্লুর দিকে জলের প্লাসের জন্য হাত বাড়ালাম। মল্লু এগিয়ে আমাকে জল দিলে। জল খাবার পর রাণীদিকে বললাম, আমি আর খাব না।' এবার মাসি আর মল্লুকে দাও—'

মায়া ও মল্লু দুজনেই একসঙ্গে বলে উঠল, 'না, না।'

আমি ওদের দিকে তাকিয়ে বললাম, 'জা হয় না—আমি বলছি খেতে তোমাদের হবেই।'

অগত্যা রাণীদিকেও বলতে হল, 'নে তোরা খা।'

রাণীদি সম্ভবত আমাকে খাওয়ারনার ভীষ্টতা ভাল করেই অনুভব করেছিলেন। তাই তারই আবেগে তিনি বলে উঠলেন, 'বিজন কতদিন পরে তুই আবার আমার হাতে খেলি বল্ তো?'

'রাণীদি এ-ও সেই বারো বছর পরে। তুমি যাকে একটু আগে বললে একটা

হাঁ একটা বৃগই কটা।'

একটা দীর্ঘনিশ্বাস তার বুক থেকে বাইরে আছাড় খেয়ে পড়ল। সম্ভবত অনেক অতীতের কথা মনে পড়ে গেলো তার হৃদয় করে উঠল। বাস্তবিক মানুষের জীবনে কোথায় যে কোনো ভা-সূত্র থাকে, আর কোথায়ই বা থাকে না। আবার মিলনসূত্র তা মানুষের জীবনেই জানতে পারি না। [চলবে।]

[২০৬১ পৃষ্ঠার পর]

জন্ম। সে সময় রাসেল প্রায়ের এই তত্ত্ব বিশ্বাস করতেন যে, ছেলেবেলার অবদমিত কামনা-বাসনা পরবর্তী জীবনে মানুষের ব্যক্তিকে বিকৃত করে। সুযোগ পরবর্তী জীবন যাত্রা সুস্থ ও স্বাধী হতে পারে সেই উদ্দেশ্যে রাসেল তাঁর স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীদের যা খুশি শিই করার পূর্ণ সুযোগ দিচ্ছিলেন। এই পরীক্ষা থেকে তিনি একটি সিদ্ধান্ত পেয়েছিলেন যে, বিভিন্ন প্দের ব্যক্তি-বাস্তবসম্পন্ন ছাত্রদের বিভিন্ন প্রণীর দ্বারা সয়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত। ফ্রান্স এই ব্যবস্থা আছে বলে সেখানে প্রতিভার এত বিকাশ দেখা যায়।

বর্তমান কালের নিম্ন নিয়ন্ত্রণ পরিবেশে বাস করলেও কি করে সুখ ও শান্তি জন্ম করা যায় তার পথ বলে দি-ছেন রাসেল তাঁর 'দি কংক্রিট অফ হ্যাপিনেস' গ্রন্থে। এখানেও দেখা যাবে সুখ বা অ-সুখের জন্য ব্যক্তিই প্রধান দায়িত্ব।

রাসেল তাঁর তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ অন-বদ্য আত্মজীবনের ভূমিকার বলেছেন :

Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life : the longing for love, the search for knowledge; and the unbearable pity for the suffering of mankind. These passions, like great winds, have blown me hither and thither, in a wayward course, over a deep ocean of anguish, reaching to the very verge of despair."

কিন্তু হতাশার সমুদ্রে ডুবে যান নি, যেমন ডুবে মরেন নি নবোত্তর সমুদ্রের এরাপ্পেন ভেঙে। বিশ্বাস নীচের বাঁচিয়েছে বারবার। আইনস্টাইনের কথা দিয়ে তাঁকে সন্তোষ জানাই : 'আই নিগার্ড ইট অ্যান্ড ফরগেট দ্যাট সো অ্যান্ড অ্যান্ড ব্রটাল এ জেনারেশন কেন কেইম দিস ওয়াইজ, অনারেল, বোল্ড অ্যান্ড হিউমারাস ম্যান।'

বহিষ্কৃত

কিশোর কবি সূকান্ত (মহালায়া, ১৩৭৬)--সুবোধ চক্রবর্তী, কাঁঠালপুলী, চাকদহ, নদীয়া। দাম : তিন টাকা।

কিশোর কবি সূকান্তের স্বল্পসংখ্যক জীবনের নানা কাহিনী ও তাঁর কাব্য সাধনার কিছু পরিচয় অত্যন্ত চিত্তাকর্ষক ও হৃদয়গ্রাহী করে উপস্থাপিত করে সুবোধ চক্রবর্তী আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন ও ধন্যবাদভাজন হয়েছেন। ২১ বছরের জীবনে সূকান্ত সারা পৃথিবীতে পরিচিত হয়েছিলেন। তাঁর দিকে চাইলে আমাদের বিশ্বাসের অবধি থাকে না। আজন্ম দারিদ্র্য পীড়িত এই নিভীক বিদ্রোহী কবি ছিলেন জনগণের সত্যিকার স্বতঃস্ফূর্ত কবি—সৌখীন মজদুরী ছিল না তাঁর কাল্যে। তাঁর শিক্ষা-দীক্ষার কথা, পরিবেশ, নৃত্যজ্ঞ, তেজোদগ্ধ চরিত্রের কথা, সমসাময়িক কালের কিছু তথ্য-বহুল ঘটনা, সমাজ-সাহিত্য ও রাজনীতিতে তাঁর বিশিষ্ট অবদান সুবোধ-বাবু বিশ্বদেবতাবেই অঙ্কন করেছেন, যাব ফলে কিশোর কবি সূকান্তের একটি সামগ্রিক চিত্র পাঠকের সামনে মূর্ত হয়ে ওঠে। সূকান্ত সম্পর্কে যারা আগ্রহী, তাঁদের কাছে গ্রন্থটি মহামূল্য বিবেচিত হবে।

মুক্তিপথ—মাস্টারমশাই। প্রকাশক—শ্রীসুবোধচন্দ্র রায়চৌধুরী; ৬৯/১ ভক্তার লেন, কলকাতা-১৪। দাম : পাঁচ টাকা।

‘মুক্তিপথ’ বইটি পড়ে লেখকের প্রতি প্রাণ্য ও সহানুভূতিতে মনটা ভরে উঠল। প্রমা এই জন্য যে, আমাদের দেশের প্রাজ্ঞ মনীষীরা অনেক সময় যা বলতে সাহস করেন না, আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সাহস করে তা বলেছেন। আর এই জন্য সহানুভূতি যে, লেখকের সব প্রচেষ্টাই না ‘অরণ্যে রোদন’-এর সাক্ষ্য হয়। ‘বার্ধক্যের শেষ সন্ধ্যা’-ও নিঃশেষ করে এই মুক্তিপথ

প্রকাশ করার আসল উদ্দেশ্য না ব্যর্থ হয়।

বাংলার তরুণ সমাজের দরবারে এ বইটির কি ঠাই হবে? প্রশ্নোত্তরে লেখা ‘বাঙালীর মুক্তিপথ’ তরুণরা কি পড়বে? যাতে সবাই পড়ে, সেজন্যে চেষ্টার কোনো চ্যুতি করেন নি লেখক। নাট্যকারে যজ্ঞ্য বিষয়টিকে তিনি এখানে উপস্থাপিত করেছেন। দৃশ্যের পর দৃশ্য সুন্দরভাবে সাজিয়ে মূল বক্তব্যকে একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে পৌঁছে দিতে চেয়েছেন। কিন্তু তবু, মনে হচ্ছে, এ বই হয়তো অনেকেই পড়বে না। এ নাটক অভিনয় করতে অনেকেই সাহস করবে না হয়তো। কারণ, সমস্তই কিস্তি মাংস করার কোনো কার্যদাকানুই এ লেখক জানেন না, নিরীক্ষণ প্রেমের মনোরম চার্টন, যৌন-বিকৃতির উত্তেজক মশলা, ককটেল পার্টিতে ঘিরে নাচ-গান-হুজুড়ের তুফান এবং এমন কি বাস্তবতার নাম করে অতি সমস্তই কিছু মকরধ্বজ—কিছুই তিনি সরবরাহ করতে পারেন নি। তাঁর নাটকের পাগ-পাত্রীরা নেহাৎই সেকলে এবং একেবারেই বৈচিত্র্যহীন বলে অনেকের মনে হবে। অনেকেই ‘মুক্তিপথ’-এর লেখক মাস্টারমশাইকে আড়ালে হয়তো বিদ্রূপ করতেও ছাড়বেন না। কিন্তু তবু, দেশের এই দুর্দিনে এ বইটি যদি ভুল করেও কেউ পড়ে ফেলেন তাহলে ক্ষতির বদলে লাভেরই মুখ দেখবেন বলে আমাদের বিশ্বাস।

রজনীগন্ধা (১৩৭৬)—চন্দ্রগুপ্ত, সেকেন্ড ফিডার রোড, বারুড়া।

রজনীগন্ধার ৬৬টি মিনিট গীতিকাবিতা পড়তে এবং আবৃত্তি করতে বেশ ভাল লাগে। রজনীগন্ধার মতোই সুন্দর গম্বু বিতরণ করেছেন চন্দ্রনামধারী কবি। জীবনের নানা হাটে বিচির সব অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে চলে চিরন্তন প্রেমের

অদৃষ্টতে কবির চিত্তবোধ উদ্ভাসিত হয়েছে। কবিতাগুলি খুব বড় নয়—৫ লাইনের, কোনটি বা চার লাইনের। সুদৃশী কাব্যরসিক বইখানি পড়লে আনন্দ-আস্বাদ লাভ করতে পারবেন। কাব্যগ্রন্থটির কোন মূল্য উল্লেখ করা হয় নি।

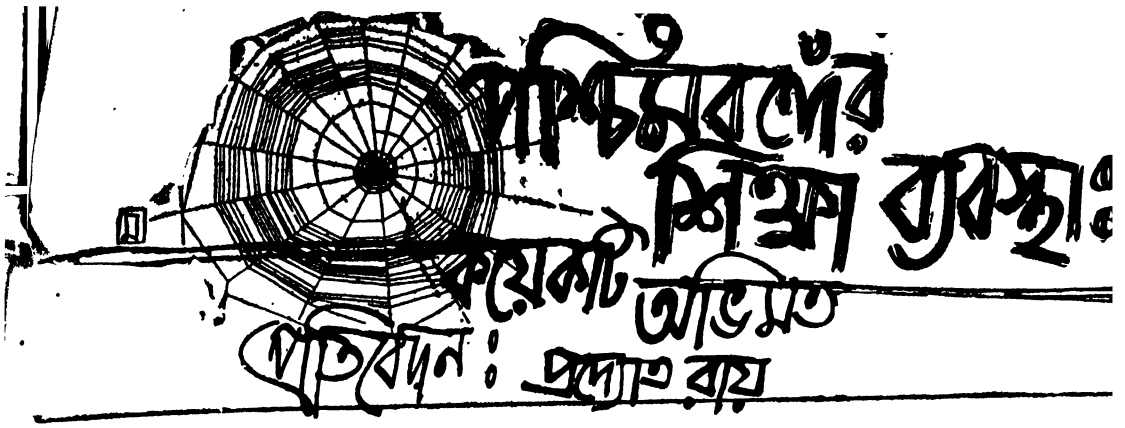
বিশ্বভারতী পত্রিকা—সম্পাদক : ডক্টর সুশীল রায়। ৫ বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭। মূল্য : দেড় টাকা।

আবিসম্বাদিতভাবে একটি বিশ্বময়কর ঘটনা : বিশ্বভারতী পত্রিকার মতো বিশুদ্ধ সাহিত্য পত্রিকা ২৫ বর্ষ অতিক্রম করে ১৩৭৬-এর শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যায় ২৬ বর্ষে পদার্পণ করেছে। প্রথম বর্ষে এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন প্রথমে চৌধুরী। দ্বিতীয় বর্ষ থেকে এলাদেব বর্ষ পর্যন্ত সম্পাদক ছিলেন রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ত্রাদশ থেকে ষোড়শ বর্ষ পর্যন্ত পদলিনবিহারী সেন। সপ্তদশ বর্ষে সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন শ্রীসুধীরপ্রদাশ। স্রাবংশ বর্ষের তৃতীয় সংখ্যা থেকে বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদক নিযুক্ত হন ডক্টর সুশীল রায়।

বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্পাদনার কাজ অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। কারণ প্রকাশিত লেখাগুলিকে নির্ভরযোগ্য হিসেবে গ্রহণ করা হয়। তাই সমস্ত লেখা প্রকাশিত হবার আগে পাণ্ডুলিপিগুলিকে নিতুল করে পর্যালোচনা করে দেবার দায়িত্ব নির্ভর করে সম্পাদকের ওপর। বর্তমানে ডঃ সুশীল রায় পূর্বসূরীদের মতো পেঁ কাজে নিপুণ যোগ্যতার পরিচয় দিচ্ছেন। তাঁর লেখকখ্যতির সঙ্গে এখন যুক্ত হয়েছে সুবোধ সম্পাদনার খ্যাতি।

আলোচ্য সংখ্যাটিতে আছে, রথীন্দ্রনাথকে লেখা রথীন্দ্রনাথের কতকগুলি চিঠি। সম্পাদকপ্রদত্ত প্রসঙ্গ পরিচয়ের সাহায্যে চিঠিগুলির অভ্যন্তরে সহজেই প্রবেশ করা যায়। জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে মনোমোহন ঘোষ-সম্পর্কিত দুটি লেখা এবার রয়েছে। প্রথমটি রথীন্দ্রনাথের ভাষণের উদ্ভূত, দ্বিতীয়টি হীরেন্দ্রনাথ দত্তের লেখা। হরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের চতুর্থ প্রস্থান ও পঞ্চম পুরুষাংশ দার্শনিকভিত্তির ওপর জ্ঞানগর্ভ নিবন্ধ শান্তিদেব ঘোষের ‘রথীন্দ্রনাথের গায়ে বিলাতি সংগীতের প্রভাব’ বিশেষরূপে রথীন্দ্রসংগীতশিল্পীর মূল্যবান প্রবন্ধ বিতৃষ্ণভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পর্কে লিখেছেন সুদীপকুমার চট্টোপাধ্যায়।

এবারের সংখ্যায় উল্লেখযোগ্য বিষয় বর্ষ ১ থেকে বর্ষ ২৫-এর সূচীপটে সংকলন। সংকলন করেছেন সুবিক্রম লাহিড়ীর সাহায্য নিয়ে মানবেন্দ্র পাণ্ডে রথীন্দ্রপ্রসঙ্গ, গ্রন্থপরিচয়, স্রবলিপি প্রাসঙ্গিক চিত্রগুলিও মূল্যবান।



যুক্তশক্তি সরকার গঠিত হবার পর বাংলা দেশের শিক্ষা ব্যবস্থায় কিছু কিছু পরিবর্তন এসেছে। সরকার এমন কিছু নতুন নিয়ম-কানুন করেছেন—যা সবাইকে খুশি করতে পারে নি। পক্ষে-বিপক্ষে মতামত প্রকাশিত হচ্ছে সংবাদপত্রে। পরীক্ষা ব্যবস্থায় বিশ্ব-বিদ্যালয় বা মধ্যশিক্ষা পর্ষদ কোন পরিবর্তন আনতে পারেন নি। পরীক্ষার মরশুম সূর্য হয়েছে। পরীক্ষার অসং উপায় অবলম্বন করা একটি অতি সাধারণ ব্যাপার। এর বিরুদ্ধে কিছু করা দরকার—বলছেন সবাই। কিন্তু নতুন পথের সমাধান পাচ্ছেন না শিক্ষাবিদগণ। এদিকে প্রহসন চলছে—সম্ভবত আগামী দিনেও চলবে। বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন শিক্ষক, একজন গবেষণারত ছাত্রী ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদের সম্পাদককে শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে দু'চারটে প্রশ্ন করে তাঁদের মতামত পাঠকদের সামনে তুলে ধরতে চেষ্টা করলাম।

প্রঃ যুক্তশক্তি সরকারের শিক্ষানীতি বর্তমানে বাংলা দেশের শিক্ষা ব্যবস্থায় কোন পরিবর্তন আনতে পেরেছে কি?

উঃ শ্রীঅর্জুনকুমার সরকার (অধ্যাপক) : যুক্তশক্তির এখনও পর্যন্ত সর্বাঙ্গীন কোন শিক্ষানীতি তৈরি হয়েছে বলে আমার জানা নেই। পরিবর্তন তো আসেই নি, বরং শিক্ষা জগতের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সর্বশ্রেণীর লোকই একটা confusion-এ ভুগছে।

শ্রীগীতা হালদার (গবেষণারত ছাত্রী) : Basic Structure কিছুই পরিবর্তন হয় নি। কিন্তু শিক্ষা পদ্ধতির প্রগতি এবং বাস্তব মূল্যায়নের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে শিক্ষা ক্ষেত্রের কেন্দ্র-বিন্দু, শিক্ষক সম্প্রদায়ের আর্থিক উন্নতি কিছুটা হয়েছে—যার দ্বারা তাঁদের দৈনন্দিন জীবনের জটিল সমস্যার সমাধান কিছুটা হলে ছাত্রদের প্রতিষ্ঠা বেশি নজর দিতে পারবেন। প্রাথমিক পর্যায়ের বিদ্যালয়গুলিতে পাশা শিক্ষকের দরকার। তা না হলে

গুণগত পরিবর্তন আসবে না। পাশ্চাত্য জগতের শিক্ষা ব্যবস্থাকে প্রগতির মানদণ্ড হিসেবে ধরে না নিয়ে, আমাদের দেশে সম্ভাব্য ও প্রাপ্ত উপকরণের মাধ্যমে শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন হওয়া উচিত, পরীক্ষা-নিরীক্ষার মনোবৃত্তি না নিয়ে।

শ্রীউৎপল তালুকদার (ছাত্র নেতা) : নিশ্চয়ই অনেক পরিবর্তন এসেছে। আমরা বিগত বাইশ বছর কংগ্রেসী শাসনে দেখেছি যে, শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পূর্ণ শহর কেন্দ্রিক ছিল। তার ফলে দেশের বেশিরভাগ কৃষকই শিক্ষা থেকে বঞ্চিত ছিল। যুক্তশক্তি গ্রামে গ্রামে অবৈতনিক প্রাথমিক বিদ্যালয় খুলেছে। শিক্ষকদের আর্থিক অবস্থারও উন্নতি হয়েছে। অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত ছেলেমেয়েরা যাতে বিনা বেতনে পড়তে পারে, শ্রুতি সরকার তার ব্যবস্থা করছেন। সব থেকে উল্লেখযোগ্য হল এই যে, কংগ্রেসীরা যে ধনতান্ত্রিক শিক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তুলেছিল, শ্রুতির সঠিক হস্তক্ষেপের ফলে তা আজ ভাঙতে চলেছে। এক বছরের মধ্যে শ্রুতি সরকারের এই কাজ নিশ্চয়ই অনেকখানি এবং সেই জন্যই অভিনন্দনযোগ্য।

প্রঃ কাগজে দেখছি পশ্চিমবঙ্গে প্রায় ১৯০টি বিদ্যালয়ের পরিচালক সমিতি ভেঙে দিয়ে সরকার এড-মিনিষ্ট্রেটর নিযুক্ত করেছেন। এতে কি শিক্ষাক্ষেত্রে গণতন্ত্র রক্ষিত হল?

উঃ শ্রীঅর্জুনকুমার সরকার : এখানে সংখ্যাটা কিছু নয়। প্রকৃত অর্থে গণতান্ত্রিক উপায়ে হয়েছে কি-না, সেটা তা ছাড়া এতো খবরের কাগজে দেখা সংখ্যা। কাজেই এ সম্বন্ধে মন্তব্য করা সম্ভব নয়। অনেকক্ষেত্রে স্কুল কমিটিগুলো যে অবস্থায় ছিল, তাতে সেগুলো ভেঙে দেওয়াটাই উচিত হয়েছে। এখন নতুন স্কুল কমিটি গড়াটা সত্যি গণতান্ত্রিক উপায়ে হয়েছে কি-না সেটা নির্ভর করে প্রতিটি কমিটির ক্ষেত্রে।

শ্রীগীতা হালদার : বিদ্যালয়গুলির সামগ্রিক উন্নতির জন্য যদি এ-কাজ করা

হয়ে থাকে তা হলে আমি মনে করি, সরকার কিছু অন্যায় করেন নি। কিন্তু শিক্ষায়তনের নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রগুলিকে যদি রাজনৈতিক উদ্দেশ্যসাধনের অস্ত্ররূপে ব্যবহার করা হয়, তাহলে মূল উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে।

শ্রীউৎপল তালুকদার : কিছু কিছু ক্ষেত্রে প্রয়োজন ছিল। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে বিশেষ রাজনৈতিক দল তাদের রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করার জন্য এ ব্যবস্থাকে কাজে লাগিয়েছে। সর্বোপরি যে ঘটনাগুলি সমস্ত স্তরের মানুষের সামনে শূভজনক সেগুলি নিশ্চয়ই গণতন্ত্র রক্ষা করেছে। তবে মাস্কবাদী কমিউনিষ্ট পার্টি নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতে যে-সব এ্যাড-মিনিষ্ট্রেটর নিযুক্ত করেছে তা অবশ্যই নিশ্চিন্দ।

প্রঃ উপাচার্যদের অনেকে বলছেন, শিক্ষার মান নেমে যাচ্ছে। এ-কথা কি যথার্থ? শিক্ষার মান উন্নয়নের উপায় কি?

উঃ শ্রীঅর্জুনকুমার সরকার : Average ছাত্রদের ক্ষেত্রে মান যে নেমে গেছে তাতে সন্দেহ নেই। তবে ভাল ছাত্রদের সংখ্যা বেড়েছে এবং তাদের মান কোন অংশেই কমে নি। অর্থাৎ ভাল ও সাধারণ ছাত্রের মধ্যে মানের ব্যবধান অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে। এটা জটিল সমস্যা। সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যার সঙ্গে এ সমস্যা অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত সূতরাং দু'চার কথায় বা আংশিকভাবে এ সমস্যার সমাধানের পথ দূরত্ব।

শ্রীগীতা হালদার : শিক্ষার মান এ শব্দটাই আপেক্ষিক। সূত্রাং স্থান, কাল, পাত্রের বিচারে, দেশ থেকে দেশে কাল থেকে কালে শিক্ষার মান বিভিন্ন ধরনের। গাণিতিক কঠোরতা নিয়ে এখানে বিচার করা চলে না : একটা উন্নত অর্থনৈতিক কাঠামো সম্পন্ন দেশের শিক্ষার মানের সঙ্গে একটা অর্থ-উন্নত অর্থনৈতিক কাঠামো সম্পন্ন

দেশের শিক্ষার মানের তুলনা করা কাল্য ধর। আমাদের দেশে যে হারে ছাত্রের সংখ্যা বাড়ছে, সেই হারে আদর্শ-শিক্ষক এবং উপযুক্ত উপকরণের শোচনীয় অভাব। তাই বাস্তব পরিস্থিতির পটভূমিতে বিচার করে দেশের শিক্ষার মান নিম্ন —একথা বিদ্যমানসিদ্ধ উল্লাসিকতা ছাড়া কিছু নয়; চাই প্রকৃত শিক্ষাবিদেব সহানুভূতিসম্পন্ন দরদী বিচার।

শ্রীউৎপল তালুকদার : কখনই নয়। শিক্ষার মান যথেষ্ট উচ্চ। তবে একে আরও ভাল করার জন্য সবাইকে সচেতন হতে হবে। ছাত্র ও শিক্ষকদের মধ্যে সম্পর্ক আরও ভাল করতে হবে এবং শিক্ষকদের ছাত্রদের অসুবিধাগুলি সহ্যদয়তার সঙ্গে বোঝা উচিত। উৎপাদনমুখী শিক্ষা ব্যবস্থা চালু করলেই শিক্ষার মান উন্নত হয়। উৎপাদনমুখী শিক্ষা ব্যবস্থা অসীম ছিল না, আজও প্রচলিত হয় নি। এ ব্যাপারে দেশের জনসাধারণের দৃষ্টি ফেরান উচিত। বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে শিক্ষা ব্যবস্থা চালু করা উচিত।

শিক্ষা সম্পর্কে যে নীতি মন্ত্রের আছে, সে নীতিকে যদি সঠিকভাবে প্রয়োগ করা যায় তবে অনেকাংশে আমাদের বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন আসবে। কিন্তু সমাজব্যবস্থার পুরোপুরি পরিবর্তন না হলে এর সঠিক রূপায়ণ সম্ভব নয়। আজকের ভারতবর্ষে উৎপাদনমুখী শিক্ষার স্লোগান আগামী দিনের সমাজ পরিবর্তনের ক্ষেত্রে একটি বড় হাতিয়ার।

শিক্ষার মান আরও উন্নত করতে গেলে যে অসুবিধাগুলি সব থেকে বড় বাধা হয়ে দাঁড়াবে তা হল এই যে, ছাত্রদের অসুবিধাগুলিকে উপেক্ষা করার মনোবৃত্তি। আমরা তাই বলছি যে, ছাত্ররাই ছাত্রদের অসুবিধার কথা ভুলে ধরতে পারে। ছাত্রদের বিষয়ে নীতি নির্ধারক কর্মসূচিগুলিতে (সিডিকেট, সিনেট, স্কুল ও কলেজের পরিচালক সমিতি) ছাত্র প্রতিনিধি থাকা একান্ত আবশ্যিক। এখন এ ব্যবস্থা চালু নেই। ফলে ছাত্রদের অসুবিধার কথা ছাত্ররা বলতে গেলেই আমলাতন্ত্রের মধ্যপন্থ উপাচার্য-এ আঁকে উঠে বলছেন যে, শিক্ষার মান নেমে যাচ্ছে। আসলে ছাত্র আন্দোলন হল বস্তা পচা শিক্ষা ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সুস্থ সমাজ তৈরি করার ক্ষেত্রে পদক্ষেপ।

প্রঃ পরীক্ষা আজ আর পরীক্ষা নয়, একটা মস্ত বড় প্রহসন। এর প্রতিকার করবেন কেমন করে?

উঃ শ্রীজনিলাকুমার সরকার : রুসো ছাত্র সংখ্যা কমিয়ে, সারা বছরের Progress-এর ভিত্তিতে ছাত্রদের মান

নির্ধারিত হওয়া উচিত। কখন তখন একটা পরীক্ষার ভিত্তিতে মান নির্ধারিত করা উচিত।

শ্রীশীল হালদার : বর্তমান পরীক্ষা ব্যবস্থা যে প্রহসনে রূপান্তরিত হয়েছে সেজন্য শুধুই ছাত্রসমাজের বেশরোয়া এবং উচ্ছ্বল মনোবৃত্তিই দল্লী নয়—কর্তৃপক্ষেরও সমান দায়িত্ব আছে। যদি ছাত্রদের মনে পরীক্ষা পন্থার সম্বন্ধে আন্তরিক গ্রাম্হা জাগতে হয় তা হলে তাদের মনে পরীক্ষা পন্থার স্বচ্ছতা সম্পর্কে অর্থাৎ ন্যায় নিষ্ঠার প্রতি ধারণা বৃদ্ধি করে দিতে হবে এবং সেইজন্য বহু সময় তাদের তরুণ-ধর্মজনিত স্বভাবসুলভ অনেক উদ্ভূত প্রশ্নেরও সমাধান সুদৃঢ়ভাবে করা উচিত। যিনি ছাত্র সম্প্রদায় বুঝতে পারে যে পরীক্ষা পন্থার সম্পূর্ণ দুর্নীতিমূলক, সত্যকার ন্যায়নিষ্ঠা ও শিক্ষাগত যোগ্যতার উপর ভিত্তিহীন, তাহলে তাদের দুর্নীতিমূলক উপায় গ্রহণের প্রবণতা অনেক কমে যাবে। আশা করা যায় বর্তমানের বণক্ষেত্রের ন্যায় পরীক্ষা কেন্দ্রগুলি আগামী দিনের নিয়মানুবর্তী শিক্ষাক্ষেত্রে পরিণত হবে।

শ্রীউৎপল তালুকদার : পরীক্ষার্থীদের মধ্যে বর্তমানে যে অপারীক্ষার্থী সুলভ মনোভাব বেধা যাচ্ছে তা কখনই সমর্থনযোগ্য নয়। সুস্থ ছাত্র আন্দোলন বা প্রকৃত ছাত্র কখনই একথা বলে না যে অসং উপায়ে পরীক্ষার পাশ কর এবং একটি অভিজ্ঞানপত্র সংগ্রহ কর। বর্তমান অবস্থার প্রতিকার করতে হলে কয়েকটি পন্থা গ্রহণ করা উচিত। প্রতিটি শিক্ষায়তনে পাঠ্য বিষয়গুলি শিক্ষক ও অধ্যাপকদের পড়িয়ে দেওয়া উচিত এবং পাঠক্রমের বাইরে কোন প্রশ্ন দেওয়া উচিত নয়। টিউশন বজায় রাখতে গিয়ে কিছুসংখ্যক ছাত্রকে পরীক্ষার পূর্বে প্রশ্ন যোগান না দেওয়া শিক্ষকদের একান্ত কর্তব্য। পরীক্ষার্থীদের গুণাগুণ বিচারের ক্ষেত্রে পক্ষপাতিত্ব অত্যন্ত অন্যায্য। ছাত্রদের জন্য গ্রন্থাগারে অধিক সংখ্যায় প্রয়োজনীয় গ্রন্থ রাখা উচিত। পাঠ্য-পুস্তকের দাম কমান উচিত।

প্রঃ প্রতিটি রাজনৈতিক দলেরই একটি করে ছাত্র সংস্থা আছে। এই সংস্থাগুলির পক্ষে ছাত্রদের অসং উপায় অবলম্বন করতে নিষেধ করা উচিত নয় কি?

শ্রীগীতা হালদার : রাজনৈতিক দলগুলি তাদের নিজ নিজ ছাত্র সংস্থাগুলিকে সততার আদর্শে উদ্ভূত হতে অনুপ্রাণিত করে না। রাজনৈতিক দলগুলি দলীয় স্বার্থ-সিঁথির উদ্দেশ্যে

ছাত্র সম্প্রদায়কে বশন উদাত আহ্বান করেন, জলন সততার প্রশ্নেই যদি তাদের উপযুক্ত যাত্রা না পাওয়া যায়—এই আশঙ্কা। যিনি সত্যতা, নিষ্ঠা, সমাজ-সেবা ইত্যাদি ছাত্রজীবনের কতকগুলি অপরিহার্য কর্তব্য, কিন্তু দুঃখের বিষয় এগুলির সঙ্গে রাজনীতির ঘনিষ্ঠ বন্ধ কুটনীতির মৌলিক বিরোধ।

মানুষের বিভিন্ন সত্তা আছে বলেই বিভিন্নক্ষেত্রে তার ভিন্ন ভিন্ন ভূমিকা। একজন ছাত্রেরও শিক্ষা সত্তাকে তার রাজনীতিক সত্তার গ্রাস হতে দেওয়া উচিত না, কারণ, বৃহত্তর অর্থে প্রকৃত রাজনীতির ব্যাপ্তি অনেকখানি যেখানে তার প্রকৃত শিক্ষার সঙ্গে কোন সংঘাত নেই। সর্বোপরি সং ছাত্র সমাজ যে কোনো দেশের অমূল্য সম্পদ।

শ্রীউৎপল তালুকদার : কোন ছাত্র সংগঠনই একথা বলে না যে, ছাত্ররা অসং উপায় অবলম্বন করুক। বরং বর্ণনায় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশন (১৯৬৮, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট) পরিচালিত বিভিন্ন ছাত্র সংসদগুলি পরীক্ষা ক্ষেত্রে দুর্নীতির বিরুদ্ধে লড়াই করে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজ স্ট্রীট অটোনমাস ছাত্র সংসদ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার অসং উপায় অবলম্বনের বিরুদ্ধে ইতিমধ্যেই আন্দোলন শুরু করেছে। প্রমাণবর্ধন রাষ্ট্রবিজ্ঞান এবং ঐশ্ব্যমিক ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের নাম করা যেতে পারে। এই আন্দোলনের চাপে ছাত্র 'অবজারভার' নিয়ে অনুসন্ধান কমিটি গঠিত হয়েছে। ১৯৬৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় ছাত্র সংসদ একইভাবে মনোবিজ্ঞান বিভাগেও আন্দোলন গড়ে তুলেছিল এবং সেই আন্দোলনে জয়লাভ করে প্রমাণ করেছিল যে ছাত্র ফেডারেশনের ছেলেরা পরীক্ষায় অসং উপায় অবলম্বনের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে। আগামী দিনেও আমাদের এ লড়াই চলবে।

তবে একথা ঠিক যে, বিভিন্ন ছাত্র সংস্থা মগ্ন থেকে অসং উপায় অবলম্বনের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করে সুস্থভাবে পরীক্ষা দেবার জন্য ছাত্রদের আহ্বান জানান হয় নি। তবে একথাও ঠিক যে, এ ব্যাপারে শুধু ছাত্রদের দোষ দিলেই চলবে না, শিক্ষক ও অধ্যাপকদেরও দুর্নীতিমূলক হতে হবে এবং সুস্থ ছাত্র সমাজ তৈরি করার জন্য সচেতন হতে হবে।

প্রঃ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষক সমিতি, এ, বি, টি, এ ও ছাত্র সংস্থাগুলির প্রতিনিধিদের নিয়ে যু

পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি

[পূর্বানুবর্তি]

দুই মন্ত্রীর দৃষ্টিতে

প্রজ্ঞাপিতকৃত্বণ ভাটচান
তথ্য ও জনসংযোগ মন্ত্রী

—সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের অভ্যন্তরে যে রাজনৈতিক সংকটের সৃষ্টি হয়েছে, তার সূত্রপাত হয়েছে প্রধানত যুক্তফ্রন্টের অংশীদার দলগুলির মধ্যে পারস্পরিক সংঘর্ষের মাধ্যমে। নির্দিষ্ট কর্মসূচীর ভিত্তিতে গঠিত যুক্তফ্রন্টের এই শরিকী সংঘর্ষের মূল কারণ কি?

—সংঘর্ষের কারণ অনুসন্ধান করতে গিয়ে যেটা আগের চোখে প্রথম ও প্রধান কারণ বলে ধরা পড়ে, সেটা হলো রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে দূরদৃষ্টির অভাব। আমরা (ওয়ার্কার্স পার্টি) নির্বাচনের আগে যখন যুক্ত-মোর্চা গঠনে সম্মতি দিয়েছিলাম, তখন সঙ্গে সঙ্গে আন্দোলনের একটা সাধারণ মন্ত এবং তার একটা কর্মসূচী প্রণয়নের উপরও জোর দিয়েছিলাম। দৃষ্টান্ত হল যে, তখন আমাদের পরামর্শ গ্রাহ্য হয় নি। আজকের সমস্যাটা তাই সংগ্রামের ক্ষেত্র ও প্রকৃতি নিয়ে। কি কি বিষয় নিয়ে কিভাবে কোন পর্যায়ে গণ-আন্দোলন সংগঠিত ও পরিচালিত হবে এ সম্পর্কে কোন যুক্তিসিদ্ধান্ত নেই। ফলে, যা হবার হচ্ছে। প্রত্যেকে বিচ্ছিন্নভাবে আন্দোলন চালাচ্ছেন এবং আন্দোলন দ্বারা চালিতও হচ্ছেন।

বিত্তীয়তঃ, যুক্তফ্রন্টের নির্বাচনী ইস্তাহারে কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ধে আন্দোলন গড়ে তোলার কথা বলা হয়েছিল। অথচ বর্তমানে কেন্দ্রে পরি-
শ্রমিকের সম্ভাবনা এবং কংগ্রেসের
অভ্যন্তরীণ ঘর্ষণের ফলে, সেই মিলিত
আন্দোলনের কর্মসূচী চাপা পড়ে গেছে।
যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন দলের নেতারা তাঁদের

কর্মীদের কাছে আশ্রয় করবার কোন কর্মসূচী রাখতে পারছেন না—যার ভিত্তিতে যুক্তফ্রন্টের সংহতি বান্ধি হতে পারে। তাই এখন একমাত্র অবলোক্য হওয়া উচিত হলো, যার অনিবার্য ফলশ্রুতি হিসাবে দৈর্ঘ্য, দম্ভ, অসহিষ্ণুতার ক্ষেত্র বিস্তৃত হতে চলেছে। এটা আমাদের দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা অবস্থার বিশ্লেষণ। এছাড়া যুক্তফ্রন্টের ৯ দফা প্রস্তাবে যে বিশ্লেষণ করা হয়েছে, তার সঙ্গেও আমরা একমত। বিভিন্ন দলের মধ্যে সমাজবিরোধীদের অনুপ্রবেশ অবশ্যই অনেক ক্ষেত্রে জটিল করে তুলেছে। ব্যক্তিগত রেষারেষি কোন কোন ক্ষেত্রে রাজনৈতিক বিভাদে রূপ নিয়েছে। কিন্তু কোন কোন দলের মত আমরা একথা বলতে চাই না যে, এই সমস্ত বিভাদ-বিসম্বাদ ও সংঘর্ষের সকল দায়িত্ব মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির।

—আমরা একটা জিনিষ লক্ষ্য করেছি যে, যুক্তফ্রন্টের এই তথাকথিত শরিকী সংঘর্ষের ক্ষেত্র থেকে আপনার দল (ওয়ার্কার্স পার্টি) মৃত ছিল। এ ক্ষেত্রে কি নীতি আপনাদের সামনে ছিল, যার ফলে এই ব্যাপক সংঘাতের ক্ষেত্র থেকে আপনার পার্টি নিরপেক্ষতা বজায় রেখেছে?

—প্রথমত, আমরা গোড়া থেকেই সতর্ক ছিলাম। কোন ব্যক্তিগত স্বার্থ সংরক্ষণের জন্য কেউ যাতে আমাদের দলে প্রবেশ করতে না পারে তার জন্য আমরা সার্বধানতা অবলম্বন করেছি। এ জন্য আবেদনকারীর কাছে অনেক সময় আমাদের অপ্রিয় হতেও হয়েছে।

বিত্তীয়তঃ, কর্মীদের প্রতি সংঘত থাকার যে নির্দেশ আমরা দিয়েছি, তা পালিত হয়েছে। ফেরাক্ষেপে প্রতি-

পক্ষের সঙ্গে একটা পারস্পরিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্র প্রস্তুত করে সংঘাতকে এড়িয়েছি।

—শরিকী সংঘর্ষ প্রধানত গ্রামাঞ্চলেই বেশি সংঘটিত হয়েছে। আপনার কি মনে হয় গ্রাম বা অঞ্চলভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট হলে এই সব সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো যেত?

—না। আমাদের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায় যে, যে দল যেখানে শক্তিসম্পন্ন, অন্যদল সেখানে তার বিরুদ্ধে জোটবন্ধ হয়। এতে সম্পর্ক ধারাপ হতে থাকে। মিলিত আন্দোলনের ক্ষেত্র না থাকলে কীমতি করে কি হবে? কীমতির ফলে নতুন নতুন সংঘর্ষও সৃষ্টি হতে পারে। আমাদের সাধারণ শত্রু কে—সেই সম্পর্কেই আমাদের মতপার্থক্য ঘোচে নি! কেউ কেউ ভাবছেন, কেন্দ্রে ইন্দিরা সরকার আমাদের শত্রু নয়, কেউ কেউ—এমন কি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট অন্তর্ভুক্ত কোন কোন দল কংগ্রেসের এক বা একাধিক অংশের সঙ্গে মৈত্রীর কথাও বিবেচনা করছেন। এই যেখানে পরিস্থিতি সেখানে গ্রামভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট কীমতি কতটা ফলপ্রসূ হতে পারে?

—এই সব শরিকী সংঘর্ষকে আপনি 'শ্রমী-সংগ্রাম' বলবেন কি?

—প্রত্যেকটা ঘটনাই প্রত্যেক শ্রমী-সংগ্রাম বলে আমরা মনে করি না। কিন্তু সাম্প্রতিককালের রাজনৈতিক আলোড়ন ও অস্থিরতার পিছনে নিশ্চয়ই একটা শ্রমী-সচেতনতা তথা শ্রমী-সংগ্রামী মনোবৃত্তি কাজ করছে। পশ্চিমবঙ্গ তথা সমগ্র ভারতবর্ষের সম্ভাব্য রাজনৈতিক পরিবর্তন নিয়ে আজ আমাদের যুক্তফ্রন্টের মধ্যেও দৃষ্টিভঙ্গি আছে। এ ক্ষেত্রে দুটি মতঃ (১) সাংবিধানিক আইনগত শাস্তিপূর্ণ এবং আমলাতান্ত্রিক

मासाहिक वंगप्रती

স্বাধীনতার মাধ্যমেই পরিবর্তন আনা যাবে।
(২) জনগণের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় কোন
পরিবর্তনই আত্মসাৎাত্মিক বাসন্থার
মাধ্যমে আনা যাবে না। পরিবর্তনের
সংগ্রামের মধ্যে জনসাধারণকে লিষ্ট করতে
পারলেই সত্যিকারের পরিবর্তন সম্ভব-
পর। এখন, এভাবে জনগণকে লিষ্ট
করতে গেলে কোথাও কোথাও শাস্তি-
বিধিও অবশ্যই হতে পারে এবং সংবিধান
লঙ্ঘিত হতে পারে। সেই দৃষ্টি নিয়েই
এগুতে হবে। আমরা মনে করি,
প্রথমাঙ্গ মত হল বুদ্ধজ্যোতি-পেট-বুদ্ধজ্যোতি
শ্রেণীর মত। আর দ্বিতীয় মতটি হল
প্রাথমিক-শ্রেণীর মত। এই দুটি মতের
সংঘাত নিশ্চয়ই শ্রেণী-সংগ্রামের অন্তর্গত।

—রাষ্ট্রব্যাপী শরিকী-সংঘর্ষ এবং সমাজবিরোধী ক্রিয়াকলাপের ফলে রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির অবনতি হয়েছে বলে মনে করেন কি?

—না। তবে সব জায়গার খবর বলতে পারব না। আজকাল খবর এত প্রকারে আসে এবং এতভাবে প্রকাশিত হয় যে, তা নির্ভরযোগ্য নয়। যে সকল স্থানে জানদের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই, সেখানকার কথা জানি না। কিন্তু যে সকল স্থানে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আছে, সে সকল স্থানে আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি আগের তুলনায় অনেক উন্নত। বিশেষ করে কসবা, দুর্গাপুর, বর্ধমান, হুগলী ও মালদহ জেলার বিভিন্ন স্থান। আইন-শৃঙ্খলার একটা দিক হল ব্যক্তিগত নিরাপত্তা। সাধারণ মানুষ বর্তমানে আগের চেয়ে অনেক বেশী নিরাপদ। কিন্তু বহু সোকের নিরাপত্তারোধটাই কারো কারো কাছে নিরাপত্তার অভাব-আধ।

—যুক্তফ্রন্টের কিছ, কিছু দায়িত্বশীল
নেতা এই রাজ্যে কেরালার মত একটা
মিনি-ফ্রন্ট গঠিত হতে চলেছে বলে
বিবর্তিত দিয়েছেন। এই তথ্য কতদূর
সত্য?

—মিনি-ফ্রন্ট গঠন করার কথা কেউ
 কেউ যে ভাবছেন, এতে কোন লস্বেই নেই।
 ক্ষুরণ, রাজনীতিতে নাকি কিছই
 মনস্তব নয়। পশ্চিমবঙ্গেও যে মিনি-
 ফ্রন্ট হতে পারে না, তা-ও নয়। তবে
 কংগ্রেসের সহযোগিতা ডিস তা মস্তব
 হবে না এবং এই কংগ্রেসের সহযোগিতার
 প্রশ্নে মিনি-ফ্রন্টের উৎসাহ। বলগাউল
 জমের সহযোগীদের মধ্যে মতেভা নৃসি
 করতে পারবে না কলেই সোধ হয় সে
 প্রকৌ বিলম্বিত হচ্ছে।

—ବର୍ତ୍ତମାନେ ସଙ୍କଟ ସେତାସେ ବନୀତୁ
[ଆମେ ତାହା] [ଆମେ] [ଆମେ] [ଆମେ]

সরকার ভেঙে যেতে পারে বলে অনেকের
 ধারণা। সে ক্ষেত্রে আপনার দলের ভূমিকা
 কি হবে?

—আমার বল যতদূরশেষে একেবারে জন্য
যথাসাধ্য চেষ্টা ও সযত্নের পরিচর্য
দিয়েছে। আমরা যতদূরশেষে বিকল্প
কোনো ক্ষুদ্র ফলটি পাইতাম, এটা চাই
না। কাজেই কংগ্রেসের মধ্যে সহযোগিতার
রাস্তা আমাদের বল বরখাস্ত করবে না।
কারণ, আমরা মনে করি—সেটা হবে বাংলা-
দেশের জনগণের প্রতি এক চরম
বিশ্বাসঘাতকতা।

શ્રીકૃષ્ણચંદ્ર દાનનાર
આવગારી મંથી

—১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম
যুক্তফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল।
কিন্তু, ন্যমাস পর্বে সেই সরকারের পতন
হয়। সেবারে সংস্কট স্ট্রীট হয়েছিল, আইন-
শৃঙ্খলা পরিস্থিতির অবনতি, সমাজ-
বিরাোধী কার্যকলাপের প্রাবল্য, খাদ্য-
মূল্য বৃদ্ধি প্রভৃতির পথ ধরে। ১৯৬৯
সালে গঠিত যুক্তফ্রন্ট অনেক শক্তিশালী
হলে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হলেও, সংস্কট
এবারও দেখা দিল। এবারের সংস্কট
মূলত যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ সংস্কট।
যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরীক দলের
পারস্পরিক সংঘর্ষের পথ বেয়েই
এই সংস্কট ঘনীভূত হয়। নির্দিষ্ট কম-
সূচীর ভিত্তিতে গঠিত যুক্তফ্রন্টের শরীক-
দলের মধ্যে এই ব্যাপক সংঘর্ষের কারণ
কি?

—বৃত্তান্তের অন্তর্গত বিভিন্ন রাজ-
নৈতিক দলের মতপার্থক্যই এই সব
শরিকী সংস্কারের মধ্যে প্রতিফলিত
হয়েছে। ৩২-নম্বা কর্মসূচীর ভিত্তিতে
বৃত্তান্ত গঠিত হয়েছে সত্য, কিন্তু
বিভিন্ন প্রেক্ষা-স্থার্থে সংগঠিত নতুন ধাক্কা,
মানুষের মধ্যে যে জরাজীর্ণ সংস্কার, সেই
সংস্কারের হুঁসই এই সব তথাকথিত
শরিকী সংস্কারের মধ্যে প্রতিফলিত।
শীতের তমার কৃষকেরা যখন সম্ভবমতভাবে
খাস ও বেনামী জমি দখলের জন্য এগিয়ে
যাচ্ছে, তখন কৃষক-কিরাদাী শক্তি চেষ্টা
করছে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের আশ্রয়
থেকে, তাদের প্রেক্ষা-স্থার্থ সংরক্ষণ করতে।

কিন্তু বৃহত্তর জটিলতা হল-
 মালি যদি ০২ বলা কর্মচারীর মত,
 ইশারারের জন্য সাক্ষ্য ও নিষ্ঠার মধ্যে
 কাজ করেন, তবে এই বৃহত্তর কাজ
 ক্ষেত্রে বাধ্য। নীচ, তবু, প্রত্যেকের
 কর্মী থেকে একেবারে উপর পর্যন্ত
 পূর্ণত এমন একটি প্রতিষ্ঠানের জন্য

স্বাকার, যাতে পারস্পরিক দোষাভাষা
 সম্বন্ধে অব কিছু, হতে পারে। তা না
 হলে পরস্পরের প্রতি দোষারোপ বা
 কুলা রটনা করে আসল সমস্যার সমাধান
 হতে পারে না। কেননা *every action
 has an equal and opposite
 reaction*. কুসংসার ফলে কুসংসারই
 উদ্ভব হয়। পুণিলা দিনে যদি নলাই
 দাতি দাখি করা যেত তাহলে কংগ্রেসে
 পতন কখনই হতো না।

—নিশ্চয়তরে যুক্তফ্রন্ট গঠিত হচ্ছে
এই সকল সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো
যেত বলে মনে হয় কি ?

—তা মনে হয় না। কোন
অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যাচ্ছে—ফুড এণ্ড
রিলিফ্ কমিটিতে যুক্তফ্রন্টের বৈশিষ্ট্য
প্রতিফলিত হচ্ছে না। সেখানে কার্যম
স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বী বিভিন্ন দলের নানি
হয়ে চলে আসছে। আলজে বিভিন্ন দলে
মধ্যে পারস্পরিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্রে,
স্বল্প কথা। দাঁড়িপাল্লার দৃষ্টান্তই আস
সমস্যা। গ্রামাঞ্চলে পারস্পরিক অজ্ঞানতা
মধ্যেই সফল পাওয়া যেতে পারে
কমিটি কোন ক্ষতির নয়!

—আচ্ছা, আপনি তো বর্ধমান জেলা থেকে নির্বাচিত প্রতিনিধি! বর্ধমান খান উপাদানে বাড়তি জেলা, যেখান ২৪ পরগণা ঘাটতি জেলা। অর্থাৎ জমি বা বড় জোতের মালিক বর্ধমান আছে। অথচ খানকাটা নিয়ে শরিফ সংঘর্ষ ২৪ পরগণার তুলনায় বর্ধমান কিছুই হয় নি, বলা যায়। খান-ক সংঘর্ষ যদি মূলত জোতদারের সাহসিকতার সংগ্রাম হয়, তবে বর্ধমানের সংঘর্ষ থেকে মস্ত থাকার কারণ কি?

—বর্ষজ্ঞান আনাদের দল বহুত
 সারা বর্ষজ্ঞান জ্বলার ২৫টি বিধান
 জ্ঞানের মধ্যে জ্ঞানের দল পেয়ে
 ১৭টি জ্ঞান। কৃষি এলাকায় জ্ঞান
 কলের আধিপত্য একবারেই নেই বহু
 চলে। বার কলে জ্ঞানের কোন প্র
 গতি না। তবে শিক্ষাভূমি পুরো
 এই অবস্থা না থাকার কোথাও কো
 দাওয়া সংঘর্ষ হয়েছে।

—কৃষি ও শিল্পে এলাকাতে এই
শরিকী সংঘর্ষকে আপনি উন্নয়নী-সং
ঘলে মনে করেন কি?

—গ্রামের ক্ষেতজালর, ভাগ্য
এককথার সমাজের শোভিত জলবা
অজ্ঞ প্রেমী-মাতৃভবনে জেতিস
বিরুদ্ধে সংঘর্ষ হচ্ছে। শহরে প্র
সংঘর্ষ হচ্ছে নিপুণগতি বা একচে
কতিগতির বিরুদ্ধে। শহির বৈপ্ল
অন্যত্র এ ভাঙতি সমস্ত সংস্কার

তোষাকে চিনে

(বোর্ড র‍'সেলের To Edit-এর ভাবানুবাদ)

অবস্থা সৈন

শান্তির অন্ধান সিন্ধু স্পর্শ খুঁজে হাজার বছর
পেরোঁছি দুর্বীর জ্বালা, উন্মাদনা, আরও তারপর
নিঃসঙ্গ প্রহরে মন ক্রান্ত করি একা ত্বাভূর,
চাথার বিদ্যুৎ ছন্দে অজ্ঞান জীবনের সুর।

এখন আসন্ন শীতে আন্তর্মের অবসন্ন পথে
চিনেছি তোমাকে, তাই শান্তি এলো বিষন্ন শরতে
উজ্জ্বল উজ্জ্বল কম্প; চিরন্তন প্রেম ও জীবন
স্পষ্টবাদী গোষ্ঠীর অনুভবে চিনে নিলে মন।

এখন ঘরমের মত মৃত্যু যদি আসে তো আসুক
নিশ্চিন্তে নিশ্চিন্ত হবো বৃক্ষে ধরে পূর্ণতার মৃৎ।

কারণ বলে আমরা মনে করি। সুতরাং
মার্কসবাদী দাঁড়ীকোণ থেকে একে শ্রেণী-
সংগ্রাম বলতে কোন বাধা নেই।

—শরিকী সংঘর্ষ এবং সমাজবিরোধী
ক্রিয়াকলাপের ফলে রাজ্যের আইন-
শৃঙ্খলা পরিস্থিতি বিপন্ন হয়েছে বলে
মনে হয় কি?

—না। আমি তো ১৯৩৮-৩৯ সাল
থেকে রাজনীতি করছি। এর থেকে ঢের
বোঝা অস্বাভাবিক অবস্থা আমরা
দেখছি। বেশি দিনের কথা নয়—
১৯৩৬ সালের খাদ্য আন্দোলনের সময়-
কার বিভীষিকার কথাও বেশ মনে আছে।
কিন্তু সেদিনও ল' এন্ড অর্ডার নিয়ে এত
হেঁচ-হতে দেখি নি। আজ সারা বাংলা-
দেশে একটা অভ্যুত্থান ঘটছে; সে
অভ্যুত্থান হল শ্রমিক-কৃষক-মধ্যবিত্তের
অভ্যুত্থান। এদের অভ্যুত্থানে যারা ভয়
পায়, তারাই আইন-শৃঙ্খলা বিপন্ন বলে
চিৎকার করে। আমি তো সারা বাংলা-
দেশ ঘুরলাম। ফাঁসিদেওয়ানতও মিটিং
করেছি। অথচ কখনও তো আমার কোন
পালিশ পাহারার প্রয়োজন হয় নি।
আইন-শৃঙ্খলা না থাকলে একজন
কাবিনেট মিনিষ্টারের পক্ষে এভাবে
অরক্ষিত অবস্থায় যদুচ্চা প্রমথ করা
সম্ভবপর? তবে কোথাও কোথাও যে
সাময়িকভাবে পরিস্থিতির সামান্য
অবর্ণিত হয় নি, সে কথা বলবো না।
শরিকী সংঘর্ষ যেখানে যেখানে হয়েছে,
সেখানে সাময়িকভাবে একটু অস্বাভাবিক
পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছে বৈকি!
যুক্তফ্রন্ট একটি একমুখী পরিবারের
মত। এখানে ঋণাত্মকতা থাকে এমন
স্বাভাবিক, আপেক্ষিক ও তৈরি স্বাভাবিক।
তবে মানবের গণতান্ত্রিক অধিকারের
লুপ্তি নিয়ে সমাজবিরোধীরা অনেক
ক্ষেত্রে রাজনৈতিক দলের মধ্যে অনুপ্রবেশ
করে স্বাভাবিক স্বেচ্ছাপাত করছে।

—কিন্তু যুক্তফ্রন্টের সমস্ত দলে যদি
এইভাবে সমাজবিরোধী অনুপ্রবেশ ঘটে,
তাহলে ক্রমবর্ধমান এটা সমাজবিরোধী

করতে যুক্তফ্রন্টের সামনে কোন পথ
থাকবে কি?

—আমাদের মার্কসবাদী কমিউনিস্ট
পার্টিতে ওদের অনুপ্রবেশ ঘটা খুব শক্ত।
কমরপ, চার জনার বিনিময়ে এই দলের
সদস্য হওয়া যায় না। তবে শুনছি
অন্যান্য দলে স্থান পেতে ওদের তেজস
কম্বু হচ্ছে না। তবে অন্যান্য দলনেতাদের
উপর আমাদের এই আস্থা আছে যে,
তারা নিশ্চয়ই গুরুত্ব বিবেচনা করে
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন।

—সম্প্রতি যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ
সংকট এমন একটা অবস্থায় পৌঁছেছে
যে, যে-কোন মুহূর্তে সরকার ভেঙে
যেতে পারে বলে অনেকেরই ধারণা।
একটা মিনি-ফ্রন্টের গড়জবও শোনা যাচ্ছে।
বিধানসভার বৃহত্তম দল হিসেবে এই
ভাঙনকে রোধ করবার সর্বাধিক
দায়িত্বের কথা নিশ্চয়ই মার্কসবাদী
কমিউনিস্ট দল অস্বীকার করতে পারবেন
না। এই তীব্র সংকটময় মুহূর্তে
আপনাদের ভূমিকা কি?

—কোন কোন নেতা মিনি-ফ্রন্টের
কথা প্রায়ই বলে থাকেন। রাজনীতিতে
নাকি কিছুই অসম্ভব নয়। কিন্তু
বাংলাদেশের মানুষের রাজনৈতিক
সচেতনতার জন্য তাঁদের সে প্রচেষ্টা
কতটা স্বার্থক হবে, বলা যায় না। বিধান-
সভার বৃহত্তম দল হিসেবে আমাদের
দায়িত্ব আমরা কখনোই অস্বীকার
করি নি। আমরা একথা বারবার বলছি—
পশ্চিমবঙ্গের জনগণের ম্যাগেজট হলো
৩২ দফা কর্মসূচীর ভিত্তিতে যুক্তফ্রন্টকে
কাজ করতে হবে! সেই ম্যাগেজটকে
অগ্রাহ্য করে যাঁরা বিকল্প উপায়ের কথা
অবলম্বন, তাঁরা জনগণের প্রতি বিশ্বাস-
ভঙ্গের অপরাধী হবেন। আজ ইন্ডিকেট-
সিঙ্কেট সমস্ত আমাদের সহযোগী
কিছু কিছু দলও অনেক কথা নিরন্তর
বলে চলেছেন। কিন্তু আমাদের সন-
শীলতা এবং একপ্রকার প্রমাণ করবে
যে আমরা যুক্তফ্রন্ট সরকারকে বজায়

[২০৭৪ পৃষ্ঠার পর]

সংস্থা গঠন করে এবারের পরীক্ষার
মরশুমের যাতে অন্যান্যবারের মত অবস্থা
সৃষ্টি না হয় তার জন্য চেষ্টা করা
উচিত নয় কি?

উঃ শ্রীমনিষকুমার সরকার : এই
তিনটি সংস্থা যৌথভাবে ও আন্ত-
রিকতার সঙ্গে চেষ্টা করলে শিক্ষা
জগতের বর্তমান অবস্থার দ্রুত পরি-
বর্তন আনা সহজসাধ্য। একমাত্র
এরাই এ-কাজ করতে পারেন।

শ্রীমতী হালদার : এ ব্যবস্থা পরীক্ষা-
মূলক ভিত্তিতে গ্রহণযোগ্য, সে বিষয়ে
সন্দেহ নেই। কারণ, বহু ক্ষেত্রে এই
সমস্ত সংস্থাগুলির সঙ্গে ছাত্র
সম্প্রদায়ের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ থাকে এবং
এদের মাধ্যমে তাদের উপর নিয়ন্ত্রণ
কার্যকরী হতে পারে।

শ্রীউৎপল তালুকদার : প্রত্যেকেরই
শান্তি-শৃঙ্খলা রক্ষা করার জন্য ও
সুস্থভাবে পরীক্ষা পরিচালনার জন্য
চেষ্টা করা উচিত। পরীক্ষামূলক-
ভাবে আপনার বক্তব্য চিন্তা করা
দরকার এবং মনে করি এই ব্যবস্থা
নিশ্চয়ই একটি সুস্থ অবস্থা সৃষ্টির
পক্ষে সহায়ক।

প্রঃ আপনারা এ সম্বন্ধে কিছু
ভাবছেন কি?

উঃ শ্রীউৎপল তালুকদার : আমরা
ভাবছি। তবে শেষ কথা এই যে,
বর্তমানে শিক্ষা বিভাগ যে দলের
হাতে আছে, তারা স্বরাষ্ট্রের মত শিক্ষা
বিভাগকেও দলীয় স্বার্থে ব্যবহার
করছে। এর ফলে দেখতে পাই যে,
সুস্থ শিক্ষা ব্যবস্থা চালু করতে যে
কাজ এখনই করা দরকার তা বিঘ্নিত
হচ্ছে এবং তার ফলস্বরূপ আমলাতন্ত্র
ও ধনতান্ত্রিক শিক্ষা ব্যবস্থা পরিবর্তিত
হচ্ছে না। অথচ যার পরিবর্তন
কর্তৃমনে সব থেকে প্রয়োজনীয়। আমরা
অবলম্বন করি যে, শিক্ষা ব্যবস্থাকে দল
বাড়বার কাজে না লাগিয়ে সার্বজনীন
উন্নতির জন্য ব্যবহার করা হোক।

[চলবে]



[পূর্বানুবর্তিত]

সানো চৌধুরীর গোপন যাতায়াতের ঘটনা মহেশ মণ্ডলকে মন-মরা করে রাখল কদিন। মন যখন ভাঙে—বিশ্বাস যখন ছুঁতে যায়—বোধ করি এমনিই হয়। সানো চৌধুরীর খাক্সা সামলাতে না সামলাতে নতুন আর এক খাক্সায় নৌদিন হাটে গিয়ে মহেশ আবার বিমর্ষ হয়ে গেল।

হাটের একপ্রান্তে ঝড়িনামা বড়ো বটগাছের তলায় কে যেন গান ধরেছে—
মা গো! যায় যেন জীবন চলে;
শুধু জগৎমাঝে তোমার কাছে

‘বন্দে মাতরম’ বলে।

গলাটা চেনা-চেনা মনে হয়। সাগর হাটের মানদুশ যেন ভেঙে পড়েছে সেই দিকে।

আসন্ন চৌকিদারী টাঙ্গ বস্ত্রের কথা জানে মহেশ। জানে গোপন ভলান্টিয়ার বাহিনী গঠনের প্রস্তুতি। চর আর গ্রাম-গ্রামান্তরে যেন একটা চাপা উত্তেজনায় দম বন্ধ করে আছে। সমস্ত মানদুশের মনে কেমন একটা অনিশ্চিত চন্মনে ভাব। এমন দিনে এই গান। হাটের দোকানী পসারি হাঁ করে শুনছে সে গান।

মহেশও ভিড়ের ভেতরে ঢুকে উঁকি দিল—এমন দিনে কে ধরেছে এই নতুন জন্মের গান! এ অশ্লীল এমন গান হাটে-জাজ্ঞারে আর কখনো শোনে নি মহেশ।...

আগায় বেত ঘেরে কি ‘মা’ ভুলাবে?
আমি কি মা’র সেই ছেলে?
দেখে রক্তাক্ত বাড়ির শক্তি:
কে পালাবে মা ফেনে?

যমুনা বৈষ্ণবী তন্দ্রায় হয়ে গান গাইছে। হাতে তার সেই একতারা।

মহেশ যেন তার নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না। বিভ্রাবড় করে বলে উঠল, “ডাইনী বেটি!..ভেক না হলে ভিখ মিলে না। হারামজাদী জানে—কখন কোন গানে মানদুশ ভুলবে।”

কথাটা খাঁটি। কন্ কন্ পরমা পড়ছে যমুনার সামনে। প্রোতার ভিড় আর সরে না। একটা গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে আওয়াজ উঠল, “আর একটা গান গা যমুনা।”

“ডাইনী মাগী যাদু করে ফেলেছে লোকগুলোকে।”...

রাগে গর গর করতে করতে মহেশ ভিড় ঠিলে বেরিয়ে আসছিল কিন্তু থমকে দাঁড়াল আবার সকলের শেষে। এ কোন নতুন নাম—নতুন গান—নতুন কথা! কার স্বীপ চালান...এ কার ফাঁসি!... এবার বিদায় দে মা ঘুরে আসি।

“কে অভিরাণ? কে কুদিরাম?”
মহেশ বললে, “হারামজাদী খুব বনিয়েছে গো!”

কুমার বললে, “বনাবে কেন? কুদিরাম সাক্ষাৎ মোদের জেলার লোক।”

কামার বললে, “সেদিন মহম্মদপুরের হাটেও অর গান শুনিয়েছিল।”

তাঁতীরা বললে, “সেদিন যমুনাকে জিজ্ঞেস করেছিল—এ গান শিখলি কোথা? বলল—শহরে গেছলম।”

“তবে শহরে শিখে এসেছে।”

“হারামজাদীর ভেঙ্কি—ভেঙ্কি!”—

ভেঙ্কিই বটে। গলা তো নর—যেন বুক কুরে খায়। সে গলার তীক্ষ্ণ তরঙ্গ যেন ঝলকে ঝলকে ছড়িয়ে পড়ছে সারা হাটে। কথায় কথায় একটু নতুন ইতিহাস যেন তার পাতাগুলো একটা একটা করে মেলে ধরতে লাগল। মহেশ মণ্ডল নড়তে পারল না। তার চরও অনেক মৃত্যু অনেক অত্যাচার-অঘটনের ইতিহাস ঘটে গেছে। গানের সঙ্গে সঙ্গে সেই সব কথা মনে পড়ে যায়। মহেশ অভিভূতের মত দাঁড়িয়ে রইল। বোধ করি তার মত আরও অনেকে। এ অশ্লীল সর্ব অশ্লীল আঘাতে দগ্ধগে চিহ্ন। সেই দাগে যমুনা সৌন্দর্য জ্বালা ধরিয়ে দিয়ে গেল।

হাট থেকে ফেরবার পথে হাব বললে, “ছোট মণ্ডল।”

মুখ গোমড়া করে মহেশ পথ চলছিল। বললে, “কি।”

“অম্ভা—হেই কথাটা কি সত্যি ফলবে?”

“কোনটা?”

“হেই বে বলল—দশ মাস দশ দি পরে জন্ম নেব মাসির ঘরে?”...

ওরা জন্মান্তরে বিশ্বাস করে। নান কথায়, গানে, যারায়, পাঁচালীতে শুনে এসেছে—আত্মার বিনাশ নেই। নতুন নতুন দেহ আশ্রয় করে কোথায় কোমোজ্ঞঠরে আবির্ভাব ঘটেছে তার দেহে দেশান্তরে। মহেশ বললে, “হতে পারে

“তা হলে সে জন্মেছে আবার?”

“জন্মেছে।”

সাহিত্যিক বসন্ত

গল্পে হয়ে থাকে। যখন অন্ধকারে পেরে—পাশে অন্ধকারের পিঠে। সেই অন্ধকারের পিঠে চেয়ে চেয়ে হাবের মনে হয়—অবিনাশী সেই দামাল ছেলে-টেকে ফাঁস দিয়েও লাল বাদরগুলো মাঠে পারে নি। কে জানে—কতবার ওরা ফাঁস দিয়েছে আর কতবার সে মা-মাসির ঘরে জন্ম নিচ্ছে বার বার। কে জানে শেষবার তাকে কেউ ধরতে পেরেছে কি-না! মাঠ-প্রান্তর, নদী-নালা—অগম বন-জঙ্গল পার হয়ে সে ছুটে চলেছে!...

এ দেশে তাকে একেবারে শেষ করা যায় না!...

মহেশ ভাবছিল—সানো চৌধুরী যমুনার ঘরে ওই ঘোর অন্ধকারে আঘাট দিয়ে লুকিয়ে-চুরিয়ে যায় কেন? তবে কি...

কে জানে—যমুনার এই ভৌতিক লাগানো গানের পেছনে কে আছে!

এবার তার তিন নম্বর কিসের খসড়া।

সানো চৌধুরীর চরে গতি-বিধি সম্পর্কে তার তীক্ষ্ণদৃষ্টি সজাগ ছিল। কিন্তু থেকে কি হবে—একদিন সানো চৌধুরী স্বয়ং বলে বসলো, “ছোট মন্ডল, কথা আছে—বসে যাও।”

ডাক্তারখানার ভিড় তখন ভেঙে গেছে। চরের দূর-চারজন ছেলে-ছোকরা ছিল তখনো—তারাও বিদেয় হয়ে গেল। রাতও হয়েছে বেশ। ডাক্তারও ঘরের পদ ধরল। যাওয়ার সময় কি যেন একটু কথা হলো সানো চৌধুরীর সঙ্গে।

মহেশ এইটুকু শুধু শুনতে পেল—ডাক্তার বললে, “যাও।”

সানো চৌধুরী মহেশকে বললে, “চলো ছোট মন্ডল।”

অন্ধকারে ওরা দু'জন এগিয়ে চলল বড় সড়ক ধরে।

কোথায় নিয়ে যাচ্ছে—কি করছে বুঝতে না পেরে মহেশ অবশ্য কৌতূহলে বললে, “কোথায় যেতে হবে সানো কত্তা?”

সানো চৌধুরী বললে, “এই তো তোমাদের চরে।”

ওরা জেলা বোর্ডের বড় সড়ক ছেড়ে চরের নাবাল বাধে নামল। খানিকটা এগিয়ে ডান দিকে ঘুরল সেই খালের পিঠে।

মহেশ বসন্ত—চরের কিষাণ পাড়া ওঁদিকে নয়, ওঁদিকে সেই যমুনার টা। মহেশ ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে লাগল। যমুনার নতুন গানের রহস্য এভাবে সে বুঝতে পেরেছে।

সানো চৌধুরী হঠাৎ বললে, “তুমি তো জানো ছোট মন্ডল, চের দিন থেকে চরের মানুষজনের নিয়ে আমার একটা ইন্সকুল করার ইচ্ছা ছিল।”

“জমিন সানো কত্তা।”

“সেই ইন্সকুলটা এবার করতে হবে।”

“কর।” মহেশ বললে, “কিন্তু ইদিকে বাচ্ছ কোথায়?”

“সেই ইন্সকুলে?”

“ইন্সকুলে।” মহেশ বললে, “নতুন মনে হয়—রাস্তা মোর ভুল হয় নি। এদিকে তো সেই ডাইনী হারামজাদী যমুনার টা। আর কে আছে?”

“আপাতত সেইখানে আমাদের ইন্সকুল।”

মহেশ আর রাগ চেপে রাখতে পারল না—ফেটে পড়ে বললে, “সেই বোণ্টেমী হারামজাদী...”

“সে হারামজাদীরও পছন্দ দরকার আছে ছোট মন্ডল।” সানো চৌধুরী মৃদু একটু হেসে বললে, “কতিন মাস্টারের হাতে পড়ে সে-ও পাঠ নিয়েছে। তার গান শুনছে?”

“হারামজাদী ভৌতিক লাগিয়ে দিয়েছে।”

“হ্যাঁ, আমি মা-মুহুরে মুরে জের দিন থেকে পারি নি—সে কদিনে করে দিয়েছে।”

বথায় কথায় এসে পড়ল ওরা যমুনার ঘরের সামনে।

বাইরে থেকে সানো চৌধুরী ডাকল, “যমুনা!”

বোধ করি তখন সে রান্না করছিল। বাতাসে রান্নার গন্ধ। গলা শুনে বাঁশের দরোজা খুলে হাত মুছতে মুছতে বোঁরয়ে এল। এবং সানো চৌধুরীর সঙ্গে অজ্ঞান মহেশকে দেখে দরোজা ছেড়ে দিয়ে সে ধমকে দাঁড়াল।

“এসো মহেশ।” বলে সানো চৌধুরী মাথা হেঁট করে নিচু দরোজা গলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।

মহেশ পেছনে পেছনে গিয়ে, ধতমত খেঁমে নীরবে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইল। সামনে এক রীতিমত গেরুয়া-ধারী সন্ধ্যাসী, মৃদুভরা গৌরদাড়ি। মাথায় জটা নেই—বটে—তবে চুলগুলো

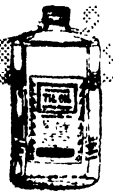


চুল হবে দীর্ঘ, ঘন,
চিকন, চিকনিতর বশ।
চুলের গোড়া যুহ
সবল এবং মস্তিক
সিদ্ধ রাখবে—

বেঙ্গল কোমিক্যাল-এর

পারফিউমড

তিল অয়েল



ফসমোটিক ডিভিসন

বেঙ্গল কোমিক্যাল

কলিকাতা • বোম্বাই • কানপুর • দিল্লী • মাদ্রাজ

বেশ বড়সড়, অবিদ্যাস্ত। সানো চৌধুরীর পেছনে দ্বিতীয় ব্যক্তিগত দেখে সেও যেন কেনন হতভাকত।

সানো চৌধুরী বললে, “হ্যাঁ তোমার প্রথম ছাত্র নবীন গোসাঁই।”

জীবন মনোহর কয়েকের জন্য সানো চৌধুরীর চোখে চোখ রেখে যেন একজনময় বন্ধু নিলে অবস্থাটা। নিঃশব্দে একটু হেসে বললে, “এসো বাবা।”.....

সানো চৌধুরী মুখ টিপে হেসে বললে, “ওকে একটু ধর্মকথা শোনাও গোসাঁই। এ রকম ডের ক’টি শিষ্য তোমার এ চরে জুটে যাবে। ও-ই সব একে একে জুটিয়ে-টুটিয়ে আনবে।”

মহেশ বোকা-বোকা চোখে চেয়ে রইল।

তবু ধর্ত সে কম নয়। মনোহর কয়েকের মধ্যে তার আড়চোখ কাটিয়ে আশপাশে আড়চোখে চেয়ে দেখে নিলে—গোসাঁইজীর গাঁজার কল্লি কোথাও আছে কি-না। কারণ, সেই ‘হারামজাদী ডাইনী যমুনা স্ট্রীট’ এখানো তার বিশ্বাস নেই। একটা ভালো মানুষকে কোথায় কি ভাবে সে যাদু করে ফেলেছে কে জানে।

সানো চৌধুরী বললে, “এ হলো চরের ছোট মন্ডল গোসাঁই—মহেশ মন্ডল।”

“ছোট মন্ডল!—মহেশ মন্ডল।”

উজ্জ্বল চোখে চেয়ে জীবন মহেশের

একটা হাত চেপে ধরল।

“তুমি সেই ছোট মন্ডল।”

মহেশ সশ্রদ্ধে এতটুকু হয়ে গেল। কে জানে—কি বলেছে সানো চৌধুরী তার অচেনা এই লোকটাকে! কেনই বা বলেছে—তাও সে জানে না। এ লোকটাকে অত কথা বলবারই বা কি আছে। কি মনে আছে সানো কতীর কে জানে। মনটা তার খুঁত খুঁত করতে লাগল। যমুনার এই সব বৈরাগী বোম্বের চরিত্র কি সানো কতীর জানা নেই?

সানো চৌধুরী বললে, “আমি আর ডাক্তার কদিনই ভাবছিলাম। যাই হোক—একটা ঠিক করছি। ডের দিন থেকে আমার ইচ্ছে ছিল, একটা ইস্কুল করি। আমাদের সেই কাজে একটু সাহায্য করো গোসাঁই।”

সানো চৌধুরীর চোখে চোখ রেখে জীবন অর্থপূর্ণকণ্ঠে বললে, “এই কাজ।”

“হ্যাঁ।” সানো চৌধুরীও অর্থপূর্ণ শব্দটিতে চেয়ে বললে, “তুমি অনেক জানো—অনেক ঘুরেছ। চরের মানুষগুলো কোথাও যায় নি—কিছুই জানে না। তবে প্রশ্ন দিতে জানে—সে তুমি শুনবে। তোমার ধর্মজ্ঞান ওদের একটু দাও স্বাভাবিক—যাতে ওরা মানুষ হয়।”

জীবন চোখ নামিয়ে মাথা নীচু করে

সানো চৌধুরীর কথাগুলোর গভীরতর অর্থ বোঝবার চেষ্টা করতে লাগল। জিজ্ঞেস করলে, “ওদের কিষাণ পাড়ায় যেতে পারি?”

সানো চৌধুরী হ্যাঁ-হ্যাঁ করে উঠল। বললে, “একেবারে না—একেবারে না। ওরা আসবে। ওই ছোট মন্ডল জুটিয়ে আনবে। গুরু কি আর শিষ্যের কাছে যায় গোসাঁই? শিষ্যরাই তোমার কাছে আসবে।” তারপর মহেশের দিকে চেয়ে বললে, “কি ছোট মন্ডল, আসবে না?”

আবার যেন কেমন ধাঁধা মনে হচ্ছে সবটা মহেশের। সে হ্যাঁ-ও করলে না—হুঁ-ও করলে না। ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে চেয়ে ভাবতে লাগল—এই গেরুয়াধারী বৈরাগী কী শেখাবে তাদের।

সানো চৌধুরী হেসে বললে, “যমুনার আখড়ার এককালে নাম-ডাক ছিল। ওই ছোট মন্ডল একদিন তাকে ডেঙেচুরে আগনে দিয়ে ছাই করে দিয়েছে। আবার নতুন করে সে আখড়া ও-ই গড়ে দিক। আর একটা কথা কি জানো? এখানে তোমার বিদ্যে দানে কেউ সন্দেহ করবে না গোসাঁই।” বলে সানো চৌধুরী চোখ টিপে মিটিমিটি হাসতে লাগল।

শেষ মন্তব্যটুকু শুনে চোখ জ্বললে উঠল মহেশের। তীক্ষ্ণচোখে তাকিয়ে তাকিয়ে এই গোসাঁইটিকে যেন চেনবার চেষ্টা করতে লাগল।

“আজ এবার তবে চলি গোসাঁই। চলো মহেশ।” সানো চৌধুরী উঠে পড়ল। দু-এক পা গিয়ে আবার ফিরে দাঁড়াল। বললে, “এই দেখ, ক’দিনের বুলেটিং-গুলো এনেছিলাম—সিতেই ভুলে যাচ্ছিলাম।” বলে একগোছা কাগজ পকেটে থেকে বের করে তুলে দিলে জীবনের হাতে।

মহেশ সন্তোষদৃষ্টিতে চেয়ে রইল কাগজগুলোর দিকে।

সানো চৌধুরী ঠেলা দিয়ে বললে, “চলো যাই।”

মহেশ নীরবে দরজা খুলে বেরিয়ে গেল সানো চৌধুরীর পেছনে পেছনে। অনেকক্ষণ তার মুখে কথা নেই। নীরবে অনুসরণ করে চললো সানো চৌধুরীকে। বিমূঢ়—বিম্ময়াহত।

সানো চৌধুরী একাই কথা বলে চলেছে। তার বহুদিনের আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা—ইস্কুলের কথা। মানুষ হবে চরের গোসাঁয় জংলী বরা।

সানো চৌধুরী বললে, “আর এই গোসাঁই লোকটি খুব ভালো। এ তোমার সেই যমুনার আগের বৈরাগী বোম্ব-গুলোর মত নয়।—ডের কথা জানে, ডের জায়গায় ঘুরেছে—ডের জিনিস দেখেছে।—তোমরা খুশি হবে।”

খুশি তো হবে কিন্তু লোকটা কে? মহেশের মনের ভেতরে ঘুরপাক খাচ্ছে সেই একটা কথা। মহেশ বললে, “ভালো লোক—সে বুঝেছি, না হলে তুমি আর ডাক্তার যমুনার বদপাড়ি পর্যন্ত ছুটবে কেন?”

“লোকটার বড় অসুখ করছিল। যমুনা যেয়ে কেঁদে পড়ল।”

“হ্যাঁ, ও হারামজাদী ডাইনীকে প্রথম ডাক্তারখানায় যেতে দেখলাম—গবন গাঁ বৈদ্যন মরে গেল তার পরের দিন থেকে।” মহেশ সানো চৌধুরীর মুখের দিকে আড়চোখে চেয়ে বললে, “তোমার বেশ মনে আছে সানো কত। পূর্ণিমা জগল ঘেরাও করল—তারপর এই গোসাঁইটির আমদানি।”

সানো চৌধুরী অত কথায় গুরুত্ব না দিয়ে শূন্য বললে, “হবে। মত মনে নেই।”

ধর্ত মহেশ। জিজ্ঞেস করলে, “সত্যি-কথা বোলা সানো কত—গোসাঁইটি কে? মোকে বিশ্বাস না হয়—সে অন্য কথা।”

“তোমাকে বিশ্বাস করব না মহেশ।” সানো চৌধুরী ওর কাঁধে হাত রাখল।

“সব কাজে তুমি আমার সহায়-সম্বল।”

“তবে খাঁটি কথাটি বলো।” মহেশ বললে, “মোর মনে হচ্ছে—এ সেই! শাক্ত ধরার জন্য থানা পুলিশ—”

সানো চৌধুরী চাপা গলায় বললে, “চুপ।”

মহেশ চুপ করে গেল।

সানো চৌধুরী বললে, “আমরা শূন্য জানি—পুলিশ দেলা ভোলপাড় করে যাকে খুঁজে পায় নি—আমরাও তাঁকে দেখি নি। ও আমাদের চরে যমুনার নবীন গোসাঁই।”

একদিন সেই সানো চৌধুরীর মত মহেশও বললে, “কিন্তু যমুনাও বিশ্বাস—”

“ওব গান শুনছ তো? ও আমার কেউ বালি নি।”

“বুঝেছি। নবীন গোসাঁই।”

“ওর প্রথম চেলা যমুনা।” সানো চৌধুরী বললে, “আর আজ তোমাকে ঠেকিয়ে দিয়ে এলাম। তোমার সাহায্য ছাড়া এ ইস্কুল হবে না মহেশ।”

“কিন্তু এই বয়সে মোরা কী পড়বে—কী শিখবে সানো কত?”

“সে যে শেখাবে—সেই জানে।” সানো চৌধুরী বলল, “তাদের জন্য যে লো

ঘর-সংসার সব ছেড়ে বেরিয়েছে—সে ভালো জানে, তাদের নিজে সে কি করবে। কি শেখাবে।”

“ধর্মকথা?”

“ওটা আড়াল।” সানো চৌধুরী বললে, “পারবে না সকলকে জোটাতে।”

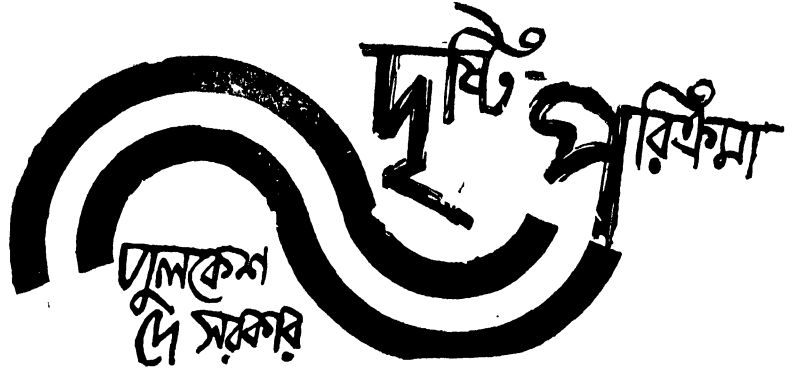
ও বছরের ডিসেম্বর-শেষে একটি সাপ্তাহিক সাহিত্যপত্রের বিশোধন-সংখ্যায় প্রাপ্তবয়স্কদের পত্রী দুর্দান্ত এক প্রবন্ধ লিখেছিলেন। বেশ খেটেখুটে লেখা, আবেগ দিয়ে লেখা। যেমন জোরালো স্টাইল তেমন জোরালো বক্তব্য। অথবা বক্তব্যই দিয়েছে স্টাইলের বলিষ্ঠতা। প্রবন্ধটির শিরোনাম ছিলঃ অশ্লীলতা অথবা চন্দন অথবা নন্দিতার পক্ষে।

চমকাবার মতো। স্পর্ধা ও দুঃসাহসের নিঃসংশয় পরিচয় রাখবার মতো। গণ-ভবের নামে গণতান্ত্রিক অধিকারের নামে লিটিং-সডিক-ব্লগ্নম নিয়ে দল বেঁধে-চলা, অপার মানুষের দলকে আক্রমণ করা, সহসা টেন দিয়ে এসে দিবালোকে হত্যা করা এখন সমাজের গা-সখা হয়েছে বলে শুনছি। নাগা জাতি নয়, নাগা-সমিাসীরা নিতনু হয়ে চলার ধর্মীয় গণতান্ত্রিক ভাববোধ প্রতিষ্ঠান নয়, আচরণে সত্য কখনো বোঝাই জানি। তবু হিপি-বিটলে-ওয়ে মতো বে-আবরু গাঁজারদুগের কথা শুনতে একটা চমক লাগেই। তাদেরও মনুষ্য প্রচারপত্র আছে, এও আজ আর অস্বাভাবিক নয়।

কিন্তু কামধারী রাজনৈতিক ঘাতক, তবু বটে নাগা সমিাসী বা বেসামাল টিউনবা বহুতর সমাজের বাইরে; মণ্ডের খট্টা আর প্রশস্ত প্রেক্ষাগৃহের ব্যবধান-সম্পন্ন মতো অভিনেতা-অভিনেত্রীরা বা বর, তা প্রেক্ষাগৃহের উপভোগ্য, তা অভিনেতা-অভিনেত্রীকেই মানায়, অর্থ-হিণ্ডব সীমাহীন প্রাচুর্য সত্ত্বেও তাদের স্মার অদৃশ্য সমাজ-সীমার এক প্রান্তে; তাই অভিনয়শেষে প্রেক্ষাগৃহের গার্হস্থ্য মনটি আস ফিরে সচেতন্যে।

আজ অবশ্য, হয়তো এখানেও সেই গণতান্ত্রিক ধারণার প্রভাব পড়েছে, মণ্ড ও প্রেক্ষাগৃহের ব্যবধান দুস্তর আর নয়, মণ্ড-প্রেক্ষাগৃহের একাকার করে ফেলার প্রি-ডায়মেনসান টেকনিকের এখন কিছু প্রবল প্রয়োগই চলছে। হঠাৎ যদি কেউ প্রেক্ষাগৃহ থেকে অভিনয়ে যোগ দিয়ে বসে এবং দর্শকের মাঝখান থেকেই মণ্ড গিয়ে মণ্ডস্থ নাটকের একটা ভূমিকা-স্বর টানে, বিশেষ কেউ অবাক হয় না। যাত্রাকে ঘিরে চারপাশেই মানুষ বটে এবং যাত্রার আসর দর্শকের মধ্যেই বটে, তবু ওর আসরের এক ঘেরাওস্বাভাব্য থাকে এবং সাজঘরের তাঁব, যাতায়াতের একটা ফারিডও থাকে। যাত্রাভিনেতারও সৌন্দর্য থেকে দর্শক-সমাজের কেউ নয়।

কিন্তু বহুতর সমাজের মধ্যে থেকেই কেউ যদি উচ্চকণ্ঠে বলেঃ আমি অশ্লীলতার পক্ষে, আমি চন্দনের পক্ষে, আমি



নন্দিতার পক্ষে, তবে স্পর্ধিত দুঃসাহসী ব্যক্তিটির দিকে তাকাতেই হয়। গল্প-উপন্যাসে আভাষে-ইঙ্গিতে ইনিই বিনিয় নেয়, সুস্পষ্ট উচ্চারণে স্বার্থহীন ভাষায়। কোনো বিষয়ে বলিষ্ঠ প্রত্যয় না থাকলে বক্তব্যে এই স্বজ্ঞতা আসে না।

পত্রীমশাই তাঁর প্রবন্ধে চিরাচরিত প্রথামতো অতীতের ভাস্কর থেকে, আমাদের বহু শ্রম্ভেয় উপকরণ থেকে তাঁর যুক্তির বাণ জোগাড় করেছেন। সংস্কৃত-সাহিত্য থেকে আরম্ভ করে গোপিনী-দের বস্ত্রহরণ হয়ে কোনারক/খাজুরাহো পর্যন্ত, মায় মা কালী, কিছু বাদ রাখেন নি। কিন্তু হাসকা চটুল বিন্যাস নয়। তারপর তিনি যে উপসংহারটি করেছেন, তা কিছু ও'র সলজসতক' মনটাই, অভিনয়-শেষে নিরাভরণ মধ্য অভিনেতার আবির্ভাবের মতো, পাদপ্রদীপে প্রকাশ করে দিয়েছে। বিনম্র ভদ্র রাস্তানাল চেহারা। তথাকথিত শ্লীলতা-অশ্লীলতার সংজ্ঞা পরিষ্কৃত হতে পাঠকের মনে সংশয় জাগতে পারে—তিনি কি সেই প্রখ্যাত আইনজীবীর গল্পের মতোই অপরপক্ষের সওয়াল করলেন না?

“অশ্লীলতাকে আমি ভয় পাই না”। পত্রীমশাই বলেছেন, “ভাবিও না। যেহেতু কেউ অশ্লীলতায় আকৃষ্ট হতে চাইলে তাকে রোধ করার ক্ষমতা আমাদের নেই। আমাদের রক্তে অথবা কবিত্তে এমন কালা-পাহাড়ী দুঃসাহস ও দুর্বীর শক্তি নেই যে, ভারতবর্ষ থেকে কোটিয়ে বিদায় করবো তাকে। সেটা করতে গেলে আমাদের বেদবেশান্ত উপনিষদ রামায়ণ-মহাভারত এই প্রসিদ্ধ ধর্মগ্রন্থগুলি পোড়াতে হয়। খাজুরাহো কোনারকের মূর্তিমন্ত ভাস্কর্যরাশিকে শাবল-গাইতি ও হাতুড়ি পিটিয়ে ভাঙতে হয়। কালিদাস, জয়দেব, ভারতচন্দ্রকে তুলে দিতে হয় কর্পোরেশনের জঞ্জাল-ফেলা গাড়িতে। কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র, বাৎসায়নের কামসূত্র ইত্যাদিকে উপরে কাঁটা নিচে কাঁটা দিয়ে পুতে ফেলতে হয় সত্তেরো হাত গর্তে।

দেশ থেকে বন্ধ করতে হয় সমস্তরকম পুজো-আচ্চা। কারণ, তার মন্ডের মধ্যে রয়েছে অশ্লীলতা। পুজানুষ্ঠানের অঙ্গ হিসেবে এই যে ঘটস্থাপনা, অষ্টদল পদ্ম, এই যে ঘণ্টের গায়ে সিঁদুর-পুতালকা, সর্বতোভদ্রমণ্ডলের জ্যামিতিক ছক, এই সবে মন্ডেও রয়েছে নারী-জননোন্দ্রয়, এবং মানবীয় প্রজনন পদ্ধতির পুণাজ নকল। সরকারী ফ্যামিলি প্ল্যানিং-এর প্রতীক হিসেবে আমরা রোজ যে লাল ত্রিভুজটি দেখি, সেটিও এখান থেকে আহুত বা গৃহীত। তন্ত্রেত ত্রিভুজ। নারী-জননাঙ্গের বিমূর্ত প্রতীক। এবং সর্বশেষে প্রত্যেক মানুষের বুক থেকেই কেটে নিতে হয় তার হৃদয়ের আধখানা, যেহেতু অন্যান্য যাবতীয় মহৎ অনুভূতির মত; যৌনানুভূতির প্রথম স্পন্দনের ঐটিই গর্ভাঙ্গ।

“না, এটাই শেষ কতব্য নয়। এর চেয়েও সুকঠিন কিছু আছে। তা হচ্ছে পৃথিবীর সঙ্গে সম্পর্কচ্ছেদ। আজ যদি ভারতবর্ষের সমস্ত সাহিত্যিকজীবনের বিপুল গম্ভীর রহস্য থেকে মুখ ঘুরিয়ে শুধুমাত্র তাইচুং ধানের চাষাবাদ বিষয়ে রচনা ধ্যানস্থ হন, তবুও ভারতবর্ষকে অশ্লীলতামুক্ত করা যাবে না। সাগর-পারের গল্প, উপন্যাস, কবিতা, চলচ্চিত্র ঐ বস্তুকে এদেশের আকাশে, বাতাসে, নিশ্বাসে ব্যাপ্ত করে রাখবে। কারণ আজ আমরা একই সংগে একটা নিজস্ব জন্ম-ভূমি এবং একটা গোটা পৃথিবীর বাসিন্দে। হো চি মিন কিংবা মাও সে-তুংকে আমরা চোখে দেখি নি। তাঁদের সম্পর্কে শুনি কিংবা পড়ি কেবল। কিন্তু আমাদের দেশে বহু যুবকের রক্তে তাঁদের আদর্শ তাঁদের জীবন্ত উপস্থিতির সমতুল্য। তাই দেয়ালে দেয়ালে পড়ি ‘চীনের চেয়ারম্যান, আমাদের চেয়ারম্যান’। একজন সচেতন মানুষ যদি তেমনি করে বলে—পৃথিবীর যাবতীয় পাপ, অশ্লীলতা, যৌনতাও আমাদের, সে কি মিথ্যাচারী!

সামাজিক কনুভা

তা ছাড়া শিল্পী হিসেবে আমি জ্ঞানক আশাবাদী। প্রতিদিন এত দ্বারদ্রা, শোষণ, শাসন, আত্মনাশ, কামা, হত্যা, রক্তপাত, অশ্লীল দারিদ্র্য, উৎকট বড়ানদুর্বি, অসম বস্তু ও সামাজিক অসাম্যের প্রত্যক্ষদর্শী হয়েও পৃথিবীর সব মানুষ যেমন এর বিরুদ্ধে এখনো এবং এখনি বিপ্লবী অথবা বিদ্রোহী হয়ে ওঠে নি, ঠিক তেমনভাবেই বিশ্বাস রাখা যায় যে, মাত্র খানকতক উপন্যাস কি চলচ্চিত্রের অশ্লীলতা পৃথিবীর অথবা ভাববোধের অথবা বাংলা দেশের সব মানুষকে নরকে টেনে নিয়ে যেতে এখনো এবং এখনি একেবারেই অক্ষম।

“‘Nothing human to me’ এইটিই নাকি মার্কসের সবচেয়ে প্রিয় কথা। এই কথাটি প্রত্যেক শিল্পী-সাহিত্যিকের প্রথম উচ্চারণ এবং শেষ উক্তি হতে অপরাধ কোথায়?”

অশ্লীলতার পক্ষপাতী কোনো ব্যক্তির কথা এ নয়। তার মনে এ নয় পত্নী-মশাইর সওয়ালে কোনো বিশেষ পাড়ার খিস্তি-খেউর প্রত্যাশিত ছিল। পত্নী-মশাইর মনের একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা অথবা একটি বিষন্ন মানুষের মনই এতে অভিভাব্য হয়েছে। মানুষের বিচ্যুতি অপরাধে সেই বেদনা, সেই বিষন্নতা। মানুষ দেবতা না হয় ক্ষতি নেই, মানুষ দেব-দেবতার চাইতেও মহত্তর, সম্ভবত ভগবানের চাইতেও; কেন না দেব-দেবতা বা ভগবান মানুষেরই আবিষ্কার। মানুষের জেতরে এমন একটা অসীম সত্তা আছে এবং আসলে যে অসীম সত্তারই বিকল্প প্রকাশে লোকোত্তীর্ণ কোনো অনাদি-অনন্তের ভাবনা-আনুভূতি ব্যক্তি মানুষকে আশ্রিত করে তোলে তাকে কোথাও খাটো ছোটো হতে দেখলে, আদর্শপুতলীকে পানোশ্চন্দ্র অবস্থায় নর্মায় পড়ে থাকতে দেখার মতো তার বেদনার অন্ত থাকে

না। সে মানুষের দৃষ্টি-একপ্যাতিং ইউনিভার্স-সে মানুষ বলবে আমিই সেই; তার দৃষ্টিতে অপরাধীদের কারাগারও স্বর্গোদ্যান হয়ে উঠবে, যখন সে ঐ ঘাতক, ঐ চোর, বদমাস, ধর্ষণকারী কুস্ত্রী দেহটাকে ভেদ করে মানুষটা বের করে নিয়ে আসতে পারবে। নানা সামাজিক কারণে ঐ অতি তুচ্ছ ব্যাপারে ধর্ম-সংঘাত আছে মানি, কিন্তু তার চাইতেও বড় কঠিন সংঘাত-ধর্ম আছে তার মনে, সেই মানুষটি বারে বারে নিজেকে আঘাতে চায়, কিন্তু কিছুতেই নাগাল পায় না তার নিজস্ব অনেক অনেক বড় সত্তাকে; সে কেবল দৃষ্টি এড়ায়, পালিয়ে বেড়ায়। মহৎ শিল্পকর্ম ছুটেছে সেই অনিদেয়ের পেছনে। প্রকৃতির ডাকে সাড়া দেয় ইন্স্যান্সিয়াল পশু, মানুষ নয়। মানুষ পশুর কুকুর-কুকুরীকে ছাড়িয়ে এসেছে বলেই সে মানুষ। অথবা একদিন সেই যে গুহা থেকে প্রকৃতির বন্য মানুষটি বেরিয়ে এসেছে, আর তো সে সেখানে ফিরতে পারে না, আজ সে যে চন্দ্রলোক জয় করেছে, জয় করতে ছুটেছে শত্রুগ্রহ। এবং করবেই। মানুষের ওপর মাথা উঁচু করে থাকতে পারবে না কেউ, এই পৃথিবীর অভ্যন্তরে নয়, পৃথিবীর বাইরে চাঁদও নয়, মানুষের পা পড়বেই তার ওপর। আসতেই হবে মানুষের পায়ের নীচে। সামান্য প্রকৃতির ডাকে সাড়া নয়, প্রকৃতিকে সাড়া দিতে হবে তার ডাকে, প্রকৃতিকে সে করবে হাতের বঙ্গায় আবদ্ধ—যেমন করে ম্যামথের বৃহৎ অস্তিত্ব করেছে, হাতীকে ফেলেছে খাদ্যর, বাঘকে করেছে সাক্ষ্যের বেড়াল, নিষ্ঠুরে সহাব-স্থান করেছে সাপের রাজ্যে, অতলান্ত সমুদ্ররাজ্যের বৃক চিরে চিরে এগিয়েছে, দুর্গম মেরুকে করেছে সুগম। এত বড় মানুষ, যে মানুষের ষেড় পায় না কেউ, সে নেবে একটা অতি তুচ্ছ বৌনাভিসারের

নত? অশ্লীলতার, কদব নন্দতার যদি কোনো অর্থ থাকে তো—ঊহাও মানুষকে টেনে নিয়ে এ এক ক্ষুর বন্দিশালার সেলে আবদ্ধ করার চেষ্টা। মানুষ কখনো এতে তৃপ্ত থাকতে পারে না, থাকবে না।

আমার মনে অনেক সময় এমন আশংকাও হয়েছে যে, অশ্লীলতা নন্দনা নিয়ে এই যে চকানিনাদ মাঝে মাঝে শোনা যায়, এ কোন স্বার্থসংশ্লিষ্ট কারবার। দেয় যোগসাজসের ব্যাপার নয় তো? এই যেমন আতস পুড়িয়ে কোনো ব্যবসায়ীর পণ্য বিজ্ঞাপনের স্বার্থে অশ্লীল বিউটি কনটেস্ট? না, সী-বীচে ওদের বিবসনা দাঁড় করিয়ে অঙ্গ-সমীক্ষার উদ্দেশ্যকে আমি অশ্লীল বলাইনে; আমি বলাছি, যে মানুষের অন্ততহীন মৃদ্ধা, তার এই লাঞ্ছনাকেই আমি বলাছি অশ্লীল। পয়সা ছড়ালে বারবানিতা পাওয়া যায়, মডেল পাওয়া যায়, ব্যালো গার্ল পাওয়া যায়; বিউটি কনটেস্টে কতকগুলো মেয়ে মানুষকে পাওয়া যাবে এতে লেশমাত্র বিস্ময়ের কারণ নেই। অবমাননাই বেদনার কারণ। এখানে দ্রোপদী কাঁদছে, মানবাত্মা কাঁদছে। মানুষকে বিবস্ত্র করার, আদিম অরণ্যে পশু করে তোলাবার কি ভয়াবহ অর্থকরী ষড়যন্ত্র! আমার একবার এমনি একটা বিউটি কনটেস্টের রিপোর্ট করবার দুর্ভাগ্য হয়েছিল, সেই প্রশস্ত হলে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের খানাপিনা ও বলড্যান্সও দেখতে হল, দেখতে হল কয়েকটি মেয়ের সুন্দরী-প্রতিপক্ষ হবার মর্মাস্তিক আকৃতির দৃশ্যও। তারপর দেখলাম, প্রতিপক্ষ সুন্দরী-প্রোষ্ঠার কপোলে জনৈক মহারাজার লালসাময় চন্দন-পুরুস্কার। আমার ভারতীয় মনের সংস্কারই শুধু নয়, সমগ্র মনুষ্য-বোধ বিদ্রোহ করেছিল। বহু বছর আগের কথা, সম্ভবত ঐ সূচনা কোথাও আপত্তি হয় নি, বিজ্ঞাপনদাতার সোনার আংলির সংবাদ-সাহিত্যের কেশা কষণ করে ছিলেন। একপরিমেষ্ট কিন্তু আজ বছরে কটা এমন বিউটি কনটেস্ট হয়? অপসাহিত্যের বিরুদ্ধে সোচ্চার রাজনৈতিক স্বার্থাধি বিক্ষোভ করিয়া কটা ডিম্বনসন্ধান করেছে এ অনৈতিক এলসার সামনে, সম্প্রতি কয়েকটি মামলার কথা শুনিছি। বিচারাধীন মামলা, অতএ মন্তব্য নিষিদ্ধ। করবও না। কিন্তু সব মামলার নিষ্পত্তি হয়েছে আশে সেগুলো পুরোনো সিনেমার মতো গা আসে। আমার জীবনের যে কালটি ব সমুদ্ররাজ্যের বৃক চিরে চিরে এগিয়ে সেকালেও ঢাকা-কলকাতার একদ অপরিণত অশ্লীল লেখকের উদ্ভব হই ছিল। প্রগতির নামে তারা কালিক

সদ্য প্রকাশিত হইল !

বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

সম্মান মাধবাচার্য্য বা বিদ্যারণ্য দ্বারা বিরচিত
বেদান্ত-গ্রন্থ

বিবরণ-প্রমোদ-সংগ্রহঃ

বেদান্ত শাস্ত্রের একখানি অতীথ দূরগ্রহ ও উপাদেয় গ্রন্থ
অনুবাদক

পণ্ডিতপ্রবর প্রমথনাথ তর্কভূষণ

১৯ খৃঃ শতাব্দীর চার টাকা

বসুমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২

আধুনিক বসন্ত

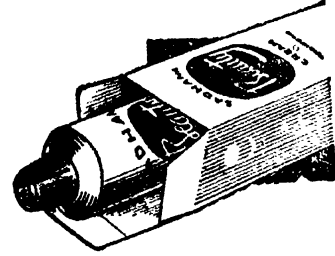
সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল

পাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজেদের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

রূপসাধনায় অপরিহার্য
অতি আধুনিক অঙ্কন

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৮



অশ্লীলতার কজ্জাল তুলতে চেয়েছিল; কেন না, তারা সংগ্রামী জীবন থেকে পলাতক সুবোধ বালক; বিশ্ববিদ্যালয়ের সিঁড়ির দিকে লক্ষ্য স্থির রেখে, কটাক্ষে সেকালে তপ্ত তারুণ্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছে কোনো ঝুলন্ত শাড়ি-সেমিজের দিকে, এরা ওরা অনেকের দিকে, পাড়া-বেপাড়ার প্রাচীর ও প্রান্তর একাকার করবার আয়াসের দিকে। বার্থ লেখনীর অশ্লীলতা ছিল ঐ কুর্নিসিত প্রচেষ্টার মধ্যে, সেকালে মরণজয়ী দৃষ্ট ঘৌবন, উদ্ভিঙ্গ মনুষ্যকে খাট ছোট করার ষড়যন্ত্র। বাংলাদেশে ১৯০৫-এর, ৮-এর, ১০-এর জের চলেছে। গলায় ফাঁসির দাগ নিয়ে অনেক ক্ষুদীরাম জন্মেছে বাংলার ঘরে ঘরে। ১৪১৫, ওরা বেরিয়ে পড়েছে। অহিংস অসহযোগের ছমাসী স্বরাজের রত উত্তীর্ণ হতে বৃটিশ অত্যাচারের বশাফলক টেগাট কপালগুণে মিঃ ডের মৃত্যুতে বিশ্বজ হলেন। গোপীনাথের ফাঁসি হল। ১৯০৫-৮-এর লাভা-প্রবাহ বয়ে চলেছে দুর্নিবার ১৯২১ পার হয়ে ৩০ থেকে ৩৪। বৌদ্ধ, মাফসাশী তান্ত্রিকদের আধুনিক সাহিত্য তাদের গতিরোধ করতে পারে নি, ওদের যাত্রাপথের তাম্বপর্ণে ঐ মরারিড সাহিত্য পুড়েখুড়ে গেছে। এরা আদালতে নাকে খৎ দিয়ে এসেছে, কেন না, এদের কোনো মেরুদণ্ড, বলিষ্ঠ প্রত্যয়ই ছিল না—আদালতে তখন আর এক দল বিচারক-পুলিশদের বুক কাঁপিয়ে দিচ্ছে জয়ধ্বনিতে, মাতৃমন্ড্রে দীক্ষিত ওরা। পলাতক সাহিত্যিকদের কাঁচা অশ্লীল সাহিত্য এই তারুণ্যকে স্পর্শও করতে পারে নি। অশ্লীলতার প্রশ্ন তখনই দারুণ উজ্জ্বল হয়ে ওঠে, যখন আদর্শহীনতা জাতিকে আচ্ছন্ন করে ফেলে। জাতির চিন্তা হয় নিরবলম্ব; তখনই দেহ-প্রকৃতি বড় হয়ে ওঠে।

১৯৪৬-এর সম্ভাব্য বিপ্লব যখন বার্থ হয়ে গেল, তখনই বাংলা তথা সারা

ভারতে পারাবিশ্বের দশদগে বা কুঞ্জে বেরোলো। স্বিজাততত্ত্বের মার হল সুদূর, যার সমাপ্তি আজও হয় নি, কবে হবে কেউ হলফ করে বলতে পারে না। বৈপ্লবিক বাংলায় জাত হয়ে গেল দুটো, ভৌগোলিক ভাগ হল দুটো, মানসিকতার ভাগ হল দুটো। এই ভ্রূনাংশের কোনো সাক্ষ্যনা ছিল না; জোড়া লাগাবার মতো কোনো আদর্শও চোখে পড়ল না; বরং, উল্টোরথই হল নিয়ম, জাতীয়তা নয়, বিজাতীয়তা। সাহিত্যিকেরা কেউ কেউ রিপোর্টারজ করলেন। কিন্তু দুর্বিপাকের মহাকাব্য রচনা করতে পারলেন না। বাঙালী সত্তা, তার বিদ্রোহী রূপ, তার অপরাঙ্কে আকৃতি লেশমাত্র প্রতিফলিত হল না। আধুনিক সাহিত্যের বৌদ্ধ-যুগীয় তন্ত্রাচার ঢুকল মাথায়, গঙ্গায় লোনাজলের বিশ্বাসের মতো আদি মন বিবর ঝুঞ্জে বেড়াতে লাগল, নয় ভো প্রজাপতির উড়নচন্দ্রীরূপ নিল। সাম্যবাদী ভাবধারা থেকে বিচ্ছিন্ন করে আনব' পট্টমশাই যে সাম্যাহিকে লিখেছেন, সেই সাম্যাহিকের তাই ছিল পপ এবং অনেক সাহিত্যিককেই তারই পাতায় পাতায় দাসখত লিখিয়েছেন। পজিটিভ জাতীয় সত্তার উদ্বেগধনী পথ না পেয়ে অশ্লীলতা নিয়ে বন্দ্য বিতর্ক তুলল। মহাকালের উপেক্ষায় তাও আসছিল ষ্টিভেরে, এমন সময় খোসলা কর্মটির নামে আবার বেলা-গাছিয়া-বেলেঘাটার খোলা নদমাছুলো উঠল ঘুলিয়ে।

তার আগে যে সব বিতর্ক হয়েছিল, তাকে উপলব্ধ করে আমার মনে একটা জিজ্ঞাসা জেগেছিল। যারা অশ্লীলতার নিন্দাবাদ বা জিহ্মবাদ করেন, তাঁরা কি সকলেই অশ্লীল বইগুলো পড়েন? জিহ্মবাদ যারা করেন তাঁদের বোঝা যায়। তাঁরা হয়তো প্রকাশকের চর, নয়তো লেখকের পৃষ্ঠকঙ্করনের সোদরপ্রতিম অথবা সেই পতঙ্গধর্মী, যা টাটকা মাছে বসে না—পচা মাছে বসে। কিন্তু যারা নিন্দাবাদ করেন তাঁরাও তো নিশ্চয়ই অশ্লীল সাহিত্যের নিরমিত পাঠক। নতুবা তাঁরা সংশ্লিষ্ট বইগুলো সম্পর্কে রায় দেন কি করে? অথবা তাঁরা যদি অপরকে অশ্লীলতা থেকে রক্ষা করার দায়-দায়িত্ব নিয়ে থাকেন, তবে সে অধিকারই বা তাঁদের কে দিল? অথচ সবাইকে পড়ে নিয়ে অশ্লীল বলে ঘোষণা করতে বলা যায় না; তাতে লেখক-প্রকাশকের কাজটা হাসিল হয়ে যায়।

এটা আমার কাছে একটা ভিসাস সার্কেল মনে হয়। না পড়লেও কিছু বলার অধিকার জন্মায় না, পড়লেও আমি তা আমার মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখতে পারিনি।

ল্যাটারিসায় সায়েন্স থিয়ে তবে বোঝে ওতে মানুষ মরে কি না। একটি বাল্যখল্য রাজনৈতিক কর্ম-রিপোর্টার আমাকে তার যুক্তফল্ট তত্ত্ব বোঝাচ্ছিল। যথেষ্ট মূর্খদ্বিমানার সুদে বলেছিল, ও যে টিকবে না, তা সবাই জানত। তবে সরকার গড়লে কেন? জনতার চাপে। অর্থাৎ, জনতার ভোমরা নেতা নও, জনতার লেজ ধরেই চলে তোমার নেতারা। সে দুঃ করে বললে, না, এক্সপিরিয়ান্স। অর্থাৎ, আগুনে হাত পোড়ে কিনা তা প্রত্যেক শিশুরই নাকি হাত পুড়িয়ে বোঝাতে হবে; ইতিহাস থেকে কোন পাঠ নয়। বলেছিল, হ্যাঁ তাই। অর্থাৎ, কেউ যদি এসে বলে বনে বাঘ, সবাইকে গিয়ে বাঘের মুখে পড়তে হবে। সাবাস!

অর্থাৎ, এই তত্ত্বনুসারে মানতে হয়, সবাইকে সব পড়ে জানতে হবে। স্বীকার করব আমার কিছু সংস্কার আছে। পিউরিটান। কোন রকম মাদকদ্রব্যের প্রতি আমার কোনো আকর্ষণই হল না। অকারণ অশ্লীল বইও আমি পড়িনি। বেছে বেছে বই পড়তে গিয়ে যদি (ইংরাজী-বাংলা) কোনো বইয়ে আমার সংস্কারমতো অশ্লীল অংশ পড়ে যায়, একটু বিরত ও লম্বিত হই, কিন্তু সমগ্র বইটার সূজনশীলতার কথা ভাবি, ভাবি তার টোটাল এফেক্ট নিয়ে। কিন্তু কেউ যদি বলে, বইটা অশ্লীল, সাবধান হই; শুধুমাত্র অশ্লীলতা বোঝবার জন্যই, বা ঐ সামান্যকে অসামান্য করবার জন্যই সে বই পড়িনি। আরও স্বীকার করব সিনেমা পত্রিকাগুলোর দেদার বিকটী জানি আজকাল নাকি বড় বড় লেখক তাদের আশীর্বাদ করছেন এবং নিজেরাও অর্থ-ধন্য হচ্ছেন, তবু ওসব পড়ার অভ্যাস কবে উঠতে পারি নি। হয়তো সংস্কারবশতই তাতে এই লাভ হয়েছে অন্য বই-পত্রিক পড়বার অবকাশ জুটেছে।

সিনেমায় কি হবে না-হবে তা নিশ্চয়ই একদল মাথা ঘামাবেন; কিন্তু সাহিত্যই মূল কথা, সে যদি অশ্লীল নন্দনতা চম্বনে নামে তবে কোনো কিছু কেই বাধা দেওয়া যাবে না। আর যদি সাহিত্যে কোনো বলিষ্ঠতার পরিচয় বে দিতে পারেন, তদুপ সমাজের কাছে রায় নৈতিক, সামাজিক, এমন কি, ধর্মী কোনো আদর্শ প্রবলতর করে তুলে পারেন, তবে পট্টমশাইর কথাই ঠিক—দ, একখানি স্প্লিটপদ উপন্যাস গল্প চিহ্ন বহুস্তর সমাজকে নরকে টানতে পার না। সামাজিক মনটা চাই সাফ। আ এখনও বিশ্বাস, বেশির ভাগ লোক সাউ ভূমালক্ষ্মী, নিজের দেহকে ছাড়ি স্কাইলাক' হতে চায়, কিন্তু পৃথিবী

এজেন্টস্ আবশ্যক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়ান্ড
ট্রানজিস্টর এবং ইন্ডি-
য়ান, আর্ট শাড়ীর
অর্ডার বুক করিবার
জন্য বেতন এবং কমি-

শনে এজেন্টস্ আবশ্যক। বিনামূল্যে
সর্তাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন:—
BHARAT AGENCIES

১৩৭-১৩৮, কলকাতা-১ (৮৭)। টেলিগ্রাম-৭

যুদ্ধ ও বিপ্লব পাশাপাশি হাত-ধরে চলে। যুদ্ধ বৈপ্লবিক পরিস্থিতি সৃষ্টি করে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ইউরোপে তৈরি হয়েছিল এক আগুনগত পরিস্থিতি। সে সময় ইউরোপের কমিউনিস্টরা সেই পরিস্থিতির সুযোগ নিয়ে নিজ নিজ দেশে বিপ্লবী সরকার স্থাপনের পরিকল্পনা করেছিলেন—আর সেই সব বৈপ্লবিক কার্যকলাপের প্রতি ছিল সোভিয়েট রাষ্ট্রের সমর্থন। অক্টোবর বিপ্লবের পর নিজের দেশে গৃহযুদ্ধ ও অর্থনৈতিক সংকট সত্ত্বেও লেনিন ইউরোপের বিভিন্ন দেশে কমিউনিস্ট বিপ্লব সংগঠিত করার কোন সুযোগই নষ্ট হয়ে দেয়ত দেন নি। যুদ্ধ নতুন সুযোগ এনে দিয়ে থাকে, বিশেষ করে পরাধীন দেশের কাছে। বিপ্লবী দলকে তার সুযোগ নিতেই হবে। তাই ভারতবর্ষে ১৯৩৯ সালে সুভাষচন্দ্র বসু সরকারকে ছয় মাসের চরমপত্র দেবার প্রস্তাব করেছিলেন। তিনি সে সময় ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন, ইউরোপে আগামী ছয় মাসের মধ্যে যুদ্ধ আসন্ন। সেই যুদ্ধে যুক্তরাজ্য জড়িয়ে পড়বেই—তার সুযোগ ভারতের মুক্তিসংগ্রামীদের নিতেই হবে। কোন যুক্তিতে বিশ্ববিপ্লবতত্ত্বে বিশ্বাসী সেদিনের ভারতের মার্কসবাদী-লেনিনবাদী কমিউনিস্ট পার্টি ভারতের সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী গণবিপ্লবে অংশ না নিয়ে তার বিরোধিতা করলেন? এত ব্যাপক আগন্তুক গণ-অভ্যুত্থান ব্যর্থ হল সুস্পষ্ট আদর্শ সুনির্দিষ্ট কর্মসূচীর অভাবে, কল-কারখানায় নিষ্কৃত, বিশেষ করে যুদ্ধের কাজে নিষ্কৃত কল-কারখানা শিল্পসংস্থায় শ্রামিক-শ্রেণীর বিপ্লব ও সংগ্রামবিমুখতার জন্য। সর্বোপরি ছিল নেতৃত্বের চরম ব্যর্থতা। ভারতের মুক্তি-আন্দোলনে বিপ্লবীদের ধীরে, অপসীমী দেশপ্রেম ও নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগের তুলনা মিলবে না। তাঁরা হিসেব করে অন্য দেশের স্বার্থের কথা বিবেচনা করে, দিনক্ষণ দেখে নিজের দেশের বিপ্লবের কথা ভাবেন নি।

বিনা অস্ত্র বিনা সহায় লড়তে হবে—
খলির 'পরে স্বর্গ' তোমার গড়তে হবে

এ মহৎ চিন্তা নিয়েই সেই সব মহাপ্রাণ মৃত্যুঞ্জয়ী বাঁয়ের দল অশ্ব-কারের বৃকে ঝাঁপ দিয়েছিলেন। কেতাবী নিয়ম বা ডায়ালেকটিকের নিয়ম অনুযায়ী বিপ্লব করার কথা তাঁরা ভাবেন নি। আর পৃথিবীর কোন দেশেই বা সে ধরনের বিপ্লব হয়েছে আজ পর্যন্ত? ১৯৩৯ সাল থেকে ১৯৪৪ সাল পর্যন্ত বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদীরা যখন চরম ক্রিয়াকর্মের

মার্কসবাদী লেনিনবাদী ন আন্তিপ্রত- এই অরুহান তত্ত্ব ও বিশ্ববাস্তবতা / কার্সাকান্ড মেত্র

একমাত্র লক্ষ্যই হওয়া উচিত ছিল—সেই লক্ষ্যনকারী বীভৎস সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে পৰ্যাস্ত ও সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হবার পথ প্রশস্ত করা। নিরস্ত্র পরাধীন ভারতবাসীদের পক্ষে এককভাবে সারা বিশ্বে বিস্তৃত এই সাম্রাজ্যবাদী শক্তিকে পৰ্যাস্ত করা কখনই সম্ভব ছিল না। কিন্তু তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল নিজেদের দেশের স্বাধীনতা অর্জনের লড়াইকে জোরদার করে, সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও শাসনশৃঙ্খল থেকে মুক্ত হবার প্রয়াসকে দৃঢ়মনীয় করে তোলা। আর সে যুগে সেটাই ছিল সাম্রাজ্যবিরোধী শক্তিগুলির ঐতিহাসিক দায়িত্ব। কিন্তু তবু 'অনিবার্য সংঘর্ষ' তত্ত্বে বিশ্বাসী কমিউনিস্টরা সেদিন, সংঘর্ষ শুরু হয়ে প্রকট আকার ধারণ করা সত্ত্বেও, কেন তার চরম পরিণতির জন্য স্বাধীনতা-সংগ্রামে ঝাঁপ দিলেন না? কেন তাঁরা দেশবাসীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম থেকে দূরে সরে থাকার পরামর্শ দিলেন?

হয়ত বলা হবে—আক্রমণকারী দূর্ব্ব নাৎসী শত্রুদের সঙ্গে মোকাবিলায় জীবন-মরণ সংগ্রামে বাস্তব সমাজতান্ত্রিক পিডু-ভূমি' সোভিয়েট রাশিয়ার সর্বহারার প্রলেটারিয়েট-কৃষক-বুদ্ধিজীবীদের জীবন-মরণ সংগ্রামে কোনরূপ বিষয় সৃষ্টি না করাই ছিল সেই সময় ভারতের শোষিত-নিপীড়িত পরাধীন সর্বহারার শ্রেণী-কৃষক-বুদ্ধিজীবী-ছাত্র-যুবকদের দায়িত্ব বা কর্তব্য। আর যেহেতু শ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে রাশিয়া আক্রান্ত হবার পর বটেন, রাশিয়া, আমেরিকা একজোট হয়ে জার্মানী-ইতালীর বিরুদ্ধে লড়াই করছিল, সেই কারণে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ভারত-বাসীর,—ভারতের শোষিত প্রলেটারিয়েট শ্রেণীর নাকি বিদ্রোহ করার অর্থ প্রকরান্তরে, পরোক্ষভাবে—রাশিয়ার ভ্রম-বিজ্ঞান সৃষ্টি করা। সেটা তো হতে

যুক্তি বলে বিবেচিতও হয়, তাহলে সোভিয়েট প্রলেটারিয়েট শ্রেণী-কৃষক-বুদ্ধিজীবী বা সে দেশের রাজনৈতিক নেতাদের কি সেই একই যুক্তিতে সেদিন বৃটিশ শাসকগোষ্ঠীকে সেদিনের বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী চার্চিল মার্কিন ও প্রেসিডেন্ট রুজ্ভেল্টকে চাপ দেওয়া উচিত ছিল না—ভারতের স্বাধীনতা সর্বাগ্রে ঘোষণা করার জন্য? সোভিয়েট রাশিয়ার এই রাজনৈতিক ও সাময়িক চাপকে উপেক্ষা করার কোন ক্ষমতাই চার্চিল সরকারের ছিল না সেদিন। কোন মার্কসবাদী দেখাতো পারবেন কোন দলিল উদ্ধৃত করে যে, স্তালিন বা রুশ কমিউনিস্ট পার্টি ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনে কুটো-খড়্গটি তুলে বা মস্তকের বচন দিয়েও কোন সাহায্য করেছেন? স্তালিন ছিলেন বাস্তববাদী কুটোর লেনিনবাদের 'উত্তরাধিকারী'। নিজের দেশের জাতীয় স্বার্থ ছাড়া অন্য কিছু তিনি আদমসই দিতেন না।

সোভিয়েট রাশিয়া বাঁচলে তারপর বিশ্ব-বিপ্লব ও সর্বহারার আন্তর্জাতিকতার প্রশ্ন। তাহলে সর্বহারার আন্তর্জাতিকতার (প্রলেটারিয়ান ইন্টারন্যাশনালিজম) সাধনা হবে একতরফা?

স্বাধীন সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট রাশিয়ার "বিপ্লবী", "শ্রেণীসচেতন" প্রলেটারিয়েট শ্রেণীর স্বার্থে ভারতের ৪০ কোটি মানুষকে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের অধীনে দাসত্বের জোয়াল বইতে হবে। বিদ্রোহ করে যুদ্ধবিরোধী আন্দোলনকে জোরদার করে ভারতের বৃটিশ ক্রীতদাসদের যুদ্ধক্ষেত্রের কামানের "তোপের খাদ্য"রূপে ব্যবহারের ষড়যন্ত্রকে বানচাল করে স্বাধীনতার দাবি করার অর্থ—ফ্যাসিবাদের সহায়তা করা! 'সংঘর্ষবাদী' ভারতের কমিউনিস্টরা সে সময় জাপানী ফ্যাসিস্টদের রক্তবাব জন্য শহরে শহরে

সমাজিক বঙ্গবর্ত্ত

চতুর্থ দাবিতে মিছিল করে বোডিং-ছিলেন। অথচ জাপানে ১৯৪৫ সালের আগস্ট মাসে আণবিক বোমাবর্ষণের পূর্ব-মুহুর্ত অবধি সোভিয়েট রাশিয়া অক্ষ-শক্তির এশীয় বড় শরিক ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক রক্ষা করে চলে-ছিল। রাশিয়া ১৯৪৫ সালের ৮ই আগস্ট এশিয়ায় জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে। জাপানের সেই সময়ের প্রধানমন্ত্রী তোজো রাশিয়ায় অবস্থিত জাপ রাষ্ট্রদূত মারফৎ সোভিয়েট পররাষ্ট্র-মন্ত্রী মলো-টভের কাছে জাপান কর্তৃক আত্মসমর্পণের গোপন ইঙ্গিত পাঠান—হিরোসিমা-নাগাসাকীতে আণবিক বোমাবর্ষণের প্রায় এক মাস আগেই। স্টালিন সতর্সাপেক্ষ আত্ম-সমর্পণের পক্ষে মন দিয়েছিলেন। প্রেসি-ডেন্ট ট্রুম্যান অবশ্য এ প্রস্তাবকে কোনই আমল দেন নি। অপর দিকে গ্রেট ব্রিটেন, চীন, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র নিঃসর্ত আত্ম-সমর্পণের জন্য জাপানকে ২৬শে জুলাই (১৯৪৫) এক চরমপত্র দিল। এই চরম-পত্রের কথা মলোটভকেও জানিয়ে দেওয়া হল। এদিকে ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েট রাশিয়া এক অনাক্রমণ চুক্তিতে আবদ্ধ তখনও। ২৯শে জুলাই মলোটভ স্টালিনের নির্দেশে প্রেসিডেন্ট ট্রুম্যান ও তাঁর স্বরাষ্ট্র-সচিব বার্নস-এর সঙ্গে জাপান আক্রমণের বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে চান। ইয়াঙ্গো সম্মেলনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও রাশিয়ার মধ্যে চুক্তি হয়েছিল—রাশিয়া জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে অবতীর্ণ হবে।

কি আশু কারণে রাশিয়া জাপানের সঙ্গে সম্পাদিত অনাক্রমণ-চুক্তি ভঙ্গ করে জাপানের বিরুদ্ধে শেষ মুহুর্তে যুদ্ধ ঘোষণা করবে, সে বিষয় আলোচনার জন্য স্টালিন উদ্বেগ হয়ে পড়েছিলেন। অথচ ভারতের স্টালিনভক্তরা (১৯৪২-৪৫) বক্তৃতার তুফান তুলে জাপ-ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলনকে জোরদার করার কাজেই বেশি ব্যস্ত হয়েছিলেন। এই দুই আচরণ কি সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও পরস্পরবিরোধী নয়? এই দুটো দেশের কমিউনিস্টদের আচরণের কোনটির মধ্যে কি রাজ-নৈতিক সত্যতা বা আন্তরিকতার বাণ্যমাত্র ছিল?

১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে স্টালিন জার্মানীর মতিগতি দেখে নতুন বন্ধু খুঁজছিলেন। তিনি যুগোস্লাভিয়া ও জাপানের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপনে বিশেষ আগ্রহী হয়ে পড়লেন। ৬ই এপ্রিল ১৯৪১ যুগোস্লাভিয়ার সঙ্গে বন্ধুত্বের চুক্তি স্বাক্ষরিত হল, অথচ সেই দিনই জার্মান বিমানবাহিনী বেলগ্রেড শহরে বোমাবর্ষণ করে গেল। স্টালিন তখন জাপানের পররাষ্ট্র-মন্ত্রী মাৎসুরোকাকে

মস্কোতে আমন্ত্রণ করলেন—অনুগ্রহ অনাক্রমণ-চুক্তি সম্পাদনের জন্যে। জাপান তখন দূরপ্রাচ্যে ব্রিটিশ ও আমেরিকার ঘাঁটিগুলি আক্রমণের পরিকল্পনা করছে। তাই সাইবেরিয়ার বিরাট রুশ সেনা-বাহিনী বন্ধু দেশের সেনাবাহিনী হিসাবে অবস্থান করলে জাপানের বৃদ্ধি অনেক কমে যাবে। স্টালিন মাৎসুরোকাকে বলে-ছিলেন—“I am a convinced adherent of the Axis and an opponent of England and America.”

অর্থাৎ ‘আমি একজন জোরাল অক্ষ-শক্তির ভক্ত এবং ইংরেজ ও আমেরিকার বিরোধী’।

বিদায় নেবার প্রাক্কালে রেল-পথের স্টেশনে এসে মাৎসুরোকাকে পেঁাছিয়ে দিয়ে যান এবং বলেন—“We are both Asiatics.”

অর্থাৎ ‘আমরা উভয়েই এশিয়াবাসী’। (Rise and Fall of Stalin—Page 566).

চীনের কমিউনিস্ট ও কুর্যোয়িনটং-পন্থীরা এশিয়াবাসী হয়েও আক্রমণকারী জাপ সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে জীবন-মরণ সংগ্রাম করছে সেই সময়। ভারতের কমিউনিস্টরা দেশের “স্বাধীনতা”র দাবিকে মূলত্ববী রেখে এশীয় শক্তি জাপানের ফ্যাসিস্টদের সঙ্গে গেরিলা টং-এ যুদ্ধ করার জন্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদীদের কাছে রাইফেল ভিক্ষা করে ভারতের বিজয় শহরের পথে পথে মিছিল করছেন—আর কমিউনিস্ট দুনিয়ার সর্বহারাদের প্রেরণার উৎস—সোভিয়েট রাশিয়া এশীয় শক্তি হিসাবে অক্ষশক্তির বড় শরিক ফ্যাসিস্ট জাপানের জন্য বন্ধুত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হচ্ছে। মার্কসবাদ-লেনিনবাদের এই হল সত্যিকারের চেহারা।

যে রাশিয়া অক্ষশক্তির প্রধান ফ্যাসিস্ট জার্মানীর সঙ্গে যুদ্ধ করে গেল ১৯৪১ সালের ২১শে জুনের পর থেকে বিশ্বযুদ্ধ-সমাপ্তি পর্যন্ত, সেই রাশিয়াই সেই অক্ষ-শক্তিগোষ্ঠীভূত ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে অনাক্রমণ-চুক্তি রক্ষা করে চলল ১৯৪৫ সালের ৮ই আগস্ট পর্যন্ত। এর পেছনে আদর্শের কোন প্রেরণা নেই, কোন মত-বাদ নেই—আছে রুশ জাতীয় স্বার্থের তাগিদ। জাপান যাতে রাশিয়াকে পেছন থেকে আক্রমণ করে বিপন্ন না করে, এশিয়াবাসী স্টালিন এশিয়াবাসী মাৎসুরোকোর সঙ্গে সেই ভুললোকের চুক্তি সম্পাদন করেছিলেন, এই বা!

ভারতের বৃহত্তম আগস্ট গণ-বিপ্লবের পটভূমিতে সেদিনের অবিভক্ত কমিউনিস্ট পার্টির তথাকথিত “ফ্যাসীবিরোধী” গালভরা বিভ্রান্তিকর শ্লোগান যে কত

অজসারশূন্য ছিল, গোটা দেশে ফ্যাসীবাদ-বিরোধিতার অছিলায় সাম্রাজ্য-বাদী যুদ্ধকে সমর্থন করার জন্য ভারত-বাসীর মনে যে মানসিকতা সৃষ্টি করার চেষ্টা হয়েছিল, সেটা বোঝাবার জন্যে ওপরের ঘটনাগুলি তুলে ধরা হল, মাত্র। ঐতিহাসিক আগস্ট বিপ্লব সফল হলে ভারতবর্ষ স্বিধাবিভক্ত হতো না, ৬ লক্ষ নরনারী কুর্নিসত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বলিও হতো না। স্বাধীন অবিভক্ত ভারত-বর্ষ বিশ্বরাজনীতিতে নতুন শক্তিরূপে বিপুল প্রভাব বিস্তার করে এশিয়া ভূখণ্ডে শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের নতুন পরিবেশ সৃষ্টি করতে সক্ষম হতো। ভারত-পাকিস্তানের দ্বন্দ্বকে জ্বাইয়ে রেখে, এককে অপরের বিরুদ্ধে সূচতুরভাবে উস্কানি দিয়ে পৃথিবীর বিভিন্ন রাষ্ট্র যে নীতি-হীন কূটনীতির খেলা খেলেছে, নতুন সংঘর্ষের ক্ষেত্র প্রস্তুত করছে, তা চিরতরে বন্ধ হতো। সর্বোপরি ভারতের রাজ-নীতিতে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী কমিউ-নিস্টদের ভূমিকা বৃদ্ধিতে হবে। পররাষ্ট্র-নির্ভর মতবাদ ও রাজনীতি গোটা দেশকে কি বিপর্যয়ের মধ্যে নিয়ে যেতে পারে, ভারতের মত দেশের সচেতন দেশবাসীর সে বিষয়ে সজাগ হবার সময় এসেছে। স্টালিন নাৎসী জার্মানীর সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তি করেছেন, ফ্যাসিবাদ ও কমিউনিজমের শান্তিপূর্ণ সহ-অবস্থানের প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থাপন করে গিয়েছেন। আবার জার্মানীর সঙ্গে প্রচণ্ড যুদ্ধ শুরুর হবার পর, ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে অনাক্রমণ চুক্তি বলবৎ রেখেছিলেন ১৯৪৫ সালের ৮ই আগস্ট পর্যন্ত। ইয়াঙ্গো সম্মেলনে স্টালিন এক-যোগে জাপান আক্রমণের প্রতিশ্রুতি রুজ-ভেল্ট ও চার্চিলকে দিয়েছিলেন। সেই প্রতিশ্রুতি না দিয়ে থাকলে স্টালিন কি করতেন সেটা অনুমানসাপেক্ষ। এই চুক্তির বিরুদ্ধে কোন মার্কসবাদী-লেনিন-বাদী বা স্টালিনবাদী কি কিছু বলেন?

না। তাহলে ভারতের স্বাধীনতার জন্য দুই সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রের মধ্যে বিশ্ব-যুদ্ধের সূযোগ নিয়ে নেতাজী সুভাষ জার্মানী ও জাপানের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপন করলে, সেটা দুনিয়ার মার্কসবাদী ও কমিউনিস্টদের কাছে সমালোচনার বস্তু হয়েছিল কি করে? ভারতের কমিউনিস্টরা যখন সুভাষচন্দ্রকে অক্ষশক্তির সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপনের অপরাধে মৃত্যু-যুদ্ধের সেই অনন্য সেনানায়ককে ‘ফ্যাসিস্ট’ বলে অভিহিত করেছিলেন, তখন সমাজতান্ত্রিক পিতৃভূমি সোভিয়েট রাশিয়া কর্তৃক সেই ফ্যাসিস্ট লাপানের প্রধানমন্ত্রী তোজোর সঙ্গে অনাক্রমণ-মৈত্রী চুক্তি স্থাপনের

বিরুদ্ধে কোন কথা বললেন বা কেন?
স্টালিন যদি হিটলারের সঙ্গে অথবা
ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে চুক্তি করে
ফ্যাসিস্ট না বনে গিয়ে থাকেন, সুভাষচন্দ্র
দেবের স্বাধীনতার জন্য দুই সাম্রাজ্য-
বাদের লড়াইয়ের সুযোগ নিয়ে নাৎসী
জার্মানী ও ফ্যাসিস্ট জাপানের সঙ্গে
রাজনৈতিক সখ্য স্থাপন করলে তিনি
ফ্যাসিস্ট হয়ে যাবেন কোন যুক্তিতে?

বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদ জার্মান ও রুশ
সাম্রাজ্যবাদের যেমন সেদিন চরম শত্রু
ছিল, তেমনি শত্রু ছিল ভারতের মুক্তি-
সংগ্রামীদের। সুতরাং সাধারণ শত্রুর
বিরুদ্ধে লড়াই-উদ্ভূত পরিস্থিতিতে সংগ্রাম
চালালে ভারতবর্ষকে স্বাধীন করাই ছিল
আন্তঃরাষ্ট্রীয় কটনীতি। আবার ১৯৪১
সালের জুন মাসে জার্মানী কর্তৃক
আক্রান্ত হবার পর কমিউনিস্ট রাশিয়া ও

সাম্রাজ্যবাদী বৃটেন ও আমেরিকার সঙ্গে
উভয় পক্ষের সে সময়ের সাধারণ শত্রু
জার্মানীর বিরুদ্ধে আত্মরক্ষা ও পাল্টা-
আক্রমণ করার চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছিল।
১৯১৮ সালের ৩রা মার্চ লেনিনের
নির্দেশে ব্রেস্ট-লিটভস্ক চুক্তি স্বাক্ষরিত
হয়েছিল সাম্রাজ্যবাদী জার্মানীর সঙ্গে।
এই চুক্তির সত্ত্বে বলশেভিক রাশিয়া
আদৌ মেনে নেবে কিনা এ নিয়ে সেদিন

▼ মাত্র ৫টি গয়সা খরচ করে গিবার পরিবার সীমিত রাখুন

পুরুষের জো, নিরাপদ, সস্তা ও উন্নতবরণের
রবারের জরুরিগোপনক নিরোধ ব্যবহার করুন।
সারা দেশে হাট-বাজারে এবং পাওয়া যাবে।
কম নিরোধ করুন ও পরিবর্তিত পরিবারের
আলস্য উপভোগ করুন।

কম প্রতিরোধ করুন কমই আপনাদের
হাতের মুঠোর সঙ্গে পেলুন।

নিরোধ

ব্যবহার করুন

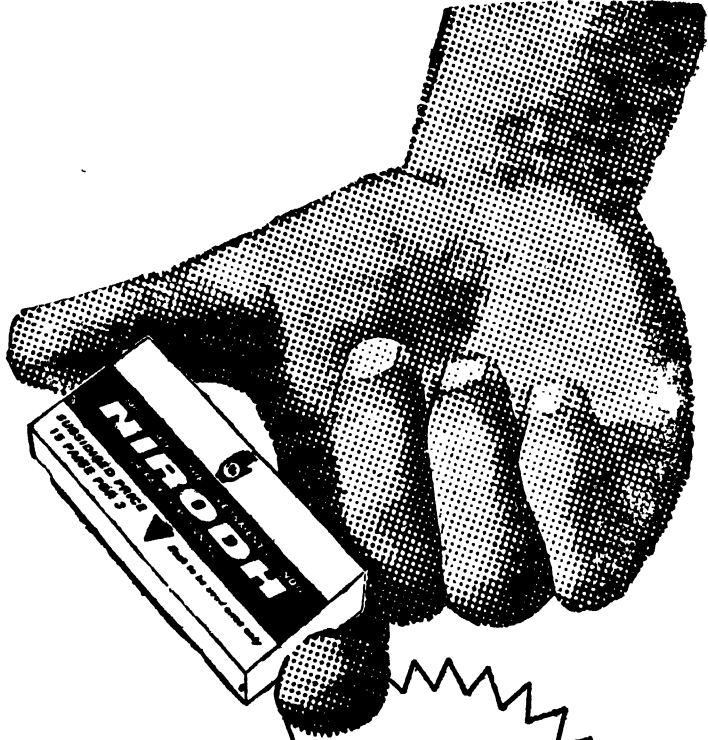


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুরুষের ব্যবহার উপযোগী

উন্নত ধরনের রবারের জরুরিগোপনক

মুদীর দোকান, শুধুরের দোকান, সাধারণ বিপনী,
সিমানস্টার দোকান - সর্বত্র বিক্রয় পাওয়া যায়।



কম খেয়াল
পাওয়া যাবে
15 গয়সায় 3টি
সরকারী সাহায্যে হাস মূল্য

কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় নেতৃত্বের হার্ডিং বিভেদ দেখা দিয়েছিল। লেনিন দেশের পরিস্থিতি উপলব্ধি করে প্রথম থেকেই জার্মান সত্বেই সন্ধি স্থাপন করতে চেষ্টাছিলেন। ট্রটস্কী ছিলেন এর বিরুদ্ধে।

“When the Soviet delegation heard the German terms, General Skalon, one of the Soviet experts, committed suicide on the spot. Another Soviet delegate Prof. Pokrovsky said with tears in his eyes : How can one speak of peace without annexations if Russia is being deprived of territories equal in size to approximately eighteen provinces ?...” (Lenin—by David Shub).

অর্থাৎ এই চুক্তি হলে রাশিয়ার বিপুলায়তন জমি জার্মানীর অন্তর্ভুক্ত হয়ে যাবে—আনুমানিক প্রায় ১৮টি প্রদেশের আয়তনের সমতুল্য সোভিয়েট ভূখণ্ড এই চুক্তির ফলে বলশেভিক রাষ্ট্রের আয়তনের বাইরে চলে যাবে। জার্মান সরকারের কাছ থেকে চুক্তির সতর্গদলি শব্দেই সেনাপতি স্ক্যালন তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করেন। এই আলোচনার সময় রুশ প্রতিনিধিদলের নেতৃত্ব করেন ট্রটস্কী ও ব্যথারীন। এরা দু’জনেই এই সতর্-ভিত্তিক চুক্তির বিরোধী ছিলেন। এই চুক্তির প্রশ্নে সোভিয়েট সরকার বিধা-বিত্ত হবার সম্মুখীন হয়ে পড়ে। লেনিনের যুক্তি ছিল : জার্মানীর সঙ্গে যুদ্ধ করার মত ক্ষমতা রাশিয়ার নেই। সেনাবাহিনী রণক্লান্ত। যুদ্ধ চালিয়ে যাবার অর্থই হবে জার্মান সাম্রাজ্যবাদীদের হাত শক্তিশালী করা। এখনই জার্মানীর সঙ্গে চুক্তি না হলে আরও বেশি ক্ষতির কারণ ও অপমানজনক সত্বে শেষে রাশিয়াকে সাম্রাজ্যবাদী জার্মান সরকারের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করতে হবে। লেনিনের ভাবনা :

“To continue the war under such conditions would be equivalent to strengthening German imperialism. Peace would then have to be signed anyway but its terms would be much worse because we would have no choice in the matter. Undoubtedly the peace which

we are now compelled to sign is a rotten one but if war should break out again our government would be wiped out and peace would be made by some other government.”

লেনিনের গভীর আশংকা ছিল যে, শান্তি-চুক্তি জার্মানীর সঙ্গে স্বাক্ষরিত না হলে, বলশেভিক রাষ্ট্রের অস্তিত্বও বিলুপ্ত হবে। তাই লেনিন নিজেও সে-দিন তাঁর মতবাদ মার্ক্সবাদের নির্দেশ অনুসারে কাজ করেন নি—যা করেছিলেন তিনি সেদিন, তা তাঁর দেশেরই স্বার্থে। লেনিনের এই বক্তব্যের বিরুদ্ধে রাশিয়ায় তাঁর বিক্ষোভ পার্টির অভ্যন্তরে ছড়িয়ে পড়েছিল। লেনিনের পক্ষে ছিলেন স্তালিন। কেন্দ্রীয় কমিটিতে ভোটভাটি হয়—ট্রটস্কীর প্রস্তাবের অনুকূলে ৯টি ভোট পড়েছিল আর লেনিনের দিকে পড়েছিল ৭টি ভোট। লেনিন সোজাসুজি ট্রটস্কীর বক্তব্যের বিরোধিতা করে বলে-
ছিলেন :

If the German demand overturn of the Bolshevik government, then, of course, we would have to fight. All other demands can and should be granted. We have heard the statement made that “the German are going to take Livonia and Estonia. We can very well sacrifice these for the sake of the revolution. If they demand the removal of our troops from Finland, well and good. Let them take revolutionary Finland, Livonia, Estonia, we still retain the revolution. I recommend that we sign the peace terms offered to us by the Germans. If they should demand that we keep out of the affairs of the Ukraine, Livonia and Estonia, we shall have to accept those terms too.” (Lenin Collected Works, Vol. XXII, Pp. 198-9, 258, 607).

অর্থাৎ যদি জার্মানরা বলশেভিক সরকারের পতন চায়—সন্ধির সত্বে হিসাবে তাহলে অবশ্যই আমরা লড়াই করব।

প্রীতি অন্য সব দাবি মেনে নিতে হবে। জার্মানরা লিভোনিয়া, এস্টোনিয়া দখল করতে চায় শোনা যাচ্ছে। বিপ্লবের স্বার্থে এই সব রাজ্যের কর্তৃত্ব আমরা পরিত্যাগ করতে পারি। তারা যদি ফিনল্যান্ড থেকে আমাদের সৈন্যবাহিনীর অপসারণ দাবি করে, সেও সই। তাদের বিপ্লবী ফিনল্যান্ড, লিভোনিয়া, এস্টোনিয়া নিতে দাও—তবু বিপ্লবকে রক্ষা করতে পারা যাবে। জার্মানরা যে শান্তি-চুক্তির সত্বে পাঠিয়েছে, তা গ্রহণের অনুকূলে আমি মত দিচ্ছি।

কোন লেনিনবাদী-স্তালিনবাদী কি এর জন্যে লেনিনের সমালোচনা করেছেন? লেনিন পরে বলেছিলেন :

“We took advantage of the hostility between the two imperialisms in such a way that in the long run both lost.”

অর্থাৎ দুইটি সাম্রাজ্যবাদী শক্তি লড়াই-এর সুযোগ আমরা দিয়েছিলুম এমনভাবে যে, পরিশেষে দুটি সাম্রাজ্যবাদী শক্তিরই পরাজয় ঘটেছিল।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র দুটি সাম্রাজ্যবাদী শক্তির মধ্যে সংঘর্ষের সুযোগ নিয়েছিলেন ভারতবর্ষকে স্বাধীন করার জন্য। তিনি লেনিনের মত কোন শান্তি-চুক্তিতে সই করারও ইঙ্গিত দেন নি—ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে নিঃসতর্ গোপাখ্যান সংগ্রাম চালিয়ে গিয়েছেন। সুভাষচন্দ্র স্তালিনবাদীদের মত কোন গোপন চুক্তি হিটলার-তোজোর সঙ্গে করেন নি—যেমন স্তালিন করেছিলেন হিটলারের সঙ্গে রুচ-বাস্তবতাবোধ ও আদর্শবাদের অপ-সমন্বয় ঘটেছিল সুভাষচন্দ্রের মধ্যে বাস্তবতাবোধ তাঁকে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে দুই বিবদমান সাম্রাজ্যবাদী শক্তির সংঘাত সুযোগ নেবার প্রেরণা জাগিয়েছিল—তাঁর আদর্শবাদ তাঁকে নাবিকের দিগ্গন্তবিশ্বের মত অসীম দূর্যোগে কূলহীন সমুদ্রে পথ দেখিয়েছে। তাই অক্ষশক্তি সঙ্গে তাঁর কূটনৈতিক মৈত্রী কোনরকম স্বার্থপর লোলুপতার দ্বারা কলুষিত হয় নি। হিটলার-তোজোর নির্দেশে তিনি ও তাঁর মহান ফৌজ কোন কা করেন নি। তোজোর কোন দক্ষিণা তিনি দেন নি।

যে-দেশে জন্মেছি—রাজনীতি-অর্থনীতি-সমাজনীতি-কৃষ্টি সেই জন্মভূমি অবলম্বন করেই গড়ে উঠবে। নিজে দেশকে, দেশের সার্বভৌমত্ব, পরিমার্জিত মানবতাবোধপূর্ণ উজ্জ্বল জাতীয় স্বার্থ উপেক্ষা-অবহেলা করে তথাকথিত ম বাদের নামে, কলুষিত আন্তর্জাতিকত নামে অন্য দেশের দিকে চোরে থাকা নিষ্-ভিক্ষুকতারই নামান্তর।

অন্য গ্রাম

অন্য তরঙ্গ

সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

সকালবেলা থেকেই চাঁৎকার, চেঁচামেচি। বনের ধারে যে পাশে রোদ্দুর সেদিকে পিঠ দিয়ে মাদুরের ওপর শুয়ে লিখছিলাম। একটু আগে কুন্তী থেকে স্নান করে এসেছি। বেশ লাগে। বিশেষ এই শীতকালে। কাঁচের মত জল। দিগন্তের বোঁটা একটু একটু করে লাল হচ্ছে। চারিদিক শান্ত, নিজনি। প্রান্তর থেকে হাত-পাচেক উঁচুতে দাঁড়ানো দীর্ঘ দেবীর বন্থা। তার ভেতর দিয়ে অস্পষ্ট-ভাবের দেবদেবী পাওয়া যায় খেজুর আর তাল গাছের বিচিত্র অংগভঙ্গী। ঘাসে, গাছের পাতায় ফোঁটা ফোঁটা শিশির। এসব দেখতে দেখতে, এসব ছুঁতে ছুঁতে আমি সন্ধ্যার নাকে নাবছি। জীবনে কতো-বাঁধা সৌভাগ্য থাকলে এমন করে স্নান করা যায়। আঃ, মৃষ্টি, সাতার কাটাঁছ ফল ভয়ংকর ঠান্ডা, কিন্তু কি ভীষণ চাপা, বন্ধুর ছটা জলে, জলে ধোঁয়া, তেমনি আগে আকাশের একদিকটার শাশ্বত মমকে ছিল, আর একটা দিক দিয়ে স্বচ্ছ এইবার আলোয় ভরে যাচ্ছে সন্ধ্যার আকাশ, বীতিমত ঘোষণা করে সন্ধ্যা উঠছে, ভাগিনস আমি এখানে এসে-ছিলাম। স্নান করার মধ্যেও যে এতো উৎসাহ, এতো আনন্দ, এতো ভোগ আছে ওই মাগ আমি জানতাম। মনে পড়ছে তেমনি হালধার পর, মাকে বলে বাথরুম, হাটের মিন্টোনিমপায়াসিটি রূপা কপালে এসে আসে, কোনদিন আসে না তাও বাঁধা বন্ধ জল, সেখানেও লাইন, সানটার সন্ধ্যা জোটভাই স্নান করবে, সে ডেলি পায়সপান, যাবে কোলকাতায়, তার জন্যেই সমস্তা ছেড়ে দাও। সাতটা পনেরো, নানা যাবেন, ঠিক ছেড়ে দিতেই হবে, কিন না স্নান করেই উনি বাজার যাবেন, দাবপ এসে প্রাইভেট টিউশানী, এমনি

পর পর সকলেই আছে, আমিও আছি, আমারও আছে নির্দিষ্ট টাইম। সে টাইম অতিক্রম করা চলবে না, জল ইচ্ছেমত বেশ ব্যবহার করা চলবে না, খট করে চাপটা খুলে কলের মুখে গা পেতে দিতে হবে, জল ছোট হয়ে সি-সি শব্দ করতে করতে পড়বে, কি জনি এতোদিন এই-রকম স্নান করা কি করে সহ্য করে-ছিলাম। এই উল্লেখ দিগন্তের নীচে রক্ত ছড়ানো আঁকাশের তলায়, বিশাল কুন্তীর কাকচক্ষু জলে স্নান করে, সাতার কেটে যে আনন্দ পেলাম তারপর একদিন চাপিচাপি শহরে ফিরে বাথরুম নামে ঐ অশুভ খাঁচাটার মধ্যে ঢুকতে গেলে কিরকম লাগবে না?

হয়তো একদিন সবই সহ্য হয়ে যায়। রেশনের বরাদ্দের মত ছোট আকাশ, লোহার রেলিং দেওয়া ছোট মাঠ যাকে বলে পার্ক, পায়রাব খোপের মত ছোট বাথ-রুমের অভ্যন্তর হয়ে যাবো। কোনদিন মনেও হয়তো পড়বে না কল দিয়ে খুব সব, করে জল পড়ে; স্নান করতে গেলেও হাটু দুমড়ে বসে বেঁটে হতে হয়, সেখানেও আছে নির্দিষ্ট টাইম, সে টাইমও আবার পেতে গেলে—লাইন। কিন্ত এসব কি লিখছি আমি। চিংকার আর চেঁচা-মেচিটা যে ক্রমশ বাড়ছে। পেন আর কাগজ রইলো পড়ে। উঠে পড়লাম গলায় মাফলারটা জড়িয়ে। কী ব্যাপার, না, সোনা ঘোষ চেঁচাচ্ছে মোড়ের মাথায় দাঁড়িয়ে, তাকে ঘিরে ছোট একটা জটলা। সোনা ঘোষ বলছে, আমি ছাড়বো না তুমি যেই হও। ধানকলের মালিক হয়ে-ছেন। দু' দুটো কোন্ডে স্টোরিজ আছে। ঘানি আছে। লাইনে বাস চলে দুটো। ওসব মানবো না। আমাকে জমি থেকে

জাড়িয়ে দেওয়া আমি ঘোচাবো। ঘানি আমার সমিতি কিছু না করে তা'লে সে শালার সমিতির নেতার মাথায় ডান্ডা মারবো। দেখি কে আমাকে রোখে। আমি বাংলা দেশের মানুষ। সব মানুষ আমার পেছনে। তা ছাড়া রয়েছে সরকার। এ আগেকার বাইশ বছরের ছুড়ুড়ে সরকার নয়। যদু শালা দোষ করলো ত' মধুকে নিয়ে টানাটানি। এ আমাদের সরকার। আমি যদি নায্য হই ত' সরকার ঠিক পাশে এসে দাঁড়াবে। আমি জিগ্যেস করি, তোদের জিগ্যেস করছি, নিশ্চয় কেউ এর মধ্যেই জোতদারের দালাল আঁছস, জিগ্যেস করিস হোর সেই জোতদার বাপকে, আমি কি তার কাশ লুটেছি, টাকা মেরেছি, বিনা কাবণে শালা-বাণ্ডাং বলছি? যদি না বলে থাকি তবে শালা আমাকে তাড়াবে কেন? না। সেটি হবে না। কাঁদুনী-কাঁদুনী নয়। সে সব জমানা পাগলে গেছে ধন। এখন তুমি মোরোজ ইন্ট আমি মারবো পাটকল। আমাবও একচিলতে জমি আছে। এটা আজই আমি বেঁচে দোব। কাগজ ছাপাবো জোতদারের নামে। দেয়ালে পোস্টার মারবো। সমিতিতে খবর দোব। এ সমিতি যদি না পাপ অন্য সমিতিতে খবর দেব। এ পার্টি যদি না পারে অন্য পার্টি আসবে। বলে দিস তোরা সবাই, সোনা কাউকে ছাড়ে না। সোনা জলফাড়া নয়। জাত কেউটে। হুঁশিয়ার।

দীর্ঘ বক্তৃতা। লোক জমিয়ে গেলছে। সোনার এ মতি কখনো দেখি নি। এমনিতে গায়ের মানুষ যেমন হয় আর কি। কিন্ত এখন দেখছি অন্যরকম। ও যেন শূকরো, খাঁ খাঁ মাঠের রোদে ফাটছে। অথচ এই সোনাকেই কাল চিকণ সুয়ে গান গাইতে দেখছি দোকানতলায়।

অর্থাত্মিক বন্দন

তারপর আমার দেখতে গেলে সোনা হল, আপনি ত' শাস্ত্রত মানুখ। লেখেন- ফেকেন। একটু মনসাবদা করে দেখেন ত'। বেশ ভাললংকা মাখিয়ে। শালার বস্ত তেল হয়েছে। খুদু দেখেচো এখনো ফাঁদ দেখো নি। আমার ঘর চেনেন ত'। ছিদামের সঙ্গে একদিন দেখে এসে- ছিলাম।

যাবেন সময় করে।

যাবো।

এ হয়ে গেছে সকালে। এখন কিছু অন্ধকার। অন্ধকারে যেতে যেতে সোনার কথাগুলো কানে বাজছিলো। দোকান-তলার আলো এখন থেকে আর দেখা যায় না। সকালে এইখানেই কোথাও ছায়াবট মর্মরিত ত'ছিল। এই নিকষ অন্ধকারে এখন সে সব দেখা যায় না। দু' পাশের শব্দ বনভূমি থেকে উঠে আসছে আর্দ্র গন্ধ। বিকির ডাকছে। বেরাথা থেকে অবিরল জলের কলকল শব্দ হচ্ছে। অন্ধকারের বৃষ্টিচরই যেন শব্দটা উঠে আসছে। অনেক দূর থেকে, যেন দিগন্তের অন্য পাড়ে, নিবৃত্তির একটা ভট্ট, ভট্ট, ভট্ট শব্দ, পাম্পেরই হবে, গায়ের লোকেরা বলে 'দমকল', সেই দমকলের ধাতব শব্দ এই ঘন, ভ্রমট অন্ধকারকে সচকিত করে তুলছে। এরকম অন্ধকার সম্মোহন জানে। কতদিন এইরকম অন্ধকারে, এর চেয়েও গভীর বাত্রে নিঃসংস্কার একা বেরিয়ে পড়ছি। কোন কিছু পাবো বলে নয়, কোন গন্তব্য নেই, কোন এনগেজমেন্ট নেই, কেউ বলে নি আসতে, তবু একা একা দীর্ঘ দীর্ঘ মাইল অন্ধকারে হেঁটে গেছি, হেঁটে যেতে ভালো লেগেছে, কি জানি কিসের টান, জন্মের অন্ধকারের কোন ঋণ কিনা জানি না, কোন তাজা নেই, বসন্তা নেই, যেন অন্ধকারকে একটু একটু করে বন্ধে নিতে চলে গেছি কত-দূর। মাথার ওপর গাঢ় কমাশায় আচ্ছন্ন বড় বড় অস্পষ্ট তারা, পথের দু' পাশের বাঁশবন থেকে উঠে আসা জোলাকীর খই ছড়ানো পথ, হঠাৎ কোথাও কচি জেলের আলোবাদের মত কোন পাখির চীৎকার। দু'একটা খড় বোকাই লস্টন খোলানো গরুর গাড়ি চিকিতে চলছে লরীর তীর, হিংস হেডলাইট-এ সমস্কট দম্প অস্পষ্টের মত কমাগত সামান্য টোন নিয়ে গেছে আরও দূর অন্ধকার। আমার মধ্যেও আছে এক অন্ধকার সেখানেও আছে এক রুমগাথা স্নর, লরীর হেডলাইটের মত তীব্র হিংস এক জালা। তাই এই অন্ধকারে হাঁটতে আমার অসুবিধে হয় না।

এবার চড়াই-এব পথ। পচা পয়সার

আবছা একটা প্রকাণ্ড, ভাঙা দেয়ালের আভাস। একশাশ বুনো আগাছার জগল। মধ্যে এককালি সূঁড়ি লম্ব। বিচিত্র নয়, এইখানেই হয়তো শূন্যে আছেন মহানাগ চন্দ্রবোড়া। সাবধানে হাততালি দিতে দিতে চলছে। দিন নশেক আগে ছিদামের সঙ্গে এইদিকে এসেছিলাম। সোনা ঘোষের ধরটা মনে আছে।

অন্ধকারে হাতড়াতে হাতড়াতে বানুনা আর খেজুরপাতা দিয়ে ঠেঁরি আগড়টা ঠাহর করে বুঝলাম এসে গেছি।

সোনা, সোনা আছে?

কে ডাকেন গো। একটা মেয়েলি ভয়তরাসে গলা। আপনি কে গো? বনঝোপের আড়াল থেকে একটা লক্ষ কাঁপতে কাঁপতে উঠে দাঁড়ালো।

আমি। হন হন করে লতাজটিল পথটা অতিক্রম করে সামনে গিয়ে দাঁড়িলাম।

ও, আপনি। সোনা ত' নেই। ও অনেকক্ষণ বেইরেছে। এখনো ফেরে নি। তাই ভাবছি।

আমি যাই। সোনাকে বলবেন।

না। না। যাবেন কেন? ভেতরে আসুন। আমি ভেবেলাম বুদ্ধি জয়কন্ট দাদা, তা' ভালোই, নাচদুয়রে ডাইডে রইলেন কেন? ভেতরে আসুন। আজ আমাদের বড় বিপদ।

বিপদ? আমি ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে মহিলাটির মুখের দিকে তাকালাম। বয়েস আন্দাজ তিরিশের ওপর। চোখগুলো বড় আর গোল গোল, হাঁ, গরুর চোখের মতই, বিপদ বলে কিনা জানি না, একটা অসহায় ভাব থমকে আছে। মানুষটা মোটা-মোটা। ওইটুকু আসতেই যেন হাঁফিয়ে পড়লো। কিন্তু কথা বলে চলছে অনর্গল।

বসুন। কোথায় যে বসতে দি। এই একখানা চেয়ার। কোথায় আর বসবেন, এখানেই বসুন। আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে, কিন্তু কি করি বলুন। এই দেখুন না, মা তিনদিন হল গত হয়েছেন। আমার শব্দরবাড়ি পাক্সা ছ' কোশের রাস্তা। সোনা গিয়ে খবর দেয়। রান্না সবোমত্তর চড়িয়েছি। চাল কটা জলে ছেড়ে দিইচি। সোনা বললে, দিদি চ। মা মারা গেছে। বাস। রইলো পড়ে সব। ছেলেমেয়ে দুটিকে নিয়ে এ অবস্থাতেই কোনক্রমে চলে এনু। আপনার জামাই (ইতিমধ্যেই আমি আপনজন হয়ে গেছি, অশ্রুত কান্ড) জানেও না তখনও। ছেলেমেয়েরা বললে, কোথায় যাচ্ছি মা? আমি বন্ধু সে গেলে পরে বুঝবি। এ যে সব গরু-চোরের মত বসে রয়েছে। বলেই সোনার দিদির খিল খিল হাসি।

ঘরের অর্ধেকটা জুড়ে একটা বড় খাট পায় নেই। আট-দশখানি ইট পর পর সাজিয়ে উচু কক্ষ হয়েছে। তার তলাতে একটা রং-চর্চা টিনের তোরণ, একটা বেজো-ফাঁসা হারমোনিয়ম, একটা কাটা টিনের প্রকাণ্ড কৌটো, আরশোল্লা আর ইন্দুরের নেপথ্য সমসার। দেয়াল জুড়ে জয়তারা, বিবহারি, কবা যন্ত্রণা, গোরক্ষনাথ, ধর্মঠাকুর, দুর্গা প্রভৃতি সিঁদুর লেপা পট। আর তার দিক নিচেই খাটের ওপর গায়ে এক-একখানা চটের মত বস্তু জড়ানো দু'তিনটে মাংস-পিণ্ড জাবাডাবা চোখ মেলে জবুজবু হয়ে বসে রয়েছে।

দাঁড়ান চা করি।

আমি ব্যস্ত হয়ে বললাম, না, না।

তা' কি হয়। তা ছাড়া ওরা ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। মেজটা তখন থেকে চা খাবো-খাবো করছে। এর মধ্যে তিনবার হয়ে গেছে। কি-ই বা খাবে? কি দোব? চা-ই থাক। এটি আবার ভীষণ ভীত। দেখুন না, খাট থেকে নাবতে পাড়ছে না। তিনদিন হয়ে গেল। সকাল-বিকেল ভা খায় না। কিন্তু যাই রান্ধি হল অমনি খাটে চড়ে বসবে। তারপর নাবায় কা সাধি। ওর ধারণা, দিদুমা ঘাড় মটকাবে। বলেই খিল খিল করে হেসে উঠলো সোনার দিদি।

আপনি ভাবছেন এসে কি ভুলই করেছে। দেখা করতে এসেছিলেন সোনার সঙ্গে। কিন্তু এরকমটা ত' আর ভাবেন নি। ভালোই করেছেন এসে। দিন না সোনাটার একটা ব্যবস্থা করে। বয়েস হল চাবিশ-পঁচিশ। উপার্জন লবডংকা। বাগান নেই, একচিলতে ধেনো জমি নেই, ছোঁড়াটার আবার বুদ্ধিও নেই, হুচুকে মেতে আছে। কিসক সমিতি করছে। আজ এ গেরাম। কাল ও গেরাম। আমি বলি, হাঁ রা, এই কজ্জই চলবে? বিয়ে-থা করতে হবে না? মা নেই। এখন ত' আমিই ওর মা। ওর জন্যে বস্ত ভাবনা আমার। বিয়ে দেব। ছেলে-পিলে হবে। বউ ভিটেতে সকালে জল-ছড়া দেবে। গোয়ালে আজাল দেবে। তুলসী-হলয় ডাইডে মা, বাপ যাতে শূন্যে পায় তার জন্যে দু' হাত তুলে শাঁক বাজাবে। ইচ্ছে করে না বলুন, তা নয়, খালি এ গেরাম, ও গেরাম রণপায়ে ঘুরছে, বললে বলে, না দিদি, আমার আর বাঁধনে জটড়ো না, ওতে কোন সম- নেই, দেখলে না বাবাটা কেমন বেজোরে মারা গেল, মায়ের একটা চিকিৎসা পর্বন্ত করতে পারলাম না, তার চে এই ভালো, আমি খুব ভালো আছি, শূন্য আমার চোখে জল, বহু-ন ত' এ কেমন মাল? এত সব যা-টা জানো, দেবরজন এই গায়ের

ব্যাভারটা। এখানে আমরা জন্মেছি, গিয়ে
আছে সুখা জ্যাঠা, কতো পরিসা, দু'
তিনটে লরী, একশো বিঘে খেনো, তা
ছাড়া মনে করুন বাপ-মায়ের কল্যাণে
বলতে নেই চোন্দ বিঘে বাগান, সেখানে
কলাটা, আমটা, তা ছাড়া পোকুর খান
পাচেক, মালকুমী ঢেলে দিয়েছেন, জ্যাঠা
জ্যাঠা কারি, না হয় নাই হল নিজের
জ্যাঠা, তবু তো গ্রাম সম্পকের, একটু
বিপদের দিনে দাঁড়ানো উচিত ছেলনি,
আপনিই বলুন। ঐ ছেলে সোনা কি করে
একা? কি বা ওর রোজগার। আমি
কি করবো। ঘাট-কাঁধ চারজন আর
রাক্ষস নিয়ে একজন। এই পাঁচজনকে
খাইয়ে দোব, এর বেশি, আমিও গেরসত
মানুষ, আমার সংসারটিও ত' কম না,
তাছাড়া (এইখানে মাথায় ঘোমটা টানলো)
আপনার জামাই, সত্যি কথাই বলবো,
রোজগার মন্দ করে না। কিন্তু
একটু কিস্টে, উঠতে বসতে
খালি খোঁটা দেয়, সব যেন
আমি সোনাকে বিলিয়ে দিচ্ছি। অবশ্য
মানুষটার দোষ নেই, সোনার যদি অবস্থা
ভালো হত, তা হলে ত' এসব খরচা
লাগতো না, তা ছাড়া সত্যি কথাই বলবো,
বিয়ে অশ্লি জামাই আপনার একটু যত্ন-
আত্তি পায় নি। বছর ঘুরলে একখানা
নরন পেড়ে ধুতি পায় নি, ওর ত' একটু
রাগ থাকবেই, তা ছাড়া মনে করুন,
পর.....

আরো কতক্ষণ সোনার দাঁদি আমাকে
দীরব স্রোতা পেয়ে এরকম বলে যেত
আমি জানি না। কিন্তু ইতিমধ্যে আরেক-
জন, দুঃখের মত মানুষ, মহিলাই ঢুকলো,
ভেতরে। সঙ্গে তারও ছেলে দু'টি।

কই রে, কামিনী, সোনা এখনো
এলো নি? ঘরে ঢুকে আমাকে দেখে,
হঠাৎ দু'পা গিঁছিয়ে জিভ কেটে মাথায়
এতখানি ঘোমটা ঝুলিয়ে দিলে।

তা' দেখে সোনার দাঁদি কামিনী খিল
খিল করে হেসে বললে, ওনাকে দেখে
ঘোমটা টানছো পিসী? উনি সোনার
বন্ধু।

পিসী বলল, তা হোক বাপু। বলে
একটা চট পেতে দু'টি ছেলেকে দু' দিকে
ধসিয়ে নিজের মাঝখানে বসলো।

কি রকম ধারা গেরামের ব্যাভার বল
ত' পিসী?

তা' সত্যিই। এখানে ত' ধনীর অভাব
নেই। একবারটি কেউ সামনে এলো নি।
আমি সোনাকে বলু, হাঁ রা, কি করবি?
বা' ঘোষদের ঠ'য়ে। ঘাটখরচার টাকাতা
চা গিয়ে। সোনা বললে, দু'র দু'র
পিশাচ, ওরা পিশাচ। ওরা দেব টাকা?
পেলে আরো শুষে নেয়। টাকা আমি
জোগাড় করেছি। কিন্তু সমিতিতে গিয়ে



একটি ভিন্ন স্বাদের বই

মহৎ অনুপ্রেরণায় দিব্য অনুভূতিতে লেখা

পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব সম্পর্কে বহু

অনুদবাতিত তথ্য সমৃদ্ধ

“Out of a handful of dust lacs of Vivekananda can
be made by him—This Ramkrishna.”

—Swami Vivekananda,

ঠাকুর পরমহংসদেবের

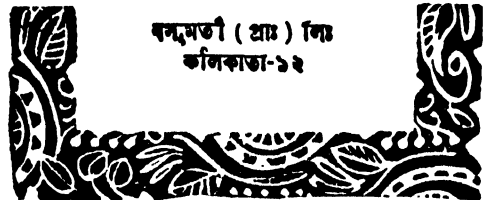
আবির্ভাবের পূর্বাভাস



যে বই রাখবার, প্রত্যেকের পড়বার মত বই

শ্রীজীবনকৃষ্ণ মাইতি রচিত

মূল্য মাত্র দুই টাকা



বন্দনমতী (প্রায়) লিঃ
কলিকাতা-১২

কন্দ। ওয়া এর-তার কাছ থেকে টাকা তুলে দিয়েছে। যারা মড়া বহবে তারা এখন আবার সময় বুঝে বোতল চাইছে। মরে যাই নজ্জার সে কতা শুনেন। তা' কি হবে বল। সোনার দিদি বললে, যে কাজের যে ধারা। এই সময় কাঁধ-ঘেঁটোদের মদ দেওয়া রীতি। বাপ-ঠাকুরদার কাল থেকে চলে আসছে। ওদের দোষ কি। কিন্তু সোনা ওদের মদের কতা শুনেন জ্বলে গেল। বললে, এই তোমরা কিবক সমিতি করেচো? দেখচো ঘাট-খরচা তুলতে আমার প্রাণান্ত আর তোমরা মদ চাইছো? ওসব হবে-টবে না। সব দু'খানা করে গরম সিংগাড়া আর চা পাবে আর এক-খিল করে পান। বুঝলে? বলে সোনার দিদি খিলখিল করে হেসে উঠলো।

তারপরেই গম্ভীর হয়ে আমার দিকে চেয়ে বললে, রাত অনেক হল, সোনা ত' এখনো এলো নি। ওমা, দেখুন কান্ড। আপনাকে ত' চাই দেওয়া হয় নি।

মোটা শরীর নিয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে উঠোনের ঊনুনে বসানো কেটল হাতে চলে এলো।

প্রেট নেই। হাতলভাঙা কাপে চা দিলো।

মন কিছু করবেন না। শব্দ চাই দিলাম। তারপর, পিসীর দিকে ফিরে, যদিও পিসী চলে যাচ্ছিল না, সে ইচ্ছেই তার ডিলো না, সোনার দিদি বলল, ও পিসী, তুমি চলে যেও না গো। এই নাও। চা টুকুন ধরো দিদি। এই ছেলে, তুই যো একটোকি চালিয়ে দে।

আমাকে আবার কেন, না না, ওকে না, ওর চা বারণ, বরং ওটাকে ধাও। পিসী নিজের চাদরের আড়াল থেকে নিজের কাপটি আঁগিয়ে দিলো। জাবয়ে দেখলাম। দু'গল মত মদ্য। শরের বাড়িতে চা খেতে এসেছে তার জন্যে লজ্জা। অগ্চ নিশ্চয় কাপটা ঘর থেকে নিয়ে আনতে ভোলে নি। আরও তাকিয়ে দেখলাম সোনার দিদির ভলনাটুকু।

‘এ পিসী তুমি চলে যেও না।’

কিন্তু সোনা আসছে না কেন ক্রমশই এই প্রশ্নটা কঠিন হচ্ছিল। রাত বেড়ে গেছে অনেক। ঝিঝির শব্দ আরো জোর বেড়েছে। বাইরে নিকষ অন্ধকার। বাঁশঝাড় কাক শালিক নড়ছে। দূর থেকে ভেসে আসছে একটানা সেই শব্দটা, ভট্, ভট্, ভট্, ভট্, পাম্পর শব্দ, এতো রাত্রি মাঠে কে কাজ করছে কে জানে! কিন্তু সোনা আসছে না কেন?

সোনার দিদি বলল, অনেকক্ষণ হয়ে গেল, বোধ হয় রাত নটা হবে। বেইরেছে বেলাবলি। তা তিন-চার ঘন্টা হয়ে গেল। কি কান্ড বলুন ত'।

আমি যাই কামিনী। পিপি। উঠ

পড়লো জানা দ্রুতকে। নিয়ে। এই ত পাসেই। দরকার পড়ল একটা হাক পাড়িস। বড়ি শাউড়ীকে আবার তেল মালিশ করতে হবে। আমার হয়েছে জ্বালা।

যাবে? যাও। আহা, তোমরা তবু আসো, গায়ে আপন বলতে এখন দেকাচ খালি তোমরাই। নইলে সবাই ত' জানে কামিনী তিনদিন হল গায়ে এয়েচে। কই কেউ ত' এলো নি। ভাবলো, এলেই বোধ হয় টাকা চেয়ে বসবো মা মরেছে বলে, ছিঃ ছিঃ, ধিক্কার আমার মরে যেতে ইচ্ছে করে। তা' যাও, আবার এসো। বলাই যাট। আসবো না কেন? থাক বাছা সাবধানে।

বলতে বলতে পিসী চলে গেল। আর ঠিক সেই সময় সোনা ঢুকলো। ওমা, এ কিরে, সোনার দিদি, অমন হার কথায় কথায় হাসি, ডুকরে কেঁদে উঠলো, এ কি হয়েছে রে! দেখলাম সোনার সারা মাথায় ব্যান্ডেজ বাঁধা। চোখ দুটি শব্দ খালি। জামায় কাপড়ে রক্ত।

সোনা হাসছে। বলল, আপনাকে আসতে বলেছি। দেরি হয়ে গেল। এক জায়গা থেকে কিছু টাকা পাবো। ছেরান্দ-শান্তি ত' করতে হবে। ফিরছি। আলের ধারে ঘাপটি মেরে ছেল। মেরে দিলে ভাঙা।

কে মারলো, কে? কে আর? জোতদারের লোক। আপনাকে আসতে বলেছিলাম। কিন্তু তার আর দরকার নেই।

কেন?

ওসব লিখে-টিখে কিছু হবে না। এর ওষুধ আলাদা। লালঘোড়া।

সব ব্যবস্থা পাকা করে এসেছি। কেরোসিনও মজুত। আপনি ঘরে বসেই টের পাবেন আকাশ কতটা লাল হল। আমি যাছি।

আর, প্রাপেক্ষা কবলো না সোনা ঘোষ। খাটের ভেতরে ঢুক গেল ইন্দুরের মত। কোথায় অন্ধকারে মদ্য গুজড়ে ছিল বগ্নমটা। সেটা টেনে বার করলো। তারপর বগ্নমের খোঁচাটা হাত দিয়ে পরখ করে আমার দিকে চেয়ে একটু হেসে বলল, চলবে।

আর দাঁড়ালো না। দম্কা হাওয়ার মত ছুটে বেরিয়ে গেল ব্যান্ডেজ-বাঁধা মাথাটা নিয়ে। এতোকণ থম ধরে বসে-ছিল সোনার দিদি। যেন ব্যাপারটা বুঝে নিতে চাইছিল। হঠাৎ হাউমাউ করে কেঁদে ফেলল।

কি হবে বলুন ত'? এ কি সর্বদেশে

অলঙ্করণে কান্ড? এখনো যে মাঘের কাজ ব্যাক আছে। তাকালাম সোনার দিদির দিকে। ও যেন ঘর্শি-ভয়াল তীর নদীর সেই তীরে এসে দাঁড়িয়েছে, যার পাড় ভাঙছে অনবরত। শেষ সর্ব-নাশের কূলে বসে এ কার হাহাকার? একটু আগেও এই ঘরে শোক ছিল। আজ তিনদিন হল সোনা আর সোনার দিদির মা, উঁচু খাটের ওপর বসে থাকা গারে চট বিছানো ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েদের দিদিমা মারা গেছে। অন্ধ্রে হারিকেনটা জ্বলছে। ফটা কাঁচের ভেতর তার রক্তাক্ত আলোটা যেন নিশি পাওয়া। ফাঁক দিয়ে গল গল করে কালো ধোঁয়া উডছে। একটু আগেই কথা হচ্ছিল সোনার একটা ব্যবস্থা করা যায় কিনা। দিদি নিজের ইচ্ছের কথা জানাচ্ছিল। সোনাকে সংসারী দেখতে তার বড় সাধ। তার বিয়ে হবে। দামাল দুশ্টু হে'কো-ডেকো দু' দশটা ছেলে হবে। সোনার বউ তুলসীতলার এমন করে পিদমী তুলে ধরবে যাতে সোনা আর সোনার দিদির মরা বাপ আর মা আকাশ থেকে তা' দেখতে পায়, আর তারপরেই এই কান্ড।

কি হবে? আমি ত' কিছু বুঝতে পারছি না। ও ফিরে আসবে ত'?

জানি না। জানি না সত্যিই ফিরে আসবে কিনা। বা ফিরেই এলো হয়তো, যেন না ফিরলেই ভালো হত। অথবা অন্য লোকের খুনখারাপির রঙ মেখে আসবে কিনা, এই মূহুর্তে কোনটাই সঠিক বলা সম্ভব নয়। সোনার দিদিকে আমার জানানোর মত কোন ভাষা নেই। মাটি কাঁদে। মাটি মা। কৃষক তার ছেলে। মাঘের বৃদ্ধ থেকে ছেলেকে জোর করে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে। এই ধর্ম্মতা মাঝে তার ছেলে ফিরিয়ে দিতে হবে। আজকের সময়ের এটাই একমাত্র শপথ। সোনার দিদিকে এ কথা বলবো কি? সোনার দিদি শুনবে?

অতো রাতেও অন্ধকার পথ দিয়ে, শুনতে পেলাম, কারা সব ‘ইনক্লাব জিন্দাবাদ’, ‘ইনক্লাব জিন্দাবাদ’ বলতে বলতে যাচ্ছে, ধকধক করে জ্বলছে তাদের হাতের মশাল, ভূমিকম্প এই ত' সবে শব্দ। সোনার দিদিকে কাঁদতে হবে বৈকি। কতো কিছু ঘটতে পারে, কতো কিছ-ঘটে। কি এসে যায়!

গিঁটির প্রান্ত দুয়ার্স



চন্দ্রশঙ্কর

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২ চর্যাঙ্গন ২

অনেকক্ষণ অন্ধকারে বসে আছি। অন্ধকার ঘর। কিন্তু জানালা খোলা। চোখ মেলে দেখছি এক প্রকার স্লেট-পাথরের মত নিখর ফালো আকাশ। সেখানে আলো নেই। এ রজনী অমাবতী। অন্ধকার কৃষ্ণপক্ষ আজ। গাঢ় অন্ধকার হলেও একরকম আলো বনের মাথায় আকাশটাকে আবছা-আবছা করে তুলেছে। অরণ্যের অন্ধকার গাঢ়তম। ওপরের আঁধার যেন অনেকটা ফিকে। অরণ্যকে মনে হচ্ছে মস্ত এক গৃহাজীবী প্রাণী যেন। অথবা সারা পৃথিবী-জোড়া এক অন্ধকার নৌকা নোঙর করে আছে।

বনের ভিতরে রাতির এই চেহারার অভিজ্ঞতা আমার কাছে আশ্চর্য। যারা চিরকাল আলো দেখেছে, এমন কি রজনী গভীরেও চোখ-ধাধানো সভ্যতার আয়োজন, নানা সৌখিন রঙিন আলোর দীপাবলীতে যাদের চোখ অভ্যস্ত—তাদের কাছে এ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা। সভ্যতার নিওন আলোর কৃত্রিমমুহুর্ত এখানে বিস্ময়করিত হাসি হাসে না। গভীর রাতি পর্যন্ত কলকাতায় থাকতে পথে পথে ঘুরেছি। দেখেছি কত উজ্জ্বলতা উজ্জ্বলতার কলশব্দ। কিন্তু বনের ভিতরে অন্ধকারে এই বন-বনান্ত গাছ-পালা, শাখা-প্রশাখা, লতা-পাতা নিয়ে এক অপরিচিত জগৎ। তিমিরে ডুবে গেছে গাছপালা। কোন গাছপালার স্বতন্ত্র ঘনিত্ব আলাদা করে চিনবার উপায় নেই।

কিন্তু বনের ভিতরে—অশেষাশেষে যেন বাতাসের ঝড় বইছিল। অফুরন্ত এক হাওয়ার দোলায় চারদিককার সব গাছ-গাছালির পাতাপত্র থরথরিয়ে কাঁপছিল। যেন জলসা বসেছে আত্ম রাতে গভীর বনের ভিতরে একান্তে। সেই সভায় যোগ দেবার সাধা নেই শিক্ষিত সভা মানুষের। প্রকৃতির জগৎ থেকে নির্বাসিত সে।

জানালায় বসে বসে ব্যাকুল বিস্ময়ে ওই চিত্র দেখতে লাগলাম। মাঝে মাঝেই বনের ভিতর থেকে ছুটে ছুটে এসে দুরন্ত হাওয়া আমার কিছানা মশারি কাঁপিয়ে দিচ্ছিল। জোনাকি জ্বলজ্বল-

নিভাছিল অজস্র। উত্তর বাংলার এই বনগুলির মধ্যে জোনাকির প্রাচুর্য চোখে পড়ে। যেন লক্ষ-লক্ষ তুবাড়ি জ্বলছে। তারই স্কলিঙ্গ ঠিকরাস্থে অন্ধকারে। আর সেই জোনাকির আলো অন্ধকারকে আরো গাঢ়তর করে তুলছিল।

একটা জোনাকি উড়ে ঘরের মধ্যে চলে এল। এত উপরেও তার অনারাস বিচরণ। মনে মনে ভাবলাম ওই জোনাকিটি যদি ফুল করে তার সঙ্গী-দের থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়েছে। এখন আলোর চঞ্চল বিন্দু জ্বালিয়ে ঘরঘর ঘুরে বেড়াতে লাগল।

আমি বাংলার ষাটের বাজুতে ঠেস দিয়ে বসে আছি। বনের ভিতরে কেমন একরকমের গম্ব। সেই গম্ব সম্পূর্ণ নতুন। নানা পদ-পদ্য নানা লতাপাতার মিশ্রিত গম্ব যে ওটা। তাকে আলাদাভাবে ধরা সম্ভব নয়।

আমার হঠাৎ লাটুবাবুর কথা মনে এল। শিলিগুড়ির লাটুবাবু। বন সম্পর্কে বিশেষ অভিজ্ঞতা গুর। ঘুরেছেন সারাজীবন নানা অরণ্য অঞ্চলে। ভারত-বর্ষের বাইরেও ছিলেন এককালে। বর্ম থেকে পায়ে হেঁটে ভারতবর্ষে আসেন যুদ্ধের কালে। জাপানীদের আক্রমণের কালে। সেই লাটুবাবুর কথা মনে হচ্ছে। অরণ্যেরই মানুস একজন। বর্মার বনাঞ্চল সম্পর্কে দুষ্প্রাপ্য বই রিটার্ডার্ড কনসারভেটর জেনারেল অব ফরেস্ট জেমস-ই-পীকক-এর বইখানার লাইনের পর লাইন উনি মৃদুস্থ বলতে পারেন অনায়াসে। বন-জগলের অনেক কিছই গুর নখদর্পণে। নানা অঞ্চলের নানা ফরেস্টের ঝুঁটিনাটি তাঁর ডায়েরীতে।

জানেন পর্ণমোচী বৃক্ষ কাদের বলা হয়? পূর্ব পশ্চিমের লেসে জ্বলজ্বলে চোখ, নাকে দৃষ্টির লোমওয়ালা ভদ্র-লোকটি হয় তো চারমিনারের ছাই জোরে ব্যাচসে ঝাঁপিয়ে ফেলে জানতে চাইলেন।

পর্ণমোচী? আমার হয়তো তখন আকাশ-পাতাল খোঁজার পালা।

দেয়ার ম্যু আরী জুগালে খুব ভালো ছিলেন দেখছি। খালি ক্রাশ প্যাঁলসেছেন মশাই। জোরে হেসে উঠে

তিনি নিজেই আমাকে সংশোধন করে দিলেন, আমাদের দেশসহ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মৌসুমী অঞ্চলে গ্রীষ্ম-কালের উষ্ণতা ও বৃষ্টি পেয়ে পেয়ে যে-সব গাছগুলি খুবই তাড়াতাড়ি বড়ো হয় শীতকালে তাদের পাতা করে পড়ে বলে এ-জাতীয় বৃক্ষকে বলা হয় পর্ণমোচী বৃক্ষ।

একটু খেমেই আবার বলা সুন্দর হয়, দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নিরক্ষীয় অঞ্চলের জল-বায়ু হচ্ছে উষ্ণ ও আর্দ্র। তাই কি?

ইয়েস, অবকোর্স। আর জানেন কী। সেই উষ্ণ ও আর্দ্র জলবায়ুতে গাছপালা খুব তাড়াতাড়ি বড়ো হয়। ডালপালাগুলি খুবই ছড়ার, আর পাতাও হয় চওড়া। এদের পাতা কিন্তু সব একসাথে করে পড়ে না।

কথার মধ্যখানেই বলি, ইজ ইট? আর কীই বা বলব!

প্রায় সবসময়ই এদের কিছু না কিছু পাতা বরছেই। জন্মও হচ্ছে নতুন পাতার। এদেরই বলা হয়েছে চিরহরিৎ মানে চিরসবুজ বৃক্ষ! মরু অঞ্চলের উদ্ভিদ কি কি হয় বলুন তো?

আপনিই বলুন।

বাবলাগাছ চেনেন? বাবলা, খেজুর, ফণিমনসা আর পাম্পপাদপ নামের এক-শ্রেণীর কাঁটাগাছ। কী সুন্দর নামটা এই পাম্পপাদপ, না?

বলা বাহুল্য, সঙ্গে সঙ্গে আমার স্বীকৃতি।

সংস্কৃত শব্দ এই পাম্পপাদপ। শব্দের মত সুন্দর অর্থটাও দেখুন। পাম্প মানে তো পান্থিক জানেনই। পাদপ মানে, পা অর্থাৎ শিকড় দিয়ে যা পান করে। কি অর্থ দাঁড়াল? অর্থাৎ কি না গাছ। ডিকশনারী খুলুন—দেখতে পাবেন লেখা রয়েছে ম্যাডাগাস্কার দ্বীপের বৃক্ষবিশেষ। এর দেহে আঘাত করলেই নির্মল জল বার হয়। শব্দ ম্যাডাগাস্কার না মশাই—।

কথাপ্রসঙ্গে নানা খবর বেন তিনি অক্লেশে। এক কথায় অরণ্য সম্পর্কে তিনি একজন “মোডিং এনসাইক্লো-

পিড়িয়া।" তার কাছেই প্রথম জেনেছি পাইন, ফার, লাচ, দেবদারু, জাতীয় বৃক্ষ কোথায় জন্মে বোঁশ। কোন ভৌগোলিক পরিবেশ ও জলবায়ু তার কারণ। তিনিই বলেছিলেন, একদিন এশিয়ার উত্তর অংশের কোন প্রকাণ্ড বনকে বলা হতো "তৈগা।" সেখানকার বনের কাছে তৈরি হয় নানারকম আসবাবপত্র। গাছের কোমল অংশ দিয়ে তৈরি হয় কাগজের মন্ড ও সেলুলয়েডের জিনিসপত্র। এই সব গাছের রস থেকেই পাওয়া যায় খুনা, রজন, আলকাতরা জাতীয় অনেক জিনিস। এশিয়ার উত্তর সীমায় তুম্বা অঞ্চলের যে অংশে দু'তিন মাস বরফ গলে যায়, সেখানে সেই অল্প সময়ের মধ্যেই জন্মায় উইলো, রকবোজ প্রভৃতি গুল্ম, আর কিছু শৈবাল। তার কাছ থেকেই একদিন নোট করে নিয়েছিলাম, হিমালয়ের পাদদেশে আছে সোসুমী অঞ্চলের চিরহরিৎ বন। তিন হাজার থেকে সাত হাজার ফুটের উচ্চতায় জন্মায় পর্ণ-শ্রমী বৃক্ষের অরণ্য। তার উপরে বারো হাজার ফুট পর্যন্ত আছে সরলবর্গীয় বৃক্ষের বন। তারপর আরো উপরে গেলে ষোল হাজার ফুটের উচ্চ অংশে জন্মে সামান্য গুল্ম ও তৃণ। তারও উপরে গেলে শুধু বরফপুষ্প ছাড়া আর কিছু নেই।

শুধু এই থেকে নয়, নিজের জীবন থেকেও অনেক অভিজ্ঞতার কথা বলেছিলেন লাটুবাবু। কবে কোথায় কোন বনে গিয়েছিলেন। মধ্যপ্রদেশে, দক্ষিণ ভারতে, ছোটনাগপুরের অরণ্যে। আসামের উত্তরাঞ্চলেও পরিভ্রমণ করেছেন।

জিজ্ঞাসা করছিলাম, ডুয়াসের ফরেস্টও কি ঘুরেছেন?

লাটুবাবু বলেছিলেন, সে কী একবার? বহুবার ঘুরেছি।

তারপর তিনি বলেছিলেন, ডুয়াসে কতগুলি ফরেস্ট আছে বলতে পারেন? বলেছিলাম, আপনিই বলুন। আমি শুনছি।

ডুয়াস বলতে কোন জায়গাটা বুঝি আগে তার একটা হিসেব করা যাক। ইংরাজ অধিকারের আগে পর্যন্ত অবশ্য এখানকার নাম ডুয়াস ছিল না তা বলাই বাহুল্য। ডুয়াস বলতে বুঝি জলপাই-গাড়ির সদর মহকুমার অন্তর্গত ময়নাগাড়ি, নাগরাকাটা, ধুপগাড়ি, মাল ও মেটেল। এবং আলিপুর্নন্দয়ার মহকুমার মাদারিহাট, ফলাকাটা, কার্লামা, আলিপুর্নন্দয়ার ও কুমারগ্রামদুয়ার।

এই পর্যন্ত বলে একটু থেমেছিলেন লাটুবাবু। তারপর আবার নতুন করে একটি সিগারেট ধরিয়ে চেয়ারে পিঠ দিয়ে ঢোখ বসে ঘন ঘন টান মারতে লাগলেন। মনে মনে আমি প্রস্তুত হচ্ছিলাম ওর

তারপর তিনি বলতে শুরু করে-
ছিলেন।—ময়নাগাড়িতে আছে রামশাহি ফরেস্ট। মান্দুজান নেই বললেই চলে। সরকারী একটি সমীক্ষায় দেখা গেছে এই ফরেস্টের এলাকা হচ্ছে দু' হাজার চারশ' বিরানখুই একর। আপার তন্ডু ফরেস্ট উনিশ হাজার ন'শ' উনপঞ্চাশ একর জমি নিয়ে। লোকবসতি এক হাজারের মত। লোয়ার তন্ডু ফরেস্টে ন'হাজার ছ'শ' একর জমি। নাগরাকাটার ডায়না ফরেস্ট পনেরো হাজার তিনশ' তির্যস্তর একর জমি। রামশাহি ফরেস্টের খানিক অংশ পড়েছে ধুপগাড়িতে। এক হাজার দু'শ' একর। মাদারিহাট ফরেস্ট এগারো হাজার তিনশ' সাতষটি একর। ধুপগাড়ি এলাকার অধীনে গোঁসাইরহাট ফরেস্ট আঠারোশ' ছিয়াস্তর একর। মালে মালহাটি ফরেস্ট মাত্র তিনশ' কুড়ি একর নিয়ে একেবারেই জনবসতিহীন এলাকা। আপালচাদ ফরেস্টের মাত্র চারশ' পঞ্চাশ একর জমি। চ্যাংমার ফরেস্টের জমি ন'শ' আঠারো একর। এ ছাড়াও পশ্চিম এবং পূর্ব টোটগাঁও যথাক্রমে ন'শ' আঠারো ও এগারোশ' তেষটি একর জনবসতিহীন এলাকা। মেটেলিতে আছে লোয়ার তন্ডু ফরেস্টের ন'হাজার চারশ' একুশ একর জমি। মাদারিহাটের তিতি ফরেস্ট সাত হাজার সাতশ' পনেরো একর জনবসতিহীন। এই অঞ্চলের হলপাড়া ফরেস্ট, খয়েরবাড়ি ফরেস্ট, ডুমচি ফরেস্ট এগুলিতে যথাক্রমে তিন হাজার তিনশ' চুয়াল্লিশ একর, চার হাজার পঁচিশ' বারো একর ও দু' হাজার ন'শ' চৌষটি একর জমি আছে। এগুলি অবশ্য পুরোপুরিভাবে জনবসতিহীন নয়। ফলাকাটা অঞ্চলে দলগাঁও ফরেস্ট এক হাজার একশ' একাত্তর একর জমি নিয়ে। কার্লামা এলাকার উত্তরবড়ঝাড়, গাবুরবাট্টা, নীলপাড়া, ভুতুরি, বক্সা হিল ফরেস্ট, পানবাড়ি ফরেস্ট, রাজাভাতখাওয়া প্রভৃতি ফরেস্ট আছে। প্রথমটিতে একুশ হাজার ছ'শ' একাত্তর একর জমি। দ্বিতীয়টিতে আছে এগারো হাজার ছ'চল্লিশ একরের মত জমি, তৃতীয়টিতে তিনশ' চুরানখুই একর, চতুর্থটিতে তিন হাজার সাতশ' পঁচিশ একর, পঞ্চমটিতে আছে পঁচিশ হাজার সাতশ' বিরানখুই একর। পানবাড়ি ফরেস্ট বক্সা অরণ্যেরই এক্সটেনশন, ত্রিশ হাজার দুই শ' দুই একর। রাজাভাতখাওয়া ফরেস্টও তাই। সর্বসম্মত উনষাট হাজার একশ' উনপঞ্চাশ একর জমি নিয়ে। আলিপুর্নন্দয়ার দক্ষিণ বড়ঝাড় ফরেস্টের এলাকা চব্বিশ হাজার চারশ' আটচল্লিশ একর নিয়ে। টুঙ্গা ফরেস্টে ছ' হাজার আটশ উনিশ একর, শালকুমার ফরেস্টে বারোশ তেতাশ্লিশ একর। কুমারগ্রাম-
ফরেস্টে সাত হাজার চারশ সাতচল্লিশ একর
এলাকা, ডানকা ফরেস্টে ন' হাজার দু'শ
ষোলো একর এলাকা।

অন্ধকার রাতে ডাকবাংলোর একাকী
জেগে থাকি।

মনে মনে ভাবি লাটুবাবুর কথা। এগুলি সবই সরকারী সংরক্ষিত বনাঞ্চল। অতীতের সরকারী নথীপত্র ঘেঁটে ঘেঁটে দেখছি আমি নিজেও। সব চাইতে প্রথমে সরকারী সংরক্ষিত বনাঞ্চলরূপে ঘোষিত হয়েছিল আপালচাদ ফরেস্ট। ক্যালকাটা গেজেটের বিজ্ঞপ্তি ঘোষিত হয়েছিল ১৮৭৬ খ্রীস্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বর। সেই প্রাথমিক সূচনা। ইংরাজ শাসকদের সতর্ক দৃষ্টি ছিল এ-ব্যাপারে। এই বনাঞ্চলগুলি গড়ে তুলতে তাঁদের কয় শ্রম ও সময় ব্যয় হয় নি। ১৮৮৯-৯০ খ্রীস্টাব্দকালে Survey and Settlement of the Western Dnars সংক্রান্ত রেকর্ডে দেখছি এই বনাঞ্চল-গুলি ও তাদের ব্যবহার সম্পর্কে সচেতন চিন্তার সুস্পষ্ট প্রকাশ—
“...if the rates for timber and other forest produce were reduced, and if more facility was afforded to the public for obtaining timber without trouble and delay, managers of tea gardens and others would not be compelled, as they are at present, to supply their requirements of wood for tea boxes by procuring it from Japan and Burma, or of fuel, by burning Ranigung Coal.”

এই সব অসুবিধাগুলি দূর করবার জন্যে যে সব পরামর্শ রাখা হয়েছিল, তাদের মধ্যে একটি দেখতে পাচ্ছি, বনের ভিতরে মোবের গাড়ি যাবার উপযুক্ত রাস্তা বানানোর কথা হয়েছিল। “Opening of good cart roads leading into every forest.” ভাবতে আশ্চর্য লাগে, আজ পালটে গেছে যুগ। বনের ভিতরে আর গরু বা মোবের গাড়ির রাস্তা না, সোজাসৃজি চলে যাচ্ছে পীচ-বাঁধানো রাস্তায় ভারী-ভারী ট্রাকগুলি। একেবারে বনের মধ্যে গিয়ে দাঁড়াচ্ছে। গাড়ি বোকাই হচ্ছে কান্ডখণ্ডে। বতরুশ না বোকাই হচ্ছে, চোঙাপ্যান্ট পরে পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে অথবা একটা গাছে ঠেস দিয়ে ঘন ঘন সিগারেট টেনে যাচ্ছে হুইভার। জাইভারের হাতে হাতবাড়ি। হাতে উল্লিঙে নাম লেখা। গায়ে সিলেক্ট জোরাকাটা রেপমী জেজী।

আবোধ শিশু



শিশু আপনি মা!
আপনি তো জানেন,
সর্দি বসে গেলে
বাহ্যাবাণ্ডি হতে পারে!

সর্দির শুরুতেই ভিক্স ডেপোরাব লাগান। সর্দির সবরকম ভোগান্তি আপনি এড়াতে পারবেন। বুকে সর্দি বসার ভয় থাকবে না।

ধরুন, বাচ্চার সর্দি লেগেছে;—নাক দিয়ে জল পড়া শুরু হয়েছে—গলা খুস, খুস, করছে। তবু নি যদি এর একটা ব্যবস্থা না করেন তাহলে এই সর্দি বুকে বসে গিয়ে শুরু হতে পারে নানান ভোগান্তি—নাক বন্ধ হয়ে নিশ্বাসের কষ্ট, গা ব্যথা, কাশি—কিছু আর বাকি থাকবে না—অথবা কষ্ট ভোগ করবে বেচারী।

সর্দির লক্ষণ দেখা দিলেই যদি ভিক্স ডেপোরাব লাগানো যায়, কোনো কষ্ট পেতে হয় না—বুকে সর্দি বসার ভয় থাকে না। আর একটা কথা। ভিক্স ডেপোরাব লাগাতে হবে সেই সব জায়গায়—যেখানে ঠাণ্ডা বেশী লাগে,—সমন নাকে, গলায়, বুকে, পিঠে।

খুবই সহজ কাজ! ততো বড়ি না, বিচ্ছিরি মিস্ত্রীর খাওয়ার হাওরতে হবে না।

ভিক্স ডেপোরাব কাজ করে সঙ্গে সঙ্গে,—সর্দির কষ্ট থেকে আরাম দেয় দু'ভাবে—



১) বাইরে থেকে পারে ডেউর থেকে নিশ্বাসের সঙ্গে

- ১) বুকে পিঠে লাগালে গায়ের বেদনা দূর করে—
- ২) গায় লাগাতেই ভিক্স গলে যে ভাপের ত্যাতে ভিক্সের বাবতীর ওষুধের গুণ বজায় থাকে। এই ভাপ নিশ্বাসের সঙ্গে ডেউরে গিয়ে, গলা আর বুকের সর্দি গলিয়ে দিয়ে আপনাকে সুস্থ করে তোলে।

সব সময়ে মনে রাখবেন।



সর্দির শুরুতেই ভিক্স ডেপোরাব—নাকে, গলায়, বুকে, পিঠে ভাল করে মালিশ করুন। যতক্ষণ না আরাম পাচ্ছেন, এই চিকিৎসা চালিয়ে যান।



সর্দি বসতে দেবেন না! সর্দি শুরু হলেই ভিক্স ডেপোরাব!

সাপ্তাহিক বঙ্গমতী

বোঝাই হলে মাইলের পর মাইল
দ্রুতবেগে অতিবাহন। ডুয়াসের রাস্তায়
রাস্তায় এ-দৃশ্য প্রতিদিন দেখতে পাওয়া
যাবে। বড় বড় কাঠখন্ড চাপিয়ে শাঁ-শাঁ
বেগে ছুটে যাচ্ছে গাড়ি।

এ-জিনিস কোনদিন কল্পনাও করা
শেত না।

বসে বসে বনের দৃশ্য দেখছিলাম।
বাংলা তো নয়, যেন বসে আছি ভাসমান
জাহাজের ডেকচেয়ারে। আজ রাতে এই
বনের ভিতরে আমি অতিথি। যার
তিথিজ্ঞান নেই, সেই তো অতিথি।
আমিও তাই এসেছি। তিথি-নক্ষত্র সময়-
লগ্ন বিবেচনা না করেই এখানে আমার
উপস্থিতি।

এই ডুয়াসেই কতদিন এসেছি।
কতদিন আছি এখানে। দরকারে-
অদরকারে শত শত বার গেছি এর ভিতর
দিয়ে। বিস্ময়ভরা উদ্গ্রীব দুই চোখ
দিয়ে দেখেছি বনের সারলাকে। তার
প্রকৃতিকে। তার অফুরন্ত বিস্তার।
এমন করে ভিতরে ঢুকে দেখতে পাব কে
ভেবেছিল। এই মুহূর্তে বনের ভিতরে
কত কি ঘটছে। কত জীবজন্তু তাড়া
করছে শিকার-সম্মানে, কত প্রাণী
জীবিকা-সম্মানে অন্যের প্রাণ সংহার
করছে তা কি কেউ ভাবতে পারে। আদিম
অরণ্য যে আদিম জীবনেরও লীলাভূমি।
মুহূর্তে মুহূর্তে তার ভিতরে কত কী
থক অভিনীত হয়ে চলেছে কে তা বলতে
পারে।

আমি বসে বসে দেখতে লাগলাম।
দেখতে দেখতে এক সময় হাওয়া জুড়িয়ে
এল। তখনো বসে আছি বিছানায়।
তেমনি জানালা খোলা। কত কী নাম-
না-জানা পখি ডাকছে। কতই না বিচিত্র
তাদের কাকলী। আর সেই সংগে
অফুরন্ত ঝংঝি ভরা নীরবতা, মাঝে
মাঝে বন্য পশুর হিংস্র আওয়াজ কানে
আসছিল। চমকে উঠছিলাম। কিন্তু
চাপের সামনে কিছুই দেখছিলাম না।
কিন্তু আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় নয়ন-মন
সংকটন হয়ে উঠছিল। পাশের ঘরে
ভক্তবাহাদুর অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছে। খুব
অনেকটা কান পাতলে হয়তো তার
বিলম্বিত শ্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শুনতে
পাওয়া যাবে। আহা ঘুমোক বোচাণী।
অসুস্থ। আজ বিকেল থেকে তার উপরে
রাগি পর্যন্ত ওর কিছু পরিগ্রহম গেছে।
আমি যতবার ওকে সে-কথা বলেছি,
ততবার বিনীতভাবে সে আমার কথার
উত্তরে মাথা নেড়েছে। বলেছে, নেই, নেই
জী।

হয়তো এ-কোন পরিগ্রহমই নয়। ওদের
চকরিতে হয়তো আরো পরিগ্রহম করতে
লাগে।

করতে হয়। বাহাদুর বলেছিল, রাতে
আমরা নিদ বাই না, সাব।

বল কী! জেগে থাক?

জেগে থাকতে হয়। পাহারা দিতে
হয়, সাব।

আর, দিনে কি কর?

রাতে পাহারা দিতে গেলে দিনে ঘুম
হয়, সাব।

দিনে কি ঘুমাও?

না, প্রায় রোজই ঘুম হয় না। মাঝে
মধ্যে ঘুমাই।

এতে শরীর খারাপ হয় না?

বাহাদুর আমার এ-কথার জবাব দেয়
নি। হয়তো প্রয়োজন মনে করে নি।
শরীর খারাপ নিয়ে তাদের ভাবনা থাকার
কথা নয়। তবে কথায় কথায় জেনেছিলাম
আজ তার ছুটি ছিল। ছুটি নিয়েছিল
অসুস্থতার জন্যে। পরশু রাত থেকে
জ্বর এসেছে বলে সাহেবের কাছে গিয়ে-
ছিল ছুটি নিতে। ছুটি নিয়েও ছিল।
মাঝের থেকে আমি এসে পড়তে আমাকে
নিয়ে খানিকটা পরিগ্রহম গেল।

এখানে কি তুমি একাই থাক?

না, আরো ক'জন আছে। তবে
তাদের আলাদা-আলাদা জায়গা আছে।
সেখানে পাহারা দিতে হয়।

বলেছিলাম, এত পাহারার ব্যবস্থা
কেন, বাহাদুর? বনে কি এমন আছে
যার জন্যে অত পাহারা দিতে হয়?

বাহাদুর বলেছিল, সে সবই সরকারের
মজি। সরকারের নোকরি করে বলেই
তার কথা মানতে হয়। নইলে বেইমানি
করা হয়।—তবে হাঁ, এখানে ভি পাহারা
লাগে। বহুৎ কিসিমের চোড়া আদিম
আছে সাব। বনের ভিতরে কেউ আসে
সরকারী কাঠ কেটে নিয়ে পালিয়ে যেতে।
বল কী! শূনে আমার চোখ কপালে
উঠেছিল।

জী, সাব।

কি করে নেয়?

বাহাদুর বলেছিল, এত বড় ফরেস্ট
আছে সাব। গাড়ি নিয়ে ভিতরে ঢুকে
কাঠ কেটে নিয়ে গেলে বনের মধ্যে কার
মালুম হবে, সাব? এমন কত হয়।

কিছুক্ষণ আগার মূখে কথা
ফোটো নি।

তাছাড়া, বাহাদুর বলেছিল, বহুৎ
আদিম চুরি করে হরিণ শিকার ভি
করতে আসে সাব।

সরকারী কানুনে হরিণ শিকার মানা?

জী, সাব।

বনের দিকে তাকিয়ে এইসব
ভাবছিলাম। একটা কথা আছে, মানুষ
এবং সভ্যতা সৃষ্টি করেছে শহর, ভগবান
বানিয়েছেন গ্রাম। অর্থাৎ প্রকৃতির সৃষ্টি
ভগবানের হাতে। সেই প্রকৃতিকে

প্রয়োজনে। সভ্যতা বিস্তারের আরো-
জনে ও প্রয়োজনে। তার উপকরণের
তাগিদে। মাটির তলা খুঁড়ে তাল তাল
সোনা আনছে উপরে। নানা মূল্যবান
ধাতু ও তৈল। তেমনি বনকে ব্যবসায়ের
কাজে লাগিয়েছে মানুষ। নির্মম হস্তে
ছেদন করছে কুঠারে। গভ্র ফিতে দিয়ে
মাপছে। মাকী পড়ছে গাছের গায়ে।
বিনিময়ে আসছে টাকা।

বনের ভিতরে শূদ্ধ কাটাই হচ্ছে না
গাছ, নতুন আবাদও হচ্ছে। সংরক্ষিত
বনাঞ্চলগুলিতে সরকারের এক লাভের
ব্যবসা এগুলা। নির্দিষ্ট দিনে টাকা
হচ্ছে গাছ। চলে আসছেন পেটমোটা
মাড়োয়ারী ও বেঁটে ভুটিয়া। ফর্সা
হলুদ গাত্রবর্ণ মেচিয়া সুলেমান সিংও
আছেন তাদের সংগে। মজফরপুর বা
স্বারভাঙ্গার মাহাতো কিংবা সুন্দে-
পাঞ্জাবের ভগবাম সিং, এমন কি রাজ-
বংশী বাঙালী সম্প্রদায়ের জনৈক বর্মণও
তাতে বাদ যায় না। কোমরের খতিতে
একরাশ টাকা বেঁধে বিকানীরের আগর-
ওয়ালাও আসেন। কপালে চন্দনের ফোঁটা
চকচক করছে। ব্যবসা মানেই যে তাঁর
কাছে পবিত্রতা, তাই চন্দনের ফোঁটা
অন্তরায় শূদ্ধতা প্রকাশ পাচ্ছে।

তারপর একদিন নির্দিষ্ট সময়মত
আসে ঠোক। গলায় রঙিন রুমাল বাঁধা
হাতে উল্কিওয়ালা জুইভার বসে থাকে
স্টিয়ারিং হাতে। অথবা বনের মধ্যে
একটা সদ্য পাতিত কাঠখন্ডের উপরে
বসে টানে চারমিনারের ধোঁয়া। ঠোক
বোঝাই হয়ে তারপর গাড়ি চলে যায়।
গোঁ গোঁ আওয়াজ ছড়ায় কাঠ-বোঝাই
গাড়িটা। যেন বা আত্নাদ করছে।

গালে হাত দিয়ে গদির উপরে বসে
আছে দাখ গিয়ে ডুয়াসের কোন
কালুরামজী। ছ' মিলের মালিক। রস্তু
ছ' মিল। একটা প্রকাণ্ড কাঠখন্ডকে
চেরাই করা হচ্ছে উপরে। না, কোন
মেঘ নয়। বর্ষণক্ষান্ত সজল হাওয়ার
ঝরিয়ে দিচ্ছে না রাশি রাশি কোন
কদম্ববরণ্দু। পরিবর্তে তার ঝরে পড়ছে
চেরাই কাঠের অজস্র গুঁড়ো। মনে মনে
টাকার হিসেব কষছেন কালুরামজী।
বর্ষণ এসে পড়তে এখনো বেশ বাকি।
সবে বসন্তের হাওয়া দিয়েছে বনে বনে।
কিন্তু বসন্তের গন্ধে ভরে না তন্দ্র-মন।
তার দৃষ্টি সজাগ। কণ্ট্রোলার মিস্তিরি-
গুলিকে বিশ্বাস নেই। একটু আনমনা
হয়েছে তো কাজে ফাঁকি দেবে।

ভাবছি। বসে থাকতে-থাকতে রাত
ফিকে হচ্ছে। অশ্রুকার গাছপালার রঙ
আবছা হতে হতে মিলিয়ে যাচ্ছে রঙ-
রঙে। ফিকে হয়ে যাচ্ছে। কত কী
পাখি ডাকছে আরো। অরণ্যের রাত ভোর
হতে বিলম্ব নেই।

【রজনী】



সীসাকলের কারখানার ঘণ্টা বাজলো
—টং টং টং—। শব্দটা সকলকে মনে করিয়ে
দিল—ঘাড়িতে এখন সকাল আটটা।
সঙ্গে সঙ্গে বিরাট লোহার দরজাটা খুলে
গেল। দলে দলে এসে হাজিরাতায়
দই করে কাজে যোগ দিল কর্মীরা।
তাদের মধ্যে বাবুও আছেন কিছ্র,
বাকী সব শ্রমিক।

সেই শ্রমিকদের একজন ক্ষুদ্রদীলাল।
অসাধারণ পরিশ্রম করবার মতো এক
সময় তার অটুট স্বাস্থ্য ছিল। ইদানীং
সেই স্বাস্থ্যের অবশিষ্টমাত্রও নেই।
তবু কাজ তার চিরকালের নেশা, কাজে
ডুবে থেকে শরীরের কথা তার মনেই
আসে না।

একসময় তার সামনে এসে বংকে
পড়ে সহকর্মী বিনোদ আর ইয়াকুব
ঘলে : 'মরা হাতী লাগ টাকা। কাজ
দেখালি বটে তুই ক্ষুদ্রদীলাল !'

উত্তরে ক্ষুদ্রদীলাল বললো : 'কাজে
এসে কাজ না দেখালে চলবে কেন ভাই ?
হাত গুটিয়ে বসে থাকলে মনিবই কি
পয়সা দেবে ? তা ছাড়া কাজেরও তো
একটা ইচ্ছা আছে। কাজ না করে ফাঁকি
দিলে আসল লোকসানটা কার, দেশেরই
তো !'

বিনোদ বললো : 'ওঃ—একেবারে
ধর্মপুত্রের বুদ্ধিচিহ্ন ! আরে, পেটে খেলে

তবে তো পিঠে সহিবে ! তুই, আমি,
ইয়াকুব—আমাদের নিয়েই তো দেশ।
তার আগে মালিকের মনোমুগ্ধতা
একবার ভাব।'

ইয়াকুব আরও থানিকটা যোগ করে
বললো : 'তোমার, আমার, সবাই দিকে
একবার তাকিয়ে দেখ—সেই ভোর থেকে
সন্ধ্যা অবধি খেটে আমরা কি পেট
পূরে দুটো খেতে পাচ্ছি ?'

ক্ষুদ্রদীলাল বললো : 'না, পাচ্ছি না।
মেহনতের পয়সায় এ বাজারে আর
কুলোয় না। কিন্তু সীসাকলের কাজ
ছেড়ে দিলেই কি মেহনত কমবে—না
কম মেহনতে পেট ভরবে ? এ তো নরুলে
আর সেকেন্দার ছাতার বাঁটের স্বাধীন
কাজ ধরলো ; তাদেরই কি চলে ? তবু
এখানে মালিকের কাছে আর্জি-পেশের
সুযোগ আছে, বোনাস আছে—'

বাধা দিয়ে ইয়াকুব বললো : 'বলে
যা, মদুখের তো কোনো টাকো নেই,
বল, আর কি কি আছে বল ? তুই তো

আবার শান্তিবাদী, আঁহংসার পথ ছাড়া
চলিস না। মালিক দেখাছি দণ্ডবাবুর
যায়গায় তাকেই এবারে সুপারভাইজার
করে দেবে।'

শুনে সকীতকে এবারে অস্তিত্ব এক
খলু খলু শব্দে হেসে বিনোদ বললো :
'সংগ্রাম আমাদের চাই, সংগ্রাম আমরা
করবোই। আমাদের দাবীর মধ্যে দস্ত-
বাবুর অপমানও তবে অবশ্যই যুক্ত
থাকবে।'

ইয়াকুব বললো : 'কি বলিস ক্ষুদ্রদী-
লাল, থাকবে তো ?'

উত্তরে ক্ষুদ্রদীলাল কি একটা বলতে
শাচ্ছিল, কিন্তু বলা হলো না, সেই
মহুতের গোটের বাইরে অসংখ্য মানুষের
একটা বিরাট মিছিল যাবার শব্দ পাওয়া
গেল। ইনকুবা জিন্দাবাদ ধ্বনিতে মধুর
হয়ে উঠলো আকাশ। তারপর
আওয়াজটা ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে
কারখানার ভিতরটা কেমন এক অস্তিত্ব
স্তম্ভতায় থম থম করতে লাগলো।

সাপ্তাহিক বঙ্গমতী

খানিকটা অনামনস্ক হয়েই পড়েছিল ফুদিলাল। এবারে তাকিয়ে দেখলো—বিনোদ আর ইয়াকুব ইতিমধ্যে তার সামনে থেকে সরে পড়েছে। হয়তো বাইরের ধনিতে প্রাণ পেয়ে সেদিকেই এগিয়ে গেছে।

আবার নিজের কাজেই মন দিতে যাচ্ছিল ফুদিলাল। ইতিমধ্যে সুপার-ভাইজার দস্তাবাদু তার সামনে এসে দাঁড়ালেন। মাঝখানে দু'দিন কাজে আসতে দেবী হওয়ায় তাঁর কাছে কটকটি শুনতে হয়েছে ফুদিলালকে। ভেবেছিল—আজ সে সবার আগে এনে হাজিরা দেবে, কিন্তু পারে নি। আজ সাতদিনের উপর ঘরে স্নানেকটা প্রবল জ্বরে ভুগছে। ফুলি তার বড় আদরের মেয়ে, ফুদিলালকে আসতে দিতে চায় নি কাজে। কিন্তু না এসেই বা উপায় কি? এখানে এলে দু'-চারজনের কাছে তবু দু'-চার টাকা ধার মেলে। নইলে ফুলিও ওষুধ-পথ্যও যে বন্ধ!

দস্তাবাদু বললেন : 'কি, ব্যাপার কি তোমার ফুদিলাল? হাজিরা দিতে তো দিখি গাফিলতি করতে শুরু করছে দেখছি।'

নিচু গলায় ফুদিলাল শব্দ বললো : 'কদিন মেরেটার খুব জ্বর যাচ্ছে বাবু।'

সঙ্গে সঙ্গে অমনি খিঁচিয়ে উঠলেন দস্তাবাদু : 'তবে আর কি, ছুটি নিয়ে ঘরে বসে মেয়ের মাথা জলপটি দাও গিয়ে। ছেলে-মেয়ের জ্বরের জন্যে অফিস-কারখানার কাজ তো আর আটকে

থাকতে পারে না।' বলে সঙ্গে সঙ্গে কোথায় একদিকে উধাও হয়ে গেলেন তিনি।

চিরকালের কাঠখোটা মনকে দস্তাবাদু আগে ছিলেন পাচোঁজার, তবে সুপারভাইজার হয়েছেন। তাঁকে নিয়ে এর আগে দু'-দুবার শ্রমিকেরা ক্ষেপে উঠেছে, কিন্তু মেজাজ তবু নরম হয় নি দস্তাবাদুর। মাঝে কি তাঁর অপসারণ চায় সবাই? এখানে কারুর কাজই তাঁর মনে ধরে না। এরকম সুপারভাইজারের অধীনে কদিন কাজ করা চলে?—ভাবতে গিয়ে হঠাৎ ফুলির কথাটা বড় বেশী মনে পড়ায় বৃকের ভিতরটা যেন কেমনই করে উঠলো ফুদিলালের। মনে মনে ভাগ্যবিধাতার উদ্দেশ্যে একবার বললো : 'শিশুর কণ্ঠ সংসারে যে-পাষাণের বৃকে গিয়ে বাজে না, সে বৃক তুমি কত শক্ত লোহা দিয়ে গড়ে দিয়েছ ভগবান?' তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস গোশন করে নিয়ে কাজের মধ্যে আবার মনটাকে ডুবিয়ে দিতে চেষ্টা করলো ফুদিলাল।

এমনি করেই সারাদিন কেটে গেল। তারপর একসময় ছুটির ভেঁশু বাজলো। গেটের সামনেই দেখা হয়ে গেল জগন আর মন্ডেশ্বরদের সঙ্গে—। ফুদিলালকে এতদিন তারা শেল্লাস করে এসেছে। অনেকদিনের বন্ধু। নিজেদের অভাব নিয়েও ফুদিলালকে প্রয়োজনমতো কিছু কিছু ধার দিয়েছে। বলেছে : 'তোমার পথই আমাদের পথ।' অর্থাৎ—শান্তির পথ, অহিংসার পথ। এখানে শ্রমিক ইউনিয়ন যে পথে চলে, যে কথা বলে, তাতে মন আশ্বস্ত হতে চাইলেও ভয়টা কম নয়। কখনও গুরুতর কিছু একটা ঘটলে সংসার নিয়ে সবাইকে যে ভেসে পড়তে হবে।

কিন্তু জেস পড়তেই বৃষ্টি চায় তারা! আজ কথা বলতে গিয়ে জগন আর মন্ডেশ্বর স্পষ্ট বললো : 'তোমার মতো চিমেতালে চলে কিছু হবে না। ইউনিয়নেই আমরা নাম দিয়েছি। মালিকের কাছ থেকে দাবী আদায়ের ঐ একটাই পথ। পেটে ক্ষিদে নিয়ে কখনও শান্তিবাদী আর অহিংস হয়ে চলা যায় না। অভাব মেটাতে হলে সংগ্রাম চাই। সেই সংগ্রামের ডাকে এবারে তুইও বাঁপিয়ে পড়।'।

আজও ফুদিলাল হয়তো তাদের কাছে দুটো টাকা চাইতো। কিন্তু হলো না। তার আগেই ভিড়ের মধ্যে তারা এগিয়ে গেল। এগিয়ে গেল ফুদিলালের সমস্ত চেতনার উপর একটা কঠিন শরাঘাত করে—একটুকাল স্তব্ধ হয়ে

বসে পড়লো সে। অলক্ষ্যে তার চোখ ফেটে বৃষ্টি একবার জল এলো! এখনও জ্বরে যা পুড়ে যাচ্ছে ফুলির। দুটো টাকা ধার পেলে ফুলির জন্যে কিছু ফল কিনে আনতে পারতো ফুদিলাল।—অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিয়ে একসময় গা ধুতে উঠে গেল সে।

রাতে তার মূখ থেকে সব শব্দে ফুদিলালের বউ মতিয়া বললো : 'সবাই একসঙ্গে যেখানে হাত মিলিয়েছে, সেখানে তুমি থাকবে কেন? গেলে সে সংসারের দুঃখ ঘোচে! এদিকে মেয়েটা ভুগে ভুগে মরতে বসেছে, আর তুমি আছো নিজের গৌ নিয়ে। শান্তি না হাতী, অহিংসা না পোড়াকপাল!' এবারে প্রায় চিৎকার করে উঠলো ফুদিলাল : 'মতিয়া, বউ, শেষ পর্যন্ত তুইও একথা বলতে পারলি? তোর কাছে আমার জীবনের বিশ্বাসটা কিছু নয়, টাকটাই সব?'

মতিয়া বললো : 'তা নয় তো কি। খেটে খেটে জীবন দিলে, পেলে কি তার পরিবর্তে? সংসারে যার টাকা নেই, তার আবার বিশ্বাস আর আশা কি?' বলে মূখ ঘুরিয়ে নিল মতিয়া। ফুদিলাল নির্বাক। মতিয়ার সঙ্গে এই নিয়ে কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। জগন, মন্ডেশ্বর, ইয়াকুব, বিনোদ, মতিয়া—ওরা সব আজ এক হয়ে গেছে। তবে সে নিজেই বা বাকী থাকে কেন? কেন সকলের বিদ্বেষ আর বশ্চনায় এমনি করে শব্দ স্তব্ধ হচ্ছে সে? কেন?

ভাবতে ভাবতে কখন একসময় রাগি প্রভাত হলো। তারপর বেলায় দিকে তাকিয়ে আবার প্রতিদিনের মতো কারখানার পথ ধরলো ফুদিলাল। এসে দেখলো—সবাই আজ আগুন হয়ে উঠেছে। ইয়াকুব এসে চোখের সামনে একখানি কাগজ মেলে ধরে বললো : 'নে, সই কর এখানে ফুদিলাল!'

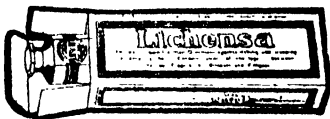
ফুদিলাল জিজ্ঞেস করলো : 'কিসের সই?'

বিনোদ বললো : 'মালিককে আমবা চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশ দিচ্ছি, হয় আমাদের পুরো দাবী তাঁরা মেনে নেবে, নয় তো আমরা প্রত্যেক সংগ্রাম শব্দ করবো।'

ফুদিলাল একটুকাল কি ভাবলো, তারপর বললো : 'সইটা আপত্তি থাক।

ব্রণ

দূর কব্জার জন্ম লিচেনসা



● ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা প্রেসক্রিপশন করেছেন।

● যে কোন নামকরা ওষুধের দোকানেই পাওয়া যায়।

সবার হয়ে এর আগে ম্যানেজারের সামনে কি আমিই গিয়ে পাড়াই নি? বলি নি—আমাদের কোয়ার্টার চাই, চিকিৎসার ব্যবস্থা চাই, বাড়তি মাগ-গীভাতা চাই, রেশনে সস্তা চাল-ডাল চাই?’

ইয়াকুব বললো : ‘কিন্তু কথা দিয়েছিল কি ম্যানেজার?’

বিনোদ বললো : ‘কাল আমাদের সেই কথা আদায়ের দিন; হয় কথা দেবে, নয় তো সব কিছু আমরা অচল করে দেবো।’

শ্রমিকদের এ প্রত্যাশিত আঙ্গকের মতুন নয়। মালিকের অসহযোগিতায় তিলে তিলে বিক্ষুব্ধ হয়ে তবে তারা এই পথে এগিয়েছে। তাদের দাবীর পক্ষে ক্ষুদ্রদলীলও অন্যতম এক নায়ক। অগাচ ওরা সকলে যে পথে যেভাবে আন্দোলনে নেমেছে, সে পথে ঠিক ওভাবে বিরোধ করতে সে রাজি নয়। হিংসার পথ কখনও শূভ হয় না।—এই প্রসঙ্গে হঠাৎ বৃদ্ধি মতিয়ার কথাটা আর একবার মনে পড়ে গেল ক্ষুদ্রদলীর : ‘সংসারে যার টাকা নেই, তার আবার বিশ্বাস আর আদর্শ কি?’ নিজের মনেই একবার চিন্তার করে উঠতে চাইল ক্ষুদ্রদলীল : ‘অভাবের মধ্যেই তো মানুষের কঠিন সত্যের পরীক্ষা। সত্যে যে বিশ্বাসী, চার আদর্শ কখনও মরে না।’

একটুকাল থেমে ক্ষুদ্রদলীল বললো : ‘এভাবে সংগ্রাম করাটা বোধ করি উচিত হবে না ইয়াকুব। লড়াইয়ের এ রাস্তাটা ঠিক কাজের রাস্তা নয়। হিংসায় শত্রু হিংসাই বাড়ায়, তাতে শান্তি আসে না।’

কথাটা বিনোদের ভালো লাগলো না, বললো : ‘মালিকই কি বাধ্য করে নি আমাদের এ পথে নামতে?’

কিন্তু এ কথার জবাব দেওয়াটা খুব সহজ নয় ক্ষুদ্রদলীর পক্ষে। তার নিজের অভাব এখানে আর কারুর অভাবের চাইতে কম নয়। অভাবের বিরুদ্ধে জীবিকার লড়াইয়ে সেও যে সৈনিক! কিন্তু তার সংগ্রাম হাতিয়ার নিয়ে নয়, তার সংগ্রাম অহিংস সত্যগ্রহণের সংগ্রাম। তার বিশ্বাস—এ সংগ্রামের জয় একদিন হবেই।

কিন্তু ক্ষুদ্রদলীর সে-পথে কেউ গেল না।

পরদিন ছুটির ভেঁদু বাজতেই সবাই কাপ্তানে পড়লো গিয়ে মালিক-গোষ্ঠীর ওপর। তারা প্রতিশ্রুতি চায় তাদের দাবী আদায়ের। হয় প্রতিশ্রুতি, নয় সংগ্রাম।

কিন্তু মালিকপক্ষ যে-সব প্রতিশ্রুতি দিতে রাজী হলেন, তাতে শ্রমিকরা রাজী হলো না। ডাক এলো ধর্মঘটের। পরদিন সকাল থেকে সীসাকলের আঘাতের দরজা কধ।

শ্রমিকদের শিকড়টিয়ে আর ইন-ক্লাব-ধনিত মদ্যর হয়ে উঠলো চারদিক। মালিকশ্রেণীও নিষ্ক্রিয় হয়ে পড়লেন না। তারা পুলিশে খবর দিয়ে নিজেদের তৈরী রেখেছিলেন।

ম্যানেজারের গাড়ী এসে একসময় গেটে পৌঁছাতেই ঘিরে ধরলো সবাই। হয় গাড়ী নিয়ে ফিরে যান ম্যানেজার, নইলে গাড়ীর চাকা এখানেই অচল হয়ে যাবে। কিন্তু চাকা অচল না হলেও চারদিক থেকে অসংখ্য ইট-পাথর এসে গাড়ীর দরজা-জানালা গুড়ো গুড়ো করে দিল। আর সেই মদ্যরতই চোখের সামনে স্পষ্ট হয়ে উঠলো কয়েকখানি পুলিশ-ভ্যান। টিয়ারগ্যাসে ছেয়ে গেল চারদিক। বোমা ফাটলো দু-দু-দু-কিছু, সেই সঙ্গে গজের উঠলো পুলিশের রাইফেল। কিছু লোক আছাড় খেলো, কিছু লোক জখম হলো, আর যারা পারলো—হুড়ু-হুড়ু করে ছুটলো।

শত্রু ছুটেতে পারলো না একটি প্রাণী। জনতার একপাশে একান্ত অপেক্ষা করছিল সে তার আদর্শ আর কর্তব্যের সংঘাতকে বুকে চেপে। সেই বুকের পাঞ্জর বিম্ব হয়ে সহসা ফিনকি দিয়ে তখন রক্ত ছুটছিল। সে আর কেউ নয়, ক্ষুদ্রদলীল।

হঠাৎ তাকে লক্ষ্যে পড়ে যেতেই ছুটে এসে ক্ষুদ্রদলীলকে পুলিশের

রাইফেলের রেজ থেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে চেষ্টা করলো বিনোদ আর ইয়াকুব। জীবিকার লড়াইয়ের সংগ্রামে আনশগত মতবৈষম্যটাই তাদের কাছে বড় নয়, তার চাইতেও বড় হচ্ছে সহকর্মী হিসেবে তারা একই নিয়তির ক্রীড়নক। কিন্তু পারলো না তারা ক্ষুদ্রদলীলকে সরিয়ে নিতে। গুলীবিস্ফ পাজরে ততক্ষণে সে মাটিতে একেবারে মিশে গেছে। কাতর-কণ্ঠে শত্রু একবার শেষবারের মতো সে উচ্চারণ করলো : ‘বিনোদ, ইয়াকুব, ও পথ আমাদের পথ নয়, ও পথে কখনও শান্তি আসে না; আমাদের জীবন থেকে এখনও ও পথ অনেক দূরে।’

কিন্তু আর বলতে পারলো না। হঠাৎ চোখ দুটো তার স্থির হয়ে গেল, থেমে গেল বুকের স্পন্দন।

বিনোদ আর ইয়াকুব একবার চিৎকার করে উঠতে গেল : ‘ক্ষুদ্রদলীল, তুই চলে গেলে ক্ষুদ্রদলীল?’

কিন্তু কথা বৃষ্টি তাদের আল-জিভের নিচে হারিয়ে গেল। বেদনাকাতর দৃষ্টি মেলে শত্রু বিম্ব বিম্বয়ে তাকিয়ে রইল তারা ক্ষুদ্রদলীর মৃত্যুপাণ্ডুর মুখখানির দিকে॥

বেকার সমস্যার সমাধান ?

সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মূলধনের ব্যবসা হিসাবে মৃগী উৎপাদন বা পোলট্রি ফার্মিং অথবা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার ব্যক্তিদের পোলট্রি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার বিশদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

ব্রায়ের পিডিগ্রী পোলট্রি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ রায়

জি, পি (আর্মেরিকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

আধুনিক পোলট্রি ফার্মিং

মূল্য মাত্র চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার শেখ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

গত ২৫শে ডিসেম্বরের সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুতে প্রকাশিত শ্রীশশীকেশবর সান্যাল লিখিত ‘মুখোমুখি দুই গান্ধী’ প্রবন্ধ সম্পর্কে আমার কিছু বক্তব্য আছে। যেহেতু লেখাটি পাকিস্তান কিভাবে সৃষ্টি হোল সেই তথ্যসম্বন্ধ এবং যেহেতু তা হয়েও বর্তমান যুবমানসের ‘পাকিস্তান কেন সৃষ্টি হোল আর যদি বা তৎকালীন নেতৃবৃন্দের অযোগ্যতা, অদূরদর্শিতার নিদর্শন হিসাবেই হয়, তবু আজও কেন নতুন নেতৃবৃন্দ, স্বাধীন যুবকবৃন্দ, ভারত পাকিস্তানের সার্বিক একতার চেষ্টায় উজ্জীবিত নয়?—এই ভাবনার এক অসম্পূর্ণ উত্তর, সেইজন্য আমি ব্যক্তিগত-ভাবে এ সম্পর্কে কিছু বলতে চাই।

পাকিস্তান সৃষ্টির মূলে এমন অনেক কারণ আছে যে, সেই নিয়ে বহু বাক্য-বিতণ্ডা হয়েছে। বহু বড় বড় বই লেখা হয়েছে। কারা এর সমর্থনে এবং কে কে এর ভীষণ বিরোধী ছিলেন তার কিছু কিছু তথ্য রাজনৈতিকভাবে সচেতন যুবকের পক্ষে জানা কিছু অসম্ভব নয়। ২৫-৩০ বছরের বর্তমান ভারতের যুবক-বৃন্দ পাথড়ন নেতা সীমান্ত গান্ধীর নামই মাত্র শুনছেন। শুনছেন তাঁর প্রাক-স্বাধীনতাপূর্বের বলদপুত্র কার্যাবলীর দিবরণ। ১৯৪০-এ পাকিস্তান সৃষ্টি হ’লো এবং তৎকালীন ভারতের সুযোগ্য নেতৃবৃন্দ তাঁরা পাকিস্তান তৈরি করে হাফ ছেড়ে বাঁচলেন, তাঁরা সীমান্ত গান্ধীকে ঠেলে দিলেন ‘নেবড়ের মুখে’। সীমান্ত গান্ধী শুরু করলেন নেকড়ের খাবা থেকে নিজেদের ডিনিয়ে আনবার অনিবার্য সংগ্রাম ২০ বছর ধরে। আজও তাঁর সংগ্রাম থামে নি। তিনি পাকিস্তান বলে কোন আলাদা রাষ্ট্র অস্তিত্বের দ্বারা মেনে নিতে পারেন নি। তিনি দেখলেন—মুসলমানদের জন্য যদি পাকিস্তান হয়, তবে পাথড়নদের জন্যে না কেন পাকিস্তান হবে না? তাই তিনি দাবি করলেন স্বাধীন পাথড়নিস্তান। তাঁর সেই দাবি আজ স্বীকৃত হয়েছে ও তস্বীকৃত।

বিস্তৃত আমার মনে একটা প্রশ্ন বহুদিন ধরে আমার উত্থাপিত করেছে যে, ভারত স্বাধীন হোল সিন্ধু তরং যে অসংখ্য ভারতবাসী স্বাধীনতার জন্য অসংখ্য প্রাণবলি দিয়েছেন দেশমাতৃকার চরণে, নির্যাসিত হয়েছেন অসংখ্য দেশকে বধন-মুক্ত করার স্তন্য এবং সৈন্যসৈন্য কেউ কেউ পরে গান্ধী হয়েছেন—তাঁরা কেন দেশ-ভাগের স্বীকার করে নিলেন? পাকিস্তান তো শাশু জিন্না, মহাত্মা গান্ধী বা নেহরুর মনে নেন নি! আমার মনে হয়, সেইসময় সমগ্র জাতি এমন এক বিলম্বিতার আত্মমগ্ন স্রষ্টা গিয়েছিল যে, অসহায়ের মতো দেশভাগ মেনে নেওয়া ছাড়া তাঁদের

সত্যিকার মতামত লেখকের

গতি ছিল না। অথচ একথা আজ ঐতিহাসিক মত বলে স্বীকৃত যে, গান্ধীজী স্বয়ং এর বিরুদ্ধে ছিলেন এবং এ সম্পর্কে তাঁর উক্তি—“We may not feel the full effect (of partition) immediately but I can see clearly that the future of Independence gained at this price is going to be dark. I pray that God may not keep me alive to witness it.” বেদনাদায়ক হলেও, তাঁর রাজনৈতিক বুদ্ধিমত্তা যে সে সময়ে কি পরিমাণ খেঁচি হারিয়ে ফেলেছিল, তা বর্তমান ঐতিহাসিকদের বিচার করা উচিত।

আজ সীমান্ত গান্ধী আমাদের মধ্যে এসেছেন। হিংসার মত্ত, অর্থের লোলুপ-তায় লুপ্ত, গদির লোভে লাগানিত ভারতের নেতাদের দেখে তাঁর স্বপ্নভঙ্গ হয়েছে। তিনি বোধহয় স্বপ্নেও ভাবতে পারেন নি যে, গান্ধীজীর ভারত আজ এ কোথায় নেমেছে! স্বাধীন ভারত কোন নীতির বালি রাখেন না। ২৪ বছর আগে আমেরিকা যে জাপানে একটা বোমা ফেলে দেশটাকে পংগু করে দিয়েছিল, আজ সেই জাপান সমগ্র পৃথিবীর মাঝে সম্মানের আসনে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত। পৃথিবীর সব-গুলো দেশই নিজেকে ঐক্যবদ্ধ চেষ্টায় অনেক উন্নত এক এই অভাগা ভারতবর্ষ ছাড়া।

আজও আমরা দুঃমতো চাল বা গমের জন্য পথদস্যব-করাঘাত করে চলেছি—আমাদের স্বাধীন হবার ২২ বছর পরেও এক প্রধান বিষয়ে স্বহংসম্পর্ক নই বলে। সারা বিশ্ব আমাদের অবাক বিস্ময়ে দেখছে আর ভাবছে আমাদের কৃতিত্বের কথা। এসই মধ্যে আমরা সাড়ম্বরে গান্ধী শত-বার্ষিকী পালন করছি সীমান্ত গান্ধীকে আমাদের মধ্যে ডেকে এনে। তিনি এসে আমাদের দৃষ্টি, দৈন্য, হতাশায় অগ্নি-মোচন করছেন। সত্যিকারের মহামানব তিনি। নিখাদ তাঁর দেশপ্রেম এবং তাঁর বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধ অনেক দূরের লোককে কাছে টেনেছে। কিন্তু আজ আমাদের শতমাত্র একজন গান্ধী-গলায় মালা পরিয়ে আর একজনকে জোর বাহুয়া দেবার জন্য ডেকে আনারই কি উপযুক্ত সময়?

স্বাধীনতার রাষ্ট্র-স্বয়ং পরিচয় কি আমাদের চেয়েই মূল্যবান হবে না? সীমান্ত গান্ধী আজ আমাদের মধ্যে এসে আমাদের সম্ভব ফেরানোর চেষ্টা করছেন, যেটা অন্তত ১৫ বছর আগে করা উচিত ছিল আমাদেরই দেশনেতাদের এবং তাঁদের আবেদন, কপটতায় যদি নিষ্কলুষ হতো, আন্তরিক হতো, আমাদের বিশ্বাস—আজ আমাদের এ চরম দুঃশাসিত না।

নেতারা শব্দ স্বাধীনতা নিয়ে আর গদি নিয়েই আত্মতৃপ্ত হলেন। আজও কি কোন নেতা চিন্তা করেন—দেশভাগ আমরাই করেছি আর আমরাই পারি এই বৈষম্য দূর করতে? পাকিস্তান হয়েই কি সব সমস্যার সমাধান হয়েছে? লেখকের ‘ভৌগোলিক ব্যবধান অতিক্রান্ত হয়ে দৈহিক পুনর্মিলন হবে কিনা সেটা বড় কথা নয়।’ এই কথাটার ওপর আমি জোর দিতে চাই, যেটা লেখক সুকৌশলে এড়িয়ে গেছেন। আমি বলতে চাই সেই-টেই বড় কথা এবং শেষ কথা। এবং এ ভাবনাকে রূপ দিতে গেলে আমাদের প্রত্যেককে ফিরে যেতে হবে প্রাক-স্বাধীনতার যুবমানসের চেতনায়। আবার আমাদের ফিরিয়ে আনতে হবে আমাদের সুস্থ সং চেতনা—দেশপ্রেম। জানি না হয়তো ছোটমুখে বড় কথা হয়ে যাচ্ছে—তবুও অন্তর থেকে আমি বলছি যে, মানুষের জৈব প্রবৃত্তিই মানুষের সার্বিক পরিচয় নয় এবং যেদিন আমরা আত্ম-কেন্দ্রিকতাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, স্বার্থ-পরতাকে দুঃপায়ে দলে, বিশ্বভ্রাতৃত্ববোধে উদ্ভব হয়ে দেশের মাটির ডাকে সাড়া দেব! সেদিন আমরা প্রত্যেকে বুদ্ধিতে পারবো যে আমরা কেউই তুচ্ছ নই। আমরাই সৃষ্টি করতে পারি আমাদের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায়। সীমান্ত গান্ধী আমাদের ক্ষমতা। মনে রাখতে হবে ইতিহাসকে: ইটালিও একদিন বিচ্ছিন্ন হয়েছিল এবং আবার যুক্ত হয়েছিল। জার্মানীও তাইই হয়েছিল। ইতিহাস বলে, রাজনীতি বড় নয়—মানুষই বড়। এ চেতনা আজ হয়তো অবাস্তব মনে হবে। জানি, এ স্বপ্ন বড় কঠিন আঘাত দেবে, কিন্তু তবুও আমরা কি চাই না আমাদের জন্মভূমিকে অবিচ্ছিন্ন দেখতে? আমরা কি চাই না—ওপারের চাবী, মজুর সাধারণ মানুষকে ভাই বলে ডাকতে, আপন করে পেতে? সংগ্রামী ভারতবর্ষ কি সংগ্রাম ভুলে গেছে? আমরা কি পুরি না, আমাদের স্থির প্রতিজ্ঞায়, অটল অশ্ব-বসায়, আজ না হলেও শতবর্ষ পরে আমাদের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় এই ভৌগোলিক ব্যবধান নুহে দিতে?

শ্রীশশীকেশব সান্যাল
স্বাধীনতার, কলকাতা-৫৬

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

আর্ট অভ. বি থিয়েটার বইতে প্রশ্নোত্তরের মাধ্যমে প্রশ্ন আরও যেসব রঙ্গমঞ্চ এবং প্রযোজনা বিষয়ক আলোচনা করেছেন তা নিচে তুলে দেওয়া হল :

স্টেজ ডিরেক্টর—ঠিক তাই ; এবং মণ্ড-প্রয়োগ ব্যতিরেকে সে সম্পূর্ণতা আসে না। শব্দমাত্র পড়ে বা আবৃত্তি শুনে সত্যিকার নাটককে অসম্পূর্ণ এবং আর্টলেস বলে মনে হবে। কারণ সার্থক শিল্প হিসাবে প্রতিপন্ন হতে হলে একে মণ্ডিত করতে হবে বর্ণ, রেখা, গতিচ্ছন্দ এবং দৃশ্যসজ্জার পটভূমিকায়। তুমি যখন বল যে আধুনিক মণ্ডে অভিনয় দেখেও তুমি ভূমি পাও, তখন আশায় কি মনে হয় জান? শুধু অভিনয় শিল্পেরই বিকৃতি ঘটে নি, সেই সঙ্গে আমাদের দর্শকদের মধ্যেও একদলের দৃষ্টিবিকৃতি ঘটেছে। স্টেজ ডিরেক্টরের সঙ্গে অভিনেতার সম্পর্কটা কি রকম জান? কন্ডাক্টরের সঙ্গে তাঁর অর্কেস্ট্রার যে সম্বন্ধ বা প্রকাশকের সঙ্গে তাঁর মাদ্রকের যে সম্পর্ক তখনকটা সেই রকম।

প্রশ্ন—স্টেজ ডিরেক্টরের আসল কাজটা কি? তার শিল্পপ্রতিভা নির্ভর করে কিসের ওপর?

উত্তর—স্টেজ ডিরেক্টর হচ্ছে নাটকের ভাষ্যকার। নাট্যকারের হাত থেকে নাটকটি নেবার সময় সে এই প্রতি-শ্রুতি দেয় যে, টেক্সট অনুসারেই সে নাটকটির ভাষ্য দেবে মণ্ডপ্রয়োগের ভেতর দিয়ে। তারপর সে নাটকটি পড়তে সুরু করে—প্রথম পাঠের সময়ই তার মনের পর্দায় ভেসে ওঠে নাটকটির সঙ্গে জড়িত সমস্ত বর্ণ-বৈভব, সুর, গতি এবং ছন্দ, অত্যন্ত স্পষ্টভাবে।

একটা কথা এই প্রসঙ্গে মনে রাখা দরকার। নাটকে যে সব স্টেজ ডিরেক-সন্স, দৃশ্যবর্ণনা ইত্যাদি দেওয়া থাকে, এ সবকে প্রযোজক সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করতে পারেন। কারণ মণ্ডের যা কিছু কলাকৌশল তা হচ্ছে তাঁরই আয়ত্তে এবং এ বিষয়ে নাট্যকারের কাছ থেকে তাঁর কিছুই জানবার দরকার হয় না। উদাহরণ হিসাবে হ্যামলেটের প্রথম দৃশ্যটা নেওয়া যাক। এর সুরু হচ্ছে এইভাবে—

Ber—Who's there ?
Farn—Nay, answer me ; stand and unfold yourself.
Ber—Long live the king.
Fran—Bernardo ?
Ber—He.
Fran—You came most carefully upon your hour.
Ber—"Tis not struck twelve, get thee to bed, Francisco.
Fran—For this relief much thanks, 'tis hotter cold. And I am sick at heart



হ্যামলেট—লরকন্ড প্রভ ডিগার ১৯১৩

Ber—Have you had quiet guard ?

Fran—Not a mouse stirring.

Ber—Well, good night.

If you do meet Horatio and Marcellus, The rivals of my watch, bid them, make haste.

এইটুকুর ভেতর থেকেই স্টেজ ডিরেক্টর যথেষ্ট নির্দেশ পাচ্ছেন। তিনি দেখতে পাচ্ছেন যে এখন রাত ষারটা—খোলা আকাশের তলায় কথা-বার্তা হচ্ছে—এই সময়টার কোন একটি প্রাসাদের প্রহরী বদল হচ্ছে—এই রাতিটিতে খুবই ঠান্ডা পড়ছে। চারিদিকে নিস্তব্ধতা এবং ভয়ানক অন্ধকার—

এ ছাড়া আর কোনও স্টেজ ডিরেকসনের প্রয়োজন নেই।

প্রশ্ন—গোয়ার—তাহলে পৃথিবীর বিখ্যাত নাটকগুলোতে যে স্টেজ-ডিরেকসন্স দেওয়া থাকে তার সবই কি নিরর্থক?

স্টেজ-ডিরেক্টর—পাঠকের পক্ষে নয়, কিন্তু প্রযোজক এবং অভিনেতার পক্ষে তাই বটে।

প্রশ্ন—গোয়ার—কিন্তু শেক্সপীয়ারও তো...

স্টেজ-ডিরেক্টর—শেক্সপীয়ার কদাচিৎ স্টেজ-ম্যানেজারকে এই সব নির্দেশ দিয়েছেন। তাঁর নাটকে যে সব ডিরেকসন্স দেখতে পাবে তার প্রথম থেকে শেষ অবধি হচ্ছে এডিটরদের দুর্বল চিন্তাশক্তির অভিনব অবি-ষ্কার। এই সব সম্পাদক যেন—
মিঃ ম্যালন, মিঃ ক্যাপেল, থিওবাল্ড প্রভৃতি, প্রমাদবশত এই সব নির্দেশের দ্বারা শেক্সপীয়ারের নাটকগুলির যে ক্ষতি করেছেন, তার মামূল দিও হয় আমাদের মত লোকদের, একমাত্র যারাই মণ্ড পরিচালনার জন্য দায়ী। শেক্সপীয়ার নিজে ভালভাবেই জান-তেন যে, নাট্যকারের পক্ষে স্টেজ-ডিরেকসন দেওয়ার কোন ব্যক্তি বা সার্থকতা নেই। তিনি এ কথাও বলেছেন যে ও কাজ হচ্ছে মণ্ডকুশলী স্টেজ-ম্যানেজারের এবং দৃশ্যাদি পরিকল্পনার দায়িত্ব তারই ওপর ছেড়ে দেওয়া উচিত। ডিরেক্টরের প্রথম কাজ হচ্ছে আগাগোড়া নাটকটি পড়ে ফেলা এবং নাটকটি সম্বন্ধে

একটা শ্রেইট ইম্প্রেশন নেবার চেষ্টা করা; এর ফলে নাটকটির সমস্ত রঙ, রস, ছন্দ এবং গতির দিকটা তার কাছে স্পষ্ট হয়ে যাবে। এবার কিছু সময়ের জন্য নাটকটি সরিয়ে রেখে নিয়ে ঐ সব রঙ, রস, ছন্দ, গতির সমাবেশে মানসপটে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করবে নাটকটির সম্বন্ধে যে ইম্প্রেশন সে করেছে। তারপর সে দ্বিতীয়বার নাটকটি পড়তে বসবে এবং এ সম্বন্ধে তার মানসপটে যে পরিবেশটি সৃষ্টি হয়েছে তাকে ভালভাবে পরীক্ষা করে দেখবে। দ্বিতীয়বার পড়বার পর সে দেখতে পাবে যে সব ধারণাগুলো তার মনে বেশ স্পষ্টভাবে রেখাপাত করেছিল সেগুলো যেন মন থেকে সরে যাচ্ছে। এবার এ সব সম্বন্ধে সে নোট করে রাখবে। হয়তো এই সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্যাদি এবং ভাবধারা সম্বন্ধেও বর্ণ এবং রেখা বিষয়ক কিছু কিছু আভাস তার মনে জেগে উঠবে। কিন্তু এ সম্বন্ধে মনকে কার্যকরী করার আগে নাটকটি অন্তত দশ-বারোবার পড়া উচিত।

এখন—আজ্ঞা দৃশ্য পরিচয়পনার ব্যাপারটা কি সিন পেণ্টারের ওপর ছেড়ে দেওয়া উচিত?

কিউর—আধুনিক থিয়েটারের এটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় ছল ব্যবস্থা। “এ” লিখলে একটি নাটক এবং “বি” দায়িত্ব নিলে মণ্ডের মাধ্যমে তার ব্যাখ্যা করতে। স্পিরিট অভ-এ প্লে-র ঠিকমত ব্যাখ্যা দেওয়ার জন্য কতটা সূক্ষ্ম শিল্পকৌশলের দরকার তা তো জান? আর এর জন্য প্রধানত দরকার নাটকটির ভাবধারার সমতা রক্ষা করা। আর এই সমতা বজায় রাখতে হলে সব কাজের সব-কম দায়িত্ব কি “বি”-এর ওপর



হ্যাললেট—গোষ্ঠ ১৯১২

দেওয়াই উচিত নয়? তা না করে “সি”, “ডি” এবং “ই”-র ওপর যদি কাজের দায়িত্ব ভাগ করে দেওয়া হয়, তবে এই সমতা আসবে কোথা থেকে? প্রডাকসন সম্বন্ধে তাদের প্রত্যেকের চিন্তাধারা বা দেখবার ধরণটাই যে “বি” বা “এর” থেকে অনারকম হবে। সেক্ষেত্রে “ইউনিটি অভ দি স্পিরিট অভ দি প্লে” বজায় থাকবে কি করে?

বিশ্বপ্রকৃতিতে যে আলোর খেলা আমরা দেখতে পাই, আমাদের স্টেজ ম্যানেজার কখনও সেই আলোককে মণ্ডে ব্যবহার করেন না। এ ধরনের চেষ্টা করাটাও কাল্পনিক কারণ এ ব্যাপারটাই অসম্ভব। প্রকৃতিকে অনুকরণের প্রচেষ্টা না করে আভাস-ইল্লাতে তার সৌন্দর্য এবং প্রাণ-পূর্ণতার দিকটাই স্টেজ-ম্যানেজার আলোকসম্পাতের কৌশলে মণ্ডে প্রতিভাভূত করার চেষ্টা করবেন।

বিভিন্ন ড্রাক্টসের সমন্বয়ে নাটকের সৃষ্টি হয়। সুতরাং নাটকের উন্নতি সাধন করতে গেলে প্রথমেই আমাদের ভালভাবে বুদ্ধি দেখতে হবে যে এ সব ড্রাক্টসের একটি বা দুটির উন্নতি করতে পারলেই ভাল নাটক পরিবেশন করা যাবে না। এবাই সঙ্গে প্রত্যেকটি ড্রাক্টের উন্নতি সাধন এবং এগুলির সু-সমন্বয় হলে তবেই মণ্ডশিল্পের উন্নতি সাধন সম্ভব হবে। এজন্যে মণ্ডকে যারা ভালভাবে গড়তে চান, মণ্ডের সব দিকগুলোকেই তাদের পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে শিখতে এবং জানতে হবে।

The art of the Theatre as I have already told you, is divided up into so many crafts, acting, scene, costume, lighting, carpentering, singing, dancing etc., that it must be realised at the commencement that ENTIRE, not part reform is needed; and it must be realised that one part, one craft, has a direct bearing upon each of the other crafts in the theatre and that no result can come from fitful uneven reform, but only from a systematic progression. Therefore, the reform of the Art of the Theatre is possible to those men alone, who have studied and practised all the crafts of the theatre.

আগামী দিনের মহাশিল্পী যে সব জিনিসের প্রয়োগ-কৌশলে তাঁর মাস্টারপিসেস সৃষ্টি করবেন তা হচ্ছে “এ্যাকসন”, “সিন” ও “ভয়েস”।

এ্যাকসন বলতে আমি ভঙ্গী ও ছন্দ, গতির গদ্য ও কাব্যরীতিকে বুঝি।

সিন বলতে বুদ্ধি বা আমার চোখের সামনে ফটে উঠছে—যেমন আলো, নটনটীর পোষাক-পরিচ্ছদ এবং দৃশ্যাদি। ভয়েস অর্থে নাটকের পাত্রপাত্রীর সংলাপ বা গান। এই প্রসঙ্গে একটা কথা মনে রাখা উচিত অনেক তথাকথিত নাটকে সংলাপের ভাষা এমনভাবে রচিত হয়, যা পড়বার পক্ষে সমীচীন, কিন্তু মণ্ডে ব্যবহারের উপযোগী নয়। [কলকাতা]

বসন্তের

যাবতায়

গ্রন্থ ও

গ্রন্থাবলীর

প্রাপ্তিস্থান

বসন্তমতী (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা—১২

এবং

সান্যাল এন্ড কোং

১/১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

কলিকাতা—১২



অশ্লীল ছবির ব্যবসা

নিউ টাইমস্ পত্রিকায় 'নিউ ইয়র্কের জীবন' নামে একটি রিপোর্টাজ প্রকাশিত হয়েছে। এতে নিউ ইয়র্কের জীবনের একটি চিত্র তুলে ধরা হয়েছে। এই রিপোর্টাজে চলচ্চিত্র সম্পর্কে মন্তব্য আছে। সে সম্পর্কে কিছু কিছু উল্লেখ করছি।

নিউ ইয়র্কের একটি সিনেমা হলে 'আই এ্যাম কিউরিয়াস' নামের সুইডিস ছবিটি দেখান হচ্ছিল। ছবিটি পৃথিবীর বহু দেশে নিষিদ্ধ হয়েছে অশ্লীলতার দোষে। এই ছবি 'আই এ্যাম কিউরিয়াস' দেখতে এক সিনেমায় গিয়েছিলেন জ্যাকুলিন কেনেডি তাঁর বর্তমান স্বামী এরিস্টটল ওনাসিসকে নিয়ে। ছবিটি কিছুক্ষণ দেখার পর জ্যাকুলিনের মত মহিলার পক্ষেও আর বসে থাকা সম্ভব হল না। তিনি স্বামী ওনাসিসকে ফেলে হল থেকে বেরিয়ে এলেন। বৃন্দ জাহাজ ব্যবসায়ী ধনিকবৃন্দের ওনাসিস কিন্তু সেই আদিরসের আশ্বাদন ছেড়ে বেরিয়ে এলেন না। জ্যাকুলিনকে অনুসরণ করল এক যুবক এবং গায়ের কাছে ঘেঁষে আসতেই জ্যাকুলিন তাকে যুবকটির একটা প্যাঁচ মেরে ফেলে দিল। মার্কিন-মূল্যকে নাকি—মেয়েরা এখন জোর যুবকদের শিখছে পশে-ঘাটে, সিনেমা হলে আত্মরক্ষা করতে।

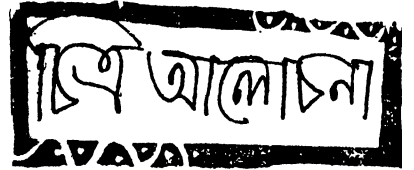
'আই এ্যাম কিউরিয়াস'-এর মত ছবি দেখানোর বিপদ এখানে। এ রকমের ছবি দেখার পর দর্শকদের মনে যে প্রতিজ্ঞা হয়, তার প্রকাশ আজকের নিউ ইয়র্ক ভয়াবহরূপে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ এরূপ ছবির ব্যাপারে মার্কিন চিত্র ব্যবসায়ীদের উৎসাহ। 'নিউজ উইক' (আমেরিকা) পত্রিকায় একটা সংবাদ বেরিয়েছে কিভাবে অশ্লীল ছবিতে উৎসাহ দেওয়া হচ্ছে। রাস মায়ার নামে এক যুবক যুবতীর সময় ফটোগ্রাফার ছিল। যুবতীর নৃশংসতা ও যৌনকুসুম তার মানসিকতা গড়ে উঠেছে। ব্যক্তি-জীবনের কথায় জানা যায় এই মায়ারের মা ছয়বার বিয়ে করেছেন। ৩০ বছর বয়সের পরে সে তার বাবাকে বেধে নি। যুদ্ধ থেকে বিকৃত মন নিয়ে ফিরে এসে সে বিভিন্ন সিনেমা, সেক্স ও মহিলাদের পত্রিকার জন্য মেয়েদের ছবি তুলে ছাপিয়ে রোজগার করতে থাকে। বৃন্দ-বান্ধবদের চাঁদায় এই লোকটি দি ইমোরাল মি: টিজ' নামে একটি ছবি করে। এই ছবিতে দেখান হয়েছে একজন দাঁতের রোগী এনাস্থেসিয়ার ঘোর প্রত্যেক তরুণীকে নশন দেখছে। ছবিটিতে মায়ারের প্রায় দশ লক্ষ ডলার আয় হয়। এ দেখে টুরেননথিয়েথ সেন্সুরী ফল্স-এর মত বিরাট সিনেমা প্রতিষ্ঠানের চেয়ারম্যান মায়ারকে ডেকে ঠিকা চুক্তিতে ছবি করতে বলে। তার ফলে মায়ার 'মোটর সাইকো', 'ফাস্টার পুসিক্যাট', 'কিল কিল'-এর মত ছবি করে। এ সব ছবির গল্প ক্ষুদ্র ওঠে বিকৃত যৌনতা, সমকাম এবং আরো যত অস্বাভাবিক কুশিস্ত যৌন ব্যাপার আছে তা নিয়ে। এ রকমের ছবি করে মায়ারের নাম হয়েছে 'কিউ অব ন্যাডিস'। টুরেননথিয়েথ সেন্সুরী ফল্স মায়ারকে আর একটি ছবি করতে দিয়েছে। ছবির নাম 'ডল'। এই ছবির একটি দৃশ্যের যা বর্ণনা বেরিয়েছে তা এখানে লেখার যোগ্য নয়।

ইউরোপ ও আমেরিকার সিনেমার জগতে গত কয়েক বছর ধরে সংকট চলাছে। ওদের যারা নামকরা পরিচালক তারা শূন্যগর্ভ ব্যবসায়িক ছবির জগতের বাইরে যেতে পারছে না। অথচ তাতে এত খরচ পড়ে যে, সে টাকা উঠিয়ে আনার মত নিশ্চয়তা থাকে না। তাই বড় বড় ফিল্ম কোম্পানীগুলি এই পথ নিয়েছে। ঠিকাদার নিয়োগ করে ছবি করছে। এই ঠিকাদাররা কম পরসায় নতুন নতুন মেয়েদের দিয়ে ইচ্ছামত বিষয় ও-ভাষাতে ছবি তোলে। বড় তারকাদের নিয়ে এ সব করাতে হলে অনেক টাকা দিতে হয়। কিন্তু এ সব কাজে নতুন মেয়েদের যৎসামান্য দিয়েই চলে। তার পরে দেশে-বিদেশে ধীরে ধীরে এই ছবি দেখিয়ে মুনাক্ষর অসংখ্য বড় হতে থাকে। যৌনবিষয়ক ছবি দেখার উৎসুক দর্শক সব দেশেই আছে। কিন্তু মুনাক্ষর জন্য এই যে বিকৃত যৌনতার ব্যবসা তার একটা প্রতিজ্ঞা নিশ্চয় আছে। মার্কিন দেশের এক মিনিটের অপরাধ তালিকা প্রতিদিন তার প্রমাণ দিচ্ছে। কিন্তু মার্কিন ও ইউরোপের সিনেমা ব্যবসায়ীরা চায় এই রোগ সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ুক। তাই ভারতের মত দেশেও মায়ারদের ছবি আসছে নানা রকমের নতুন রীতির নামের লেবেল এঁটে। ওদের কাছে নীতি ও সমাজ অপেক্ষা মুনাক্ষা বড়। কিন্তু এই ব্যবসায়ীরা জানে না যে এ সব ছবি ওদেরই মজা-পরোয়ানা।

—সুজন।



শান্তিক ঘটক



বেটি

রাঙিন ছবি 'বেটি'র নায়িকা সুধা—মা-মরা মেয়ে। মাওহীন সংসারে ছোট-কাল থেকে সে সংসারের কাজ মাথায় নিয়ে আদর্শবর্তী কন্যার ভূমিকা পালন করছিল। পাড়া-প্রতিবেশীর অনুবোধে বাবা পুনর্বীর বিয়ে করলে এই শান্তির সংসারে অশান্তি দেখা দেয়। সুধা বড় হয়, অফিসে চাকরি করে কিন্তু সংসা ও বাবার কথা অক্ষরে অক্ষরে মনে চলে। বাবা তার জন্য পত্র ঠিক করে, তার জন্য ৪০ হাজার টাকা পণ দিতে বাড়ি বিক্রয় করে। একটা ফটো বিক্রয় সৃষ্টি করে। রাজেশের সঙ্গে সে প্রেম করে তার বাবার স্থির করা পাত্র মনে করে। কিন্তু পরে বুঝতে পারে সে ভুল করেছে—স্থির করা পাত্র রাজেশ নয়, তার বৃন্দ। এদিকে সংসার চক্রান্ত পণের টাকাটা চুরি হয়ে যায়। সুতরাং বিয়ে ভেঙে যায়। অসুস্থ বাবাকে নিয়ে সুধাকে পথে পার হতে হয়। এদিকে রাজেশও বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। শেষ পর্যন্ত রাজেশের মার মধ্যস্থতায় সুধা ও রাজেশের মিলন হয়।

এক কর্তব্যনিষ্ঠাবর্তী কন্যার কথা বলা হয়েছে। এই কাহিনী বলতে গিয়ে যথার্থ হিন্দী ছবির ভাষাতে আঙ্গিক রচনা করা হয়েছে। যা শিক্ষিত দর্শক-মনে বিশ্বাস সৃষ্টি করা উচিত নয়: নাচে, গানে, স্থূল অভিনয় ও দৃশ্যাদিতে স্বাধীন কৃতিমতার এই রাঙিন ছবিতে

সামাজিক বন্ধুত্ব

কয়েকটি বহির্দৃশ্য সুন্দর। অভিনয় করেছেন নন্দা, সঞ্জয়, কিশোর সাহা, শ্যামা, সুলোচনা, মধুমতী, শবনম, রাজেন্দ্রনাথ, বেবি সিরিকা প্রমুখ।

ছবিটি পরিচালনা করেছেন হরমেশ মালহোত্রা এবং সংগীত পরিচালনা করেছেন সৌনিক গুপ্ত।

ঐতিহাসিক ঘটকের নতুন তথ্যচিত্র

প্রখ্যাত চলচ্চিত্র পরিচালক শ্রীশঙ্কর ঘটক এবার ছবির কাজে হাত দিয়েছেন। অসুস্থতার জন্য তিনি অনেকদিন ছবি করতে পারেননি। মনারোগ-বিশেষজ্ঞ ডাঃ আর. এম. ব্যানার্জীর চিকিৎসায় তিনি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করে আবার ছবির কাজে লেগেছেন। সুমনা ফিল্ম-সের পক্ষে শ্রীসুধীর করণ প্রযোজিত 'মুখোস ও মানুষ' নামে একটি ছোট প্রামাণিক ছবি তিনি নির্মাণ করেছেন। এই ছবি হবে পদ্রুলিয়ার ছোট নাটকে অবলম্বন করে। শৃঙ্খলা নাচের সৌন্দর্য ও বৈশিষ্ট্য পরিচায়ক না হয়ে ছবিটিতে এই নাচের শিল্পী ও পৃষ্ঠপোষক কৃষক জনগোষ্ঠীর জীবন ও

জীবিকা বৃত্ত হবে। এদিক থেকে আশা করা যায় ছবিটিতে নতনতর স্বাদ পাওয়া যাবে।

বিশ্ব চলচ্চিত্রের গতি-প্রকৃতি শ্রীঘটকের মতামত

গত ৩রা ফেব্রুয়ারী শ্রীশঙ্কর ঘটক এক সাংবাদিক সম্মেলনে উপস্থিত ছিলেন। ৬১ লেনিন সরণিতে অনুষ্ঠিত এই সাংবাদিক সম্মেলনে শ্রীঘটক দীর্ঘদিন অসুস্থতার পরে আবার নতুন করে চলচ্চিত্র রূপায়ণ প্রয়াসে সকলের সহযোগিতা কামনা করেন। বিশ্ব চলচ্চিত্রের গতি-প্রকৃতি সম্পর্কে তাঁকে প্রশ্ন করা হলে তিনি বলেন, ইউরোপ আমেরিকার ছবি বর্তমানে শূন্যতার আবেশে রয়েছে। তারা নতুন কিছু দিতে না পেরে যৌনতা ও খুন-খারাপির কাহিনীকে আশ্রয় করেছে। সুইডিস পরিচালক বার্গম্যান সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হলে তিনি বলেন, বার্গম্যান একজন দক্ষ কারিগর, কিন্তু অন্তঃসারশূন্য। তিনি ভাষা দিয়ে দর্শক ভোলান কিন্তু ঠুর ছবিতে বক্তব্য নেই। রোমান পোলানস্কি, ফেলিনো প্রমুখ সম্পর্কে তিনি তেমন আগ্রহ

দেখালেন না, বরঞ্চ বললেন ওরা হলনা-চাতুরী আশ্রয় করেছেন। ইউরোপ আমেরিকার ছবিতে এই অন্তঃসারশূন্যতার কারণ সামাজিক ও অর্থনৈতিক।

শ্রীঘটক বললেন, আদর্শ ও সুস্থ দৃষ্টিভঙ্গি থাকলে ভাল ছবি করা যায়। তিনি জাপানের মাদাকাওয়াকিতার উদ্বোধন করে বললেন, যন্ত্রপাতির অভাবেও মধ্যেও বাংলা দেশ ভাল ছবি তৈরি করে।

এই সাংবাদিক সম্মেলনে গ্রীমগাল সেন, শ্রীতাপস সেন প্রমুখ উপস্থিত ছিলেন। মৃণাল সেন আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন; দেখা গেল চিন্তাধারার দিক থেকে তাঁর আর শ্রীঘটকের মধ্যে বেশ দূরত্ব রয়েছে। শ্রীসেন মনে করেন ছবিতে সমাপ্তি টানা ঠিক নয়, শ্রীঘটকের মতে ছবি এমনভাবে শেষ হবে যাতে দর্শকেরা স্পষ্ট একটা বক্তব্য অনুধাবন করতে পারেন।

শ্রীঘটককে প্রশ্ন করা হয়েছিল পদ্মশ্রী সম্মান সম্পর্কে তাঁর মতামত কি? তিনি বললেন, এই সম্মানকে তিনি বাস্তব দিক থেকে মনে করেন না, এতে পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চিত্র শিল্পকে স্বীকৃতি দেওয়া হয়েছে। তিনি পশ্চিমবঙ্গে চলচ্চিত্রের একজন প্রতিনিধি হিসাবেই পদ্মশ্রী গ্রহণ করেছেন।



সামাজিক প্রযোজিত অভিজ্ঞত বঙ্গোপসংসদ পরিচালিত 'তিন পয়সার পালা' নাটকে ভিখারীর চরিত্রে সুবীর দত্ত, সঞ্জয় শেঠ, অলক জ্যোতিব, পদম মদ্যাজী, রূপালি চক্রবর্তী।

এনপাত উদ্দেশ্যে যে, শ্রীমতী হুসৈন
গুদুলিয়াতে 'মুখোশ ও মানুষ' ছবি
কাজ করছিলেন সেখানে জননেত্রী শ্রীমতী
মাবণ্যপ্রভা ঘোষ তাঁকে এই সংবাদ প্রদান
জানান এবং মাল্যভূষিত করে অভিনন্দন
জানান।

নাটকের কথা

তিন পয়সার পালা

কলকাতায় বাটল্ট ব্রেশট চর্চা উদ্দেশ্য-
যোগ্যভাবে চলছে। বছর তিনের মধ্যে
প্রায় ছয়টি ব্রেশটের নাটক অভিনীত
হয়েছে। ব্রেশট-এর গানের অনুষ্ঠান এবং
পত্র-পত্রিকায় আলোচনা হয়েছে।
পশ্চিমবঙ্গে নাটকের দর্শকরা বাটল্ট
ব্রেশট নামের সঙ্গে এবং তাঁর নাটকের
বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে মোটামুটি পরিচিত
হয়েছেন। সারা ভারতে এই ব্যাপারে
পশ্চিমবঙ্গ অনেক এগিয়ে আছে। এর
জন্য কৃতিত্ব প্রগতিশীল অপেশাদার
কয়েকটি নাট্য-সংস্থের। ভারত-পূর্ব
জার্মান মৈত্রীর ব্যাপারে এই নাট্য-প্রচেষ্টা
সহায়ক হয়েছে।

পশ্চিমবঙ্গে বাটল্ট ব্রেশট নাটকের
সাম্প্রতিক সংযোজন 'তিন পয়সার পালা'।
বাটল্ট ব্রেশট-এর শ্রী পেনি অপেরা
বিশ্বময় চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল। এই
পর্বায়ে তাঁর কয়েকটি নাটক রয়েছে।
তার মধ্যে একটি নাটক বাংলায় রূপান্তর
করেছেন অভিনেতা-পরিচালক অজিতেশ
বন্দ্যোপাধ্যায় 'তিন পয়সার পালা' নাম
দিয়ে। মূল নাটক অবলম্বন করে
শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় প্রায় শতবর্ষপূর্ব
বাংলার পটভূমিকায় একটি কাহিনী
উপস্থাপন করেছেন। এই কাহিনীর নায়ক
মহীন্দ্র নামের একজন সমাজবিপ্লবী।
তার বিপরীতে আছে একজন তথাকথিত
ভদ্রলোক—যতীন—যে আগ্রমের নামে
ভিক্ষুক পোষে এবং প্রায় সাতশ ভিক্ষুকের
ভিক্ষালব্ধ অর্থ সমাজের মান্যগণ্য ব্যক্তি।
মাজের দু-রকমের চেহারার মানুষের
সঙ্গে দেখান হয়েছে শাসক দলকে। এই
দলের প্রতীক বটকৃষ্ণ দারোগা; যে
মহীন্দ্রের সহায় এবং বিনিময়ে অর্থলাভ
করে থাকে। এই তিন চরিত্রের লোকের
সঙ্গে দেখা গেছে তিন রকমের নারী-
চরিত্র। যতীনের স্ত্রী মালতী, যতীনের
কন্যা পারুল ও বটকৃষ্ণের কন্যা লতু—যারা
মহীন্দ্রের সঙ্গে প্রণয়সক্ত আর জ্যোৎস্না
ও কয়েকজন বারবানিতা।



শিয়ালদহ সাউথ রোডের বিচিট্যান, টানে অংশগ্রহণকারী শিল্পী উত্তমধুমারকে
কণ্ঠশিল্পী ললিতা ধরচৌধুরী তাঁর গাওয়া বসন্ত বন্দনা গানের রেকর্ড উপহার
দিয়েছেন।

নাটকীয় রস ও স্বল্প জমে ওঠে এবং
দৃশ্যের মধ্য দিয়ে একটা বক্তব্য প্রকাশ পায়,
যখন মহীন্দ্র যতীনের কন্যা পারুলবালাকে
লুটকিয়ে বিয়ে করে। এই স্বল্পের ফলে
বটকৃষ্ণের সহকারী মহীন্দ্রকে গ্রেপ্তার করে।
কিন্তু মহীন্দ্র বটকৃষ্ণ দারোগার
কন্যা লতুর সহযোগিতায় পালিয়ে
যায়। লতুকে মহীন্দ্র গোপনে
বিয়ে করেছিল। যতীন একজন
বিশিষ্ট ব্যক্তি, সুতরাং আবার
মহীন্দ্রকে ধরা হল বারবানিতা জ্যোৎস্নার
কথার সূত্রে ধরে। বিচারে মহীন্দ্রের
ফাঁসির হুকুম হল; মহীন্দ্র ঘৃণা দিয়ে,
জেল পালাতে। জন্য টাকার যোগাড় করতে
লাগল। কিন্তু শেষ মুহূর্তে যতীন
ঘোষণা করল মহীন্দ্রকে রাজ্যদেশে ক্ষমা
করা হয়েছে, পরবর্তীকালে রায়সাহেব,

রায়বাহাদুর ইত্যাদি সম্মানে ভূষিত হয়ে
সমাজের সে একজন মান্যব্যক্তি হয়েছিল।

তথাকথিত ভদ্রলোকদের গোড়ার কথা
এই...একশ' বছর আগে যে মহীন্দ্রের
লুট-পাট ও খুন বহর, বারবানিতার ঘরে
রাগিবাস করে সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি
হয়েছে, তারাই আজও দাপট করছে আরো
একটু ভদ্র চেহারা নিয়ে; যে যতীনরা
সৈনিক ভিক্ষুক নিয়োগ করে গণ্যমান্য ব্যক্তি
হয়েছিল, তারাই আজ কলকারখানায়
শ্রমিকদের ঠকিয়ে সম্মানিত ব্যক্তি হয়ে
রয়েছে। সমাজের তথাকথিত ভদ্রলোক-
দের মুখোশ উদ্ঘাটনের চেষ্টা রয়েছে—
এই নাটকে। কিন্তু শ্রী পেনি যেমন
তিন পয়সা নয়, তেমন বাটল্ট ব্রেশট আর
অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় এক জাতের
শিল্পী নন। ব্রেশট-এর নাটকে শেষক

শ্রেণীর প্রতি ঘৃণা ও শ্রেণী-সংগ্রামের তীব্রতা আছে এই নাটকে তা খেলারদের মিশ্রণে মানবিকতায় এসে দাঁড়িয়েছে, শ্রেণী-সংগ্রামের কালটুকু বাদ দিয়ে আলোচনী স্বাদ লাভ করেছে।

পরিচালক অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় নাটকটি যেভাবে পরিবেশন করেছেন, তাতে বৈশিষ্ট্যের পরিচয় রয়েছে। অপেরার রীতিতে, তামাসার ভাষাতে নাটকটি বিস্তার লাভ করেছে। অভিনয়ে লোকনাট্যের রীতি অনুসরণ করা হয়েছে। নাচে, গানে, সেকেন্ডে পোষাক এবং সংলাপে একটা কালকে অস্বাভাবিকভাবে প্রকাশ করা হয়েছে। মৃদু হাস্য ব্যবহার করা হয়েছে—বিশেষ ই শিল্পী ও মিস তা-র : সংগীতে লোকগীতিতে খারা অনুসরণ করা হয়েছে। এসব দিক থেকে নাটকটিতে দর্শক কিছু নতুনত্বের স্বাদ পাবেন। এই নতুনত্বের জন্য দর্শকরা শেষ দৃশ্য পর্যন্ত প্রচণ্ড কোতূহল নিয়ে নাটকটি উপভোগ করেছেন।

অভিনয়ে মহীশ্মের চরিত্রে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, বতীনরূপে অসিত বন্দ্যোপাধ্যায়, জ্যোৎস্নার ভূমিকায় মঞ্জু ভট্টাচার্য, মালতীমালারূপে জাতিকা বসু এবং বটকুমার-চরিত্রে রত্নপ্রসাদ সেনগুপ্ত প্রশংসনীয় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন। পারুলবালার ভূমিকায় কেয়া চক্রবর্তী'র অভিনয় প্রশংসনীয়। মহীশ্মের দলের

সদস্যদের চরিত্রে পশুপতি বসু, রাধারমণ তপ্পদ্যায়, রণজিৎ ঘোষ, সুমৌলীনন্দা সান্দ্যায়, শ্রীমোহিতের ভূমিকায় অরুণ চট্টোপাধ্যায় এবং ভিক্টরকেই ভূমিকায় পদ্মব মুখার্জী, সুবীর দত্ত, কালিকা শেঠ, অজলক ভট্টাচার্য' অস্বাভাবিক অভিনয় করেছেন। প্রচারণা-বাহকের ভূমিকা নিয়েছেন রণজিৎ চক্রবর্তী।



অভিনয়ে

অজিতেশ দত্ত পরিচালিত প্রগতি চিত্রমের 'আবিরে রাজ্যনা' ছবির এক-টানা আর্টহাউসের মডিউল ইন্সপিরেটরি স্টুডিওতে সম্প্রতি সম্পন্ন হয়। চিত্র-নাট্য সংলাপ পরিচালক অজল দত্তেরই। কয়েকটি বিশেষ চরিত্রে রূপদান করেন নতুন শিল্পী অনিল, সুচন্দ্রা, সলিল ঘোষ, বিমলেন্দু, মনোজ মুখার্জী, বেবী গুপ্তা, লেবপ্রসাদ ও গীতা দে। নেপথ্যে কণ্ঠদান করছেন মান্না দে, পিন্টু ভট্টাচার্য ও সুজাতা।

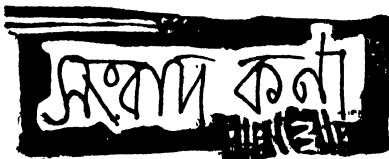


'সুদীপ্ত' ছবির নায়িকা ওয়াহিদা রহমান

সুদৃশ্যটির সংগে ইতিপূর্বেও কখনো সংযোগ করেছেন কবি বলমাতোভস্কি।

সারা-ইউনিয়ন বেতার ও টেলিভিশনের সম্মেলক ও একক-সংগীত-গোষ্ঠী ও গুরুত্বপূর্ণ এনেনসার্কিসের পরিচালনায় এস্টোনিয়ার পুরুষকণ্ঠে সম্মেলক গোষ্ঠী সর্বপ্রথম শোভাতাকোভিচের এই লেনিন সংগীতমালা পরিবেশন করবেন।

এ বছরের এপ্রিল মাসে লেনিন জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষে মস্কোতে ও বেনিনের জন্মস্থান উলিয়ানভস্ক শহরে এই অনুষ্ঠান পরিবেশিত হবে।



লেনিন সম্পর্কে শোভাতাকোভিচের সংগীতমালা

খ্যাতনামা সোভিয়েট সুরকার দিমিত্রি শোভাতাকোভিচ লেনিন সম্পর্কে এক সংগীতমালা রচনার কাজ শেষ করেছেন। পুরুষ বস্ত্রের সম্মেলক, মিশ্র সম্মেলক ও একক-কণ্ঠে এগুলি গীত হবে। মস্কো থেকে তাম-এ. পি. এন এ শব্দ দিয়েছেন।

সম্প্রতি সোভিয়েট বেতার ও টেলিভিশনের কর্মীদের এক সভায় শোভাতাকোভিচ তাঁর লেনিন-সংগীতমালা সম্পর্কে বলেন। এই সংগীতমালার কবিতাংশ কবি ইয়েভগেনি বলমাতোভস্কির রচনা। শোভাতাকোভিচের বহু

চেকোস্লোভাক চলচ্চিত্র উৎসব

বিশ্বের ক্যানকটো চেকোস্লোভাক দূতাবাসের এবং ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসাইটিজের সহযোগে পঞ্চম চেকোস্লোভাক চলচ্চিত্র উৎসব আয়োজন করছে। আগামী ২০শে ফেব্রুয়ারী হতে এই উৎসব শুরু হবে। উৎসবে নিম্নলিখিত ছবিগুলি দেখান হবে : ডেইজিন-ভেরা ছাইটিলোভা; স্কিড-ব্রাইনিচ; দি বেস্ট এইজ-পাস্কেক; দি ক্যানি ওল্ড ম্যান-কারেল কাচিনা; আওয়ার ফানি ফার্মেল-বালারসক; স্ট্রিকলি সিক্রেট ফাস্ট পারফরমেন্স-মার্টিন এরিক; দি ব্লেন্ড অব দি প্রিন্স-ইভান্ড স্ক্রোম।



বিয়েটার সেন্টারে সহায়িকা মহিলা সমিতির অনুষ্ঠানে শিশুশিল্পী ভাস্করী মালয়াল কথক নৃত্য প্রদর্শন করে প্রশংসা লাভ করেছে।



পত্রালিয়ায় 'সুখোম ও মানব' তথ্যচিত্রের চিত্রগ্রহণকালে জননেত্রী শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা ঘোষ শ্রীক্ষয়িক ঘটককে পদ্মশ্রী সম্মানের জন্য অভিনন্দন জানান। ছবিতে বাঁদিক থেকে শ্রীসুদনীল করণ, শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভা ঘোষ ও শ্রীক্ষয়িক ঘটক।

নিখিল ভারত ভাতখণ্ডে
সঙ্গীত প্রতিযোগিতা

নিখিল ভারত ভাতখণ্ডে সঙ্গীত প্রতিযোগিতা বালিগঞ্জস্থিত "অভয়চরণ বিদ্যামন্দির"-এ বিশেষ সাক্ষর্যের সহিত সম্প্রতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। ৬০০ জনেরও অধিক প্রতিযোগী এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ করেন।

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি

নর্থ ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি ওকালতিমি অব ফাইন আর্টস ভবনে সন্ধ্যা সাড়ে পাঁচটায় নীচের ছবিগুলি দেখাবে তারিখ অনুযায়ী।

১০।২ : মাটির মনিষ-মৃণাল সেন,
১৮।২ : উইন্ডো টু দি স্কাই,
২৭।২ : ফারেনহাইট ৪৫১।

তরুণ অপেরার 'লেনিন'

লেনিন জন্ম-শতবর্ষে তরুণ অপেরার যাত্রা পালা 'লেনিন' উত্তরবঙ্গে বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। এই যাত্রা-দল উত্তরবঙ্গ থেকে ফিরে এসে আবার পশ্চিমবঙ্গে অনুষ্ঠানবাস্তব করেছে। আগামী ১লা ও ২রা ফাল্গুন আরামবাগ ও কাঁধিতে 'লেনিন' অভিনয় হবে। আগামী মার্চ মাসে 'লেনিন' যাত্রার বেড়ে শত রজনী

অভিনয় উপলক্ষে মহাজাতি সদনে এক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হচ্ছে।

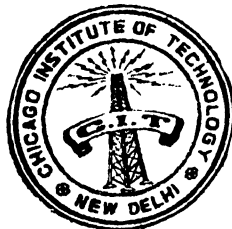
বৈজ্ঞানিকের রবীন্দ্র-
নাট্যোৎসব

বিশ বছরের সাধনার ফসলের অর্ঘ্য নিয়ে "বৈজ্ঞানিক"-এর শতাধিক শিল্পী আগামী ১৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে রবীন্দ্র-সদনে আয়োজিত রবীন্দ্র-নাট্যোৎসবের অনুষ্ঠানে উপস্থিত হচ্ছেন।

এবারের নাট্যোৎসবের বিশেষ হল

রবীন্দ্রনাথের "ক্ষুধিত পাষণ" গল্পটিই নাট্যরূপ পরিবেশন। সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গিকে এবং পরীক্ষামূলকভাবে নাটক-টিকে মঞ্চে উপস্থাপিত করা হবে। রবীন্দ্রনাথের গীত ও বাণীর ছায়ায় 'শকুন্তলা নৃত্যনাট্যটি' মঞ্চস্থ করা হবে। এবারের অনুষ্ঠানে "সামান্য ক্ষতি" কবিতাটির নাট্যরূপ সম্পূর্ণভাবে ফুটে উঠবে নৃত্যনাট্যের মধ্যে। আরও একটি বৈশিষ্ট্য হল রবীন্দ্র-অঙ্গনের শিল্পীরা "বাল্মীকিপ্রতিভার" নৃত্য নাট্য টিকে অপেরার চঙে মঞ্চস্থ করবেন।

টেলিভিশন, টেপরেকর্ডার রেডিও এবং ট্রানজিস্টর
ইঞ্জিনিয়ারিং-এর জন্য ট্রেনী, ম্যাট্রিক এবং
তার উল্লেখ



শিকাগো ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজি, এন-২০, সাউথ এঞ্জলেনসন, নিউ দিল্লী-৪১ কর্তৃক সারা ভারতের সর্বত্র হইতে আবশ্যিক। ভারতের একমাত্র প্রতিষ্ঠান যাঁরা চাকুরী দেওয়ার নিশ্চয়তা দিয়ে ইঞ্জিনিয়ারিং ট্রেনিং দান করেন। ১৪ বৎসর ট্রেনিং-এর পরে টাঃ ৫০০ থেকে টাঃ ১০০০ চাকুরীসহ যাতায়াতের ভূড়া দেওয়ার নিশ্চয়তা দেওয়া হয়। সিটি এবং গিল্ডস, লন্ডন, আই. টি. ই. গ্রাজুয়েটশীপ এবং অন্যান্য ইঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষাসমূহের কোচিং ডাকযোগে এবং নিউ দিল্লীস্থ ইনস্টিটিউটের কলেজে দেওয়া হয়। বিস্তারিত প্রসঙ্গকটাসের বায় বহনের জন্য এম. ও/পোস্টাল অর্ডার যোগে টাঃ ১-৫০ পাঠান। ইংরাজীতে আবেদন করুন।

Naa/crt-170

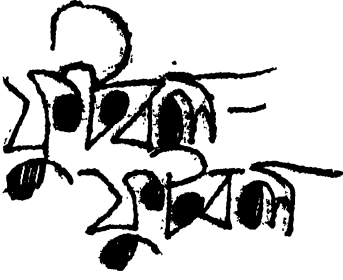


খেলা ধূলা

ঐতিহ্য

আজ যে বিষয়ে লিখতে বসেছি সে বিষয়ে যে কোনোদিন লিখতে হবে তা ভাবতেও পারি নি। সত্যিকথা বলতে কি, এ কথা লিখতে গিয়ে আমরা লজ্জায় মাটির সংগে মিশে যাবি। মনুষ্য হারিয়েছি আমরা অনেক আগেই, কিন্তু আমরা যে দিন বিন এত অমানুষ হয়ে পড়েছি, তা ছিল কম্পনাতীত। প্রতিশ্রুতি দেওয়া আর প্রতিশ্রুতি রক্ষা করার মধ্যে তফাৎ অনেকখানি। কিন্তু যে পরিবেশ এবং পরিস্থিতির মধ্যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া হচ্ছে তার কথা ভুলে গিয়ে সেই প্রতিশ্রুতির কথা ভুলে যেতে চেষ্টা করা, কিম্বা নিজেদের দায়িত্ব এড়িয়ে যাবার সুচতুর প্রচেষ্টা যে কতো বড় অন্যায তা বোধহয় বলে বোঝানো যাবে না। আজ তাই অভ্যন্ত সংকুচিত হয়ে হত পরিবারবর্গের কথা ভেবে আমাদের এই বিষয়ের অবতারণা করতে হচ্ছে। গত ডিসেম্বর মাসে ইডেন উদ্যানে খেলা দেখতে গিয়ে প্রাণ হারিয়েছিলেন সাতজন যুবক। (খেলার মাঠের বাইরে ছাফন আর হাসপাতালে আরো একজন।) সেন-কমিশন এখনো দীর্ঘ-দেবো করে ও কোন রিপোর্ট দেন নি। তাই ঐ সাতটি তাজা প্রাণ অকালে ঝরে যাওয়ার জন্যে দায়ী কারা সে বিষয়ে কোন মতামত প্রকাশ করা বাঞ্ছনীয় নয়। কিন্তু ঐ অভাবনীয় ঘটনার পর যুক্তশ্রুত সরকারের মাননীয় ক্রীড়ামন্ত্রী ও সি. এ. বি কন্সপেক্স জন-চিত্ত জয়ের জন্যে অনেক কিছু করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। ক্রীড়ামন্ত্রী ও সি. এ. বি কন্সপেক্স এ কথাও বলেছিলেন যে, 'পঁতন দিনের মধ্যে কয়েক জনকে চাকরি করে দেওয়া হবে।' সি. এ. বি কন্সপেক্স নিহতজনের পরিবারকে ছ' হাজার করে টাকা দিচ্ছেন বলে খবর দিয়েছিলেন। কিন্তু তারপর এঁদের দেওয়া সেই প্রতিশ্রুতির কতোটা কি হলো সে সম্বন্ধে আমরা কিছুই জানতাম না। ভেবেছিলাম ভদ্রলোকের কথার মতো ঠোরাও মর্যাদা দেবেন নিজেদের প্রতিশ্রুতির। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখ এবং পরিতাপের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের সেই ভুল ভেঙেছে। দিনকয়েক আগে আমাদের দপ্তরে ঐ দুর্ঘটনায় নিহত দু'জনের বাড়ি থেকে এসেছিলেন কয়েকজন। সি. এ. বির বিরুদ্ধে তাঁদের অভিযোগ গুরুত্বপূর্ণ। তাঁরা বলছেন, টাকা দেওয়া তো দু'জনের কথা, সি. এ. বি কন্সপেক্স দিনের পর দিন আসতে বলে তাঁদের রীতিমত হুমকানি করছেন। আমরা জানতে চাই, এই অভিযোগের বিরুদ্ধে সি. এ. বি কন্সপেক্সের কি বক্তব্য? ক্রীড়ামন্ত্রীর কথা ছেড়ে দিলাম। উনি শব্দ কথার জোরেই বাজী মাং করতে চেষ্টা করেন, কাজের কাজ কিছুই করেন না। কিন্তু সি. এ. বি কন্সপেক্স হৃদয়হীন এই রকম আচরণ করার মতো দুঃসাহস কোথায় পেলেন ভেবে পাচ্ছি না। সি. এ. বির ঐ দুর্ঘটনা সম্বন্ধে বিশেষ কোন দায়িত্ব ছিল না। কিন্তু সে দায়িত্ব যখন তাঁরা আগ বাড়িয়ে মাথা পেতে নিয়েছেন তখন তাঁদের তা পালন করতেই হবে। সি. এ. বি কন্সপেক্সকে তাই সচেতন করে দিই যে, দেওয়া প্রতিশ্রুতি এখনই রক্ষা করুন তা না হলে আর বাই হোক, বাংলা দেশের ক্রিকেট-রিসকরা তাঁদের কমা করবেন না। ক্রিকেট খেলা দেখতে গিয়ে তাঁরা প্রাণ দিয়েছেন তাঁরা তো ক্রিকেট-শহীদ। তাই আমাদের আবেদন, যুক্তশ্রুত সরকারের ক্রীড়াদপ্তর, ক্রীড়ামন্ত্রী ও সি. এ. বি কন্সপেক্স এগিয়ে আসুন, নিজেদের দেওয়া কথার মর্যাদা রক্ষা করুন। তা না হলে এর ফল ভুগতেই হবে।

—শ্রীমতী সীতা



এক ফুটবল দল ইন্টার প্রিন্সিপাল কলকাতায় খেলতে আসছে। চৌদ্দই ফ্রেয়ারী মোহনবাগান মাঠে তাদের খেলা। এই খেলাটা নিয়ে প্রথমে একটু জোট পাকিয়েছিল। আর তাও সরকারী মনোভাবের জন্যে। রাজ্য সরকার জীড়া-মন্তীর পদ যখন সৃষ্টি করেছেন, তখন জীড়াদপ্তরকে তো কিছুটা কাজ দেখাতে হবে। কিন্তু কাজ দেখাতে গিয়ে কোন কোন ক্ষেত্রে তারা যে অকাজ করে বসছেন, সে কথা আজ বোধ হয় নতুন করে না বললেও চলে। কারণ যুক্তমণ্ড সরকারের জীড়াদপ্তরের কার্যকলাপের কথা আজ আর কারো জানতে বাকী নেই।

যাই হোক, রাজ্য সরকার যে শেষ পর্যন্ত তিনটি সত্বে সাক্ষ্যে চেক দলের খেলার অনুমতি দিয়েছেন তাই যথেষ্ট।

এই তিনটি সত্বে হচ্ছে, এই খেলার জন্যে সরকারকে আড়াই হাজার টাকা দিতে হবে। আরো বেশী দাবী করলেও আপত্তি হতো না। দ্বিতীয় প্রস্তাব হচ্ছে, খেলার টিকিটের দাম—পাঁচ টাকা, তিন টাকা আর এক টাকা করতে হবে। আই. এফ. এর কাছে এ সত্বে ভো-রীতিমত সন্ধের। কারণ সরকারী নির্দেশ না থাকলে তারা হয়তো টিকিটের দাম আর একটু কমই করতেন। আর তৃতীয় সত্বে হচ্ছে যে, এই খেলাটির জন্যে পুর্লিগের অনুমতি নিতে হবে। এ সত্বে আরোপ করার কোন প্রয়োজন ছিল কি না সন্দেহ। কারণ কলকাতায় কোন বড় খেলাই পুর্লিগের অনুমতি ছাড়া অনুষ্ঠিত হয় না।

সুতরাং সরকারের এই তিনটি সত্বে যে কতো হালকা সে প্রশ্ন না তোলাই বোধ হয় বুদ্ধিমানের কাজ। তবে কলকাতায় যে চেক দলের খেলা হবে এই জন্যেই অর্থাৎ বাংলা দেশের সাধারণ ফুটবল রসিকরা খুশী।

এই প্রসঙ্গে আর একটা বিষয়ের কথা উল্লেখ করার প্রয়োজন আছে। প্রত্যেক বছর জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় সন্তোষ ট্রফি বিজয়ী দলের তেহরণে ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ গ্রহণ করার সুযোগ হয়। এবার বাংলা

পেয়েছে সে সুযোগ। কিন্তু বাংলা দলের তেহরণে যাওয়া কিম্বা না যাওয়া সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করছে আই. এফ. এর ফাইন্যান্স কমিটির ওপর। আমরা আশা করবো যে, আই. এফ. এ এই সফর অনুমোদন করবেন এবং বাংলা দল তেহরণে যাবে।

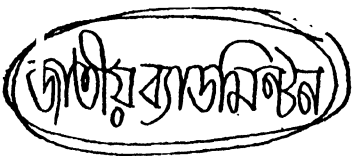
বাংলা তেহরণে যদি যায় তাহলে এবারের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী বাংলা দলের খেলোয়াড়-রাই বাংলা দলের প্রতিনিধিত্ব করবেন। এইটাই প্রচলিত প্রথা এবং আমরা চাই, এই প্রথা যেন বজায় থাকে। অর্থাৎ জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশ-গ্রহণকারী বাংলা দলের প্রতিটি খেলোয়াড়ই যেন তেহরণে যাবার সুযোগ পান। বিদেশ ভ্রমণের সুযোগে এবং চেনা-জানার সুবাদে কেউ যেন কাউকে ভিত্তিয়ে দলে ভিড়তে না পারেন—এইদিকে নজর রাখার জন্যে আহবান জানাই আই. এফ. এ কর্তৃপক্ষকে। জানি, নে, আমাদের এই আহবান কতোটা কার্য-করী হবে। কারণ রক্ষকই যে আমাদের দেশে সাধারণত ভক্ষকে পরিণত হন। সুতরাং.....।



কিছুদিন আগে কলকাতায় এসেছিল জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণকারী বাংলাদেশ দল। এই প্রতিযোগিতার ফাইনালে নির্ধারিত সময়ের মধ্যেই বাংলাদেশ দলটি বিজয়ী হয়েছিল। বাংলাদেশ দলটি কলকাতায় আসার সময় একটি প্রেস কনফারেন্সে অংশগ্রহণ করেছিল।



ইডেন উল্যান্ড ইন্ডোর স্টেডিয়ামে শেষ বার আন্তঃ রাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার উদ্বোধন হয়। বিচরপতি শ্রী এন বি ভালুকদার প্রতিযোগিতার উদ্বোধন করেন। ছবিতে বিচরপতি শ্রীভালুকদারের সঙ্গে খেলোয়াড়দের পরিচয় করিয়ে দেওয়া হচ্ছে। তার বাম পাশে বাংলা ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীভবানীশঙ্কর মুখার্জীকে দেখা যাচ্ছে



কলকাতায় এ বছরের জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেছে। ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের নামকরা প্রতিযোগীরা এই প্রতিদ্বন্দ্বিতায় যোগ দেবার জন্যে অনেক আগেই কলকাতায় এসে উপস্থিত হয়েছেন এবং জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার আগে তাঁরা শেষ করেছেন আন্তঃরাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার পালা।

এবারের আন্তঃরাজ্য ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার পুরুষদের বিভাগে রেলওয়ে দল চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছে খুব সহজে পশ্চিম বাংলাকে হারিয়ে দিয়ে। এই নিয়ে রেল দল মোট পাঁচবার এই সম্মান অর্জন করলো।

মাঝে গত বছর তারা এই সম্মান পায় নি। কিন্তু তার আগে ১৯৬৫ সাল থেকে ১৯৬৮ সাল পর্যন্ত তারা একটানা চারবার পুরুষ বিভাগে চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছিল।

মহিলা বিভাগে মহারাষ্ট্র দল এবারও চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। তার জুনিয়ার বিভাগে তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতার পর গতবারের বিজয়ী মহারাষ্ট্রকে ২-১ গ্যাচে হারিয়ে দিয়ে চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করেছে দিল্লী।

পুরুষ বিভাগের সিংগলস খেলা-গুদুলোয় রেল দলের খেলোয়াড়দের সংগে বাংলার খেলোয়াড়রা কোন সময়ই পাজা দিয়ে চলাতে পারেন নি। রেল দলের রমেন ঘোষ ১৫-৪, ১৫-১ পয়েন্টে পশুপতি দাশকে, সুব্রত গোস্বামী ১৫-১১, ১৫-১১ পয়েন্টে বৈদ্যনাথ দাশকে এবং দীপু ঘোষ ১৫-৮ ও ১৫-৫ পয়েন্টে অনিল সোম্বিকে হারিয়ে দেন।

মহিলা বিভাগে মহারাষ্ট্রের শোভা মর্তি ১১-৪, ০-১১ ও ১১-৬ পয়েন্টে কেরলের জে. সি. ফিলিপকে এক রফিয়া লতিফ ১১-৫, ১১-২ পয়েন্টে সুদীপ্ত জনকে পরাজিত করেন।

জুনিয়ার বিভাগে বালকদের সিংগলসে দিল্লীর মালবিন্দার ধীলন ১৫-৫, ১১-১৫ ও ১৫-৫ পয়েন্টে মহারাষ্ট্রের ভাজিকদারকে হারিয়ে দেন। কিন্তু বালিকাদের সিংগলসে মহারাষ্ট্রের মরিয়ন ম্যাথিয়াস ৮-১১, ১১-০, ১১-৫ পয়েন্টে দিল্লীর বিজয়লক্ষ্মী নায়ারকে হারিয়ে বেবার পর খেলার ফলাফল সমান সমান হয়। কিন্তু শেষ খেলার বালকদের ডাবলসে দিল্লীর মালবিন্দার ধীলন ও মনোহর পাল সিং ১৮-১৭, ১৮-১০ পয়েন্টে মহারাষ্ট্রের এস পাজাবী ও এ ভগতকে পরাজিত করে দিল্লীকে ২-১ খেলায় জিততে দেন।

উজ্জ্বল খবর

সম্প্রতি লন্ডনে পরিচালিত "এল বি ডবলিউ" নিয়মের প্রবর্তনের ফলে অনেক আম্পায়ার খেলা থেকে বিদায় গ্রহণ করবেন বলে লন্ডনের "ক্রিকেট আম্পায়ার এসোসিয়েশন" আশঙ্ক প্রকাশ করছেন।

এই নতুন নিয়মানুযায়ী কোন ব্যাটসম্যান যদি অফ স্ট্যাম্পের বাহিরে উইকেটগামী ক্রিকেট না খেলে পা দিয়ে প্রতিরোধ করেন তাঁকে "এল বি ডবলিউ" আউট হয়ে উইকেট থেকে সরে পড়তে হবে।

এসোসিয়েশনের পত্রিকা "হাউজ দ্যাট"-এ মন্তব্য করা হয়েছে যে, টেস্ট ক্রিকেট ও প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটের একটি সংক্রামক ব্যাধি সারাবার জন্য নতুন করে নিয়মের পরিবর্তন করা হচ্ছে। এই প্রচেষ্টায় আইনের কিছু ভুলত্রুটি নেই।

উক্ত পত্রিকায় বলা হয়েছে, নতুন নিয়মের বাড়তি বড়িক বহন করা আম্পায়ারদের সম্ভব হবে না। সাধারণত আম্পায়ারদের দায়িত্ব অনেক বেশী। এই নতুন নিয়ম চালু হলে অনেক ক্রিকেট খেলোয়াড় খেলবেন না স্থির করেছেন বলে উক্ত পত্রিকায় বলা হয়েছে।

যদি নিয়ম-প্রণেতারা আম্পায়ারদের দায়িত্ব সম্পর্কে সহানুভূতি না দেখিয়ে অহেতুক নিয়ম পরিবর্তন করতে থাকেন, তাহলে অনেক নামকরা ও কীর্তিমান আম্পায়ার খেলা থেকে সরে পড়তে বাধ্য হবেন।

—নির্মলকুমার ঘোষ
জলপাইগুড়ি

[২১১২ পৃষ্ঠার পর]

রঞ্জা সান্যাল ও পৃথা বিশ্বাস
গোলমুড়ি ফ্রাট, জামসেদপুর-৩)

প্রশ্ন : পাতোঁদির টেস্ট ক্রিকেটে সংগৃহীত মোট রান সংখ্যা ও ইনিংস প্রতি গড় রান কতো?

উত্তর : সাপ্তাহিক বসুমতীর ক্রিকেট সংখ্যায় আপনাদের প্রশ্নের উত্তর আছে। একটু দেখে নেবেন।

আপনাদের অপর প্রশ্নটির উত্তর আগেই দেখেছেন নিশ্চয়ই।

খেলোয়াড় বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি

সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

যেকোন খেলায় শিক্ষণীয় দৃষ্টি বিশেষ দিক আছে। একটি শরীর গঠনের জন্য শরীরচর্চার দিক, অপরটি খেলার পদ্ধতিকে সুস্বভাবে পরিবেশনের জন্য ক্রীড়ামূল্যবান দিক। পূর্বেই বলেছি, উভয়ে অঙ্গাগোচর্যে জড়িত এবং মূল্যবান। কারণ, শরীর ঠিক উপযুক্তরূপে গঠিত না হলে ক্রীড়ামূল্যবান সুস্বভাবে পরিবেশন করা সম্ভব হয় না। অতএব কারো গুরুত্বই কম নয়।

শরীরচর্চার নিহিত আছে এনার্জি, ফিজিওলজি, ডায়েরী, ফিজিওলজিক প্রভৃতি। এছাড়া আছে অবহাওয়ার প্রশ্ন, আর গুরুত্বও কোন অংশে কম নয়। উক্ত বিজ্ঞান-গুলির স্বল্পে শিক্ষকদের সম্যক জ্ঞান না থাকলেও, অন্ততপক্ষে প্রাথমিক জ্ঞান থাকা অত্যন্ত আবশ্যিক। অন্যথায়, শরীরচর্চায় উপযুক্ত ফল পাওয়া তো সম্ভব নয়ই, এমন কি, কুফল হওয়াও অসম্ভাব্যিক নয়। বরি প্রশ্ন করেন 'সকলেই কি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অনুসরণ করে চলেছে'? আমি কখন-বত'মানে সকলেই। অতীতে কিছু ব্যতিক্রম ছিল।

একটি খেলোয়াড়ের উত্থান ও পতনের উদাহরণ দিয়ে বিজ্ঞানগুলির প্রয়োজনীয়তার মোটামুটি আভাস দিলাম। অবশ্য, নির্দিষ্ট কোন প্রশ্ন থাকলে বিশ্লেষণ করার সুযোগ থাকে। ধরুন :—একটি খেলোয়াড় উচ্চতায় প্রায় ৬' ফুট। বলিষ্ঠ গঠন, গতিবেগ ক্ষিপ্ৰ, পায়ের মার জোয়াটো, হেড ভাল। বল মারা দেওয়া এবং নেওয়া ভাল। এক কথায় একটি ভাল খেলোয়াড়। কলকাতার প্রথম বিভাগে খেলে সুদান্ম হ'ল। কলকাতার নামকরা ক্লাবের কণ্ঠধররা এবং কোচেরা হুঁ-তাল্প প্রস্তুত যত্ববান। এমন কি সবভারতীয় দলেও নির্বাচিত হ'ল সে। কিন্তু ক্রমে দেখা গেল যে, দুর্ভাগ্যবশত উক্ত খেলোয়াড়টির আশানুরূপ খেলা হচ্ছে না। মনে হ'ল যেন খেলার অবনতি হচ্ছে। কোচেরা এবং ক্লাব কত'পক্ষ যত্ন নিলেন। খেলোয়াড়কে উন্নতির জন্য যথাযথ উৎসাহ এবং উপদেশ দিলেন। খেলোয়াড়টি প্রথম প্রথম ততটা গ্রাহ্য না করলেও ক্রমে সে-ও উপলব্ধি করলো এবং উন্নতির জন্য যত্নবান হ'ল। তবু, কোন সুফল হ'ল না। দেখা গেল—পায়ের মার, ধরা বা দেওয়া ও নেওয়া ইত্যাদি প্রায় সবই ঠিক আছে, শুধু ক্ষিপ্ৰতা হ্রাস পেয়েছে। ক্ষিপ্ৰতা বাড়ানোর আগ্রহে অধিক অনুশীলন চলল। ফলে, ক্ষিপ্ৰতা আরো কমতে লাগল। এবার সবাই হাল ছাড়লেন। নামকরা ক্লাবে ঠাই হ'ল না। কোচেরা আর যত্নবান নন। এইভাবে অকালে একটি উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ নষ্ট হয়ে গেল। এক্ষেত্রে ক্ষিপ্ৰতার অভাবে একটি খেলোয়াড় নষ্ট হ'ল। কারণ, ক্ষিপ্ৰগতি যে কোন বিপক্ষ তাকে পরাভূত করতে লাগল। অজ্ঞ এই গতিবেগ বাড়ানোর জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম সে করেছে, দিনের পর দিন! তবু, কেন এমন হ'ল এইটি হ'ল প্রশ্ন?

কেন এমন হ'ল? কোচেরাই বা এর প্রতিকার করতে পারলেন না কেন? ২২।২৪ বছর বয়সের যুবক? ফুটবল খেলার উপযুক্ত বয়স! এই বয়সে স্বাভাবিক-ভাবেই শরীরের উন্নতি হয়ে থাকে—তবু, কেন এই অঘটন ঘটল? একমাত্র বিজ্ঞানই এর প্রকৃত উত্তর দিতে পারবে এবং বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সঠিক প্রয়োগের দ্বারা এই প্রতিকার করা সম্ভব হবে। এ এক প্রকারের রোগ। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শরীরচর্চা ও শরীরের পরিচর্যা হ'ল এর চিকিৎসা।

এখন, দেখা যাক উক্ত বিজ্ঞানগুলির কোনটির অন্তর্গত এই রোগটি? অথবা একাধিক কারণে এই অবনতি? বর্তমান অবস্থা—শরীরের গঠনের কোন অবনতি হয় নি বরং মেদ সামান্য বৃদ্ধি পেয়েছে। মেদ বেড়েছে কিন্তু মেদশক্তি কমেছে ঠিক এ-কথাও বলা চলছে না। কারণ, পায়ের মারের জোর কমে নি। কমেছে শুধু ক্ষিপ্ৰতা। এবার 'এনার্জি ও ফিজিওলজি' দ্বিয়ার মাধ্যমে চিন্তা করলে দেখা যাবে যে, এই ক্ষিপ্ৰতা হ্রাসের কয়েকটি কারণ হতে পারে? যথা :—অত্যধিক পরিশ্রম, অতিরিক্ত বায়ুশক্তি ও রক্তক্ষয়, অত্যধিক ঘাম ইত্যাদি আরো দু-একটি। এবার ফিজিওলজি বা সাইকোলজি এবং সোক্রোলাজির বিদ্যার মাধ্যমে প্রশ্নাদি করে এবং সাময়িক অবস্থার বিচার-বিশ্লেষণ করলেই বোঝা যাবে প্রকৃত কারণটি কি? প্রয়োজনীয়ভাবে অভিজ্ঞ ডাক্তারদের সাথেও পরামর্শ করা উচিত হবে। যে সুহৃতে সঠিক কারণ জানা গেল সেই সুহৃতেই ডায়েরী এবং অবহাওয়ার অবস্থা বিবেচনা করে পরিচর্যা আরম্ভ করতে হবে। বিজ্ঞান-সম্মত উপপদ্ধতি সঠিক পরিচর্যার দ্বারা ক্ষিপ্ৰতা উদ্ধার করা কঠিন হবে না।

দৈনিক কলকাতা



অরিন্দম দাশগুপ্ত (সিউসী)

উত্তর : না।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত (সুভাষপল্লী, শিলিগুড়ি)

প্রশ্ন : একটা বাম্পার বল পিচের মাধ্যমানে পড়ে ব্যাটসম্যান ও উইকেট রক্ষকের মাথার ওপর দিয়ে গিয়ে বাউন্ডারী সীমানা পার হয়ে গেল—কোন খেলোয়াড় স্পর্শ করার আগেই। এ ক্ষেত্রে কি হবে জানাবেন?

উত্তর : কি আর হবে, বাই হিসেবে অতিরিক্ত রানের সংগে চার রান যোগ হবে।

জীবনজ্যোতি, বিপ্লব ঘোষ ও দেব-দাস ভট্টাচার্য (জোড়হাট, আসাম)

প্রশ্ন : ক্রিকেট টেস্টে কোন বাঙালী খেলোয়াড় সর্বাপেক্ষা বেশী টেস্ট সেঞ্চুরী করেছেন?

উত্তর : পঞ্চজ রায়।

ভোগানাথ ব্যানার্জী, পরি ও নির্মল (নৈহাটী, ২৪ পরগণা)

প্রশ্ন : অশোক মানকাড়, ইঞ্জিনিয়ার, ওয়াদেকার, বেদী ও প্রসন্নর ঠিকানা জানতে চাই।

উত্তর : ঠিকানা লেখা খাম দিয়ে সি. এ. বি অফিস, ইডেন গার্ডেনস, কলকাতা-২১—এই ঠিকানায় চিঠি লিখুন। ওঁদের কাছ থেকে যদি উত্তর না পান, তা হলে মানকাড়, ইঞ্জিনিয়ার ও ওয়াদেকারকে C/o.

ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশন অফ বম্বে, গ্রাবোর্ন স্টেডিয়াম, বম্বে—এই ঠিকানায়, বেদীকে C/o. দিল্লী ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশন, ফিরোজ-শাহ-কোটলা, নিউ দিল্লী ও প্রসন্নকে মহাশয়ের ক্রিকেট এ্যাসোসিয়েশনের ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

পরিতোষ নাগ (বেলাকোবা, জল-পাইগুড়ি)

উত্তর : তোমার চিঠির উত্তর তো প্রায়ই দেওয়া হয়। বাই হোক, তোমাকে ব্যক্তিগতভাবেও উত্তর দেওয়া হলো।

চুপক

—সোমনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

(১) “প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলায় চতুর্থ উইকেটের ৫৭৭ রান যে কোন উইকেটে সেরা পার্টনারশিপের রেকর্ড। আর এ রেকর্ডের অধিকারী দু’জন কৃতী ভারতীয় খেলোয়াড়। ১৯৪৭ সালের ৭ই মার্চ, বরোদা বনাম হোলকারের একটি খেলায় (রঞ্জি ট্রফি) বরোদার পক্ষে ভি, এস, হাজারে (২৮৮) এবং গুল মহম্মদ (৩১৯) চতুর্থ উইকেটে এই রান করেন। কোন জুটি এ পর্যন্ত এত বেশী রান আর করতে পারেন নি।”

(২) “১৯০২ সালে সেটল্‌হামে সাসেক্স ও গ্লোসেস্টারের একটি প্রথম শ্রেণীর খেলায় সাসেক্সের এ মেলভিল একটি বল সজ্ঞারে হিট করলে গ্লোসেস্টারের টি, ডারিউ গর্ডাড তাঁর মাথার টুপি দিয়ে ঐ বলটিকে থামালেন। গর্ডাডের ঐ আইন-বাহিত কাজের জন্য মেলভিলকে পাঁচ রান দেওয়া হল। এ রকম ঘটনা কিন্তু ক্রিকেট ইতিহাসে সেই প্রথম।”

(৩) অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেটার ক্রিমহিল ১৯০১-২ সালের ইংল-অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট সিরিজে পর পর তিনটি ইনিংসে যথাক্রমে ৯৯, ৯৮ ও ৯৭ রান করে দুর্ভাগ্যবশত আউট হয়েছিলেন প্রত্যেকবারই।”

এম. জি. সেন (গড় জয়পুর, পূর্ববঙ্গ)

প্রশ্ন : যে-সব দেশ সরকারী ও বেসরকারী টেস্ট খেলায় নিয়মিত অংশগ্রহণ করে, সেই তালিকায় সিংহল স্থান পাবে কি?

উত্তর : না।

মনীশচন্দ্র মৃধোপাধ্যায় (মনোহর, পটুর সেকেন্ড লেন, কলকাতা-২৯)

প্রশ্ন : কোন ব্যাটসম্যান যদি খেলতে গিয়ে আহত হয়ে ফিরে আসে, তবে কি পরে সে আবার খেলতে পারবে?

উত্তর : পারবে।

মৃদুলকান্ত দে (গৌহাটি-১১ নামবাড়ী কলোনী)

উত্তর : আপনি আর একটা লেখা পাঠাবেন।

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত ও ভবেন্দ্রনাথ (এরিয়া—৫, মাইথন)

প্রশ্ন : এ বছর ভারতে খেলতে এসে এংল ব্যাট করতে নোম আর ফিফিং করার সময় অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক বিল লরী, মনোলেট, কমেলা প্রমুখরা যে আচরণ করেছিলেন, তার কোন ভুলনা নেই। টেস্ট ক্রিকেটের ইতিহাসে এই ধরনের আচরণ আর কোন দেশের খেলোয়াড়রা করেছেন কি? যদি করে থাকেন তাহলে তাঁদের নাম জানতে চাই। আর যদি লরীর দল প্রথম হন, তা হলে অখেলোয়াড়ী আচরণে তাঁরা নিশ্চয়ই রেকর্ড স্থাপন করলেন।

উত্তর : ঠিক তাই। লরী এবং তাঁর সহ-খেলোয়াড়দের এই অখেলোয়াড়ী মনোভাব কোনমতেই বাঙ্কনীর নয়। সেদিক দিয়ে চিন্তা করলে এটি একটি নতুন রেকর্ড।

আমাদের দৃষ্টে প্রতিদিন প্রচুর চিঠি আসে, আর জমেও আছে অনেক। তাই অনেক সময় উত্তর পেতে আপনাদের বেশ বেরী হয়ে যায়, আশা করি, আমাদের এই অসুবিধাটুকু আপনারা বুঝবেন।

[২১১১ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য]

সম্পাদিকা—জয়ন্তী সেন

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলকাতা-১২

বঙ্গমতী প্রেস হইতে প্রিন্টকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	...	২১১৫
আজকের মানুষ	...	২১১৬
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন		
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	— শংকরীপ্রসাদ বসু	২১১৭
বংশদর্শন	...	২১২১
ভারতদর্শন	...	২১২৪
আন্তর্জাতিক	...	২১২৫
সপ্তাহের বোঝা	— কৃতিবাস ওঝা	২১২৬
সেই অভিশপ্ত জগৎ	— মনোরঞ্জন হাজরা	২১২৮
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থা :		
কয়েকটি অভিমত	... প্রতিবেদন — প্রদ্যোত রায়	২১৩২
একশ্রেণী স্মরণে বজ্রে বাজে বাঁশী (প্রবন্ধ)	— অমিয়কুমার হাটি	২১৩৪
একশ্রেণী ফেরুয়ারী (কবিতা)	— কিরণশংকর সেনগুপ্ত	২১৩৯
একশ্রেণী ফেরুয়ারী : স্মৃতি, ঐতিহ্য ও		
আজকের সংগ্রাম (প্রবন্ধ)	— অগ্নিবর্ণ ভাদুড়ী	২১৪০

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ত্ব

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

সন অ্যাণ্ড গ্র্যাণ্ডসন্স অব লেডি

এম. বি. সরকার



সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
স্বাধীনতার উদ্ভূত প্রাচীর (কবিতা)	— অসিতা ভৌমিক	২১৪২
একুশে ফেব্রুয়ারী প্রসঙ্গে (প্রবন্ধ) ...	— অমলকুমার মিত্র	২১৪৩
একুশে ফেব্রুয়ারী (কবিতা) ...	— উমাপদ নাথ	২১৪৪
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিবর্তিত প্রতিবেদন—সাগর বিশ্বাস		২১৪৫
শহর কলকাতা ...	— মিত্রেন	২১৪৬
হৃদিত-পরিভ্রম	— পদমল্লিক দেবদাস	২১৪৭
রক্তের ভিতরে (কবিতা)	— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১৪৮
অন্য গ্রাম অন্য তরং	— সমীর মুখোপাধ্যায়	২১৪৯
লক্সপের গল্প (গল্প)	— তুলসী মুখোপাধ্যায়	২১৫০
কলকাতা ওদেশে এবং এদেশে	— শিল্পাঙ্গি	২১৫১
কলকাতা	— ...	২১৫২
কলকাতা	— ...	২১৫৩
কলকাতা	— ...	২১৫৪
কলকাতা	— ...	২১৫৫
কলকাতা	— ...	২১৫৬
কলকাতা	— ...	২১৫৭
কলকাতা	— ...	২১৫৮
কলকাতা	— ...	২১৫৯
কলকাতা	— ...	২১৬০
কলকাতা	— ...	২১৬১
কলকাতা	— ...	২১৬২
কলকাতা	— ...	২১৬৩
কলকাতা	— ...	২১৬৪
কলকাতা	— ...	২১৬৫
কলকাতা	— ...	২১৬৬
কলকাতা	— ...	২১৬৭
কলকাতা	— ...	২১৬৮
কলকাতা	— ...	২১৬৯
কলকাতা	— ...	২১৭০
কলকাতা	— ...	২১৭১
কলকাতা	— ...	২১৭২
কলকাতা	— ...	২১৭৩

—সদ্য প্রকাশিত হইয়াছে!!—
বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

“নবীনবাবু বর্ণনা এবং গীতিতে একপ্রকার মঙ্গলস্বাদ। এহঁ সকল বিষয়ে তাঁহার লিপিপ্রণালীর সঙ্গে বাইরের লিপি প্রণালীর বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। বাহ্যিকের তায় নবীনবাবু বর্ণনায় অভ্যস্ত ক্ষমতাশালী। নবীনবাবু যখন স্বদেশে নাৎসল্য শ্রোতঃ উচ্ছলিত হয়, তখন তিনিও রাখিয়া ঢাকিয়া বলিতে জানেন না।”—স্বদেশে চট্টোপাধ্যায়।

মহার্কাব

ন বী ন চ দ্রু মে নে র গ্র ন্তা ব লী

রৈবতক কাব্য ॥ কুরুক্ষেত্র প্রভাস

এশ্বের পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩০৮।

মূল্য মাত্র সাত টাকা।





৭৪ বর্ষ : ৩৪শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
বৃহস্পতিবার, ১৯ ফেব্রুয়ারি, ১৯৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 19th February, 1970

একুশে ফেব্রুয়ারী

২১শে ফেব্রুয়ারী একদিকে বেনার দিন, আর একদিকে গভীর আনন্দের দিন। মা-ভাষা বাংলাকে শৃঙ্খলমুক্ত করার জন্য পূর্ব পাকিস্তানের বরকত, সালাম, জম্মার এই দিনটিতে মরণের ভয় তুচ্ছ করে, অপূর্ব বীরত্ব দেখিয়ে বাংলার মাটি-বঙ্গের জলে ভাঙ্গা-বাসার প্রতিদানে তাঁরা রক্ত ঝরিয়ে ডাক দিয়েছিলেন—বাংলার স্বত্ব, ভাই-বোন, তোমরা এসো, সংকল্প গ্রহণ করো, তোমাদের মাতৃ-ভাষাকে যোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করো। তারপর তাঁরা শহীদ হইয়াছিলেন।

পূর্ব পাকিস্তানের ভাই-বোনদের কাছে তাঁদের সে আকুল আহ্বান বার্ষিক হয় নি। গণ-আন্দোলনের প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে পাকিস্তান সরকার উদ্‌র সঙ্গে বাংলাকেও সমান মর্যাদায় রাষ্ট্রভাষার স্বীকৃতি দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাই, একুশে ফেব্রুয়ারী শহীদদের রক্ত বিধৌত হলোও সেই বেনার মধ্যে গভীর আনন্দ যে, বাংলাভাষার মর্যাদা অস্বীকার করতে পাকিস্তান সরকার সাহস পায় নি।

একুশে ফেব্রুয়ারী স্মরণ করে পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধিজীবীরা সভা করেন, পত্র-পত্রিকায় দৃঢ়-চারটা প্রবন্ধ লেখেন। কিন্তু এ পর্যন্ত। পশ্চিমবঙ্গের সারা গায়ে এখন হিন্দীর লেবেল এটে দেওয়া হচ্ছে, ডঙ্কনো আমরা নির্বিকার। ডাকঘরে, ম্যাজিস্ট্রেটে, আকাশবাণীতে, রেল-স্টেশনে অর্থাৎ সরকারী সে-কোনো আপসে মূখ্য বাড়ালেই দেখতে পাওয়া যাবে হিন্দীর পরোয়ানা সর্বত্র। আমরা হিন্দী ভাষার বিরোধী নই। কিন্তু হিন্দীর আগ্রাসী মনোভাবের আমরা ঘোরতর বিরোধী। আর আমরা চাই সংবিধানে স্বীকৃত ভাষাগুলির জাতীয় ভাষা ও রাষ্ট্র-ভাষারূপে সম্যক মর্যাদা। পশ্চিমবঙ্গেই যদি কেন্দ্রীয় সরকারী আপসগুলিতে বাংলা-ভাষাকে (এবং যা এখনকার মাতৃভাষা) কোণঠাসা করে রাখা হয়, তা হলে

ভাষা না জানলে মাতৃভাষায় বক্তৃতা দিতে বা প্রশ্ন করতে আধারী নন। সংসদে ইংরেজির সঙ্গে একমাত্র হিন্দীর দাপটই এতোকাল স্বীকৃত ছিল। দক্ষিণ ভারতের প্রচণ্ড অসুন্দালনের কাছে নতি স্বীকার করে কিছুদিন আগে সংসদে তামিল ও তেলুগু ঠাই পেয়েছে।

আমাদের মাতৃভাষার এই নিদারুণ অবহেলার জন্য পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ কী করেছে? শব্দ একুশে ফেব্রুয়ারী স্মরণ করলে বীর শহীদদের শ্রদ্ধা জানানো হয় না, বরং অপমানই করা হয়।

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ভাষানীতির কথা কিছুটা জানা গেছে। পশ্চিমবঙ্গ সরকার, বাংলা, নেপালী ও সাঁওতালী ভাষার মর্যাদা সম্বন্ধে সচেতন এবং ঐ ভাষাগুলির মধ্যে অনগ্রসর সাঁওতালী ভাষার উন্নতিবিধানে দৃঢ়সংকল্প। এ কি শব্দ কাগজ-লম্বের কথা, না, সম্ভাব্য সত্যি ঘটনা? বাংলাভাষার জন্যে তো এখন নতুন করে উন্নতি বিধানের প্রয়োজন নেই, তা হলে বাংলাভাষার সরকারী কাজ সামগ্রিকভাবে আজও চালু হয় নি কেন? সাধারণ মানুষ আজও একটা আবেদন বাংলাভাষার পাঠাতে ভয় পায়—পাছে ইংরেজিতে না পাঠালে কতামহলের দৃষ্টি আকৃষ্ট না করে। ইংরেজদের ফেলে যাওয়া আমলাতান্ত্রিক কাঠামোর আজও ইংরেজির প্রতি এমন মোহ হাঁড়িয়ে আছে যে, বাংলার লেখা কোনো নাগরিকের দরখাস্ত তাঁদের প্রশাসনিক মনোযোগ আকর্ষণ করতে পারে না। প্রতিটি দপ্তরে আমরা বাংলাভাষার সরকারী কাজ দেখতে চাই। সবচেয়ে আরও আশ্চর্যের ব্যাপার, শিক্ষা দপ্তর এ বিষয়ে বেশি দূর অগ্রসর হতে পারে নি। বিদ্যালয়, মহাবিদ্যালয়-গুলিতে কাজকর্ম এখনো পর্যন্ত বাংলা ভাষার চালু করা সম্ভব হয় নি।

কিন্তু সেখানেই তাদের সংগ্রাম শেষ হয়ে যায় নি। তারপরও এসেছে অনেক ঝড়-ঝাপটা। বাংলাভাষার বিরুদ্ধে একটার পর একটা ঝড়বন্দ ও আক্রমণ। রবীন্দ্র সংগীত বন্ধ করে দেওয়া হইয়াছিল পাকিস্তানের রোডওতে। কিন্তু জনতার দূর্ব্বার আন্দোলনে সরকারী ঝড়বন্দ বার্ষিক হয়েছে। তারপর বাংলাভাষা ও তার সংস্কৃতিকে হিন্দু ঘোষা বলে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন পাকিস্তান সরকার। ঐ সরকারের কেমনা ঝড়বন্দ সাফল্য লাভ করে নি। পূর্ব পাকিস্তানের মানুষকে যেতো বেশি বাংলা-বিরোধী করে তোলার চেষ্টা হয়েছে, তারা ততো বেশি ভালোবেসেছে বাংলাভাষা, বাংলা দেশের সমস্ত মানুষকে। পূর্ব পাকিস্তানে একালে যে সাহিত্য সৃষ্টি হচ্ছে, তা বাংলাভাষার ইতিহাসের এক গৌরব-জনক অধ্যায় হিসেবে চিহ্নিত হয়ে থাকবে।

তবু, বিশ্বায়ের সঙ্গে উল্লস, পূর্ব পাকিস্তানের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতিক ভাবের আদান-প্রদান নেই বললেই চলে। পূর্ব পাকিস্তানের সৃষ্টি সাহিত্য এখানে আসে না, এখানের গ্রন্থও সেখানে যায় না। ভারত ও পাকিস্তান সরকার মাঝে মাঝে মিটিং বসালেও এ ব্যাপারে উদাসীন এবং তা কি ইচ্ছাকৃত?

পূর্ব পাকিস্তানে আগামী একুশে ফেব্রুয়ারীতে যে ঘটনা ঘটবে বলে শোনা যাচ্ছে, তাও প্রমাণ করবে যে, সেখানের মানুষ কী গভীরভাবে ভালোবাসে তাদের জন্মভূমিকে, তাই পূর্ব পাকিস্তান—এই নাম মুছে ফেলে তারা আবার জন্মভূমিকে ডাক দেয় বাংলা দেশ বলে।

জাতির মাতা

উপজাতি সর্দার লেবুয়া জনাথন একটা ছোটখাট অদ্ভুতান ঘটলেন জন্মসোথায়। দেশে সদ্য-অনুষ্ঠিত নির্বাচন তিনি বাতিল করে দিয়েছেন, সংবিধান বাতিল ঘোষিত হয়েছে, বিরোধী দল-নেতাদের গ্রেপ্তার করেছেন। এমন কি লেসোথোর রাজ্য মোশোইশোকে পর্যন্ত সিংহাসনচ্যুত করে স্বাধীন অস্তরীণ রাখা হয়েছে। দেশের সমস্ত ক্ষমতা এখন জনাথন স্বহস্তে গ্রহণ করেছেন। কেমন তিনি এ-কাজ করলেন? এত ক্ষমতা তিনি পেলেন কোথায়? জনাথন অজুহাত হাঁজির করেছেন, আফ্রিকায় গণতন্ত্র অচল, এখানে অন্যরকম শাসনব্যবস্থা প্রবর্তন করা সরকার। সেটা জনাথনের বৈবরণারী শাসন কিনা, সেটা অবশ্য তিনি বলে বলেন নি। তবে এ-ক্ষমতার অধিকারী জনাথন হতে পেরেছেন গত পাঁচ বছর ধরে প্রায় নিরঙ্কুশ ক্ষমতা ভোগ করার কারণেই।

সামান্য অবস্থা থেকে লেবুয়া জনাথন উন্মার বেগে ক্ষমতার শীর্ষে উঠেছেন। ঝিঞ্জর জোরে যতটা নয়, বন্ধি ছল-চাতুরীর ভিত্তি সাফল্য তিনি অর্জন করেছেন। প্রোটেষ্ট্যান্ট পরিবারে জনাথনের জন্ম, শিক্ষাদীক্ষাও প্রোটেষ্ট্যান্ট স্কুলেই। কিন্তু বড় হয়ে তিনি ক্যাথলিক বনে যান। ১৯ বছর বয়সে জনাথন কয়লা-খনিতে শ্রমিকের কাজ করতে যান কিন্তু জনাথনের জন্ম উপজাতি সর্দারের ঘরে—শ্রেণীর বিচারে সে-সর্দার যত তুচ্ছই হোক না। এই জন্মস্থলের কারণেই প্যারামাউন্ট বা সর্বোচ্চ নেতা তাঁর প্রশাসনে যোগদানের জন্যে জনাথনকে আহবান জানালেন ১৯০৭ সালে।

সামান্য কেরানীর চাকরি নিয়ে

প্রেসিডেন্ট হয়েছেন। ১৯৪০ সালে জনাথন সর্দারের পদে উন্নীত হলেন, তার কিছদিন বাদে প্যারামাউন্ট রিজেক্টের উপদেষ্টা দেশের শাসন সংস্কার কর্মসূচিতে জনাথনের গুরুত্বপূর্ণ স্থান অবশ্যই জুটলো, সংবিধান কমিটিরও সদস্যপদ পেয়ে গেলেন তিনিই অনায়াসে।

ক্ষমতার কিছটা স্বাদ প্যবার পর জনাথন পুরোদস্তুর রাজনৈতিক ক্ষমতা অধিকারের জন্যে নিজেকে তৈরি করতে লাগলেন। একদিন তিনি রাজতন্ত্রের মস্ত বড় সমর্থক ছিলেন, তখন রাজতন্ত্রও



লেবুয়া জনাথন

তীর ওপর অক্লপণভাবে বর্ষিত হয়েছে। ১৯৫৯ সালে জনাথন বাসুতো ন্যাশনাল পার্টির পক্ষন করলেন বটে, কিন্তু পরের বছর সাধারণ নির্বাচনে তিনি এবং তাঁর দল প্রচণ্ড মার খেলো কংগ্রেস পার্টির কাছে। তবে সুচতুর জনাথন রাজ্যের মাথায় হাত বুলিয়ে ষিড়কি দরজা দিয়ে পার্লামেন্টের সদস্য হোনোঁত হন।

১৯৬৫ সালের নির্বাচনে অবশ্য জনাথনের কাজই জরী হলো—বাদিও মার

হলেন দেশের প্রধানমন্ত্রী। ১৯৬৬ সালে বাসুতোপ্যান্ড যখন ব্রিটেনের কাছ থেকে স্বাধীনতা পেলো, নতুন নাম হলো ভার লেসোথোর তখন স্বাধীন দেশের প্রথম প্রধানমন্ত্রী হবার গৌরবও তিনিই লাভ করলেন।

কিন্তু জনাথন এমনই একটি দেশের সরকার-প্রধান যার অধিবাসীরা তাঁকে চায় না। বস্তুত জনাথনই লেসোথাকে দক্ষিণ আফ্রিকার কাছে বেচে দিয়েছেন। বর্ণবিবেচনাবিরোধের কারণে দক্ষিণ আফ্রিকা সমগ্র আফ্রিকার কৃষ্ণাঙ্গদের চোখে ঘৃণার পায়। কিন্তু জনাথন সেই দক্ষিণ আফ্রিকাকেই তার মুরব্বি হিসেবে মাথায় তুলে নিয়েছেন। ফলে বিরোধী কংগ্রেস দল জনাথন-বিরোধী শ্লেগান তুলেছে। জনাথনের নীতি যে জনগণ বাতিল করে দিয়েছে তার প্রমাণ নির্বাচনের ফলাফলের

মধ্যেই প্রকাশ পেয়েছে। এমন কি রাজাও তার রাজ্যকে এ-ভাবে দক্ষিণ আফ্রিকার ভোরটারের হাতে সংপে দেওয়ায় ক্ষুব্ধ। কিন্তু জনাথন এখন রাজতন্ত্রবিরোধী। তাই রাজনীতিতে অংশ গ্রহণের অপরাধে তাঁকে ক্ষমতাচ্যুত ও অস্তরীণ করেছেন। জনাথন আজ নিরঙ্কুশ ক্ষমতার অধিকারী হয়েছেন সমস্ত বিরোধীকে বাহুবলে স্তম্ভ করে দিয়ে। কিন্তু জনতা বার পেছনে নেই,

সুভাষচন্দ্র ৩

ঈশ্বরপ্রিয়দাস কুমার সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বসু ও জিন্না

স্বাধীনতার আগে ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসকে প্রধানত যে দুই কান্ডে নিরূপিত করেছিলেন, তার পরিণতিতে দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতা ঘটেছে, বিচিত্র কথা, তাঁরা দুজনেই গুজরাটি। তাঁদের একজনের নাম মোহনদাস করমচাঁদ গান্ধী, অন্যজন মহম্মদ আলী জিন্না। গান্ধী হিন্দু, জিন্নার পিতামহ জন্মে হিন্দুই ছিলেন। উভয়েই বেনিয়া বংশের।^১ গান্ধীজী কৌতুকপূর্ণ আত্মপ্রসাদের সঙ্গে নিজেকে বেনিয়া বলতেন, জিন্না কখনো সেভাবে নিজের পরিচয় দিয়েছেন, জানি না। কিন্তু বেনিয়াগিরি বলতে প্রচলিত ভাষায় বা বোঝায় জিন্না ভাতে গান্ধীকে পরাস্ত করেছিলেন—ইংরেজের সঙ্গে বিনা যুদ্ধে, শুধু দর কষাকষির দ্বারা এবং কষ্টতা মণ্ড থেকে হিন্দু-বিশেষ প্রচারের দ্বারা তিনি পাকিস্তান ও পাকিস্তানের রাজনৈতিক স্বাধীনতা আদায় করে নিতে পেরেছিলেন।

গান্ধী ও জিন্না ভিন্ন স্বাধীনতা-যুদ্ধের শেষ পর্বে আরও কয়েকজন উল্লেখযোগ্য ভারতীয় ছিলেন, যাদের একজন সম্বন্ধে পরিচিত জহরলাল নেহরু পর্যন্ত বলতে বাধ্য হয়েছিলেন, ভারতের আশু স্বাধীনতার তিনিই কারণ, এবং নেহরু-শিষ্য লালবাহাদুর শাস্ত্রী বলেছিলেন, তিনিই

ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্লবী। স্বাধীনতার আলোচনা যখন চলাছিল, তখন ইংরেজ, ভারতীয় সকলের উপর, জিন্নার উপরও, তার বৃহৎ ছায়া পড়েছিল।^২ পাঠকের নিশ্চয় বঝতে অসুবিধা হয় নি, আমি সুভাষচন্দ্র বসুর কথাই বলছি। ১৯০৮ সালের মে মাসে সুভাষচন্দ্র ও জিন্না কয়েকদিনে বহু ঘণ্টা ধরে মুনশামুখি বসেছিলেন—ভিন্ন হিন্দু-মুসলমান সমস্যা সমাধানের জন্য। বর্তমান অধ্যায়ে আমরা বসু-জিন্না আলোচনার বিষয়বস্তু ও পরিণতি আলোচনা করব। তার আগে ১৯০৮ অবধি ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলমানের রাজনৈতিক সম্পর্কের ইতিহাস সংক্ষেপে বলে নেওয়ার প্রয়োজন আছে।

ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনাধিকার বিস্তৃত হওয়ার প্রথম পর্বে মুসলমানদের মধ্যে ইংরেজ সম্বন্ধে ছিল ঔদাসীনা ও বিরূপতা। ইংরেজও এই পর্যায়ের মুসলমানদের বিষয়ে কোনো পক্ষপাত দেখায় নি। সিপাহী বিদ্রোহের (বা বিপ্লবের) সময়ে হিন্দু-মুসলমান মিলিত হয়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে লড়েছিল—মুসলমানেরা লড়েছিল একটি স্বপ্নের আশ্রয়ে—তাদের হৃত সাম্রাজ্য উদ্ধারের স্বপ্ন—তার ফলে মারাঠাদের কাছ থেকে পেনশনভোগী গান্ধল সম্রাট মুসলমানদের কাছে প্রতীক-মর্যাদা লাভ করেছিলেন। সিপাহী বিদ্রোহ দমন করে ইংরেজ সেই স্বপ্নের প্রাসাদ

১ লিওনার্ড মোসলে 'দি লাস্ট ডেজ অব দি ব্রিটিশ রাজ' গ্রন্থে লিখেছেন: "Though Jinnah was actually born in Karachi, his background was the same as Gandhi's. Both their families were Gujeratis from Kathiawar... Jinnah's grandfather was a Hindu. He was from the same caste as Gandhi's family, the Vaisya."

২ মাইকেল এডওয়ার্ডস 'দি লাস্ট ইয়াস অব ব্রিটিশ ইন্ডিয়া' গ্রন্থে, আজাদ হিন্দ কীর্তি ভাবতে প্রচারিত হলে ভারতীয় সৈন্যবাহিনীতে প্রভূত আলোড়ন সৃষ্টি হয়েছিল, তার উল্লেখ করে বলেছেন—"The ghost of Subhas Bose, like Hamlet's father, walked the battlements of the Red Fort, and his suddenly amplified figure over-awed the conferences that were to lead to independence."

"The spectre of Subhas Bose also frightened Jinnah. Once again Congress and the Hindu masses seemed to have been galvanized out of their torpor."

সাংবাদিক দুর্গা দাস তাঁর সম্প্রতি-প্রকাশিত 'কার্জন থেকে নেহরু' গ্রন্থে লিখেছেন, জিন্না শা' নওয়াজকে নিজ লঙ্গে যোগদানের জন্য প্রলুব্ধ করেছিলেন। জিন্না জানিয়েছিলেন, শা' নওয়াজ যদি বাকি দুই অভিযুক্তের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেন (শা' নওয়াজ মুসলমান, বাকি অভিযুক্ত সেহগল হিন্দু, খীলন শিখ), তাহলে তিনি তাঁর পক্ষ সমর্থন করবেন। শা' নওয়াজ এই প্রলোভনকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। তবে পরবর্তীকালে কিয়ানী প্রভৃতি জিন্নার প্ররোচনার দ্বারা দিল্লীতে গেলেন পাই।

সামাজিক ক্রমোন্নতি

৩৩৬ পড়িয়ে দিল। এ এবং তারপরে যে অত্যাচার সে শ্রুত করল, তাতে হিন্দুদের তুলনায় মুসলমানেরা জাতিহত হল বেশ। তারা নিরুপায় ঘণার নিজেদের গুটিয়ে নিল একেবারে; পাশ্চাত্য জীবন ও শিক্ষার সঙ্গে কোনো যোগ রাখল না; ব্যবসায়-বাণিজ্যের দিকে বিশেষ গেল না; সামন্ততান্ত্রিক আবহাওয়ার মধ্যে গত স্বপ্নের রোমন্থনে ব্যাপ্ত রইল।

ইংরেজ-অধিকার বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুরা, বিশেষত বাঙালী হিন্দুরা, সাগ্রহে সেই শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করেছিল, ব্যবসা-বাণিজ্যেও এগিয়ে গিয়েছিল মহারান্ন প্রভৃতি অঞ্চলে এবং কয়েকজন অসাধারণ প্রতিভাবান সমাজ ও ধর্মসংস্কারকের প্রভাবে উদ্দীপিত হয়েছিল কর্মে ও ধর্মে, তাঁদের মধ্যে রামমোহন রায়, স্বামী দয়ানন্দ ও স্বামী বিবেকানন্দের নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয়।

সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু সম্প্রদায় যখন সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক জীবনের নানাদিকে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব দেখাচ্ছে, শাসকদের কাছ থেকে দাবি আদায়ের জন্য আন্দোলন করছে, মুসলমান শাসনের বিরুদ্ধে হিন্দু বীরত্ব কাহিনী নিয়ে জাতীয় গৌরবসাহিত্য রচনা করছে, তখন সামন্ত-তান্ত্রিক আবহাওয়ার পুষ্ট মুসলমান-মনের একাংশ 'আমরা আল্লার কুপার শাসকজাতি এবং মুসলিম জিম্বা অপর সকল দেশই শত্রু দেশ'—এই আকোশপূর্ণ স্বপ্নে বিভোর ছিল।

অপর কিছু অংশ কালপ্রয়োজন বুঝে, ইংরেজ শিক্ষা গ্রহণ করে, উন্নতির ফলাফলে উদগ্রীব হইয়াছিল। শেষোক্ত শ্রেণীর নায়ক করোছিলেন স্যার সৈয়দ আহমদ খান।

মুসলিম সাংস্কৃতিক উজ্জীবনে স্যার সৈয়দ আহমদের স্থান সর্বাগ্রে। তিনি বুঝেছিলেন, ইংরেজের সঙ্গে সহ-যোগিতা করেই মাত্র মুসলমানদের উন্নতি সম্ভবপর হবে; ইংরেজ শিক্ষা ও ইউরোপীয় সভ্যতার সঙ্গে মুসলমানদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় অতি প্রয়োজন। সেজন্য তিনি মুসলিম শাস্ত্রের যুক্তিসিদ্ধ ব্যাখ্যা দিয়েছিলেন, ইসলাম ও খৃষ্টধর্মের মধ্যে মূলগত ঐক্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন, মুসলমান নারীর অবরোধ এবং পর্দাপ্রথা কে আক্রমণ করেছিলেন, এমন কি তুরস্কের খিলাফতের প্রতি আনুগত্যও স্বীকার করেন নি। (নেহরুর 'ভারত আবিষ্কার')

স্যার সৈয়দের প্রধান কীর্তি আলিগড় কলেজ। মুসলমানদের মধ্যে ইংরেজ শিক্ষা প্রচলনের জন্য কলেজটি করা হয়েছিল। সেই সঙ্গে নবজাগৃত জাতীয়তার বিরোধিতা এবং ইংরেজ-রাজানুগত্য বৃদ্ধিও উদ্দেশ্য ছিল। কলেজটিব অন্যতম ঘোষিত নীতি—“ব্রিটিশরাজের যোগ্য প্রজারূপে ভারতীয় মুসলমানদের তৈরী করা।” জাতীয় কংগ্রেস থেকে মুসলমানদের দূরে রাখার সর্বপ্রকার চেষ্টা এই কলেজ মারফৎ স্যার সৈয়দ করেছেন, জাতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষা সম্বন্ধে এই উগ্র অভিজাত মানদণ্ডটি প্রবল বিম্বেষণ ও

সাম্রাজ্য উদ্ভারের জন্য। হিন্দুরা যথেষ্টভাবে এই আন্দোলনে যোগ দিচ্ছে না, এ ধরনের বহু অভিযোগ মুসলমান পক্ষ থেকে করা হয়েছিল, কিন্তু রাজপুত, মারাঠা বা শিখদের পক্ষে মুসলিম শাসন পুনঃপ্রবর্তনের ব্যাপারে সাহায্য করাও সম্ভব ছিল না, কারণ ইতিমধ্যে বহু সংগ্রামে তারা ঐ শাসনকে বহুলাংশে ভারতবর্ষ থেকে উৎখাত করে ফেলেছে। সিপাহী বিদ্রোহের সময়ে হিন্দু-মুসলমান সংঘাতও ঘটেছিল। ডঃ মজুমদার তাঁর 'ইন্ডিয়া অব ফ্রিডম' মূভমেন্ট গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এইসব তথ্য দিয়েছেন।

৪ নেহরুর 'ডিসকভারি অব ইন্ডিয়া' দ্রষ্টব্য।

৫ এ, কে মজুমদার 'আডভেঞ্চার অব ইন্ডিপেন্ডেন্স' গ্রন্থে লিখেছেন: “The Muslims tenaciously clung to the idea that they were the conquering race and therefore the ruling race by divine grace. This conception led to the other, namely that the Muslims can only live in Islamic country (Dar-ul-Islam), all other countries being enemy territory (Dar-ul-Harb).”

আরবের ওয়াহাবি সম্প্রদায়ের অনুকরণে ভারতবর্ষে ১৮২০ বা ১৮২১ খৃষ্টাব্দে যে আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল, তার মূল দৃষ্টিভঙ্গিই উপরিউক্ত প্রকার ছিল। রায়বেরিলির সন্নীদ আহমদ এই আন্দোলনের প্রবর্তক। তিনি ব্রিটিশ দল গঠন করতে পেরেছিলেন, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের সিতানায় ছিল আন্দোলনের হেড কোয়ার্টার্স, আন্দোলন পশ্চিম উত্তর এবং পূর্ব ভারতের অনেক জায়গায় ছড়িয়েছিল। পাজাবে শিখেরা মুসলমান-ধর্মস্থান অপরিহর করেছে, এই অভিযোগে সন্নীদ আহমদ শিখদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে, ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে চার বছর যুদ্ধের পরে তাদের হাতে নিহত হন। শিখদের হাত থেকে পাজাব ইংরাজ অধিকার করে নিলে ওয়াহাবিরা ইংরেজদের সঙ্গে ধারাবাহিক সংঘর্ষ চালিয়ে যায় এবং অনেক উচ্চপদস্থ ইংরেজ শাসককে হত্যা করতে সমর্থ হয়। বাংলার তিতু মীর এই আন্দোলনের অন্তর্ভুক্ত ছিলেন। তিনি বহু হিন্দুর ধন-প্রাণ ও ধর্ম হরণ করতে পেরেছিলেন।

সন্নীদ আহমদের দৃষ্টিভঙ্গি সম্বন্ধে ডঃ রমেশ মজুমদার লিখেছেন:

“His fundamental creed was that India being Dar-ul-Harb (enemy country) it was incumbent upon the Muslims either to destroy the British power, or to migrate to some other Muslim country. His ultimate object was the liberation of India from the hands of the English and Indian infidels which was an obligation of all Muslims for this purpose he wrote to the Nizam of Hyderabad, and even to some Muslim rulers outside India.”

সাংসাদিক বঙ্গমতী

জাতক ছিল, এ বা ক্রমে তাঁকে কেবল সাম্প্রদায়িক স্বার্থের স্যার সৈয়দ-প্রতিষ্ঠিত আলিগড় কলেজ পরবর্তীকালে সমর্থক করে তুলেছিল। পণ্ডিত জওহরলাল বলেছেন, মুসলিম সাম্প্রদায়িকতার পীঠস্থান হয়েছিল, সে বিষয়ক স্যার সৈয়দ হিন্দু-বিরোধী বা সাম্প্রদায়িক বিচ্ছিন্নতাকামী বীজ রোপনে ও তার মূলে জলসিঞ্চে স্যার সৈয়দের সচেতন ছিলেন না, কিন্তু পরবর্তী ঐতিহাসিকেরা সুস্পষ্টভাবে অভিপ্রায় কিছু কম ছিল না। এ-কাজে ধারাবাহিকভাবে ইংরেজ শিক্ষকেরা সয়ঃ সহযোগিতা করে গিয়েছিলেন, শ্রেষ্ঠ

আলিম চাইছিলেন। এখানে মুসলমানেরা সংখ্যালঘু। সুতরাং নিবারণ মানে হিন্দু-প্রাধান্য, তা সহ্যাতীত। তাই সৈয়দ আহমদ কংগ্রেসের হিন্দু-মুসলমান মিলনের ধ্রুপদে কোনো ভাগ দেন নি। নিবারণ প্রতিনিধিদের দ্বারা শাসনব্যবস্থা হলে মুসলমানেরা তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করবে, সে ইংগিতও তিনি করেছিলেন। কংগ্রেসের বিরুদ্ধে মুসলমানদের সংগঠিত করার জন্য স্যার সৈয়দ ১৮৮৮ খৃস্টাব্দে 'ইউনাইটেড ইন্ডিয়ান প্যাট্রিয়টিক অ্যাসোসিয়েশন' গঠন করেছিলেন থিয়োডোর বেকের সহযোগিতায়। ঐ প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য সম্বন্ধে তিনি তাঁর জীবনীকার, পুলিশ অফিসার গ্রাহামকে বলেছিলেন: "I have undertaken a heavy task against the so-called National Congress, and have formed an Association." এই অ্যাসোসিয়েশনের উদ্দেশ্য, "to disseminate such news to the members of the Parliament which would prove the hollowness of the Congress claim to represent all sections of Indian opinion." (এ কে, মজুমদার)।

১৮৭৭ খৃস্টাব্দে আলিগড়ে সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে এক সভায় সৈয়দ আহমদ যদিও ইংল্যান্ড ও ভারত উভয়ই আই-সি-এস পরীক্ষা হোক, এই প্রস্তাব সমর্থন করেছিলেন, তবু পরে আবার তার বিরোধিতা করেন, কারণ তার ফলে হিন্দুরা বড় চাকরিতে প্রাধান্য পেয়ে যাবে। সুরেন্দ্রনাথ স্যার সৈয়দের কংগ্রেস-বিরোধিতা সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত করে বলেছিলেন: "The Mahomedan community, under the leadership of Sir Syed Ahmad, had been aloof from Congress. They are working under the auspices of the Patriotic Association in opposition to the National movement. Our critics regarded the Congress as a Hindu Congress and the opposition papers described it as such. গোথলেও একই ধরনের দৃষ্টান্ত প্রকাশ করেছেন।

সৈয়দ আহমদের মতে: "The ultimate object of the Congress was to rule the country; and although they wished to do it in the name of all people of India, the Muslims would be helpless as they would be in a minority." এক্ষেত্রে কংগ্রেসের বিরোধিতা করা স্যার সৈয়দের পক্ষে ধর্মকাব্য, তা তিনি বহুভাবে করেছিলেন। ফল সম্বন্ধে এম, নোমান লিখেছেন: "No Mussalman of note since then (1887-88) joined the Congress except one or two. Even Syed Ahmed Khan's co-religionists who differed from his views on religions, educational and social matters, and opposed him violently, followed him in politics and preserved their isolation from the Congress." (ডঃ রমেশ মজুমদার)।

এ স্যার সৈয়দ আহমদের কংগ্রেস-বিরোধিতার অন্যতম কারণ, তিনি ভাবতেই পারেন নি সাধারণ লোকে বি-এ, এম-এ পাশ করার জেরেই লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে বসতে পারবে। "কল্পনা করুন, ভাইসরয় এইসব লোককে 'আমার সহকর্মী', 'আমার মাননীয় বন্ধু' বলছেন!"—স্যার সৈয়দ তাঁকে উঠে বলেছিলেন। "যেসব ডিনারে বা সরকারী অনুষ্ঠানে ডিউক বা আলফ্রেডের মত মহামান্য ব্যক্তিত্ব থাকবেন, সেখানে এসব লোককে আমন্ত্রণ ভাইসরয় কদাপি বসতে পারেন না।" (এ কে মজুমদার)

৮ জহরলাল স্যার সৈয়দের অসাম্প্রদায়িক মনোভাবের পরিচয় দিতে গিয়ে 'ভারত আবিষ্কার' গ্রন্থে লিখেছেন— "He was in no way anti-Hindu or communally separatist. Repeatedly he emphasised that religious differences should have no political or national significance. 'Do you not inhabit the same land? He said. 'Remember that the words Hindu and Muhomedan are only meant for religious distinction—otherwise all persons whether Hindu or Muhomedan, even the Christians who reside in this country are all in this particular respect belonging to one and the same nation'."

জহরলালের চুনকামকে ডঃ রমেশ মজুমদার তথ্যের হাতুড়ি ঠেকে অনেক জায়গায় চটিয়ে দিয়েছেন। ১৮৮৩-এ এক বক্তৃতায় স্যার সৈয়দ বলেছিলেন, ভারত বহু জাতির দেশ। আরও বহু স্থানে একই কথা বলেছেন। কংগ্রেসকে আক্রমণ করে বলেছিলেন, তার একজাতীয়তার প্রচার বাস্তববিরোধী—They do not take into consideration that India is inhabited by different nationalities.... I consider the experiment which the Indian National Congress wants to make fraught with dangers and sufferings for all the nationalities of India, specially for the Muslims. The Muslims are in a

গাথাবিক বসুমতী

জুটপাত করছিলেন কোয়েকার সম্প্রদায়ভূক্ত ২৪ বছরের তরুণ ইংরেজ থিয়োডোর বেক, যিনি ১৮৮৩ খ্রীস্টাব্দে এই কলেজে প্রিন্সিপ্যাল হিসাবে যোগদান করেন।

ভারতের জাতীয় জীবনে আলিগড় কলেজের ভূমিকা সম্বন্ধে পণ্ডিত নেহরুর রচনাংশ উদ্ধৃত করা যায় :

“আলিগড় কলেজের ঐতিহ্য রাজনৈতিক ও সামাজিক উভয় দিক দিয়েই সংকীর্ণ। দেশীয় রাজা, বড় জমিদার প্রভৃতি সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রতিনিধিরাই এই কলেজে আছি ছিলেন। সরকারী মহলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ইংরেজ প্রিন্সিপ্যালগণের পরিচালনায় কলেজটি জাতীয়তা-

বিরোধী, কংগ্রেস-বিরোধী বিচ্ছিন্নতাকামী প্রবণতা ধারণ করে চলেছিল। কলেজটির মধ্য লক্ষ্য, নীচু থাকের সরকারী চাকুরির জন্য শিক্ষাদান। সেজন্য সরকার-ঘোষা মনোভাব দরকার এবং আরও দেখা-দরকার—জাতীয়তা বা রাজপ্রোহিতার সঙ্গে যেন কোনো সম্পর্ক না থাকে। আলিগড় কলেজ গোষ্ঠীই নতুন মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের নেতৃত্ব করেছে, এবং প্রায় প্রতিটি মুসলিম আন্দোলনকে কখনো সামনে থেকে, অধিকাংশ ক্ষেত্রে পিছন থেকে প্রভাবিত করেছে। এদের চেষ্টাতেই প্রধানতঃ মুসলিম লীগের অভ্যুদয়।” (‘ভারত আবিষ্কার’ গ্রন্থ) [কমল]

minority, but they are a highly united minority. At least traditionally they are prone to take the sword in hand when the majority oppresses them.”

সৈয়দ আহমদ ১৮৮৬ সালে বাৎসরিক মুসলিম শিক্ষা সম্মেলন প্রবর্তন করেছিলেন। তাঁর উদ্দেশ্য, সমস্ত উত্তর ভারতে নানা সভা-সমিতির জাল বিস্তার করা; ঐ প্রতিষ্ঠানগুলি সহযোগে কাজ করে মুসলমানের স্বার্থহানির সম্ভাবনাকে দূর করবে কঠিন হাতে, এবং, “by the vigorous work of one generation the tide of misfortune may be turned and *Muhammedan Nation* may be set moving on the tide of progress abreast of all the other Nations of India.”

আলিগড় আন্দোলনের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বলা হয়েছে অন্যান্য কথার সঙ্গে :

“The grant of representative institutions based on democratic principles of appointment to high offices by open competitive examination in India would be detrimental to Muslims as they would be subject to Hindu domination which is far worse than British rule....

“As the Muslim interests are quite safe in the hands of the British, the Muslims should interest themselves in cultural development and avoid politics except in so far as it is necessary to counterbalance the mischief of Hindu political agitator.”

৯ থিয়োডোর বেক, ডঃ রমেশ মজুমদারের মতে : সৈয়দ আহমদের বন্ধু, নিয়ামক ও দার্শনিক। বেক ১৮৮৩-তে আলিগড় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল হন, মারা যান ১৮৯৯-তে। সৈয়দ আহমদের মৃত্যুর এক বছর পরে। ডঃ এ বে মজুমদারের মতে : স্যার সৈয়দ গোড়ায় জাতীয় আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতি সম্পূর্ণ বিরূপ ছিলেন না, বেকের প্রভাবেই তাঁর পরিবর্তন হয়। কোয়েকার সম্প্রদায়ের এই যুবকটি কি জন্য অত্যন্ত গোঁড়া সম্প্রদায়িক রাজনীতির প্রচারক হয়েছিলেন, তার কারণ নির্ণয় করা যায় নি, এবং কেনই বা তাকে আলিগড় কলেজের অধ্যক্ষ করা হয়েছিল, তাও অজ্ঞাত। এ কে মজুমদারের অনুমান, অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান সমাজে বেকের গতিবিধি ছিল এবং ঐ সমাজের সঙ্গে যোগাযোগের ও তাদের সন্তোষবিধানের জন্যই স্যার সৈয়দ বেকের উপর অত্যাধিক নির্ভরশীল হয়েছিলেন।

বেক কেবল আলিগড়ের অ্যাংলো-ওরিয়েন্টাল কলেজের অধ্যক্ষভাই করেন নি, ইনস্টিটিউট গেজেটের পরিচালন ভারও নিয়েছিলেন। “এই পরিধিতে তিনি বাঙালীদের বিরুদ্ধে প্রগতিশীল সামাজিক ও রাজনৈতিক চিন্তার জন গরল ঢেলে দিতেন। সংখ্যার পর সংখ্যায় রাজনৈতিক প্রবন্ধ ছেপে গেছেন, যার মূল বক্তব্য, ভারতবর্ষ এক বা একাধিক জাতির বাসস্থান, পার্লামেন্টারি গণতন্ত্র ভারতে অচল, তা যদি কখনো মঞ্জুর করা হয় তাহলে সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুর সর্বাধিক প্রভু হয়ে বসবে, যে-রকম, কোনো মুসলমান সম্রাট পর্যন্ত হতে পারেন নি।” ১৮৮৯ খ্রীস্টাব্দে ভারতে কিছু গণতন্ত্রসম্মত শাসনতান্ত্রিক অধিকার দেবার কথা ইংলণ্ডে ওঠায় বেক আলিগড় কলেজের একদল ছাত্র জুটিয়ে দিল্লী যান, সেখানে জুম্মা মসজিদের গেটে তাদের দাঁড় করিয়ে ঐ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রায় ২১ হাজার সই জোগাড় করে কিন্তু স্বাক্ষরকারীদের ধাম্পা দিয়ে বলেছিলেন, হিন্দুরা গো-হত্যা বন্ধ করতে চায়, তারই প্রতিবাদে স্বাক্ষর সংগ্রহ করা হচ্ছে। মুসলমানদের অধিকার রক্ষার জন্য এবং কংগ্রেস-বিরোধী প্রচারের জন্য প্রধানত বেকের উদ্যোগে ‘ইউনাইটেড ইন্ডিয়ান প্যাট্রিস্টিক অ্যাসোসিয়েশন’ এবং ‘মহমেডান অ্যাংলো-ওরিয়েন্টাল ডিফেন্স অ্যাসোসিয়েশন’ অব আপার ইন্ডিয়া প্রতিষ্ঠিত হয়। বেক কিভাবে হিন্দু ও মুসলমানকে বিভক্ত করার চেষ্টা করেছিলেন, তার নমুনা পাই তাঁর ঐ উদ্ধৃতিতে :

“The objective of the Congress is to transfer the political control of the country from the British to the Hindus....It is imperative for the Muslim and the British to unite with a view to fight these agitators and prevent the introduction of democratic



একই বিষয়ের বার বার পুনরাবৃত্তি করা শুধু যে লেখকের পক্ষই কষ্টদায়ক তাই নয়, পাঠকগণের কাছেও তা যে অতিশয় বিরক্তিকর হয়ে দাঁড়ায়, সে কথা বলাই বাহুল্য। পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা অনেক, তা জনসমক্ষে তুলে ধরাও প্রয়োজন, নতুবা বঙ্গদর্শন নামক ফিচারটিরই কোন তাৎপর্য থাকে না। কিন্তু যেখানে বা যে-দেশে কোন সরকার আছে বলেই মনে করা যায় না, এ রকম অবস্থায় কোন বিষয় নিয়ে স্থিরচিত্তে কিছু চিন্তা করাও সম্ভবপর নয়। এবং সেই হিসাবে অনিবার্যভাবেই একটি বিষয়ই প্রাধান্যলাভ করে, তা হচ্ছে এই সরকারের ভবিষ্যৎ কি, তাই নিয়ে জল্পনা-কল্পনা। সাপ্তাহিক বসুমতীর কত মূল্যবান পৃষ্ঠাই যে এজন্য অপব্যায়িত হয়েছে তার সংখ্যা নেই। অথচ সেই একই বিষয়ের পুনরাবৃত্তি না করে উপাই নেই, কেন না এ ছাড়া খবরই বা কোথায়? সংবাদপত্রগুলির অধিকাংশ অংশই সরকারের অন্তিম সংক্রান্ত জল্পনা-কল্পনায় পূর্ণ, যুক্তফ্রন্টের নেতাদের বিবৃতি ও পাল্টা বিবৃতিই সেখানে শোভা পাচ্ছে। এদিকে কার্যত কোন সরকার যে নেই তার প্রমাণও পাওয়া যাচ্ছে নানাভাবে। বিধানসভার অধিবেশনের সময়ও আশা করা গিয়েছিল যে, বাইরের সংশ্লিষ্ট দলগুলি পরস্পরের বিরুদ্ধে কটুক্তি করলেও বিধানসভার মধ্যে তারা পুরাতন ঐতিহ্য বজায় রেখে একত্র 'মুন্ড' নেবেন, কিন্তু তা বার্থ হয়েছে। বিধানসভার বাইরের কদরতা বিধানসভার ভিতরেও চেপে বাধা যায় নি। রাজ্যপালের ডায়েরী ওপর ভোটভুটির ব্যাপারে বিধানসভায় বিরোধী কংগ্রেস দলনেতা শ্রীসম্ভাষণের রায় কোন দাবি না তুলে যুক্তফ্রন্টের ওপর করুণা প্রদর্শন করেছেন বলে ঘোষণা করেছেন। কপালে এও ছিল!

সমস্যার সমাধান করা দূরে থাকুক, যুক্তফ্রন্টের নেতারা একের পর এক নতুন সমস্যার সৃষ্টি করে যাচ্ছেন এবং সেগুলির মধ্যে দিয়ে ফুটে উঠছে চরম দায়িত্বজান-হীনতা। এরা শুধু দায়িত্বহীনই নন, সেই সঙ্গে আদর্শভ্রষ্টও বটে। তিন-চার মাস আগে যুক্তফ্রন্টের সামনে যে সমস্যা ছিল, তার সঙ্গে আজকের সমস্যার কোন তুলনাই হয় না। যেখানে এক বালতি জল ঢেলে আগুন নিভিয়ে দিলে চলতো, সেখানে সকল তরফই জলের পরিবর্তে সেই অগ্নিতে অপবিস্তর ঘৃতসিঞ্জন করেছে, যার ফলে সৈন্যদের ফুলকি আজ দাবানলে পরিণত হয়েছে এবং তা সকলকেই গ্রাস করতে উদ্যত। অথচ গোড়াতে সমস্যাটা এমন কিছু জটিল ছিল না। যুক্তফ্রন্ট ক্ষমতার আসীন হবার সঙ্গে সঙ্গেই সংশ্লিষ্ট দলগুলির মধ্যে এই সংযোগে দলীয় শক্তি বৃদ্ধি করার একটা ব্যাপক প্রবণতা দেখা যায়। প্রত্যেক দলই নিজেদের সমর্থক বৃদ্ধি করার এবং যে সকল স্থানে যে সকল দলের সংগঠন নেই, সেই সকল স্থানে সেই সকল দলের সংগঠন গড়ে তোলার ব্যাপক প্রচেষ্টা শুরু করে দেন। দলের জনশক্তি বাড়ানোর এই পরিকল্পনায় স্বার্থসম্পন্ন ও অসামাজিক লোকেরও সাড়া পাওয়া যায় এবং তারা বিভিন্ন দলে ঢুকে পড়ে। কোন কোন দল অবশ্য দাবি করেন যে, চার আনার মেসবার তাঁদের দলে হওয়া যায় না, কিন্তু সেই দলের সমর্থক থাকতে, সেই দলের হয়ে কাজকর্ম করতেও কোন বাধা নেই এবং বাধা নেই দৃষ্টি করেও দলের প্রোটেকশন পেতে। এভাবে যখনই এক দলের এলাকায় অপর দলের সংগঠন গড়ে উঠতে যায় তখনই সংঘর্ষ, অর্থাৎ শরিকী সংঘর্ষ অনিবার্য হয়ে ওঠে, যার পরিণাম এখন হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করা যাচ্ছে। ফসল কাটার মরশুমে গ্রামে গ্রামে এই রকম শরিকী সংঘর্ষ বারে বারে ঘটছে এবং প্রত্যেক শরিকী দাবি করেছে যে, তারা ক্ষেতমজুরের দাবির জন্য সংগ্রাম করেছে এবং তারা ছাড়া বাকি সকল দলই জোতদারদের দালাল, তারা জোতদারদের হয়েই কাজ করেছে।

এর পর থেকেই ধীরে ধীরে অবশ্য জটিল থেকে জটিলতর হয়ে ওঠে। বাংলার কংগ্রেসের চাঞ্চল্যকর প্রস্তাব গ্রহণ ও মুখ্যমন্ত্রীর অনশন থেকেই এই জটিলতার সূত্রপাত। ঘোষণা করা হয়েছিল যে, এই সত্যগ্রহ কোন ব্যক্তিবিশেষের, দলবিশেষের বা সরকারের বিরুদ্ধে নয়, সর্বব্যাপী যে হিংসার মনোভাব দেখা গেছে তারই বিরুদ্ধে। মাক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি গোড়া থেকেই এই বিষয়ে তীব্র রিয়ালিটি করেছিল, মুখ্যমন্ত্রীর সত্যগ্রহ শিবিরকে কার্জন পার্কের চিড়িয়াখানা বলে অভিহিত করেছিল, কিন্তু তৎসঙ্গেও সেই সত্যগ্রহ মোটামুটিভাবে জনাচিত্তে সাড়া জাগাতে সক্ষম হয়। বাংলা কংগ্রেসের কতব্য ছিল এখানেই ছেদ টানা। আমাদের ক্ষমতায় আছে, সেই সময়ের বঙ্গদর্শনে একবার লেখা হয়েছিল, কোথায় থামা দরকার তা নিশ্চয়ই মুশীলবাদের জন্য উচিত, কিন্তু সেখানে ছেদ না টেনে বাংলা কংগ্রেস মুখ্যমন্ত্রীকে মাক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির বিরুদ্ধে তীব্র প্রচারবৃদ্ধি নামিয়ে দিয়ে অবস্থাকে আরও অবনতির দিকে ঠেলে দিল। লেবু অত্যধিক কচলালে তেতো হয়ে যায়, এক্ষেত্রেও তার ব্যতিক্রম হল না। একইসঙ্গে উল্টো দিক থেকেও সমানে কদম নিকিপ্ত হতে লাগল। মাক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি ও বাংলা কংগ্রেসের মধ্যবর্তী দলগুলি এই সময় একজোট হয়ে উভয় পক্ষের ওপরই তীব্র চাপ সৃষ্টি করতে পারতেন, কিন্তু তা না করে তারা অসহায়ের মত কোন-না-কোন শিবিরে যোগদান করলেন। একপক্ষ প্রো-বাংলা কংগ্রেস, অপরপক্ষ প্রো-সি-পি-এম। এভাবে বগড়াটা পার্টিস্তরেই সীমাবদ্ধ ছিল, কিন্তু ক্রমশ তা সরকারী-স্তরেও চলে এল। সংঘর্ষ শুরুর হজ মুখ্যমন্ত্রী ও উপ-মুখ্যমন্ত্রীর মধ্যে। গাজোলের ও. সির বদলীর ব্যাপার নিয়ে তার সূত্রপাত এবং পরিণামে ব্যাপারটি সাংবিধানিক একটি গুরুতর প্রশ্নও তুলে ধরল : মন্ত্রিসভার ওপর মুখ্যমন্ত্রীর সামগ্রিক কর্তৃত্ব কি অবি-সংবাদিত না কোয়ালিশন মন্ত্রিসভায় মুখ্যমন্ত্রী সমস্ত মন্ত্রীদের মধ্যেই সর্বপ্রথম? এ তো বইয়ের দিক, একটা ভেতরের দিকও একই সংগে রয়ে গেছে। প্রশ্নাতীত সত্তার দাবি যুক্তফ্রন্টের সকল মন্ত্রীই আদ্য করতে পারেন না—যে কথাটা বারংবার আমরা বলেছি। প্রায় প্রতিটি দপ্তরই সেই দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রীর পার্টির জমিদারী হয়ে গেছে এবং সেই হিসাবে প্রায় প্রতিটি দপ্তরে পূর্বতন কলুষ বিদূরিত হওয়া দূরে থাক, পার্টিবাজির সুযোগে নতুন আর এক ধরনের কলুষের উদ্ভব হয়েছে। মন্ত্রিসভার বৈঠকে এক মন্ত্রীর দপ্তরে, কার্যকলাপ সম্পর্কে অপর মন্ত্রী কোন

মন্তব্য করতে পারবেন না, করলে তা অপরের অধিকারে হস্তক্ষেপ করা হবে বা যুক্তফ্রন্ট ভাঙার চক্রান্ত হিসেবে আখ্যা পাবে, এইটাই কার্যকরী রীতি হয়ে দাঁড়িয়েছে, এমন কি মুখ্যমন্ত্রীও বোম্বেতে হস্তক্ষেপ করতে পারবেন না। যদি কোন মন্ত্রী বা তাঁর দপ্তরের বিরোধী এমন গুরুত্বপূর্ণ অভিযোগ থাকে, সেখানে তা হস্তক্ষেপ করে যেতে হবে নতুবা সংশ্লিষ্ট পার্টি চটবে। এ যেমন একদিক, অপর দিকে দলীয় অনুপ্রেরণায় এক পার্টির মন্ত্রী অপর পার্টির মন্ত্রীর ছিন্ন অবস্থায় বিষম ব্যস্ত। কেন না, তা নিয়ে সোরগোল তুলতে পারলে প্রতিদ্বন্দ্বী দলের সুনামে ব্যাঘাত ঘটানো যাবে। এই দুই পরস্পর-বিরোধী ভাবধারার সহাবস্থান সরকারকে একটা শূন্যতার দিকে অবিরাম ঠেলে দিচ্ছে। রাইটস্ বিলিটিংসে অচল। আমলাদের উপর নির্ভর করে কোনক্রমে কাজকর্ম চলছে। অথচ কত আশাই না দেশবাসীকে দেওয়া হয়েছিল, পরিচ্ছন্ন প্রশাসন, দমনীভিত্তিহীনতা, আমলাতন্ত্রের ক্ষমতা হ্রাস, কত কি!

যুক্তফ্রন্টের সমাজোক্তা বরুনি না, আমরা শূন্য দেগতে চেষ্টা করি, ভেতরে ভেতরে অবস্থাটা যেমন হয়ে রয়েছে। কিন্তু সমস্যা সমাধানের চেষ্টা না করে সমস্যার সংখ্যা একের পর এক বাড়িয়ে যাওয়া হচ্ছে। যুক্তফ্রন্টের বিগত কার্যক্রমটি বৈঠক ইত্যাদি করেই ভুলে কানো হয়েছে। কিন্তু সেটা সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়, সেটা হচ্ছে এই যে,

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাপতির সমগ্র গদ

মূল্য : চার টাকা

জ্ঞানদাসের সমগ্র গদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র গদ

মূল্য : দুই টাকা

॥ প্রাণ্ডিস্থান ॥

বসুমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট,
কলিকাতা-১২

সাব্যাল এণ্ড কোং

বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট

যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি কে যে কিছু চান, তা বোধ হয় নিজেরাই জানেন না। একের বিরুদ্ধে অপরের এত অভিযোগ থাকা সত্ত্বেও দলীয় স্বার্থে কেউই যুক্তফ্রন্ট থেকে বেরিয়ে যাবার কথা ভাবতে পারছেন না। বাংলা কংগ্রেস এবং মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি উভয়েই মনে করছে যে, একে অপরের ওপর চাপ সৃষ্টি করে কাজ গুঁছিয়ে নেবে। বাংলা কংগ্রেসের তিনজন মন্ত্রী জানিয়েছেন যে, তাঁরা ২০শে ফেব্রুয়ারীর মধ্যে পদত্যাগ করবেন। বর্তমান অবস্থায় এই হুমকিতে তাঁরা কিছু বাগেন করতে পারবেন বলে মনে হয় না।

নারকেল ডাঙা

গত ২৬শে জানুয়ারীর পর থেকেই নারকেলডাঙা, বেলেঘাটা ও বাগমারী অঞ্চলে সন্ধ্যাসের যে রাজত্ব সমানে চলে আসছে, তার বিরাতি হবার কোন লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। এই সন্ধ্যাসের রাজত্বেরই একটি উগ্র অভিব্যক্তি দেখা গেছে গত ১২ই ফেব্রুয়ারী, বৃহস্পতিবার। প্রায় সারাদিন ধরে সি-পি-এম ও ফরোয়ার্ড ব্লকের সমর্থকদের মধ্যে খন্ডযুদ্ধ থামাতে পুলিশকে বেপরোয়া গুলী ও কাঁদানে গ্যাস চার্জ করতে হয়। দু'সপ্তাহের অধিককাল ধরে যে হাঙ্গামা এই অঞ্চলে চলছে, তাকে শরিকী সংঘর্ষ হিসাবে বর্ণনা করা সত্ত্বেও এবং দুই শরিকের নেতাদের হাঙ্গামা বন্ধ করার সিদ্ধি মোষণা করা সত্ত্বেও যখন তা বন্ধ হচ্ছে না, তখন অনুমান করা অসঙ্গত নয় যে, আসলে এই হাঙ্গামা রাজনৈতিক ভেঁকধারী সমাজবিরোধীদেরই সৃষ্টি। স্বভাবতই এ প্রশ্ন লোকের মনে জাগে যে, এই হাঙ্গামা বন্ধ করার জন্য পুলিশের তরফ থেকে কঠোর ব্যবস্থা গৃহীত হচ্ছে না কেন? কোন রাজনৈতিক দলের তকমা বৃদ্ধি এতে যদি সমাজবিরোধীরা বোমাবাজী করে, তা হলে কি তাদের সমাজবিরোধী বলে গণ্য করা হবে না? যারা প্রকাশ্যে বোমা, পটকা ছুঁড়ছে, ঘর-বাড়িতে আগুন লাগাচ্ছে, বেপরোয়া মানুষ খুন করছে, তাদের রাজনৈতিক কর্মী বলা যায় কি করে? অথচ সি-পি-এম এবং ফরোয়ার্ড ব্লক উভয়েই স্বীকার করছেন যে, এটা শরিকী সংঘর্ষ। রাজনৈতিক দলগুলি নিজেদের মধ্যে মাথা কাটাকাটি করে এমন অবস্থার সৃষ্টি করেছেন যে, পেশাদার সমাজবিরোধীরা লাঠিবাজি, বোমাবাজি করে বিরোধী পক্ষের লাস নামিয়ে জলী কমরেড উপাধি পাচ্ছে। পশ্চিমবঙ্গের স্বরাষ্ট্রদপ্তর নিজেরাই হিসাব দিয়েছেন যে, ১৯৬৯ সালে এই

হয়েছে। এর সঙ্গে অ-রাজনৈতিক খবরের সংখ্যা যোগ করলে তা যেই কত নীড়াবে? শূন্য কলকাতাতেই নয়, সবটাই ভারতীয় ও খুনোখুনি স্বৈরকম প্রবল হয়ে উঠেছে, ভাতে উষ্মগ বোধ না করে পারা যায় না। এমন দিন খুব কমই যায়, যেদিন কোন-না-কোন অঞ্চল থেকে দাঙ্গা-হাঙ্গামা বা খবরের খবর না আসে। বোমা, পটকা এবং ছোরা-ছুরির ব্যবহারটা নিত্যন্ত মামুলি ব্যাপারে পরিণত হয়েছে। যুক্তফ্রন্ট ক্ষমতায় আসার সময় সমাজবিরোধীদের শাসনতন্ত্র করার কথা শুনিয়েছিলেন, কিন্তু কার্যকরী যুক্তফ্রন্টের আমল তাদেরই স্বর্গরাজ্যে পরিণত হয়েছে। কংগ্রেস আমলে গুন্ডা ও মস্তানদের সাহায্যে রাজনৈতিক খেলা খেলবার যে কুখ্যাত ষ্টাডিশনের সৃষ্টি হয়েছিল, আজও যুক্তফ্রন্টের আমলে তা ক্রমান্বয়ে চলছে। শরিকী সংঘর্ষের কারণেই হোক বা অন্যান্য যে-কোন কারণেই হোক, মানুষের জীবন ছিনমিন খেলার বিষয় নয়, অথচ পশ্চিমবঙ্গে নরহত্যা, দাঙ্গা-হাঙ্গামা যেন নিত্যন্ত ছেলেখেলায় পরিণত হয়েছে। অথচ এই ব্যাপারের উপর যে ধরনের গুরুত্ব দেওয়া উচিত, যুক্তফ্রন্টের দলগুলি আদৌ তা দিচ্ছেন না। বলতে বিশ্বাস নেই, কম-বেশী অধিকাংশ দলই আজ নিজেদের হাতে আইন তুলে নিয়েছেন এবং সমাজবিরোধীদের প্রপঞ্চ দিচ্ছেন, এটাই স্থল সত্য।

বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের

সম্বর্ধনা

বসুমতী পত্রিকার পরিচালকমণ্ডলী ও কর্মীদের উদ্যোগে সম্প্রতি ভারত সভা হলে প্রখ্যাত সাংবাদিক শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে রাষ্ট্রীয় সম্মান 'পদ্মভূষণ' লাভের জন্য এক ভাবগম্ভীর পরিবেশে সম্বর্ধনা জানানো হয়। সম্বর্ধনা সভার উদ্‌ঘাটন করেন শ্রীভূষারকান্তি ঘোষ। সভায় পৌরোহিত্য করেন শ্রীঅরুণাশঙ্কর রায়। মণ্ডলাচরণের মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠান সূচ্য হয়। মণ্ডলাচরণ করেন শ্রীবনমালী ভট্টাচার্য। শ্রীঅশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের কণ্ঠে অনুষ্ঠিত হয়ে ওঠে 'মাহ্মনীর পূণ্য অঙ্গন' করে মাহ্মনুল আজ হে। কাজী সবাসচাঁদী ও সবিভাৱত দত্তের আবৃত্তিতে সাংবাদিক ও কবি বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের স্মরণীয় প্রতিভার বিস্ময়কর পরিচয় পেয়ে প্রোত্তারা মুগ্ধ হন। শ্রীঅরুণাশঙ্কর রায়ের কণ্ঠে রবীন্দ্রসংগীতের সুন্দর-মুন্দর সম্বর্ধনা অনুষ্ঠানটি আরো প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে।

ভারতে যে ক'জন প্রথম শ্রেণীর ও খাঁটি সাংবাদিক আছেন, বিবেকানন্দবাবু তাঁদের মধ্যে একজন। তাঁকে সম্মান দেখিয়ে সরকারই সম্মানিত হয়েছেন। ভারত সরকার ভাল কাজ তো অনেক সময় করেন—এটা তার মধ্যে একটি।

প্রধান অতিথির ভাষণে তারাণকর বন্দ্যোপাধ্যায় বিবেকানন্দবাবুর শক্তির লেখনীর কৃতিত্বের কথা স্মরণ করে তাঁকে ভগীরথের সঙ্গে তুলনা করেন এবং বলেন যে, 'পদ্মভূষণ' সম্মান নিতান্তই উপলক্ষ মাত্র। বাংলার মানুষের যে শ্রদ্ধা সম্মিত ও পূজ্যীভূত ছিল—এ উপলক্ষে তাই প্রকাশ পেয়েছে।'

শ্রীমনোজ বসু বলেন যে, বাংলা দেশের মানুষ বহু আগেই বিবেকানন্দকে সম্মান জানিয়েছে। রাজ্যের শিল্পমন্ত্রী শ্রীসুশীল খাড়া শ্রীমুখোপাধ্যায়কে অভিনন্দন জানান 'বিদ্রোহী লেখক' বলে। ডেপুটি ম্যেজর মণি সান্যাল বলেন যে, 'অবিচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধরে শ্রীমুখোপাধ্যায় তাঁদের মধ্যে প্রেরণা যুগিয়েছেন।' গণতান্ত্রিক আন্দোলনের পুরোধারূপে শ্রীমুখোপাধ্যায়কে শ্রদ্ধা জানান কবি শ্রীসুভাষ মুখোপাধ্যায় ও ভারতীয় বাতর্জীবী সংঘের সাধারণ সম্পাদক শ্রীললিত বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীদীক্ষণরঞ্জন বসু বলেন, 'ভারত

সরকারের উচিত ছিল বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে 'ভারতরত্ন' সম্মানে সম্মানিত করা।'

সাপ্তাহিক বসুমতীর পক্ষে শ্রীমতী জয়ন্তী সেন শ্রদ্ধা নিবেদন করে বলেন, 'যিনি অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়িয়েছেন, যিনি কোনো শক্তির অনগ্রহ কিংবা নিগ্রহের কথা চিন্তা না

'বাংলা প্রবর্তন সম্মিলন'

পশ্চিমবঙ্গে সর্বস্তরে প্রধানভাবে বাংলা ভাষার ব্যবহারের জন্য 'বাংলা প্রবর্তন সম্মিলন' ২১শে থেকে ২৭শে ফেব্রুয়ারী বাংলা প্রবর্তন সম্মিলন পালনের আহ্বান জানিয়েছেন।

করে স্বাধীনভাবে এগিয়ে গেলেন, সেই স্বাধীনচেতা সাংবাদিক বিবেকানন্দকে সশ্রদ্ধ অভিনন্দন জানাই।'

সম্বন্ধনা সমিতির সভাপতি সংসদ সদস্য শ্রীঅশোককুমার সেন শ্রীমুখোপাধ্যায়কে অভিনন্দন জানিয়ে বলেন যে, আজ বড় আনন্দের দিন এজন্য যে, সংবাদজগতে উৎকর্ষ স্বীকৃতিলাভ

করল। নির্ভীক সমালোচনাব পুরুষকে একদিন-না-একদিন হবেই—তাই হলো। তিনি আরো বলেন যে, সংবাদপত্রের ওপর বা স্বাধীন চিন্তার ওপর কখনো হস্তক্ষেপ করতে চেষ্টা করি নি। তবে সংবাদপত্রের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকদেরও স্বাধীনতা প্রয়োজন।

সভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ও বিধানসভার স্পীকার শ্রীবিজয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের অভিনন্দন-পত্র পাঠ করা হয়। বসুমতীর সহ-কর্মীদের পক্ষ থেকে শ্রীমুখোপাধ্যায়কে একটি মানপত্র অর্পণ করা হয়। বসুমতীর ছোটদের সংসদ শ্রীমুখোপাধ্যায়কে শ্রদ্ধা নিবেদন করে। বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ থেকে তাঁকে গাল্য-ভূষিত করা হয়।

শ্রীঅম্বদাশঙ্কর রায় সভাপতির ভাষণে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের গৌরবোজ্জ্বল কৃতিত্বের কথা বলে তাঁর ছয়সী প্রশংসা করেন। সম্বন্ধনার উত্তরে শ্রীমুখোপাধ্যায় বলেন, 'তিনি যে পথে আছেন', সেই পথে আজীবন সংগ্রাম চালিয়ে যেতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ। অন্যদানে অন্যান্য উপস্থিত অতিথিদের মধ্যে ছিলেন শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীমতী মুখোপাধ্যায় প্রমুখ বাংলা দেশের বহু গুণীজন।





ব্যাংক জাতীয়করণ ও নতুন সমস্যা

মহামান্য সুপ্রীম কোর্টের রায়ে ইন্দিরা সরকারেব ব্যাংক জাতীয়করণ অবৈধরূপে গণ্য করা হয়েছে। কনস্টিটিউশন বেঞ্চার এগারোজনের মধ্যে একজন বিচারক অবশ্য ভিন্ন মত প্রকাশ করেন।

বেছে বেছে মাত্র চোদ্দটি ব্যাংক জাতীয়করণ এবং যথাবিহিত ক্ষতিপূরণ দান না করা বিচারের দৃষ্টিতে অন্যতম ও মৌল অধিকার বহির্ভূত। বিচারপতি শ্রীঅজিতনাথ রায় কিন্তু দুটি যুক্তিরই বিপরীত যুক্তি স্বীকার করেন। তাঁর মতে মাত্র চোদ্দটি ব্যাংক জাতীয়করণের দ্বারা কোনো বৈষম্যমূলক আচরণ করা হয়েছে, এমন অভিযোগ চাপিয়ে দেওয়া অযৌক্তিক। তিনি বলেন, ব্যাংকের শ্রেণী-বিন্যাসে পূর্ণ সমতা রক্ষা করা অসম্ভব। তা ছাড়া যে ১৪টি ব্যাংক জাতীয়করণ করা হয়েছে সেগুলির অপর তৃণশীলভুক্ত ব্যাংকগুলির সঙ্গে সমশ্রেণীভুক্ত নয়। যে ব্যাংকগুলির মজুত ৪৫ থেকে ৫০ কোটি টাকা, তাদেরই পরিচালনভার গ্রহণ সরকারের কর্তব্য। আর ক্ষতিপূরণের জন্য ন্যায্যসংগত নীতি সংসদের আইনে গৃহীত হয়েছিল।

তা ছাড়া বিচারপতি শ্রীরায় আর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নও তুলে ধরেছেন। তা হল, জনস্বার্থে কোনটা অনুদুল আর কোনটা নয়, তা শৃঙ্খল আইনসভারই বিচার।

কিন্তু ১০—১ মতপার্থক্যে ব্যাংক জাতীয়করণ আইনটি অবৈধ বলে গণ্য হওয়ায় ইন্দিরা সরকারের সামনে ব্যাপারটি নতুন করে বিবেচনার দাবি নিয়ে উপস্থিত হয়। সংকট গ্রাণে তাই অবিলম্বে অর্ডিন্যান্স জারী করা হয়েছে এবং আগামী ২০শে ফেব্রুয়ারীর বাজেট অধিবেশনের শুরুরভেই আসবে ব্যাংকের প্রস্তাব।

কেন্দ্রীয় সরকারের সর্বিধে এই যে,

ব্যাংক জাতীয়করণ প্রশ্নে ইতিপূর্বে কেন্দ্র স্বতন্ত্র, জনসংঘ ব্যতীত অন্যান্য রাজ-নৈতিক দলগুলির সমর্থন পেয়েছিলেন এবং এবারেও পাবেন বলে আশা করা যায়। এমন কি প্রগতিশীল দলগুলি আরও এগিয়ে যেতে প্রস্তুত। দুই কম্যুনিষ্ট পার্টি অবিলম্বে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত অনুচ্ছেদটি মৌল অধিকার থেকে বাদ দেওয়ার দাবি উত্থাপন করেছেন। এই প্রশ্নে সমর্থন পাওয়া যাচ্ছে তরুণ তুর্ক দলের অন্যতম নেতা শ্রীমোহন ধারিয়ার বক্তব্যেও। পি-এস-পি সহ অন্যান্য দল সুপ্রীম কোর্টের রায়কে নৈরাশ্যজনক এবং সমাজের অর্থনৈতিক অঙ্গগতির পথে বাধাস্বরূপ বলে পাকে-প্রকারে বর্ণনা করেছেন।

স্বতন্ত্র দল মালিক স্বার্থের পরি-পন্থী কোন কিছুকেই সমর্থন জানাতে অক্ষম। জনসংঘ যেন ঝোপ বুকে কোপ ফেলতে চেয়েছে এবং ব্যাংক জাতীয়করণের পেছনে রাজনৈতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির চঞ্চল দৃঢ়তা ছিল বলে উল্লেখ করেছে। সংগঠনী কংগ্রেসের এস কে পাতিল ও মোরারজী দেশাই জনসংঘের সঙ্গে এক-যোগে একই অভিযোগ উপস্থিত করে বলেছেন, তড়িঘড়ি সিদ্ধান্ত নেওয়ার ফল এমনই হয়।

ওদিকে কিন্তু সমগ্র দেশে হাওয়া গরম হয়ে উঠেছে। ব্যাংক কর্মচারীরা সঙ্গে সঙ্গে আন্দোলনে নেমে পড়েছেন। দাবি, সমস্ত ব্যাংকই রাষ্ট্রায়ত্ত্ব কর্তে হবে। এমতাবস্থায় বলা যেতে পারে, সুপ্রীম কোর্টের রায় ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত্ব-কর্মী জনগণের কাছে নতুন আন্দোলন গড়ে তোলার প্রতিশ্রুতি রেখে গেছে। অতঃপর দেশী-বিদেশী সমস্ত ব্যাংকের জাতীয়করণের দাবি সোচ্চার হয়ে উঠলে শ্রীমতী গান্ধীর পক্ষে জনসমর্থন পূরণের বিপুল ও উদ্বেল হবে। এক হিসেবে বিচারালয়ের রায় তাই শাপে বর হয়েছে। কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রকও সার্বিক জাতীয়করণ (ব্যাংকগুলির ক্ষেত্রে) কতদূর সম্ভব তার হিসাব-নিকাশে বসে গেছেন।

চাপাই থাকত, সুপ্রীম কোর্টের বিরুদ্ধে রায় তাকেই বীতিমত সোচ্চার করে দিল। সেই যে বলে, ক্ষত্ররূপে তিন জন্মে সাধনঃ সিদ্ধি, বশ্যরূপে সত্য জন্ম—সেই শাস্ত্রও বাণীই যেন বর্তমান ঘটনাপ্রবাহে হাতে-কলমে পরীক্ষিত হতে চলল। সঙ্গে সমাজবাদী সমাজব্যবস্থা গড়ার অনুকূলে আরও একটি দাবি সংযোজিত হয়ে গেল, তা হচ্ছে, সম্পত্তির অধিকারগত অনু-চ্ছেদের বিলোপ ঘটানোর দাবি। শ্রীমতী গান্ধী, অতএব, যথার্থ ইচ্ছুক হলে সমর্থন লাভে যে তাঁর এতোটুকু বেধ পেতে হবে না, তা ভালো রকমই বোঝা যাচ্ছে।

তবে সংবিধানে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত বিধিটির ওপর হস্তক্ষেপ করতে হলে সংসদে দুই-তৃতীয়াংশ ভোটাের জোরে সংশোধনী আনতে হবে। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, সুপ্রীম কোর্ট ব্যাংক সংক্রান্ত নতুন আইন প্রণয়নের ওপর কোন বাধা আরোপ করেন নি।

ব্যাংক জাতীয়করণ সম্পর্কে গান্ধী-সরকারকে প্রধানত যে অভিযোগ আক্রমণ করেছে জনসংঘ তথা সংগঠনী কংগ্রেসের পাতিল-মোরারজী প্রমুখ নেতৃবৃন্দের তরফ থেকে তা হল, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে শ্রীমতী গান্ধী তড়িঘড়ি ব্যাংক জাতীয়করণ করায় ব্যাপারটি সূত্রাক্ত হতে পারে নি।

কথাটা অসত্য নয়। আবার বিশেষ ইঙ্গিতটুকুও সব্যথা গ্রাহ্য নয়। ইঙ্গিত বোধহয় এই যে, গান্ধীগোষ্ঠীর ওপর টেক্স দেওয়ার জন্যই শ্রীমতী গান্ধীকে হঠাৎ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে হয়। বিশেষত মোরারজী দেশাইকে অর্থমন্ত্রক থেকে অপসারণের উদ্দেশ্যেও সেই সংকে ছিল।

রাজনীতির ক্ষেত্রে এমনটা হওয়া বিচিত্র নয়। যেমন শ্রীমতী গান্ধীকে অপসারণের জন্যও বন্দ-দেয়ার সভায় গান্ধীসম্মতীরা উত্তেজিত বৈঠক করেছেন। কিন্তু দেশের প্রগতিপন্থী জনমতের চাপে তাঁদের সে উদ্দেশ্য সফল হয় নি। অতঃপর ছুতো-নাত্যে ক্ষমতাচ্যুতির জন্য রুদ্দন তাঁরা করে যাবেন ঠিকই, তবে তার দ্বারা জনমতকে বিভ্রান্ত করা হয়ত আর সম্ভব হবে না।

আজলে দেশের স্বাক্ষরশীল গোষ্ঠী নতুন সমাজব্যবস্থার অনুকূলে পরিস্থিতি সৃষ্টির ক্ষেত্রে কাজকে কোথাও পাদমেক্ষেত্র এগোতে দিতে নারাজ।

আর্থ-সামাজিক সংস্কারের ক্ষেত্রে অগ্রসর হতে গিয়ে মার্কিন প্রেসিডেন্ট রুজভেল্ট প্রতিবন্ধকের সম্মুখীন হয়ে ছিলেন। শ্রীমতী গান্ধী যদি দ্রুত সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন তবুও বলমতলবী রক্ষণশীল গোষ্ঠীর বাধা উত্তরণের জন্যই তাঁকে তা গ্রহণ করতে হয়েছিল। দেশের প্রগতি

[লেখক ২১০০ পৃষ্ঠার]

মার্কিন বৃত্তান্ত:

ধমক দিয়েছে। অল্পের মধ্যে-কণ্ডা ছেলেকে সেনাপতি হতে বাধ্য করেছিল। ধমক দেন, এ-ও ঠিক তেমন সেনাপতি ধমক। গত সপ্তাহে ইস্রায়েলী বিমান গিয়ে মিশরের আবু জবল কারখানার প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ করে এসেছে যার ফলে ৭০ জন কারখানার অসামরিক শ্রমিক নিহত হয়েছে এবং প্রায় শ'খানেক আহত হয়েছে। সংযুক্ত আরব প্রজাতন্ত্রের পক্ষ থেকে অভিযোগ করা হয়েছে যে, ইস্রায়েলীরা মার্কিন ক্যাম্পে জঙ্গী বোমারু বিমানে চেষ্টা এসেছিল। আরো অভিযোগ বিমান থেকে রকেট, বোমা এবং নাপাম বোমা ব্যবহার করা হয়েছে। ইস্রায়েলী প্রতিরক্ষা দপ্তর থেকে এ অজুহাত দেখানো হয়েছে বিমানটো কারিগরি কৌশলগত ত্রুটির জন্যে অসামরিক এলাকায় আক্রমণ চালিয়েছিল। ঘটনাস্থল রাষ্ট্রসংঘের বৃদ্ধিবর্গিত পরবৈক্ষক প্রধান লেফটেন্যান্ট জেনারেল অজু বৃদ্ধকে জানানো হয়েছে।

ইস্রায়েলের এই নতুনতম আক্রমণের প্রতিজ্ঞা সুদূর্বপ্রসারী হতে বাধ্য। ইস্রায়েল সামরিক লক্ষ্যবস্তু ছেড়ে অসামরিক এলাকায় আক্রমণ সূরু করলো কেন? আবার সূরু করেছে এমন এক মূহুর্তে যখন আরব যুদ্ধে শীর্ষ সম্মেলনে নতুন করে লড়াইয়ের সংকল্প উচ্চারিত হয়েছে। কায়রোতে অনুষ্ঠিত এ-সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করেছে সংযুক্ত আরবের পক্ষ থেকে প্রেসিডেন্ট নাসের, জর্ডানের রাজা হুসেন, সিরিয়ার প্রেসিডেন্ট নূরুদ্দিন এল আতাসি, ইরাকের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী এবং সুদানের বিপ্লবী পরিষদের চেয়ারম্যান। সম্মেলনে স্থির হয় যে, ইস্রায়েলের হাত থেকে আরবভূমি পুনরুদ্ধারের জন্যে সকল রকম প্রচেষ্টা চালানো হবে।

অসামরিক লক্ষ্যবস্তুর ওপর ইস্রায়েলী আক্রমণের প্রতিশোধ নেবার জন্যে মিশরের দু'লাখ লোক বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। তারা দাবি জানায় বোমা বুলেট দিয়ে ইস্রায়েলকে আক্রমণ হানতে হবে।

পশ্চিম এশিয়ায় শান্তি ফিরিয়ে আনার উদ্দেশ্যে সোভিয়েট প্রধানমন্ত্রী আলেক্সি কোসিগিন মার্কিন বৃত্তান্ত, ব্রিটেন, ফ্রান্সের কাছে যে নোট পাঠিয়েছিলেন তাতে বিশেষ ফল হয়েছে বলে মনে হচ্ছে না। বরং মার্কিন প্রেসিডেন্ট নিম্ন সোভিয়েট অনুপ্রাণকে চ্যালেঞ্জ হিসেবে নিয়েছেন দেখা যাচ্ছে। ইস্রায়েলের যথেষ্টমানদণ্ড প্রদর্শিত করার কোনো চেষ্টাই আমেরিকার নেই, বরং অধিকৃত আরবভূমিগুলি কী করে ইস্রায়েল দখল রাখতে পারে তারই জন্যে উদারভাবে সাহায্য দিয়ে চলেছে। ইতিপূর্বে



ইস্রায়েলী প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গোল্ডা মেয়ার মার্কিন বৃত্তান্তে গিয়েছিলেন অন্তর্ভিকার জন্যে। পশ্চিম এশিয়ায় অস্ত্র পাঠানোর ওপর গত ১৯৬৭ সালের যুদ্ধের সময় থেকে নিষেধাজ্ঞা চালু আছে। কিন্তু ইস্রায়েল যেভাবে ক্রমাগত আরব রাষ্ট্রগুলির ওপর—সংযুক্ত আরব, সিরিয়া, জর্ডানের ওপর আক্রমণ হেনে যাচ্ছে তাকে যদি অবিলম্বে বন্ধ করা না হয় তবে পশ্চিম এশিয়াকে কেন্দ্র করে বিশ্বযুদ্ধ বেধে যাবার আশংকা রয়েছে। কোসিগিনের পত্রের মর্মই ছিল এটা। ইস্রায়েল আঘাতের পর আঘাত করে আরবদের মনোবল ভেঙে দিতে চাইছে; বোঝাতে চাইছে যে, বর্তমান আরব নেতৃবৃন্দ যুদ্ধ ঠেকাতে অক্ষম, তাই আরব জাতিদের উচিত বর্তমান নেতৃবৃন্দ অস্বীকার করে ইস্রায়েলের শর্তে শান্তি বৈঠকে বসুক। কিন্তু ইস্রায়েলের শর্তে শান্তি আলোচনায় কোনো আরব কি রাজী হবে?

অন্যদিকে ইস্রায়েলী বাড়াবাড়ি বন্ধ করা না হলে বড় রকমের যুদ্ধ বিপ্লবানো সম্ভব হবে?

ব্রিটেন : রক্তের হযরান

কুমারী রক্তের বৈদের ভোগান্তি ও হযরানির চূড়ান্ত হলো। তবুও সম্মুখা ব্রিটিশ সরকার গুকে ঠাই দিয়েছেন। বরাবরের জন্যে অবশ্য নয়, রাণী এলিজাবেথের তিন মাসের অতিথি রক্তের বৈদ। সংস্কারমূলক বিজ্ঞানভিত্তিক আধুনিক মনোভাবের অধিকারী বলে যাঁরা নিজেদের জাহির করেন, নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখার জন্যে তাঁরা কত নিচেই না নামতে পারেন তার প্রমাণ দিলেন ইংরেজ কুমারী রক্তের সঙ্গে ব্যবহারে।

একুশ বছরের তরুণী ভারতীয় বংশোদ্ভূত রক্তের বৈদ কেনিয়ায় বসবাস করছিলেন। মা-বাবা তার মারা গেছেন, এক অসুখের সঙ্গে সে নাইরোবিতে

ছিল। ১৯৬৮ সালের ডিসেম্বর মাসে রক্তের ব্রিটিশ সরকারের কাছে প্রবেশপত্রের আবেদন করেছিল। কমনওয়েলথ ভুক্ত দেশের নাগরিক হিসেবে রক্তের ব্রিটেনের প্রবেশাধিকার স্বীকৃত। মার্চ মাসে তাকে কেনিয়া সরকার জানিয়ে দেন যে, তাকে সেখানে চাকরি করতে দেওয়া হবে না।

রক্তের তার ভাই শান্তিলালের সঙ্গে ব্রিটেনে মিলিত হবার জন্যে নাইরোবি ত্যাগ করে। সঙ্গে রয়েছে তার ব্রিটিশ পশপোর্ট। কিন্তু ব্রিটিশ কঠোর পক্ষ তাকে জানিয়ে দেয় যে, পশপোর্ট যথেষ্ট নয়, ব্রিটেনে ঢুকতে হলে তার প্রবেশপত্র চাই। এই বলে তাকে পশ্চিম জার্মানীর ফ্রাঙ্কফোর্টে ফেরত পাঠায়। কিন্তু পশ্চিম জার্মানীতে সে করবে কী। বাধ্য হয়ে তাকে নাইরোবিতে ফেরত যেতে হল। সেখান থেকে জোহানেসবার্গ, আবার নাইরোবি, তারপর এথেন্স, সেখান থেকে আবার ফ্রাঙ্কফোর্ট—কারণ কেনিয়া সরকারও রক্তের আর ফেরত নিতে অরাজী, যেহেতু সেখানে পুনঃপ্রবেশ সার্টিফিকেট তার নেই। এক সপ্তাহ ধরে প্রায় ২০ হাজার মাইল রাস্তা রক্তের এ বিমান থেকে সে বিমানে, এ দেশ থেকে সে দেশে শাটলককের মতো ঘুরে বেড়াতে হল, বিশ্রামের অবসরটুকুও পেল না। শেষ পর্যন্ত গত সপ্তাহে ব্রিটিশ স্বরাষ্ট্রসচিব জেমস কালাগান রাজী হয়েছেন রক্তের তিন মাসের মেয়াদে ব্রিটেনে ঢুকতে ও থাকতে দিতে।

লন্ডনের হিগো বিমানঘাঁটিতে এসে যখন রক্তের তার দাদা শান্তিলালকে দেখতে পেল তখন কান্নায় ভেঙে পড়ল সে। দৌড়ে গিয়ে অপেক্ষমাণ দাদার কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে অঝোরনয়নে কাঁদতে লাগল। সাংবাদিকদের শান্তিলাল জানান যে, তার বোন এক সপ্তাহ ধরে রোল আর

[শেষ ২১৫০ পৃষ্ঠায়]



মুদ্রাহের বোঝা কৃষিকায় ওয়া



কাঁচা ফোঁড়া নিয়ে ঝগড়া সবচেয়ে বেশি। ফোঁড়া ওঠবার আগে তাকে এ্যান্টিব্যাকট্রিন দিয়ে বা চুন দিয়ে অথবা আধুনিক কোন ট্যাবলেট বা সেনিসিলিন ইঞ্জেকসন দিয়ে বসিয়ে দেওয়া যেতে পারে। আবার পেকে গেলে সেই ফোঁড়াকে নানাভাবে ফাটিয়ে পুঞ্জ বের করে দেওয়া যেতে পারে। শাকা ফোঁড়া ফাটাতে অনেক ঔষধ আছে। ত্রোকমারী লাগান, গরম ঘি লাগান, বহরের ননী লাগান, ফোঁড়া গলে যাবে। যদি মোটা চামড়ার ওপর ফোঁড়া হয়, তবে মাইনের অপারেশন করলেও পুঞ্জ বেরিয়ে যাবে—দেহ বিষমুক্ত হবে। এই সহজ ব্যাপারটা বোঝা কোন মুশকিল নয়। কিন্তু অবাক কান্ড হল পশ্চিমবঙ্গের প্রধান দুই রাজনৈতিক দল ও তার দলনেতারা এই ব্যাপারটা বুঝতে পারছেন না। বুঝতে পারছেন না বলে কাঁচা ফোঁড়া নিয়ে এমন সব কান্ড করছেন যে, তাতে হিতে বিপরীত হতে চলেছে। কেউ ভাবছেন, এক্ষুণি এ কাঁচা ফোঁড়াকে টিপে সব পুঞ্জ বের করে দেহকে রোগমুক্ত করবেন। কেউ ভাবছেন, ঔষধ ইঞ্জেকসন যা করার, এক্ষুণি করে ফোঁড়াকে শেষ করবেন। এর ফল হচ্ছে বিপরীত। কাঁচা ফোঁড়ার ওপর ছুরি চামচাবাব ফলও বিপরীত হচ্ছে। আবার টিপে পুঞ্জ বের করতে গিয়ে ফোঁড়া আরো দগদগিয়ে উঠছে। সব মিলিয়ে যে বিষ ও রোগ মস্ত করতে কাঁচা ফোঁড়াকে নিয়ে হাঙ্গামা করা হচ্ছে, তাতে ফোঁড়া আরো লিহাস্ত হয়ে উঠছে, রোগীর অবস্থাও সঙ্গীন হয়ে উঠছে। রাজ্যের রাজনীতিতে বর্তমানে যা চলছে এবং যুক্তফ্রন্টের দুই প্রধান দল সি-পি-এম ও বাংলা কংগ্রেস যা করছেন সেটা এ কাঁচা ফোঁড়া টিপে পুঞ্জ বের করবার চেষ্টাবই ফল।

মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টি—যারা

কম্যুনিষ্ট এবং মার্কসবাদী বলে নিজেদের চিহ্নিত করেন, তারা ভারতবর্ষের এক প্রান্তে, পশ্চিমবঙ্গে—না হয় দুই প্রান্তে—পশ্চিমবঙ্গ ও কেরল বিধানসভায় কিছু আসনের সংখ্যাধিক্য পেয়ে ধরে নিলেন—ফোঁড়া পেকে গেছে, এই-বার শ্রেণী-সংগ্রামের ছুরিতে শোষণ, পুঞ্জিবাদ, কায়মী স্বার্থ, মতাম্বতা, প্রতিক্রিয়াশীল চক্রান্ত জাতীয় সব পুঞ্জ বের করে দাও। ভারতের সমাজদেহ রোগমুক্ত হয়ে সাম্যবাদের পথে গিয়ে নধরকান্দি হয়ে উঠবে। আর বাংলা কংগ্রেস—পশ্চিমবঙ্গে নিতান্ত কংগ্রেসী বগড়ার ওরসে জন্মলাভ করে “বিধানসভায় কিছু আসন পেয়ে ধরে নিল—ফোঁড়া পেকে গেছে, অতএব এক্ষুণি টিপে সমাজদেহ থেকে সব হিংসা, হিংস্রতা, দলবিশেষের আগ্রাসী নীতির সব পুঞ্জ বের করে দাও। এই দুই পক্ষের কাউকেই এই কথা বলার স্পর্ধা রাখি না যে, তারা ভুল করছেন। কিন্তু একটা কথা হয়তো বিনীতভাবে বলা যায়—সি-পি-এম দলনেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত নিঃসন্দেহে একজন খাঁটি মার্কসবাদী ও সাদা কম্যুনিষ্ট এবং ভারতের আর পাঁচজন কম্যুনিষ্ট নেতার সঙ্গে তাঁর মৌলিক তফাৎ অনেক—সে বাকিগত জীবনধারণেই হোক আর পার্টি পরিচালনার ক্ষেত্রেই হোক এবং শ্রীদাশগুপ্তের এই বৈশিষ্ট্য ক্রমেই ধরা পড়ছে ও প্রতিভাত হচ্ছে। তাই তো ‘নিউ স্টেটসম্যান’ তার গত ৩১শে জানুয়ারীর সংখ্যায় বলেছে—১৯১৭ সালে লেনিন এবং ১৯৪১ সালে মাও সে-তুং নিজের দেশে যে প্রভাব ও প্রতিপত্তির অধিকারী ছিলেন, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত আজকে তাঁর দেশে লেনিন, মাও সে-তুং-এর তুল্য জনপ্রিয় ও প্রভাবশালী। আবার শ্রীসুশীল খাড়া মহিষদলের একজন বিধানসভা

সদস্য, নিতান্তই গ্রাম্য রাজনৈতিক জীবনে যিনি পরিচিত, ১৯৪৫ সাল থেকে ১৯৬৫ সাল পর্যন্ত রাজনীতিতে যার কানাকড়ি মূল্য ছিল না—সেই ব্যক্তি নিজের সংগঠন-শক্তি ও পরিগ্রমে রাজ্য-রাজনীতির প্রথম সারিতে চলে এলেন। শ্রীঅতুলা ঘোষের মত কংগ্রেসী মহীরুহের পতন ঘটিয়ে রাজ্য থেকে কংগ্রেসকে প্রভাবহীন, শক্তিহীন বৃদ্ধ জরদগবে পরিণত করতে যার অবদান সবচেয়ে বেশি। এই দু’জনেই কিন্তু মূল হিসাবে ভুল করলেন। যে ভুলের ফসল আজ পশ্চিমবঙ্গের মানুষকে কুড়াতে হচ্ছে। আজকে রাজ্য-রাজনীতির যে সংকটজনক পরিণতি ও পারিস্থিতি, তার মূলে আছে এই দু’জন অতি বিচক্ষণ রাজনৈতিক নেতার কাঁচা ফোঁড়া টোপার ফলশ্রুতি।

পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হল। ৩২-দফা কর্মসূচী নিয়ে ফ্রন্ট সরকার কাজ শুরু করলো। চোদ্দটি পার্টি চোদ্দ ভাই হয়ে রাজ্যের জনজীবনে নতুন আশার আলো ফোটালো। নতুন সূর্যের আবির্ভাব ঘটলো—কিন্তু সেই অভিযেকের বর্ষপূর্তির মুখে দাঁড়িয়ে (১৯৬৯ সালের ২৫শে ফেব্রুয়ারী যুক্তফ্রন্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়, আগামী ২৫শে তার বর্ষপূর্তি হবে) কি ছন্নছাড়া রূপ, কি হতাশার রূপ, কি দৈন্যের রূপ, কি অনৈক্যের রূপ চোখে পড়ছে! যদিও এই কথা সত্য—সারা ভারতের রাজনৈতিক পরিমন্ডলিতে পশ্চিমবঙ্গে যা ঘটছে সেটা কেন্দ্র অভিনব বা অস্বাভাবিক নয়, তবু পশ্চিমবঙ্গে বিহার বা উত্তরপ্রদেশ নয়—তাই কথাটাও মনে রাখা দরকার।

এই কথা আজও মিথো হয়ে যায়। নি যে, বাংলা দেশ ভারতবর্ষকে বহুদক্ষের পথ দেখাবান বোগাতা বাধে। এই তো সোঁদনও এসেছিল

এইসঙ্গে শ্রেষ্ঠ মানবজীবী, জাতীয় জনগণীয় জননায়ক আবদুল গফ্ফর খাঁ বাংলা দেশে ঘুরে ঘুরে করে মনে করিয়ে দিলে গেলেন—‘বাংলা দেশ হল নেতাজী আর রবীন্দ্রনাথের দেশ, বাংলা দেশের শ্রেষ্ঠ ও পথদর্শীর ভূমিকা পালনের দিন শেষ হয় নি।’

[সীমান্ত গান্ধীর কথা বলতে গিয়ে একটা কথা বলার লোভ সম্বরণ করতে পারছি না। সীমান্ত গান্ধী শব্দ পশ্চিমবঙ্গে নয়, সারা ভারতবর্ষ ঘুরে ঘুরে করে দুটি নাম উচ্চারণ করেছেন, সেই দুটি নাম হল গান্ধীজী আর সুভাষচন্দ্র। কেন জানি না, সীমান্ত গান্ধী কোন অবস্থাতেই নেহরুজী সহ অন্য কোন নেতার কথা সম্বন্ধে এড়িয়ে গেছেন। অনুস্মৃতিসূর্য সীমান্ত গান্ধীর কয়েক মাস ভারত ভ্রমণের বহুতালো পড়ে দেখুন, দেখবেন তিনি গান্ধীজী আর নেতাজী ছাড়া অন্য কারো কথা বড় উল্লেখ করেন নি।] শব্দ তাই নয়, কলকাতা রিগেড প্যানেল প্রজেক্টের সভায় সীমান্ত গান্ধী নাম উল্লেখ না করেও পশ্চিমবঙ্গের যুগ্ম-সরকার সম্পর্কে যে কথাগুলি বলেছেন, সেটাও মনে রাখবার মত। সীমান্ত গান্ধী যে কথা বলেছিলেন, তাই মর্মকথা হল—পশ্চিমবঙ্গ হল ভারতের মধ্যে শ্রেষ্ঠতম রাজ্য, যার দিকে সারা ভারত তাকিয়ে থাকে। এখানকার মত ও সরকার সম্পর্কে তিনি তাঁর প্রশংসা প্রকাশ করেছেন ধীরে ধীরে। এইবার শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত আর শ্রীসুশীল খাড়া বলুন—তাঁরা নয় মহাত্মা গান্ধীর কথা ‘আজ যা বাংলা ভাবে, ভারত তা আগামী কাল ভাবে’ সেই কথা পুরনো হয়ে গেছে বলে বাতিল করে দিলেন, কিন্তু সীমান্ত গান্ধীর সদ্য বলা কথাগুলো কি তাঁদের মনে নাড়া দেয় না?

না, নাড়া দেয় না। তাই শ্রীসুশীল খাড়া ক্রমাগত জেহাদ ঘোষণা করে সর্বশেষে পদত্যাগ করার কথা ঘোষণা করে সরকারের অন্তিম ন্যূনতম স্বরাশ্রিত করেন আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত রাজ্যব্যাপী যে শান্তি সংঘর্ষ আর হানাহানি সেই সঙ্গে আগুণ ও নদী বাহিনীর সঙ্গে মানুষের ধন-জীবন-প্রাণের সব সম্বন্ধ চলে যাওয়ায় শ্রেণী-সংগ্রাম জনগণ জাগরণ বলে চালাবার চেষ্টা করেন।

শ্রীসুশীল খাড়ার কাছে যদি প্রশ্ন করা যায়—রাজ্যের বর্তমান দৃশ্যই অবস্থার অবসানে আপনি অঙ্গণে সত্যগ্রহ আন্দোলন করবেন এখন

পদত্যাগ করতে চলেছেন, কিন্তু তাতে মূল সমস্যার সমাধান কতটা হবে? সরকার ভেঙে দিয়ে নতুন কোন সরকার যদি গঠিত হয় এবং তারা যদি সি-পি-এমকে ডাঙা মেরে ঠান্ডা করার নীতিও গ্রহণ করে, তাতেও কি গণে করেন—বাংলা দেশে শান্তির রাজত্ব কাসেম হবে? আর শরিকী সংঘর্ষ হবে না, আর হানাহানি হবে না, মানুষের জীবনে নিরাপত্তা ফিরে আসবে? আমি বিনীতভাবে বলতে চাই—যদি সরকার ভেঙে দিয়ে বা কোন একজন দলকে সরকার থেকে বাদ দিয়ে বা একজন মন্ত্রীর হাত থেকে দণ্ড কেড়ে নিয়ে ভাবেন—মূল সমস্যার সমাধান হবে, তবে তিনি মর্ষের স্বর্গে বাদ করছেন।

আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত মহাশয় কি বলতে পারেন—রাজ্যে বর্তমানে যা চলছে, তাতে সত্যি কি শ্রেণী-সংগ্রাম অথবা জনতার জাগরণে সাম্যবাদের পথ প্রশস্ত হচ্ছে? মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় সরকারকে অসভ্য ও বর্বর বলে খুবই অনায়াস করেছেন বলে আপনি মনে করেন। কিন্তু শব্দ একবার বলুন—সেই আলিপদুরদুরার আর-এস-পি-সি-পি-এম হাঙ্গামা, আর-এস-পি অফিস পুড়িয়ে দেওয়া, প্রসাদপাণ্ডে সি-পি-আইএর তিনজন কর্মী হত্যা অথবা আসামসোলে সি-পি-আই, সি-পি-এম দলের মধ্যে যা চলছে অথবা কোচবিহারে ফরোয়ার্ড ব্লকের সি-পি-আইএর শ্রীদেবী নিয়োগীকে মারা থেকে বেলেঘাটার কলকাতাডাঙার সি-পি-এম ও ফরোয়ার্ড ব্লকের মধ্যে যা চলছে অথবা ক্যানিং, কলকাতা প্রভৃতি এলাকায় সি-পি-এম ও এস-ইউ-সি দলে যা চলছে—সেই মারাত্মক ঘটনাগুলো বহাল থাকলেও কি বলতে হবে সরকার চলছে এবং এই সরকারকে অসভ্য ও বর্বর বলা অনায়াস!

পরকারকে অসভ্য ও বর্বর বলা যদি অনায়াস হয়, তবে রাজ্যে যে হানাহানি, খুনখারাপী ও জনজীবন নিয়ে ছিন-মিন খেলা চলছে, তাকে শ্রেণী-সংগ্রাম বলা কি আরো অনায়াস নয়? সব পার্টি সম্পর্কেই এই কথা প্রযোজ্য যে, গত এক বৎসরে কোন পার্টিই মার্গপিট, দাঙ্গা, হামলা, গুন্ডামা, রাহাজানি, এমন কি মেয়েদের শালীতা রক্ষা না করার অপরাধে একজন কর্মীকেও দল থেকে বের করলেন না; তবে এই কথা শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত সম্পর্কে সবচেয়ে বেশি করে বলতে চাই এই কারণে যে, তিনি ছাড়া অন্য কেউ এই পরিস্থিতিতে শ্রেণী-সংগ্রাম বলে চালাবার চেষ্টা করছেন না। তাই শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ফোঁড়ার যে লক্ষণ দেখে ভাবছেন ফোঁড়া পেকে গেছে, এইবার টিপলেই পুঁজ বেরিয়ে যাবে, সেটাও যেমন ভুল, তেমনি শ্রীসুশীল খাড়া যে লক্ষণ দেখে ভাবছেন জনগণ জেগে গেছে, এইবার টিপলেই মার্কসবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির অনাচারের পুঁজ বেরিয়ে যাবে, সেটাও ভুল। অথচ দু’জনেই সেই ভুলের পথেই চলেছেন বলে আমাদের মত ছাপোষা, ক্ষুদ্র বুদ্ধির মানুষ হোট মুখে বড় কথা বলতে পারছে।

আগামী ২০শে ফেব্রুয়ারী বাংলা কংগ্রেসের তিনজন মন্ত্রী পদত্যাগ করলেও যুবকণ্ঠের সমস্যা তথা রাজ্য-রাজনীতির সংকট বাড়বে বই কমবে না। আবার সি-পি-এম—তার নাম নিয়ে যে সকল ক্যাডার জোরজুলুম, মার্গপিটের পথ নিয়ে পার্টির সঙ্গে রাজ্যের দূরাভাব ঘটান, তাঁদের সংযত করার অথবা শাসনস্তা করার পথ গ্রহণ না করে আবার প্রশয় দিলে শ্রেণী-সংগ্রাম অথবা জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব কোনটাই স্বরাশ্রিত হবে না। —১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৭০

টেলিগ্রাম 'VEGETA' বালি

সুদিত ১৯৭০

উত্তরপাড়া ২৬৬ টেলিফোন

বাল্লিম প্রসাদ ঘোষ কোম্পানী

সজ্জী বীজ

জু ৬৩২ পাট বীজ

জাপানী পাট বীজ

অফিস - বেলুড ফেইন রোড, পোঃ বালি (হাওড়া) গ্রাহক - সেওড়াফুলি, হগলী-ফেন গ্রীসমপুর-৩৭৭

বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পাঞ্জকা (ক্যালেন্ডার) সজ্জা ও পাট বীজের পাইকারী ও খুচরা মূল্য তালিকার জন্য লিখুন।

রাণীদির সঙ্গে আমার কতদিনের সম্পর্ক এবং তা যে কত নির্বিড় তা মায়া বা মন্টু কারোর কাছেই আর অস্পষ্ট রইল না। মায়া সম্ভবত মনে করল সে থাকলে রাণীদি আর আমার মধ্যে হয়তো কথা-বার্তার কিছু অসুবিধা হবে অথবা যেখানে গভীর হৃদয়াবেগের প্রশ্ন ও বিস্ময় জড়িত, সেখানে তার থাকটা বেমানান হয়ে পড়বে—তাই তার কেমন যেন উঠি-উঠি ভাব দেখা গেল। তা ছাড়া তার মধ্যে আরও একটা কথা তোলপাড় করে উঠছিল বোধকরি এবং সেটা আর কিছই নয়, রাণীদির সঙ্গে আমার এমন নির্বিড় পরিচয়ের খবরটা সে মাকে না দিয়ে থাকবে কি করে? তাই হঠাৎ সে বলে উঠল, 'বাবা, আপনি গল্প করুন—আমি এসে আপনাকে নিয়ে যাব।' আমি তার কথা মত হঠাৎই যেন ঘাড় নেড়ে দিলাম। মায়া ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে মন্টুও পা-পা করে বেরিয়ে গেল। কে জানে, সেও হয়তো মায়া'র মত কিছু ভেবেছে। কিংবা হয়তো একথাও সে ভেবেছে, বড়রা যেখানে তাদের জীবনের সুখ-দুঃখের কথা বলাবলি করে, সেখানে ছোটদের থাকতে নেই। মন্টুর সহবৎ শিক্ষার এ পরিচয় আমি আগেই পেয়ে-ছিলাম।

ওরা চলে যেতে রাণীদি বললেন, 'মন্টুটা আর মায়াটা—ওরাও কেমন যেন খশি হয়ে উঠেছে তোর আব আমার পরিচয় দেখে।'

'তাঁই তো দেখছি?'

রাণীদি এবার বিছানায় আমার সামনে মুখোমুখি বসে পড়ে বললেন, 'এখন বল তো বিজন, আমাকে এখানে এইভাবে দেখে তুই কি মনে করলি?'

'মনে আমার অনেক কথাই হয়েছে। কিন্তু তুমি বলো তো—এমন করে তিলক কেটে তুমি বৈষ্ণবী হলে কি করে?'

রাণীদি মদন হেসে বললেন, 'তুই গেরুয়া পুর সীতামি হয়েচিস্ সেমন করে।' আমি বললাম, 'আমি তো সম্যাসী হয়েছি নিজের পরিচয় গোপন করার জন্যে!'

'পরিচয় গোপন করার জন্যে?—রাণী-দিব চোখে-মাখে কেমন যেন একটা জিজ্ঞাসা ভাব ফটে উঠল এবং তারই প্রকাশ দেখা গেল তাঁর পরবর্তী প্রশ্নে।

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 'সত্যি হলিচিস্?'

'হ্যাঁ!'

হঠাৎ যেন রাণীদি গম্ভীর হয়ে উঠলেন। তারপর কেমন যেন একটা চাপা যন্ত্রণার বলে ফেললেন, 'তো'র মত যদি ওকথাটাও আমি বলতে পারতুম রে বিজন, তা হলেও বোধ হয় শান্তি পেতুম!'

বললাম, কোথায় যেন রাণীদির একটা প্রচ্ছন্ন বেদনা রয়েছে। ঘরে তাঁর রুক্ষ-রাগিকার স্বগলমর্তি। ধূপ, চন্দন আর



আমোদ। নাক তার তলক। অনেক-দিনের পোষমানা রূপ তাঁর শরীরে জড়ানো, অবাধ্য উচ্ছলতায় এখনও সে রূপ ঠিকরে পড়ে। এ অবস্থায় আমার মত পরিচয় গোপন করার জন্য তিনি বৈষ্ণবী সেজেছেন—একথা বলতে পারলেও রাণীদি শান্তি পেতেন—এ কথা'র অর্থ কি? তা হলে কি বৈষ্ণবী হওয়ার জন্য তাঁর আগ্রহ ছিল না—অথচ বৈষ্ণবী সাজতে বাধ্য হয়েছেন নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে? না আরও কিছু আছে তাঁর জীবনে?

রাণীদি কেমন যেন এক যন্ত্রণার আবেগে বলে উঠলেন, 'এ জীবনে বিজন, অনেক জন্মালা। তুই যখন এখানে এসিচিস্, তখন সব জানতে পারবি একে একে—কেন আমি বৈষ্ণবী হয়েছি। কিন্তু একটা কথা তুই আমাকে বল ভাই!'

'কী বলো!'

'হারে, তুই কখনো তোর রাণীদিকে ঘৃণা করবি না?'

বললাম, 'ঘৃণা করব কেন রাণীদি?'

'যদি কোনদিন বুঝতে পারিস তোর

—কখনও কি তুই ঘৃণা করবি না আমাকে?'

'না। কখনই না!'

বিস্মৃত মানুষকে ঘৃণা করতে আমি শিখিনি কখনো। রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র আর নজরুলের যুগে মানুষ হয়েছি আমি। এ যুগে মানুষকে তো ঘৃণার শিক্ষা দেয়া হয় নি—এ যুগে অব্যাহত উদার আকাশ, দিকহারা, কলহারা সমুদ্রের অপরিমেয় প্রশান্ত-প্রশান্ত রূপ, এ সবই তো ছায়া ফেলে যেত জীবন-সরোবরের তীরে তীরে। আমি যে জেনেছি মানুষকে ঘৃণা করা মহা পাপ; আমার মনেব এ ধারা রাণীদির জানাব কথা নয়। তাই বিশ্লিষ্টভাবে তিনি আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, 'বলিস কিরে, তবুও তুই আমায় ঘৃণা করবি না?'

'বলেছি তো রাণীদি, আমি বললাম, 'মানুষ মানুষ'ক ঘৃণা করবে কেন বলো তো?'

আমার পাঁচটা প্রশ্নে রাণীদি কেমন যেন অভিভূত হয়ে পড়লেন। তারপর ধীরে ধীরে বললেন, 'তুই অনেক লেখাপড়া শিখিচিস্, অনেক কথাও তুই জানিস। সব কথা আমি তোকে গুঁড়িয়ে বলতে পারব না। কিন্তু মানুষ তো মানুষকে ঘৃণাও করে!'

'ভা করে হয়তো। কিন্তু কেন তা করে, সে কি তুমি কোনদিন ভুলিয়ে দেবেছ?'

'মানুষ যদি নরকবৃত্তে নামে, যদি সে পাপ করে, তবে মানুষ তাকে ঘৃণা করেবেই।'

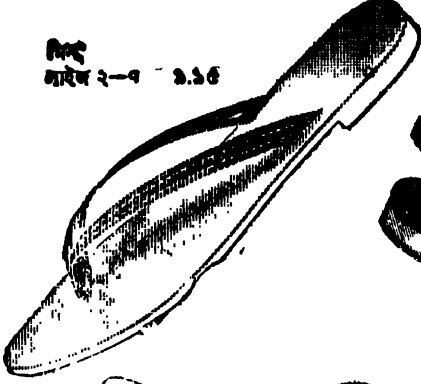
'সেখানেই তো আমার মন সাগর দেয় না রাণীদি।' আমি প্রশ্ন করলাম, 'পাপ কি মানুষ নিজে করে—না, মানুষের পাপ করার জমি তৈরি করে রাখা হয় বলেই মানুষ পাপ করে?'

রাণীদি বিস্ময়-বিস্ফারিত দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকিয়ে বলে উঠলেন শব্দ, 'কি জানি, আমি এসব ঠিক বলে উঠতে পারি না।'

বাস্তবিক, পাপ আর পুণ্য, এর কোন সঠিক সংজ্ঞা আমি আজও খুঁজে পাই নি। তবে এই কথাটুকু আমি জানি, পাপই হোক আর পুণ্যই হোক, কোন মানুষ বস্তুগত-ভাবে তা অর্জনিত করে না—পাপ-পুণ্য মানুষের সামাজিক পরিবেশের অবদান। যে সমাজে লোভ আর হিংসা, শাসন আর শোষণ, ধনী আর দরিদ্র, উচ্চ আর নিচ থাকবে, সে সমাজে পাপ আর পুণ্য দুই-ই থাকবে। পুণ্যলাভ করবে তারা, যার থাকবে সমাজের ওপসন্মায়, আর পাপ করবে তারা, যারা থাকবে নিচু তলায়। তাই পাপ-পুণ্যের সংজ্ঞা কি হবে আমার কাছে এবং তা আমি স্থির করবই বা কোন মাপকাঠিতে, সেকথা আমার কোনক্রমেই বোধগম্য হয় না। আর যা আমার কাছে

মাসিক বসন্ত

মিষ্ণু
সাইজ ২-৭ ৯.৯৫



পিত্ত
সাইজ ০-৬ ৬.৮০
৭-১০ ৭.৯৫
১১-১ ৯.৯৫

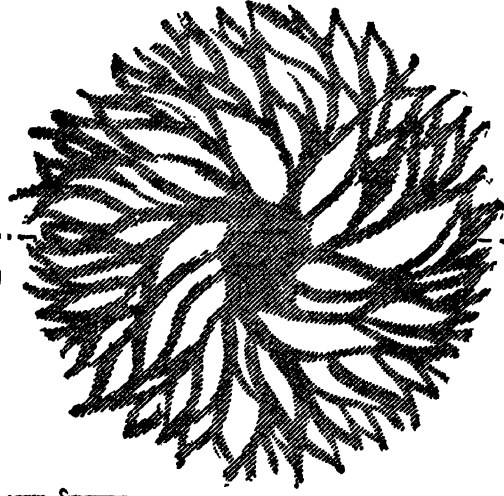
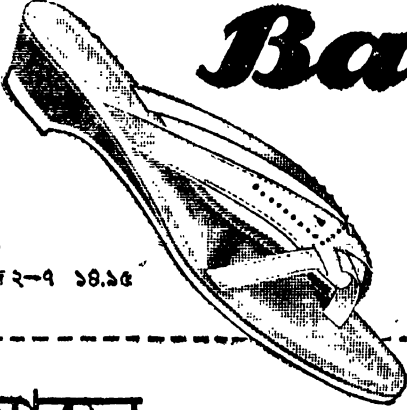


জাম্বু
সাইজ ৫-৮ ৮.৯৫
৯-১২ ৯.৯৫



Bata

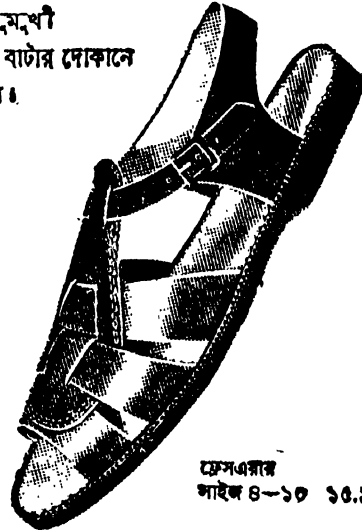
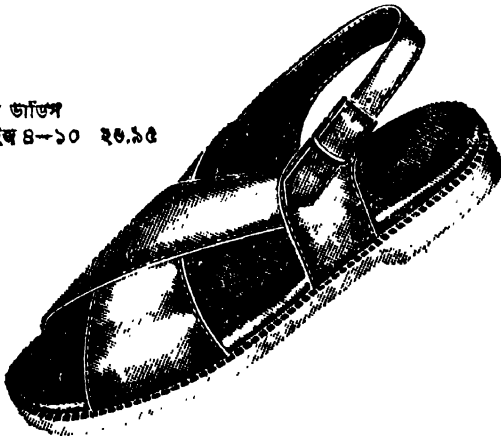
সেবা
সাইজ ২-৭ ৯.৯৫



আতুন বসন্ত মেলায়

পথ চলতে পায়ের আরাম, চমৎকার খোলামেলা গড়ন, ছিমছাম
মনোরম স্টাইল...বাটার এই সব স্যান্ডাল বা চম্পলে নিজেবে
আপনি অনেক বেশি পরিচ্ছন্ন এবং স্বচ্ছন্দ বোধ করবেন।
সুষ্ঠাম, কোমল ওপর-চামড়া, তেমন মোলায়েম আর মজবুত সোল—
প্রত্যেক পদক্ষেপে আশ্চর্য আরাম। স্টাইলের বহুমুখী
বৈচিত্র্য এদের আরেকটি বৈশিষ্ট্য। আজই এসে দেখে যান বাটার দোকানে
স্যান্ডাল ও চম্পলের নানাবিধ সুদর্শন নকশা।

কো ডাউপ
সাইজ ৪-১০ ২৬.৯৫



ফ্রেসএরার
সাইজ ৪-১০ ১৬.৯০

গাথাহিক বন্দন

শাপ পূণের কুসাজ-সুকাঙ্গের পারমাপ করব, এ মর্শ্বাণি আর যেই করুক, আমি অন্তত করতে পারব না। ঘণার বেলিতে সেই একই কথা আমার মনে উদয় হয়।

আমি যখন এই সব কথা ভাবছিলাম, তখন বাইরে থেকে কে সেন এক মহিলা রাণীদিকে ডাকল, 'দিদি।'

'কে!' রাণীদি সাড়া দিয়ে বাইরে গেলেন।

ইতিমধ্যে ঘরের মধ্যে কৃষ্ণ-রাধিকার মূর্তির সামনে ধূপগুলো পুড়ে পুড়ে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল। তাই তার গন্ধ অন্তর্ধান করে কেমন যেন একটা বিস্তীর্ণ গন্ধ নাকে এসে লাগছিল। এতক্ষণ কথা-বার্তার মধ্যে সেটুকু খেয়াল করি নি। এখন বেশ তীব্রভাবে সেটা অনুভব করলাম। বাইরে শব্দেতে পেলাম রাণীদিকে সেই মহিলাটি বলছে, 'সর্বোত্তমের কটা গুলি দাও দিদি, তা না হলে আমার হীরে-মুগ্ধা-চুনী-পাখা-সবগুলো একে-বাবে বেঁধে দেব মনের খায়ে।'

রাণীদি বললেন, 'চুপ কর পোড়ার-মুখি, পরে আমার ভাই আছে।'

'ভাই?'

'হাঁ।'

'দেখি দেখি,' বলে মহিলাটি ঘরের দরজার কাছে এসে দাঁড়ানো। আশ্চর্য—দেখলাম কপির ওপর দুটো আর হাতের সঙ্গে দুই বগলে দুটো—মোট চারটে বিড়াল মহিলাটির সঙ্গে। মূর্তিলাটিকে দেখতে অনেকটা পিঁচির মতো খোকাকে নিয়ে ভিক্ষা করে বেড়ায় যে মেকা, তাই মত। বয়সও প্রায় তেমনই হবে। একটা আগে তো কটা আফিমের গুলি যে হীরে-মুগ্ধা-চুনী-পাখার জন্যে সে চাটছিল—সেই বহুমূল্য জীবগুলি বোধহয় তার কাঁধের আর বগলেই হবে বলে অনুমান করলাম। আমি অবাক হয়ে তার হীরে-মুগ্ধা আর চুনী-পাখার দিকে তাকালুম।

মহিলাটিও তাকালো আমার দিকে এবং আমারই মত বিস্ময়ে সে বলে উঠল, 'ও দিদি, এ যে সর্পাসি।'

'সর্পাসি তা কি হয়েছে?' রাণীদি বললেন, 'সর্পাসি হলে আর ভাই হতে নেই আমার।'

'তা কেন?'

রাণীদি তারপর আগলার নিচে রাখা একটা তোরঙ্গ খুলে তা থেকে একটা কোটো খুলে চারটে সর্পাসি ভাব আফিমের গুলি তুলে নিয়ে বললেন, 'আমি মাধু, তোকে বিদেয় করি আগে—'

মাধু হাত বাড়িয়ে আফিমের গুলিগুলো নিয়ে আবদারের সুরে বললে, 'বিদেয় করবে কেন দিদি—ভাই পেয়েছা বলে?'

রাণীদি তোরঙ্গ বন্ধ করে মাধুর দিকে বাড়ি ফিরিয়ে দ্বিধা হেসে বললেন,

মাধুর কাছ মিলে গিয়েছিল। তাই সেও তেমনিভাবে হেসে বলে উঠল, 'নাও ভাই নিয়ে তুমি গল্প করো তবে'...তারপর সে চলে গেল।

তখন ঘরের মধ্যে আগেকার সেই বিস্তীর্ণ গন্ধটা যেন আরও তীব্র হয়ে উঠেছিল। গভীর রাতে মদগনালিয়া ফুলের গন্ধের উৎসটা যেমন লাগে, যেমন লাগে সোঁদাল ফুলের চটচটে আঁঠার গন্ধ, ঠিক তেমনি একটা তীব্র গন্ধ। এইমাত্র রাণীদি তোরঙ্গ খুলে আফিমের কোটো থেকে হীরে-মুগ্ধা-চুনী-পাখার জন্যে যে আফিম বের করে দিলেন, এই গন্ধটার সেই কোটোর গন্ধের সঙ্গে যেন কেমন মিল রয়েছে বলে মনে হল। ইতালি গভীর এক সন্দেশে আমার মনটা আচ্ছন্ন হয়ে গেল। তারই আবেগে আমি বলে উঠলাম, 'রাণীদি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করব?'

'কি কথা রে?'

'তোমার ঘরে এ কিসের গন্ধ বলো তো?'

ঝটিতি রাণীদি তাকালেন কৃষ্ণ-রাধিকার বহুমূল্য মূর্তির দিকে। ধূপগুলো নিভে গেছে! তাই তো! আমার দিকে অসহায়ের মত তাকালেন তিনি। মূর্তির ভগ্নাংশের মধ্যে তাঁর মুখে এমন একটা যন্ত্রণার চেউ বসে গেল, যা আমার চোখ ছাড়া আর কারো চোখে কোনদিন পড়বে বলে মনে হয় না। তাই তাঁর যন্ত্রণাকে লক্ষ্য করবার উদ্দেশ্যে বললাম, 'রাণীদি আমি সব বুঝতে পেরেছি। আর কিছু তুমি আমার কাছ থেকে লুকোতে যেও না।'

রাণীদি তেমনিভাবেই আমার দিকে এগিয়ে এলেন। তার পর সহসা আমার দুই কাঁধের ওপর দু'খানা হাত রেখে প্রবলভাবে চাপ দিয়ে বলে উঠলেন, 'তোমার রাণীদিকে তুমি বুঝতে পেরেছিস?'

মুখ তুলে তাঁর দিকে তাকালুম। দেখলাম, তাঁর গাল বেয়ে অশ্রুর ধারা। ভেঙে পড়লেন যেন একবার আমার কাছে। টম্ টম্ করে কয়েক ফোঁটা তপ্ত অশ্রু ঝরে পড়ল আমার বসন্তে, গালে, বুকের ওপর গেরুয়ায়। তাঁর দুটো হাত ধরে এরপর বসন্তাম বিছানার ওপর। বসন্তে বসন্তে রাণীদি বললেন, 'ওরে বিজন, কতদিন এমন করে কাঁদতেও পারি নি আমি!'

'জানি রাণীদি,' সাম্প্রদায়িক বসন্তাম, 'তুমি কেঁদে না। আমি বুঝতে পারছি, সমস্ত অতীতটা ভেসে উঠছে তোমার চোখের সামনে। তুমি ভাবছ তুমি কি ছিলে আন কি হয়েছে। মনটা তোমার হু হু করে উঠছে। কিন্তু এ পথ তো তুমি স্বেচ্ছায় বেছে নিয়েছা।'

'তা নির্যোছ!'

'তবে?' যে পথ মানুষ স্বেচ্ছায় বেছে নেয় সে পথের যত দংশ, যত কষ্ট সে

তো তোমার যন্ত্রণা নয়, সে তো তোমার সাধনার সোপান দিদি।'

'হাঁ, এ পথে আমি এসেছিলাম ঠিক সেই উদ্দেশ্য নিয়েই কিন্তু আমি ভো পারলুম না। আমি হেরে গেলুম ভাই—আমি হেরে গেলুম।'

রাণীদি বিছানার ওপর উপড় হয়ে মাথা রাখল। তারপর কেমন অস্বাভাবিকভাবে ফুলে ফুলে কাঁদতে লাগল।

রাণীদির ঘরে কৃষ্ণ-রাধিকার বহুমূল্য মূর্তি। সামনে একটা চৌকি। চৌকির ওপর ধূপদানিতে জ্বলে ধূপ। সন্দেশে জড়ো করা থাকে অজস্র ফুল। পাশে থাকে চন্দনের বাটি আর সুবাসিত চন্দন পিঁড়ি। রাণীদির নাকে থাকে ভিলক। এই পরিবেশে কে না তাঁকে মনে করবে তিনি পরম বৈষ্ণবী এবং তিনি তাঁর জীবনকে সম্পূর্ণ দিয়েছেন রাখাক্ষের প্রেমলীলার বেদী-তলে? অথচ এইটাই সত্য নয় তাঁর জীবনে। তাই আমি প্রথমে আস্তেই আক্ষেপ করে তিনি বলেছিলেন, 'ওরে, তোমার যদি পরিচয় গোপন করার কথাটাও বলতে পারতুম বিজন, তাহলেও বোধহয় শান্তি পেতুম। হাঁ, শান্তি এতে মানুষ পায় না। কারণ এই ধরনের কাজ—এটা পরিচয় গোপন করা নয়, এটা সমাজ, ধর্ম ও রাষ্ট্রের সঙ্গে প্রবঞ্চনা করা। প্রবঞ্চক কখনও মনে শান্তি পায় না।' বুঝলাম রাণীদির দুঃখটা কোথায়, জ্বালাটা কোথায়।

একদিন রাণীদির বুকের মাঝে শূন্যে ছেলেবেলায় আমি মানুষ হয়েছি। স্নেহে, যত্নে, আদরে, আবদারে তিনি আমাকে ভরিয়ে দিয়েছিলেন। কে জানে, আজ হয় তো আমার পালা—তাকে সেগুলি শোধ দিতে হবে জীবনের এই নতুন রূপান্তরের দিনে। তাই ছোটবানকে যেমন করে সন্দেশে সাম্প্রদায়িক দ্বিধা দুঃখের দিনে, তেমনি করে উপড় হওয়া রাণীদির পিঠে হাত বুলািয়ে দিতে দিতে বললাম, 'ছেলেমানুষের মত কেঁদ না রাণীদি—ওঠো।'

কালো কিছটা স্তিমিত হয়ে এসেছিল বোধকরি। একটুখানি উঠলেন তিনি। আবার আমি বললাম, 'ওঠো, চোখ মোহো—মণ্ট বা মায়া এসে পড়ল কি মনে করবে বলো তো? মনে করবে, অতীতে তুমি হয়তো এমন কিছু অন্যায় করেছা বা অপরাধ করেছা, যা তুমি আজ আর ভুলতে পারছ না। তাহা তোমার অন্তর্ভাব ভাবে এবার সম্পূর্ণভাবে টম্ টম্ তিনি বললেন, 'ভাববার আর কিছু নেই বিজন।'

'ওহা সব জানে?'

'মায়া জানে না। মণ্ট জানে।'

বললাম, 'এ ঘরে গন্ধ যা বেরিস'ছে তাতে ভো মনে হচ্ছে পশুর পরিমাণে স্টক করেছে।'

'জাঁ!'

'কত হবে?'

দাদাশ্রিত বসন্ত

মুখ তিনেক হইবে।

কে এসব করে?

মন্টু ছাড়া আমার আর কে আছে
হল?

আমি সর্বিস্ময়ে বলে উঠলাম, 'মন্টু
আফিম স্মাগল করে?'

রাণীদি আমার দিকে একবার তাকিয়ে
তারপর একটা বাস্তব ওপর থেকে দেশলাইটা
নিরে নতুন কতকগুলো ধূপকাঠি জ্বললে
দিতে গেলেন ধূপদানিতে। আমি অবাধ
হয়ে মন্টুর কথা ভাবছিলাম। অমন
সুন্দর সুঠাম চেহারার ছেলেটা, ভাব-ভঙ্গী
সহবতে অমন চৌকস—সে ছেলে আফিম
স্মাগল করে! কে জানে, এই জনোই
হয়তো মায়া বলছিলেন, ওস্তাদ আর তার
সাগরের বসন্ত খুব ভালবাসে। হ্যাঁ, সে
সময় আমার মনে হয়েছিল, এই যদি তার
গানের পরিচয় হয়, তবে সে গুণ কখনো
সম্পূর্ণ হতে পারে না। এখন দেখছি
আমার সে ধারণা আদৌ ভুল নয়।

ধূপ জ্বললে রাণীদি বললেন, 'চা খাস
তো বিজন?'

'চা খাব না কেন?'

'তবে বোস্, চা করি। চায়ের সঙ্গে
আর কিছু খাবি?'

না। তুমি কি মনে করো, আমি খুব
খাইয়ে মানব? আসতেই মিষ্টি-ফিস্টি
একগাদা খাওয়ালে!'

বেলা তখন পড়ে আসছিল। চায়ে
চুমুক দেয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মন্টু এসে
পড়ল। স্বভাবসুলভ মিষ্টি হেসে বললে,
'ঠিক সময়েই এসে পড়েছি মাসি।'

'হ্যাঁ বাবা। আসল তাল যদি ফস্কাও।'

মন্টু তক্তাপাষের নিচে থেকে এক-
জোড়া কাপ-ডিস বের করে রাণীদির
সামনে এগিয়ে দিয়ে বললে, 'দাও।'

রাণীদি কেটলি থেকে চা ঢেলে দিলেন
মন্টুর কাপে। মন্টু চা খেতে যেতে বললে,
'মামাবাবু এখন এখানেই থাকবেন তো?'

'এখানে মানে?'

'আমাদের বাড়িতে?'

'তোমাদের বাড়িতে জায়গা কোথায়?
জায়গা করো, তারপর থাকব।'

'ঠিক বলছেন তো?'

এমন সময় মায়া ঢুকে বললে, 'কি
হয়েছে—আমার দাদাকে কে কি বলছে?'

মন্টু বললে, 'আমি বলছি—এখানে
থাকতে হবে মামাবাবুকে।'

'ইস্, মায়া বললে, 'বললেই হল
ওমনি। দাদা এসেছে আমাদের বাড়ি।
সেখানে আমি আছি, মা আছে। আমাদের
মত না নিয়ে কেউ দাদাকে নিতে পারবে
না।'

'তাই হবে—তাই হবে', এবার রাণীদি
হাসতে হাসতে বললেন। আমি বললাম,
'শেষকালে দেখো ভাগের মা যেন গল্যা
পায়।'

হুলে, 'দাদার কি সুন্দর কথা'

রাণীদি হাসলেন।

এরপর সেদিনের মত বিদায় নিয়ে
বেরিয়ে পড়লাম। বেলা তখন সন্ধ্যার
কোলে ঢলে পড়েছে। রাণীদি দাওয়ায়
এসে বললেন, 'কাল এখানেই খাওয়া-
দাওয়া করাবি বিজন—সকাল সকাল
আসবি।'

'তুমি যখন খাওয়াবে তখন আসতে
তো হবেই।'

মায়া বললে, 'নৈমন্ত্যটা পাকা করে
নিলেন দাদা!'

রাণীদি বললেন, 'তুইও আসিস না
নৈমন্ত্যয়।'

'আমাকে তো আগে বল নি,' মায়া
অনুযোগের ভঙ্গীতে বললে। রাণীদি
বললেন, 'নাই বা আগে বললুম—পরে
বলছি বলে তুই আসবি না?'

'বাঃ রে আমি সেকথা বলিছি নাকি?
নিজের ভাইটিকে আগে বলতে পারলে
আর—'

'থাম থাম পোড়ারমুখি। ভাই আমার
কত গুণের জানিস্?'

'জানি।'

এরপর আবার সেই পথ। সেই আঁকা-
বাঁকা। সেই গোলকধাঁধার মত। দুটো
বাড়ির পরই একটা ছেঁচাবেড়ার ঘর,
সামনেই দরজাটা। সেখানে আসতেই
দেখলাম, সেই মাধু—যে রাণীদির কাছে
গিয়েছিল তার হীরে-মুক্তো-চুনি-পাঙ্গার
জন্য সর্ষেভোর আফিমের গুলী আনতে।
মাধু বসে রয়েছে তার মহামূল্য সম্পদ-
গুলিকে আগলিয়ে। আমি জিজ্ঞাসা
করলাম তাকে, 'ওরা তোমার রোজ আফিম
খায়?'

'হ্যাঁ।'

'কেন খাওয়াও বলা তো?'

'আপিম খেলে আর কোথাও যাবে না
ওরা।'

'কোথাও যাবে না?'

'না।'

জিজ্ঞাসা করলাম, 'তুমি এত 'বিড়াল
পোষ কেন?'

'বিড়াল বড় উপকারী দাদা।'

বিড়াল খুব উপকারী এ তো কই
কখনো শুনিনি। তবে, হ্যাঁ—একটা ঠিক
গৃহস্থ মানুষেরা ইঁদুরের উপপাতে মাঝে
মাঝে বিড়াল পোষে বটে, কিন্তু খুব যে
একটা উপকারী প্রাণী হিসাবে লোকে
বিড়ালকে দেখে তা তো মনে হয় না।
আমি জিজ্ঞাসা করলাম মাধুকে, 'এগুলো
তোমাদের কি উপকারে লাগে বলা তো?'

'উপকারে লাগা', মাধু এবার দাঁড়িয়ে
উঠে বললে, 'আপনি বোস্টুমীদির ভাই—'
হ্যাঁ।'

'আপনি এখানকার সর্বকিছু জানেন?'
'জানি।'

লাগে তা তো আপনার জানা উচিত।
মাধু এবার মায়ার দিকে তাকিয়ে বললে,
'কিরে মায়া বল না।'

'তুইই বল না দিদি।'

মাধুর ভাব দেখে মনে হল, সে ঠিক
মনখুলে আমাকে সব কথা বলবে কি না,
সম্ভবত সেই কথাই ভাবছিল। তাই তাকে
আমি আশ্বাস দিয়ে বললাম, 'অনেক
কথাই তোমাদের এ রাজ্যের আমি জানি,
কিন্তু 'বিড়াল-টিউল এসব ব্যাপার তো
আমার পক্ষে জানা সম্ভব নয়। তাছাড়া
তুমি আমাকে নিভয়ে সব কথা বলতে
পারো। আমি তোমাদের বোস্টুমীদির
ভাই এবং মায়ারও আমি দাদা হই।'

'আপনি থাকেন কোথায়?'

'এখন মায়াদের বাড়ি আছি। তারপর
হয়তো এখানেই আর কোন বাড়িতে
থাকব।'

মাধু এবার আমার কথায় নিশ্চিন্ত
হল যেন। সে বললে, 'বিড়াল যে কত
উপকারী মায়া তো সেকথা জানে। ওর
দাদা শব্দরকে তো এই হীরের দিদিমা
কোহিনুরকে দিয়ে এসেচি।'

'শব্দর তো জেলে আছে।'

'হ্যাঁ, জেলেই তাকে দিদিচি।'

'সেখানে সে কোহিনুরকে নিয়ে কি
করবে?'

এবার মাধু একটু হাসল।

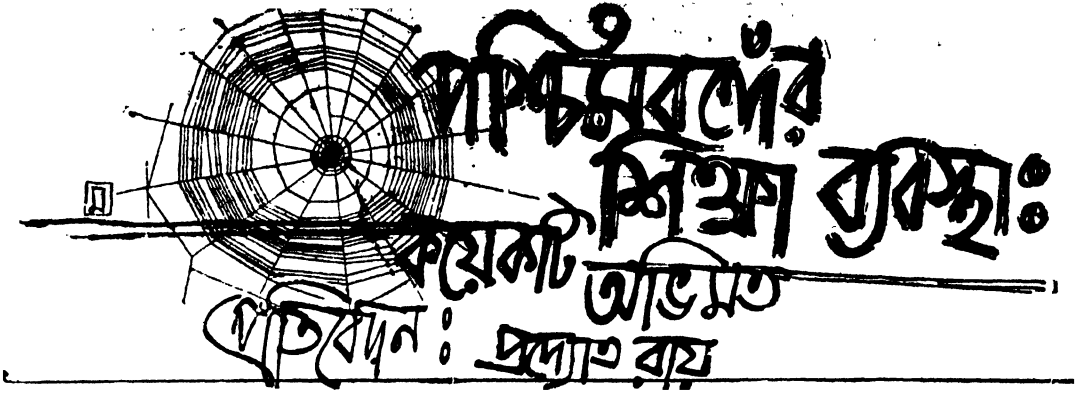
ইতিপূর্বে আমিও জেল ঘুরে এসেছি
কয়েকবার। সেখানে অবিশ্যি দেখেছি—
অনেক কয়েদীই বিড়াল পোষে। দীর্ঘকাল
যাদের জেলে থাকতে হয়, স্নেহ-মমতা,
ভালবাসা প্রভৃতি মানুষের সহজাত যেসব
মানবিক গুণ, সে সব প্রকাশের পক্ষে তাদের
আর কোন অবলম্বন থাকে না, তাই
বিড়ালকে কেন্দ্র করেই তারা তা মিটায়।
কিন্তু তাছাড়া আর বিড়ালের কি উপ-
কারিতা আছে তা তো তেমন করে দেখি
নি কোনদিন।

মাধু বলল, 'এসব বেড়াল আমার
তালিম দেয়া আপিম খাওয়ানো বেড়াল।
জেলখানায় ওস্তাদের লোকদের এরা খুব
সাহায্য করে।'

'কি রকম?'

'জেলখানার যেকোন ছোট ফাঁকর, তা
সে নদমাই হোক, আর জানলার ঘলঘলি
হোক, ফুঁস করে গলে যেতে পারে। অনেক
সময়ে এদের গলায় চিঠি বেঁধে দিই
আমরা, আর সে চিঠি ঠিকভাবে পেঁছয়
গিয়ে মালিকের কাছে। তাছাড়া গাঞ্জা,
আপিম, চরস, কোকেন এদের গলায় বেঁধে
দিয়ে জেলের ভেতর চালানও করি আমরা।'

সেইখানে সেই আসন্ন সন্ধ্যায় মাধুর
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আমি অবাধ হয়ে
গেলাম তার কথা শনে। এই অভিশপ্ত
জগতের রহস্যকাহিনী যেন ধীরে ধীরে
আমার কাছে রুমশ প্রকাশ্য উপন্যাসের মত



[পূর্বাবর্ত্ত]

পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা ব্যবস্থা সম্পর্কে এবার যাঁদের সম্যক উপস্থিত করছি, তাঁদের মধ্যে একজন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের খণ্ডনামা অধ্যাপক, একজন উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক ও অন্যজন উচ্চমাধ্যমিক বিদ্যালয়ের অভিভাষা শিক্ষয়িত্রী। এঁরা সকলেই দীর্ঘকাল শিক্ষাজগতের সঙ্গে জড়িত আছেন। কাজেই শিক্ষাক্ষেত্রের বিভিন্ন দিক এঁদের দৃষ্টিতে স্পষ্ট। এই সব বক্তব্যে প্রগতিশীলতার আভাস যেমন আছে—তেমনি আছে যথেষ্ট দায়িত্ববোধের পরিচয়। আশা করি বক্তব্যে নতুন শিক্ষানুরাগীদের দৃষ্টি আকর্ষণে সক্ষম হবে।

প্রশ্ন—ক্লান্ত সরকারের শিক্ষানীতি বাংলাদেশের শিক্ষাক্ষেত্রে কোনও পরিবর্তন আনতে পেরেছে কি?

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু (অধ্যাপক)—শিক্ষাব্যবস্থায় বিশ্ববিদ্যালয়ের পর্যায়ে শিক্ষকদের বেশি অংশ গ্রহণ করা সম্ভব হয়েছে। এই পরিবর্তন সামান্য। মূলগত কিছু নয়।

শ্রীমতী ননীবালা বন্দ্যোপাধ্যায় (শিক্ষয়িত্রী)—পঠন-পাঠনের দিক থেকে কোনও পরিবর্তন আসে নি। তবে বিদ্যালয় পরিচালনার ব্যাপারে শিক্ষক ও অভিভাবকগণ বেশি অংশ গ্রহণ করতে পারবেন। শূন্যে মধ্যশিক্ষাপর্ষৎ পরীক্ষাকে দুনীতিমূলক ও মূল্যহীন করার জন্য বহু পুরাতন পরীক্ষককে আর এবার খাতা দেখার সম্বোধন দিচ্ছেন না। বিশেষ বিষয়ে পারদর্শী শিক্ষক বা শিক্ষয়িত্রীকেই সেই বিষয়ের খাতা দেখতে দেওয়া হচ্ছে।

শিক্ষক-শিক্ষিকাদের চাকরীর নিরাপত্তা বেড়েছে। শিক্ষকরা এখন ৬৫ বছর পর্যন্ত চাকরী করতে পারবেন।

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মল্লী (প্রধান শিক্ষক)—১৯ ও ২০শে মে, ১৯৬১ সালে ক্লান্ত মে শিক্ষানীতি গ্রহণ করেছে, তার একটিও কার্যকরী করা হয় নি। আগে বা ছিল

—শিক্ষা ব্যবস্থা আজও তাই আছে। আমার মনে হয়, অবস্থা আগের থেকেও কোনও কোনও ক্ষেত্রে খারাপ হয়েছে। বিদ্যালয়ে ঘেরাও-এর প্রয়োগ হচ্ছে। বিদ্যালয়ে ঘেরাও ইত্যাদি আমি মোটেই পছন্দ করি না।

প্রশ্ন—আচ্ছা, বিদ্যালয়ে ঘেরাও হয় কেন?

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মল্লী :—বিভিন্ন বিদ্যালয়ে নানারকম দুনীতি আছে। এই দুনীতির কোনওরকম প্রতিকার না হওয়ার ছাত্র ও অভিভাবকেরা ঘেরাও-এর পথ নিচ্ছেন।

প্রশ্ন—অভিভাবকরাও সন্দেহ করেন?

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ মল্লী :—কয়েকটি ক্ষেত্রে হয়েছে।

প্রশ্ন—বর্তমানকালের ছাত্রদের মান সম্পর্কে আপনার অভিমত কি?

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু :—১৮।১৯ বছর শিক্ষকতা করছি। আমার নিজের ধারণা যে সাধারণ মান নেমেছে। আগের

সবিনয় নিবেদন

স্থানভাববশত এ সংখ্যায় হরপ্রসাদ মিত্রের 'বই বাছাই—বাংলা বইয়ের মেলা', সুশীল জ্ঞানার 'সাগর সংগমে' এবং কয়েকটি নিষিদ্ধ কিচর ও প্রবন্ধ প্রকাশ করা গেল না। —সম্পাদিকা

তুলনায় খুব ভাল ছেলে পাচ্ছি না। তবে ক্লাসে উপস্থিত থাকার ব্যাপারে ছেলেদের আগের তুলনায় মনোবেশ কোনও মতেই কম নয়। জ্ঞানকার তুলনায় বোঝা ফটকও ছেলের ক্লাস ছেড়ে যাচ্ছে না। এঁও একটা ঘটনা যে এখন ছেলেরা হাটি চার না।

এখনকার ব্যবস্থার নবম শ্রেণী থেকে ছেলেদের যে কোর্স নিতে হয়—সেটা তাদের গৃহানুসারে তারা পার না বা লেব না: অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অভিভাবকদের তাগিদে নেয়। পরে সেই শিক্ষাপথ থেকে সরে

আসার আর উপায় থাকে না। আগে ছেলেরা দশম শ্রেণীর পর বিজ্ঞান বা কলা নির্বাচন করত। অনেক ভাল ছেলেই বিজ্ঞান নিয়ে দু' বছর পড়বার পরে নিজের মন বা রুচি অনুযায়ী কলা-বিভাগে আসত। এবং সেহেতু আমরা আমাদের বিভাগে সব থেকে ভাল কিছু ছেলে পেতাম। এখন ছেলেরা শূন্য নোটি বা পরীক্ষা সহায়ক বইগুলির বাইরে কিছু পড়তে চায় না। ফলে মোটামুটি একটা সাধারণ মান বজায় আছে বটে, তবে নিজস্ব চিন্তার দীপ্তি দেখা যাচ্ছে না। প্রশ্ন—বর্তমানের পরীক্ষা পদ্ধতির পরিবর্তন হওয়া উচিত নয় কি? 'প্রাইভেট' পরীক্ষা সম্পর্কে আপনার অভিমত কি?

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসু :—পরীক্ষা ব্যবস্থার পরিবর্তন অবশ্যই প্রয়োজন। এটা বৃষ্টি পদ্ধতিতে—যাকে অর্থনৈতিকভাবে নিতান্ত অনগ্রসর দেশগুলি বহু কাটাছাঁটা করে বহু আগে নিয়ন্ত্রিত এবং এখনও বজায় রেখেছে।

প্রাইভেট পরীক্ষা দেবার ব্যবস্থা রাখা হবে কি না হবে সেটা একটা বৃহৎ সমস্যা। এবং তার সঙ্গে অর্থনৈতিক প্রশ্ন যুক্ত। উচ্চ শিক্ষার জন্য এই ব্যাকুলতার মূলে গ্রাসাচ্ছাদনের ভাগিদাই প্রধান। অর্থনৈতিক অনগ্রসরতার চরম নমুনা এখানে পাই। অধিকাংশই এম-এ পাশ করতে চায়, যদি সেই সার্টিফিকেটটা বুকে এটে স্কুল ফাইন্যাল বা তারও নিম্নযোগ্যতার চাকুরী তারা যোগাড় করতে পারে।

প্রাইভেটের সঙ্গে রেগুলার ছাত্র-ছাত্রীদের কেবল পরীক্ষার ফলাফলের উপর নির্ভর করে সমগর্ভয়ে বিবেচনা করা রেগুলারদের প্রতি ঘোরতর অবিচার। বর্তমানে অন্তত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পড়তে হলে অধিকাংশ ক্ষেত্রে অনার্স পাশ করে আসতে হয়। তারপরে দু' বছর বিভিন্ন বিষয়ে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকদের কাছে পড়তে হয়। এর ফলে বর্তমান

দ্বারা জানতে পারি, পরীক্ষার ফল আশা না প্রকাশ করতে পারে—তবে তার মূল্য হ্রাসও। কিন্তু বৌশার ভাগ প্রাইভেট ছাত্ররা কতকগুলি প্রশ্ন মনোযোগ করে, তার বাইরে কিছু না জেনে, ঐ প্রশ্নগুলি পরীক্ষায় এলে পাশ, না এলে ফেল করে—উভয়ে কখনও সমস্যার হতে পারে না। যদি ক্রাশে অধ্যাপনার কোনও মূল্য আমরা দিই—তা হলে আমাদের অবশ্যই স্বীকার করতে হবে—ঐ অধ্যাপনার ভিতরে যারা আসতে পারল না তারা কখনই যারা আসতে পেরেছে—তাদের সমতুল নয়।

শ্রীমতী ননীবালা বন্দ্যোপাধ্যায় : পরীক্ষা পদ্ধতির পরিবর্তন হওয়া প্রয়োজন। সব স্কুলগুলিকেই সরকারী স্কুল করা উচিত। সরকারী স্কুলের সুযোগ-সুবিধা সব স্কুলকেই দিতে হবে। শিক্ষকদের শিক্ষাগত যোগ্যতার দিকে দৃষ্টি দেওয়া উচিত। ক্রাশে ছাত্র সংখ্যা কমিয়ে লাইব্রেরী ল্যাবরেটরী প্রভৃতির বেশি সুযোগ দিয়ে ছাত্রদের গড়ে তোলার চেষ্টা করতে হবে। 'কিকউম্বেলিটিভ' রেকর্ড রেখে তার ভিত্তিতে ছাত্রের ফলাফল নির্ধারিত হওয়া উচিত।

শিক্ষককে কখনই একাধিক বিষয়ে পড়াতে দিয়ে ভারাক্রান্ত করা উচিত নয়। একাধিক বিষয় পড়াতে হলে কোনও বিষয়েই সচ্ছুতভাবে পড়ানো যায় না।

প্রাইভেট পরীক্ষার্থীদের জন্য কখনও রেগুলার ছাত্রদের সমপর্যায়ের প্রশ্ন করা উচিত নয়। প্রাইভেট ছাত্র-ছাত্রীরা যেভাবে পরীক্ষা দিচ্ছে—তাতে স্কুলের এবং মধ্য-শিক্ষা পর্বতের লাভ হতে পারে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে ছাত্র-ছাত্রীদের কোনও উপকার হয় না। পরীক্ষার মান যে কমে যাচ্ছে—তাতে সন্দেহ নেই।

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লী : পরীক্ষা ব্যবস্থার আমলে পরিবর্তন দরকার। খানিকটা 'অবজেক্টিভ টাইপ' পরীক্ষা হওয়া উচিত। ৩ মাসে অন্তত একটি পরীক্ষা নিতে হবে। এবং এই পরীক্ষা-গুলির ফলাফলের ভিত্তিতেই ছাত্রের মান নির্ণয় করা দরকার।

বর্তমানে পরীক্ষার নামে যে প্রচুর লোভে আমি মনে করি শিক্ষকরাই এ অবস্থার জন্য দায়ী। শিক্ষকরা যদি ভাল করে পড়ান তবেই এটা বন্ধ হবে। দশম শ্রেণির বিষয় শিক্ষকদের মধ্যে অনেকেরই টিউশনী করেন, ছাত্রদের 'সাজেশন' দেন। এ ছাড়াও পরীক্ষা কেন্দ্রে নানারকম দুর্নীতি আছে।

আমি মনে করি না যে স্কুল বা কলেজ পরীক্ষা নিয়ে সার্টিফিকেট দিলে ভাল হবে। এ ব্যবস্থা কখনই প্রচলিত হওয়া উচিত নয়। প্রশ্ন করছেন 'হোড' বা

মিস্টাররা। খাতাও ওদেরই বিচার করে দেখতে হবে। সবার বড় কথা পরীক্ষা যে প্রকৃতিই পরীক্ষা, ছাত্রদের কথা দেখতে দিতে হবে। কাজেই পরীক্ষা পদ্ধতিকে সম্পূর্ণ দুর্নীতিমুক্ত করা উচিত।

প্রশ্ন—মধ্যশিক্ষা পর্বৎ প্রায় ২০০টি স্কুলের কমিটি বাতিল করে অ্যাড-মিনিস্ট্রেটর বাসিয়েছেন। এটা কি গণতান্ত্রিক হয়েছে?

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লী : ১৯৫০ সালে প্রথম মধ্যশিক্ষা পর্বৎ তৈরি হয়। শ্রীঅর্ধ চন্দ্র ডঃ শ্যামাপ্রসাদ, ডঃ ক্রিষ্ণা সেন কখন এই সংস্থার সলো হয়েছিলেন। কিন্তু পর্বৎকে বাতিল করা হয় ১৯৫৪ সালে। তারপর একাদিক্রমে ১০ বছর অ্যাডমিনিস্ট্রেটর পর্বৎ পরিচালনা করেছেন। ১৯৬০ সালে যে নতুন মধ্যশিক্ষা পর্বৎ আইন তৈরি হয়—তার ফলে এক অ-গণতান্ত্রিক পর্বৎ গঠন করা হয়—এবং সেই পর্বৎও ন্যস্ত দায়িত্ব পালনে অক্ষম হল। বিদ্যালয়গুলিতে দুর্নীতির স্রোত বইতে থাকল। এরই ফলে শিক্ষকদের নেতা ও বর্তমানের শিক্ষা-মন্ত্রী দুর্নীতি রোধের জন্য শিক্ষা পর্বৎ মারফৎ বহু স্কুলের পরিচালক সমিতি বাতিল করে অ্যাডমিনিস্ট্রেটর নিয়োগ করেছেন। এ পর্বৎ পুনরায় বোঝা যায়। প্রশ্ন থাকে, কেন তিনি ঐ দুর্নীতি-গ্রস্ত পরিচালক সমিতিগুলির বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করেন নি? শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ না করার ফলে অ্যাডমিনিস্ট্রেটর নিয়োগ প্রসঙ্গে অনেকের মনেই নানারকম প্রশ্ন উঠছে। একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের সঙ্গে অধিকাংশ অ্যাডমিনিস্ট্রেটরই যুক্ত—এও একটি লক্ষ্যের কারণ।

শ্রীমতী ননীবালা বন্দ্যোপাধ্যায় : অ্যাডমিনিস্ট্রেটর নিয়োগ কিছুর চিরস্থায়ী ব্যবস্থা নয়। যে সব স্কুলে অ্যাডমিনিস্ট্রেটর বসানো হয়েছে, সে সব স্কুলে নানারকম দুর্নীতির অভিযোগ ছিল।

প্রশ্ন—ছাত্রসংস্থাগুলি সম্পর্কে আপনার অভিমত কি?

শ্রীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মল্লী—ছাত্রসংস্থা-গুলি এখন আর ছাত্রদের সং হতে ফেলে যাচ্ছে না। এর মূল কারণ রাজনৈতিক। রাজনৈতিক লক্ষ্য ছাড়া এদের আর কোনও লক্ষ্য আছে বলে মনে হয় না। সমাজ-সেবামূলক কাজে আগ্রহ অনেক কমে গেছে।

শ্রীমতী ননীবালা বন্দ্যোপাধ্যায় : এতে ছেলেরাই বেশি মাতামাতি করে। মেয়েদের স্কুলে বা কলেজে ইউনিয়ন থাকলেও তা তেমন জোরদার নয়।

ভারতবর্ষ

[২১২৪ পৃষ্ঠার পর]

শাল চেতনাও এই কাজে সর্বভোক্তাকারে তাঁর পাশে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। আজও তরুণ প্রগতিপন্থীরা প্রস্তুত। সুতরাং শ্রীমতী গান্ধীকে লক্ষ্যচ্যুত করার যে-কোন চেষ্টাও তাঁরই সমবেতভাবে রুখবেন। আর সে আওয়াজ এখনই উঠেছে। সেই সঙ্গে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত বিষয়টিও যদি সংবিধানে সংশোধিত আকার গ্রহণ করতে পারে, তাহলে শ্রীমতী গান্ধীর উপযুক্ত সনিজ্ঞা থাকলে বরং আরও অগ্রগতিই সম্ভবপর হবে। সেক্ষেত্রে দেশের স্বাধীনতাশীলগোষ্ঠী হয়ত হাত কামড়াতেই বাধ্য হবেন। 'প্রিভি পাবল' সংক্রান্ত মামলারও একটা দ্রুত নিষ্পত্তি সম্ভব হবে।

চৌদ্দ কক্ষের জাতীয়করণের অভিনির্দা জারী করা হবে। অর্থদপ্তরের স্বাধীনতা শ্রী সি সি শেঠী পরিস্কারভাবে ঘোষণা করেছেন, স্বাধীন জাতীয়করণ প্রসঙ্গে সরকার এক খাও পিছিয়ে যাবেন না।

শাপে বর। আর এক লাভ এই যে, পরিস্কারিত পরিস্থিতিতে এখন কেবল-মাত্র ১৪টিই নয়, দেশী-বিদেশী সমস্ত ব্যাংক জাতীয়করণের ছাওয়া বইছে। এমন কি অর্থমন্ত্রকের সংসদীয় পরামর্শ-দাতা কমিটির অধিকাংশ সদস্যই দাবি করেছেন, বিদেশী ব্যাংক সম্বন্ধে সকল ব্যাংককেই স্বাধীনতা করার জন্য উপযুক্ত আইন প্রণীত হোক।

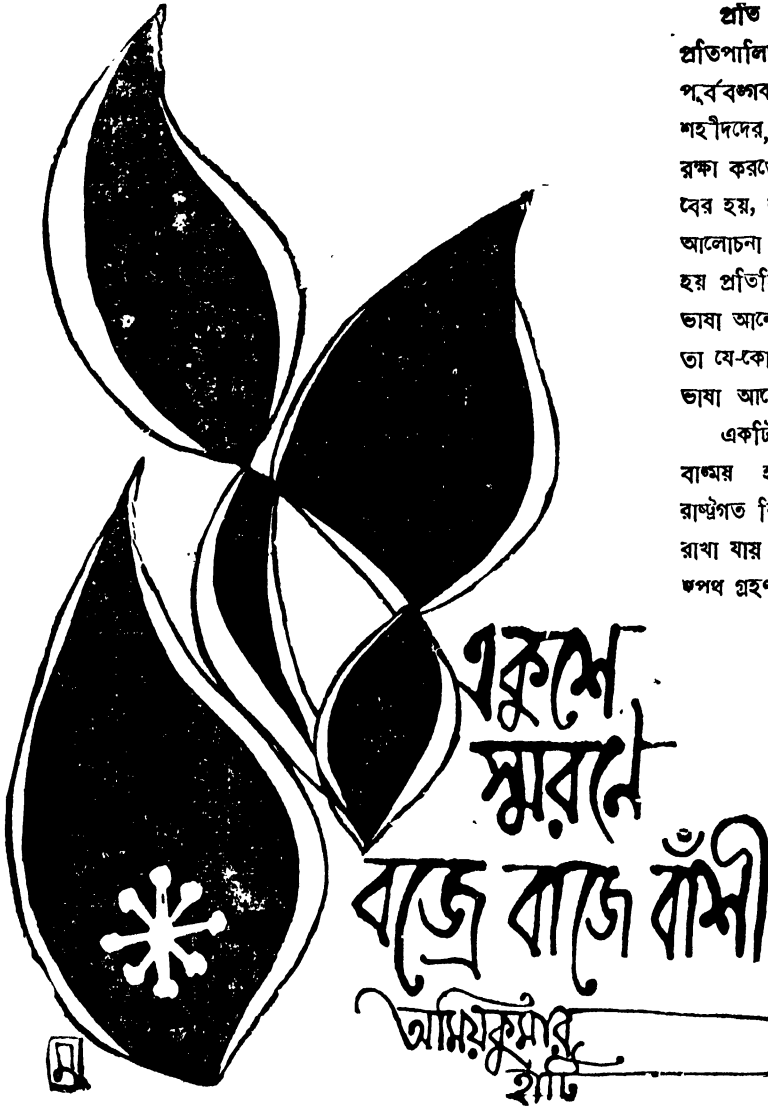
জাতজর্জিতক

[২১২৫ পৃষ্ঠার পর]

কফি খেয়ে রয়েছে, ৪৮ ঘণ্টা তার ঘুম হয় নি। তাই সে অত্যন্ত ক্লান্ত এবং ক্রান্ত।

ব্রিটেন নিজের নাগরিকদের, ব্রিটিশ পাশপোর্টারীদের সঙ্গে এ জঘন্য ব্যবহার করছে কেন? কেন দায়িত্ব পালনে এ অনীহা! এশীয়দের প্রতি এ মনোভাবের প্রধান কারণ কি এই নয় যে, কল্যাণ হয়ে জন্মানো তাদের পক্ষে অপরাধ হয়েছে? মানবতাবোধের দিক থেকেও রক্তকে কি আরো আগে প্রবেশাধিকার দেওয়া যেত না?

বাণীধূপ
স্বাকার প্রডাক্টস



আগুনঝরা, রক্তক্ষরা দিন ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯৫২।
মধুর মধুর ভাষা, মধুর ভাষা, মাতৃভাষা কেড়ে নেবার
জঘনা চক্রান্ত করেছিল স্বার্থান্বেষী শাসক, একটি জাতির
সংস্কৃতিকে হত্যা করে তাকে চিরতরে মৃক, ম্লান ও পঙ্গু
করে দেবার জন্যে। সে হীন ষড়যন্ত্রকারীর দল মধুর
মতো জবাব পেয়েছিল। যথেষ্টাচার, বীভৎস দমননীতি
ও ধর্মের বুলি আউড়েও তারা রেহাই পায় নি। শত
শহীদের আত্মদান নিষ্ফল হয় নি। পূর্ববঙ্গের মানুষ
বীরের মতোই তাঁদের মায়ের সম্মান রক্ষা করেছেন। মাতৃ-
ভাষার মর্যাদা কেমনভাবে রাখতে হয়, জগৎবাসীকে তা
জানিয়েছেন। দিনটি পূর্ববাংলার আত্মপ্রতিষ্ঠার দিন,
পূর্ববঙ্গবাসীর আত্মবিশ্বাস দৃঢ়ীকরণের দিন। স্মরণীয়,
বরণীয় ২১শে ফেব্রুয়ারী।

শুধু পূর্ববঙ্গবাসীদেরও নয়, পশ্চিমবঙ্গের জনগণেরও
উচিত যথোচিত সাড়ম্বর শ্রদ্ধা ও পবিত্রতার সঙ্গে এই
দিনটি পালন করা। আমাদের প্রতিবেশী ভাইরা অত্যন্ত
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে যে সাহস দেখিয়েছেন, যে আত্ম-
বলিদান দিয়েছেন, যে বিজয়লাভ করেছেন, তা আমাদের
অনুপ্রাণিত করবে, নতুন করে দেশজননীকে, দেশের ভাষাকে

প্রতি বছর এই দিনটি পূর্ববঙ্গে স্বাধীন মর্যাদায়
প্রতিপালিত হয়। একটি চেতনার জোয়ার বয়ে যায়।
পূর্ববঙ্গবাসী কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন সেই সব
শহীদদের, যাদের আত্মত্যাগ তাঁরা তাঁদের মাতৃভাষাকে
রক্ষা করতে পেরেছেন। এই উপলক্ষে শহরে, গ্রামে মিছিল
বের হয়, শহীদ বেদী নির্মাণ করা হয়, আয়োজন করা হয়
আলোচনা চক্রে, জনসভার। অসংখ্য কাঁবতা, প্রবন্ধ লেখা
হয় প্রতিটি পত্র-পত্রিকায়। ১৯৫২ সাল থেকে এ পর্যন্ত
ভাষা আন্দোলন নিয়ে যে সাহিত্য গড়ে উঠেছে, একত্র করলে
তা যে-কোন মহাকাব্যকে ছাড়িয়ে যেতে পারে। পূর্ববঙ্গের
ভাষা আন্দোলন মহাকাব্যের বিষয়বস্তুই।

একটি জাতির ইতিহাস এই একটি তারিখকে ঘিরে
বাঁধায় হয়ে উঠেছে, নতুন পথ আর গতি পেয়েছে।
রাষ্ট্রগত বিবেচনের ধূয়া তুলেও প্রাণশক্তিকে অবদমিত করে
রাখা যায় নি। প্রতি বছর এই দিনটিতে নতুন করে তাঁরা
পথ গ্রহণ করেন মাতৃভাষাকে বৃকে আগলে রাখার জন্যে।

দুই বঙ্গের মধ্যে, অত্যন্ত
পরিভ্রাণের বিষয়, এখনও সাংস্কৃতিক
আদান-প্রদান কার্যত বন্ধ। ওখানকার
পত্র-পত্রিকা, উপন্যাস, গল্প, কাঁব-
তার বই আসা বন্ধ হয়ে গেছে।
ওদেশেও এখানকার বইপত্র সম্ভবত
একরকম নিষিদ্ধ। আমরা ইচ্ছা
করলে ইংরাজী, জার্মান, ফরাসী,
রাশিয়ান—যে-কোন ভাষার বইপত্র
যোগাড় করতে পারি—কিন্তু প্রতিবেশী
রাষ্ট্রের বাংলা বই সংগ্রহ করা দৃশ্যকর।
এর মতো দুর্ভাগ্য আর কি আছে? অথচ
একটি আশ্চর্যের কথা, যে সব খবর, বই
বা পত্র-পত্রিকা কোনরকমে এখান-ওখান
থেকে সংগ্রহ করতে পারছি,
সেগুলি বিশ্লেষণ করে এই

সিদ্ধান্তে উপনীত হতে বাধ্য হচ্ছি যে, দুই বাংলার
সাংস্কৃতিক প্রবাহের গতি একই দিকে প্রবাহমান—একে
বিচ্ছিন্ন করে রাখার ক্ষমতা কোন রাষ্ট্রশক্তিরই নেই।
কিভাবে পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের সাংস্কৃতিক তথা
জনসিক যোগাযোগ সহজ ও সাবলীল করা যায় ও অক্ষয়
রাখা যায়, সেই প্রশ্ন দুই বাংলার বুদ্ধিজীবীদের সামনে
রাখা হচ্ছে।

আয়ত্বশাহীর নাভিস্বাসের সময় এবং তার পরে গত
বছরে গণ-আন্দোলনের ঢেউ-এ উত্তাল হয়ে উঠেছিল পূর্ব-
বঙ্গ। সাহিত্যে তার প্রতিফলন পড়েছিল। পূর্ববঙ্গের
সাহিত্যের সজীবতা ও জনমানসের সঙ্গে তার যোগসূত্রেই
দেখতে পাই এইসব রচনার মধ্যে। যে সব কবি পূর্ববঙ্গে
এখনও বহুশত প্রতিষ্ঠা পান নি বা যাদের নামের সঙ্গে
আমরা খুব বেশি পরিচিত নই, সেই রকম কয়েকজন কবির
শৈল্পিকদৃষ্টি সতেজ কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয়েছে
ওদেশের প্রগতিবাদী কয়েকটি পত্র-পত্রিকায়। এঁদের কণ্ঠে
একই সুর অনুরণিত হয়ে উঠেছে—

(১)প্রহর

প্রতীকারত নিশ্চিত শুবতারা তাই—
প্রতুত রক্তের সাথে মিতালী পাতাই।

(২) আর
দিকে দিকে
মিছিলের কোলাহল
আর আছে
রক্ত শপথ মূখে মূখে।
(‘একুশের রাজপথ’—জহুরুল আলম চৌধুরী)

(৩) ‘গণমুক্তির বিশ্বাসে আমরা প্রস্তুত
মিছিলে মিছিলে চমকার বিদ্রোহ।’
(‘আমরা প্রস্তুত’—গোলাম কিবরিয়া)
স্নেহময় ‘মাকে’ আবেগে আমন্ত্রিত কবিরার স্মরণ
করেছেন—

(১) ‘অসহ্য উজ্জ্বল জ্যোতিতে শব্দ ভাস্বর হয়েছিলো—
স্নেহময় আমার মায়ের মূখ’

(‘আমার মা—রক্ত কপোতের জন্য’—সাঃ মঃ হেদায়েতউল্লাহ)

(২) ‘ভোরের প্রথম সূর্য থেকে
জোছনার বানে ভেসে যায়—এদেশের প্রাণবন্ত
আকাশের তারা
জীবনের ছোঁয়া লাগে দিগন্তবিস্তৃত মাঠের সোনালী
ফসলে

আর সহস্র শিশুর কণ্ঠে ডেকে ওঠে মা! মা!’

(‘একুশের ইতিবৃত্ত’—মুহম্মদ আব্দুল হান্নান)

(৩) ...‘তোমাকে ভুলতে পারে না
এদেশের কোটি সন্তান।
তোমার সম্মান যাঁচাতে তাই—
জীবন বিসর্জন দিয়ে বাংলার বীর
শহীদ বরকত, ছালাম জম্বার,
মাম না-জানা আরো অনেকে।’

(‘বাংলা মায়ের ভাষা’—আবদুস শহীদ)

বহু কিশোর কবিজ লিখেছে একুশে ফেব্রুয়ারীকে
নিয়ে। এ যে বীর প্রণামের দিন—বীর হবার জন্য শপথ
নেওয়ার দিন। এই রক্তের অনুপ্রেরণা দেখেছি ভিয়েত-
নামের শিশুদের মধ্যে। চাচা হ্যাঁ চি ঝিনের নামে তারা ছড়া
লেখ, গান বাঁধে, স্মরণ করে তাদের সংগ্রামের পূর্বসূরীদের।
আমাদের দেশের কিশোর কবিরাও বীর-বন্দনায় মত্তকণ্ঠ।
পূর্ববঙ্গের এক কিশোর কবির কণ্ঠ শোনা যাক:

আজ একুশে	মায়ের ভাষা	জীবন পথ
শহীদ দিবস	প্রাণের আশ্রয়	আমাদের পথ
রক্ত ওঠে	কেড়ে নিলে	আমাদের মন
উড়ছে কপোত	সাহস তোমার	সুনির্ভীক
নিচ্ছে শপথ	ছিঁড়ে যাবে	নতুন গান
শব্দ ঠাটে	গাঙ-চিলে	নতুন প্রাণ—

মুখের আজ চতুর্দিক

(‘একুশের ছড়া’—আলতাফ আলী হাসান)

“নির্নাদ” নামে একটি একুশের সংকলন প্রকাশিত
হয়েছে ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৯-এ। প্রকাশক হিলালউদ্দীন।
এতে সেখানকার সাহিত্যিক, শিক্ষাবিদ, রাজনৈতিক নেতা,
সাংবাদিক প্রভৃতি বর্নশ্রীবিধের কয়েকটি মূল্যবান প্রবন্ধ

এবং ওদেশের কবিদের কয়েকটি অতি অপূর্ব কাব্য
স্থান পেয়েছে। তাঁদের কাছে একুশে ফেব্রুয়ারীর তাৎপর্য
কিরকম, অনুধাবন করা যাক—

‘সংগ্রামের ভাষা মাতৃভাষা’ প্রবন্ধে মালেকা বেগম
উপসংহারে বলছেন—“আঘাত আসবে নতুন করে মুখের
ভাষা কেড়ে নেবার, আঘাত আসবে এই মুখের ভাষা যারা
জিইয়ে রেখেছে তাদেরকে সংগ্রাম থেকে সারিয়ে রাখার।
কিন্তু সংগ্রাম আজ উদাস্ত কণ্ঠে ঘোষণা জানায়, সেই
অবহেলিত জনগণ আর তার সংগ্রামের ভাষা মুখের ভাষাকে
শতমূল্যে বিস্ফোরিত করে দেবে।”

প্রখ্যাত সাংবাদিক রূপেশ দাশগুপ্ত ‘ভাষা আন্দোলনের
প্রেক্ষিত’ প্রবন্ধে লিখেছেন—“বাংলা ভাষা আন্দোলন আমাদের
গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে বিশিষ্টতা দিয়েছে। গত ১৮
বছরের পতন-অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থায় ২১শে ফেব্রুয়ারী
আমাদের ধুবতারার মতো পথ দেখিয়েছে। ভবিষ্যতেও
২১শে ফেব্রুয়ারী আমাদের ধুবতারা থাকবে।”

সৈয়দ আবু জাফর মূলে শাবার চেষ্টা করেছেন,
‘গণ-অভ্যুত্থান ও এগার দফা প্রতিষ্ঠার পথ’ প্রবন্ধে বলছেন—
“...রাষ্ট্রস্বত্ব স্বৈরাচারী শাসকদের হাতে যতক্ষণ
থাকবে, সে পর্যন্ত আমাদের সংগ্রামকে খুবই জোরদার
রাখতে হবে। নিছক কথায় কাউকে বিশ্বাস করে বসে
থাকা যায় না।”

আব্দুল হালিম ‘সমাজতন্ত্র ও ধনতান্ত্রিক দুনিয়ার
ছাত্র সমাজ’ প্রবন্ধে লিখেছেন—“অধারনই ছাত্রদের তপস্যা
—কিন্তু ধনতান্ত্রিক সমাজের কলুষ পরিবেশে তা সম্ভব
নয়। সে সম্ভাবনা বাস্তবায়িত হতে পারে কেবল সমাজ-
তান্ত্রিক পরিবেশে।”

আনিসুজ্জামান তাঁর ‘২১শে ফেব্রুয়ারী’ শীর্ষক
প্রবন্ধে এই দিনটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলছেন—
“বাংলা ভাষাকে পাকিস্তানের অন্যতম রাষ্ট্রভাষায় পরিণত
করার কর্মসূচী ছিল ২১শে ফেব্রুয়ারীর একমাত্র লক্ষ্য।
এমন কর্মসূচীভিত্তিক একটি দিন একটি জাতির
ইতিহাসে যুগান্তরের কাল বলে বিবেচিত হল কেন? তার
কারণ এই যে, ভাষা আন্দোলনের কর্মসূচীর সঙ্গে জড়িত
ছিল কতকগুলি মূল নীতির প্রশ্ন। সেই মূল নীতি-
গুলিই আমাদের জাতীয় জীবনে তরঙ্গ তুলেছে বার বার,
প্রশ্ন তুলেছে, সমাধান খুঁজেছে, মীমাংসা পেয়েছে।...২১শে
ফেব্রুয়ারী একই সঙ্গে সংস্কৃতি চেতনার প্রকাশ ও
বিকাশের দিন। তাই, ১৯৫২ সালের পর বাংলা ভাষা ও
সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যে-কোন চক্রান্তই বাধা হয়েছিল। বাংলা
ভাষার জন্য আরবী ও রোমান হরফের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত
হয়েছে, হরফ সংস্কারের প্রচেষ্টাও সাধারণের সমর্থন পা-
র নি। অন্যদিকে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোভাবের
বিরুদ্ধে দেশবাসী সচেতন হয়েছেন। ভাষা ও সাহিত্যের
ঐতিহ্য সম্পর্কে এই সদাঙ্গাগ্রস্ত মনোভাবই রবীন্দ্র-বিরোধী
সকল কর্মকৌশলকে পর্বদস্ত করেছে।...এ জনোই মনে
হয় ২১শে ফেব্রুয়ারী শব্দ কর্মসূচীভিত্তিক আন্দোলনের
দিন নয়, তা আমাদের আত্মজিজ্ঞাসার দিন, আত্মসাক্ষাৎকরণের

দিন, আত্মবিশ্বাসের দিন। ২১শে ফেব্রুয়ারী সকল গণ-
তান্ত্রিক আন্দোলনের শূভ সূচনার দিন। ২১শে ফেব্রুয়ারী
আমাদের জাতীয় ইতিহাসের অবিচ্ছেদ্য রত্নবর্ণ দিন।”

এই সংকলন পুস্তিকাটিতে যে কবিতাগুলি রয়েছে,
তার মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ্য পংক্তি থেকে অনুবাদ করা
হাস্যদার আলীর কবিতা:

—‘তুমি নিজের বৃকের দরদের উচ্চতা আনো
আমি কবিতার আগুন নিয়ে আসছি—
আমি অন্ধকার রাতে বৃকে জ্বলবো—
এ রাতকে জ্বালিয়ে দেবো।

(অনুবাদক—মাহম্মদ আল জা)

মাসুদ আহমেদ মাসুদ করছেন শহীদের স্মৃতি-
তপ্পন—

‘তোমরা জেগে আছো দেওয়ালের মতো—
তোমরা গান গেয়ে গেয়ে ছড়িয়ে আছো—
তোমাদের জন্যে আমার ভালবাসা সকল সফল’
(‘নিহত একজনের উদ্দেশ্য’)

শুভ রহমান স্মরণ করছেন সেই গণ-জোয়ারকে—
‘সারাটা শহর মিছিল মিছিল, সারা ময়দান গণ-জোয়ার
লাঠির বুটের গুলীর জ্বাবে আছড়ায় সারা দেশ
সারা পথে পথে ভয়াল ভ্রুকুটি গুলীর গ্যাসের ধোয়ার।’
(‘কালোর আলোর ফাগুন’)

মিতউর রহমান ঘোষণা করছেন, সেদিনের বিক্ষুব্ধ
উর্মির গান আজও প্রেরণা জোগাচ্ছে—
‘সেদিন শহরের বিক্ষুব্ধ হাওয়ায় হাওয়ায় ছিল
উর্মির গান। সে গান হৃৎপিণ্ডে দিয়েছিল
কুন্ড চেউ-এর তাল।
সে গান আজও ছড়ায় আঁনস্রোতের বান।
(‘সেদিন শহরে’,

কাজী হাসান হাবিবের চেতনায় জেগে উঠেছে জন্ম-
ভূমি—

‘তুমি আমার চেতনায়, আমার সত্তায় অতলান্ত উচ্চারণ
অনবরত ভোমাকে ঘিরে মনে হয়—সূর্যের তাপে আমি
সম্ভারিত।
ছায়া ছায়া স্মৃতি, পাখীদের মিছিল, উপমায় আনন্দের
তুমি আমার জন্মভূমি।’ (‘প্রতীক্ষার দহনে’)
মনোয়ার নিজেকে ঋণী ভেবে প্রস্তুত হচ্ছেন—
‘এ পথে অনেক ঋণ রয়ে গেছে বাকী
এ পথ আমার পথ
কিছু তার শোধ দেব আমি।’

(‘একুশের পথ’)

গামসুর রহমানের ‘পুলিশ রিপোর্ট’ নামে দীর্ঘ
কবিতাটিতে আছে—তাজা তরুণের রক্ত দু’হাতে মেখে
ঝারাকে ফিরে এসে পুলিস কিছতে তার হাত থেকে রক্তের
ধাগ মদ্রতে পারছে না, স্মৃতি নেই, শান্তি নেই—

খন্দোভে পারি না আমি কিছতেই

বৃকে কসোব গুলে

কেমন উৎকট গন্ধ লেগে রয় সকল সময়

আমার দু’হাতে আর সমস্ত শহরে।

সারাটা শহর যদি কেউ দিত ঢেকে

অজস্র সুগন্ধি ফুলে, তবে দু’টি হাত গোপনে লুকিয়ে
রাখতাম সুরভিত ফুলের কবরে সর্বদাই।’

সংস্কৃতি পরিষদ, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় একুশে স্মরণে।

একটি কাব্য সংকলন প্রকাশ করেছেন—“বজ্র বাজে বাঁশী”।
প্রতিনিধি স্থানীয় ১৭ জন কবির কবিতা আছে এটিতে।
এই সুসংকলিত কাব্যগ্রন্থটির পূর্বাভাসে বলা হয়েছে—
“উনসত্তরের একুশে সংগ্রামের নতুন প্রেরণা নিয়ে বাংলার
জনমানে দীপ্ত আভার আলোক সম্ভার করেছে। একুশের
ভাষা-সংগ্রাম আর বাঙালী সংস্কৃতির স্বাধিকার রক্ষার
সংগ্রামও বর্তমানে এক অভিন্ন রূপ ধারণ করেছে। ভাষা
আন্দোলনের পটভূমিকা আজকের গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে
নতুন সংগ্রামের দীক্ষার অনুপ্রাণিত করবে।”

কয়েকটি কবিতায় কবির শৈবরাচারী জঘন্য শাসনের
ভয়াল মূখোশ খুলে তার স্বরূপ উন্মোচন করেছেন,
ইতিহাসের ধারায় বিচার করেছেন সময়কে, অত্যাচার আর
অত্যাচারীর অন্তিমকাল ঘোষণা করেছেন দৃঢ় প্রত্যয়ের
সঙ্গে—

(১) তোমার ছোঁয়ায় খরার পড়ে গোটা দেশ যে
মাঠ হয়েছে আর

সেই মাঠেতেই নীলাম হচ্ছে তোমার মাথার তাজ।

হয়ত এখন বগী মূখের আদল

নিজের মূখে চিনতে পেরে—

বৃকে বাজছে বিসর্জনের মাদল।

(‘ইতিহাসের নীলাম’—সিকান্দার আবু জাফর)

(২) সিংহাসনে ক্যানিউট—

চারপাশে চাটুকার অমাত্যের ভীড়;

হুজুরের ক্ষমতা অসীম, এবার আদেশ দিন

ফিরবে সমুদ্র তরঙ্গ মৌলি।

.....অনেক দূরের গ্রাম থেকে

শহরে এসেছিল

শহীদ মিনারে ফুল দেবে তারা

সহসা অবাক হল চেয়ে,

অবাক হবারই পালা—

এখন প্রতিটি হৃদয় সংগীনিবন্ধ

প্রতিদিন ২১শে ফেব্রুয়ারী

(‘শেষ সংবাদ’—সন্তোষ গুপ্ত)

(৩) ইতিহাস

সব হিংস্র বড়বল

করে দেয় ফাঁস

ইতিহাস

জঘন্য বদমাশ

(‘মৃত হিটলার বলছেন’—আখতার হুসেন)



সেদিন কথায় কথায় অপর্ণা দেবী
বলছিলেন—
“বাড়ীর গিঁটির সবদিকে
নজর রাখতে হয়, তাই
নিজের শরীরটা আগে ঠিক
রাখা দরকার।”



Bentons & Bee

“এই দুর্দিনে বাঁধা আসে সংসার চালাবো যে কি! ডাইনে
আনতে বাঁয়ে কুলায় না। অনেক কাটছাঁট করতে হয়।
আর এর পুরো ঝঙ্কিটাই মেয়েরা নিয়ে নেন নিজের
ওপর—হয় নিজের বরাদ্দ কমিয়ে অথবা একেবারে ছেঁটে
ফেলে। কিন্তু শরীর মাটি ক’রে এই ব্যয় সংকোচ পরিণামে
ডালো হয় না। সেইজন্য বাড়ীর আর সকলের সঙ্গে আমিও
বোর্নভিটা খেয়ে নিই। একচুমুকে ক্লান্তি দূর হয়, বেশ
খরবারে লাগে। শরীর সুস্থ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও
সামর্থ্যের প্রয়োজন, বোর্নভিটার তা পুরোমাত্রায় রয়েছে।”

বোর্নভিটা পুষ্টিকর, শক্তিকারক। সুষম পরিমাণে কোকো,
চুখ, চিনি ও মল্ট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি—
প্রাণোচ্ছল পানীয় প্রস্তুতে বিশেষজ্ঞ ব’লে আমাদের ব্যক্তি
একশ’ বছরেরও বেশি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ
ছেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ!

**ক্যাডবেরির বোর্নভিটা খাবেন—
শক্তি, উদ্যম—এবং স্বাদের জন্যে**

৪৩) দ্যাখো আর দেবী দেই—

এখনি নামবে যেন সাজাশীর মত

সেই মগ্নিত আকাশ

ধরবে সিংহের হিংস্র অবাধ্যতা দিয়ে

সেই সব কাপড়ের প্রহরীকে ধরা

অরণ্যকে না পুড়িয়ে গোড়ার শ্যামল শস্যক্ষেত।

(‘অরণ্য গোড়ার গান’—এনামুল হক)

আশ্চর্য মমতায় সেই দামাল ছেলেগুলোর কথা বলছেন
শামসুর রহমান, ধরা ধরের বন্ধনে ধরা দেয় নি, হেলার
প্রাণ বিসর্জন দিয়েছে। লাঠিতে ভর করে বড়ো অর্থাৎ
জরাজীর্ণ অচলাবস্থার কঠোর ভেবেছে, এসব পাগলানি
নাকি?

কেন সে দেয় না ধরা, ভাবেন লাঠিতে ভর দিয়ে বড়ো,

নইলে কেউ বৃষ্টি

মিটিয়ে মিছিলে যায় যখন তখন? সব পুড়িয়ে

খোওয়ার; ধরের খেয়ে তাড়ার বনের মোষ,

জীবনের সকালবেলায়

গোলাপের মতো প্রাণ জনপথে হারায় হেলায়?

(ছেলেটা পাগল নাকি?)

মাতৃভক্ত বীর শহীদদের কথা ভাবতে গিয়ে আহত

স্বদেশের জন্যে চেতনায় শূন্য জ্বালাই ধরে নি, (১)

তারি জেনেছেন, সেই আগুনের কুড়িগালি

আজ মঞ্জুরিত (২),

ফুল হয়ে শহীদরা সকলের বৃকের মধ্যে

ছড়িয়ে পড়েছেন,

জনে জনে বিলিয়ে দিয়ে গেছেন অমৃতের স্বাদ (৩)।

(১) চেতনায় এখনও জ্বালা ধরায়

কতিপয় নিহত কোরক,

অথচ অমরতার উজ্জ্বল উদ্যানে

যাবোই এমনি এক চিন্ময় চেতনা

সফল গান হয়ে গেল স্বদেশের কণ্ঠে;

আহত স্বদেশ এখন আন্দোলিত

উদ্বেলিত স্বদেশ এখন

শবাধার সামনে রেখে

প্রতিজ্ঞায় আতপ্ত:

ছিন্ন কুসুমের মালা কণ্ঠে তার

অমরতার চেতনায় উজ্জ্বল এখন

আহত স্বদেশ আমার॥

(‘আহত স্বদেশ’—মোজাম্মেল হোসেন)

(২) হুড়ি তো নয়, একরাশি ফোফা

কিশলয়গুলি মঞ্জুরিত

যেন সারি সারি দীপ।

এবার কুজকাননে

সমীপও বইলো প্রভাবই।

(‘বসন্ত’—আহমদ মফীস কাসিম)

অনুবাদ: রফিক দাশগুপ্ত)

৪৩) সেই কালের বাদতে

আমি আর আমি থাকব না

আমি হব আমরা

আমি হব সকলের।

এরই নাম দেশ-প্রেম

এরই নাম অমৃত।

তুমি ফুল হয়ে

আমাকে,

আমাদের সবাইকে

অমৃতের স্বাদ দিয়ে গেল।

[‘নক্সা যখন ফুল হবে’—

(কিশোর শহীদ মতিয়রক)

—শহীদুরা কাসিম]

জগে উঠেছে নতুন সখা—

...প্রিয় লক্ষ্মীন্দর।

প্রিয় বেহুলা!

গাড়ুড়ের জল। থেকে থেকে

অনেক ইচ্ছে জমে ওঠে মনে। অনেকদিন পর্যন্ত

আবার মনে রাখার মত কিছু।

নতুন সখ্যের সাধী হওয়া।

(‘একটি শোকসভা থেকে’—মাহমুদ আল জামান)

সৌভ্রাতৃত্বের অমর বাণী উচ্চারণ করছেন বেগম সুফিয়া

কামাল—

...এই আজ এতদিনে

শোকে দুর্দিনে ভাইরে ভাই নিল চলে

...জাগ্রত জনগণ

সেই যে শোণিতরক্তিম পথে চলে আজ অগণন।

(‘জাগ্রত জনগণ’)

পথ কি? বাঁচবার অধিকার আদায় করা—সংগ্রাম—

মিছিল—

(১) ...‘আমাদের এ শতাব্দী শূন্য সংগ্রামের

তাই তো প্রতিদিন পথে পথে

মিছিলে মিছিলে আমরা কণ্ঠ তুলি

ওদের বুলেট বৃকে এসে বি’থে

বাঁচবার অধিকার আদায় করতে গিয়ে

আমরাই যুগে যুগে

শূন্য রক্ত দিয়েই লিখে রাখি

আমাদের দেশের ইতিহাস

সংগ্রামযুদ্ধের জীবনের রূপকথা।

(‘গরিব দেশের পাঁচালী’—বেবী মওদুদ)

অথবা,

(২) ...নতুন চরের প্রতি নদী-খাওয়া পাড়ের কিশাণ

কেমন প্রতিষ্ঠা করে বাজখাই অধিকার তার

জেমার মস্তকে ভেঙে তুলে আঁচি ন্যায়ের নিশান

ধরা ও দাবীতে দৃঢ় রক্তবর্ণ পতাকা আমার...

(‘সোনালী কার্বিন’—আল মাহমুদ)

একুশে ফেব্রুয়ারী

কিরণকর সেনগুপ্ত

‘ভাষা আমার বাংলা ভাষা,
দেশ আমার বাংলা দেশ।’
চতুর্দিকের তোবড়ানো দংশে
ধ্বংসধ্বংসের বিবর্ণতা।
একবার বেরিয়ে আসতেই
হিংস্রতার মুখোমুখি
তুমি জ্বলে উঠলে

মনুষ্যত্বের উন্মোচনে।

চোখের জল শূন্যে কখন বারদ,
জেগে উঠলো গ্রিভুবন

মেঘলা বলেশ্বরীর তীরে,
চট্টগ্রামের পাহাড়ে,
ঢাকা রংপুর বরিশালের
নাগরিক জীবন-যন্ত্রণায়।
পূর্ববাংলার নয়া ধোবন
রক্তচক্ষুকে স্তম্ভ ক’রে নিয়ে
দামামা বাজিয়ে ডাক দিল।

বহরে বহরে আজও শপথে অঙ্গীকারে
নতুন করে’ রক্ত চলাচলে
একুশে ফেব্রুয়ারী॥

এই মৃত্যুই নতুন করে সকলের জন্যে এনে দেবে বাঁচার
আশ্বাস (১), তাঁদের বরাভয় কণ্ঠে শাস্বতকাল জেগে থাকবে
আনন্দের গান (২)—

(১) ...এখানে কি সমস্ত যন্ত্রণার হবে অবসান,
এখানে কি কামনার পাখীগুলো বেদনার
দাবানলে আর কোনদিন পুড়ে ছাই ছাই হবে না?
তাই এই মৃত্যু আবার নতুন
করে বাঁচার আশ্বাস
তোমার আমার এবং সকলের জন্য।
(‘আমরা’ মৃত্যুতে জিজ্ঞাসা—বেলা ইসলাম)

(২) ...তোমাকে খুঁজছি
মাতৃহারা
অনাথ শিশুদের বিদ্যালয়ে
তোমাকে,
তোমাকে খুঁজছি
সে দলে—
দৃপ্তকণ্ঠে ঝরা
ধ্বংসের বন্যার
শাস্বত কাল—
আনন্দের—
আনন্দের গান গাইছে
মৃত্যুর মুখোমুখি হয়ে দৃপ্ত পদচারণার।
(‘একদিনঃ তোমাকে খুঁজছি’—শান্তিপ্রিয় চৌধুরী)

পূর্ববঙ্গবাসীর কাছে এই দিনটির মতো এমন উজ্জ্বল
দিন আর নেই—

...‘তাই আজ নিত্য নব প্রেরণার উৎস সূচ্য হোক।
একটি উজ্জ্বল দিন একটি মণিবর্ণ’ আলো
এবার সবার প্রাণে কিমাচর্ষ প্রদীপ জ্বালালো।’

(‘মণিবর্ণ’—মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান)

প্রবীণ কবিও আশীর্বাদ জানাচ্ছেন, অভয় দিচ্ছেন—

‘হবে হবে জয় তোমাদের হবে জয়—

তোমাদের খুঁনে রঙিন হইয়া জন্মাবে বরাভর।’

(‘একুশের গান’—জসীমউদ্দীন)

সর্বশেষে উল্লেখ করছি ‘ঐকতান’-এর কবি দিলওয়ারের

ঘোষণা করল, সার্থক হল মায়ের মেঠো ঘরের অগণন
সব্যসাচীর সংগ্রামী অভিলাষঃ

নদী ও বৃষ্টির জলে যে দেশে শস্যেরা অফুরানঃ
স্বৈরাটিক সেই দেশে সাহসী একুশে অনিবার্ণ।
সূর্য বলেঃ এই দেশে একদা প্রলুপ্ত কিছু লোক
নারকী ক্ষমতা নিয়ে ভাগ্যের জুয়ার মেতেছিলো,
এবং যখন তারা চরম ভুষ্কার মারালোকে,
সহসা আপন মাকে জুয়ার পেরেকে গেঁথেছিলো।
কুলাঙ্গার লোকগুলো লোলুপ ইচ্ছের বিষ ঢেলে
সেদিন ঘোষণা করেঃ “আমরা হবোই ইডিপাস,
জননী উর্বশী হোক, সোনার হরিণে ছাড়বো না
কলংক ছড়াবে কে সে? আমরা রচিবো ইতিহাস।”

অথচ বুকোনি তারা সেদিন মায়ের মেঠো ঘরে
অগণন সব্যসাচী শাণিত তীরের সূচীমুখে
লিখাছিল অবিরাম বাক্য সে অমোঘঃ প্রতিশোধ।
ক্ষমা নেই দুঃশাসন যদিও বিধাতা তোর বৃকে।
সূর্য বলেঃ তারপর একদা বিস্ময়ে দেখি আমি
আমার রশ্মিরা ম্লান, কামন স্তিমিত হয়ে গেছে।
নিম্নে দেখি সমুদ্রত সংগ্রামী একুশে ফেব্রুয়ারী,
সব্যসাচী প্রতিজ্ঞার রশ্মির শোণিত বয়ে গেছে।
উজ্জ্বল বসুধায়ে আমি জড়িয়ে নিলাম তারে বৃকে,
সে এখন অনিবার্ণঃ তিমির বিনাশে আছে সূর্যে।

স্বৈরাটিক এই দেশে একুশে মায়ের অবিনাশ,
দিগন্ত বিস্তৃত পটে সার্থক সংগ্রামী অভিলাষ॥

ফলতঃ শূন্য বাক্যভ্রমর, আবেগ বা উচ্ছ্বাস নয়, এই
সহ কবিতা প্রজ্জ্বলিত আশার আলো দেখাচ্ছে, জাতির
ইতিহাসের মহা গুরুত্বপূর্ণ যুগান্তরের কালের কথা কইছে
—ভাষা ও সাহিত্যের প্রতি, দেশমাতৃকার প্রতি, তাজা প্রাণ-
গুলোর প্রতি অকৃত্রিম দরদ প্রকাশ করছে, কতব্যে উদ্বেগ
ও অনুপ্রাণিত করে তুলছে, শোষক ও স্বৈরাচারী শাসকের
বিরুদ্ধে ভীমগর্জনে ফুসে উঠছে, আন্তর্জাতিকতাবোধ
জাগাচ্ছে, আগামী দিনের বৃহত্তর সংগ্রামের জন্যে প্রস্তুত
হবার আহবান জানাচ্ছে।

পূর্ববঙ্গবাসীরা স্বার্থ বলতে পারেন,—

অমিরন আদুর্জী

একুশে ফেব্রুয়ারী :

স্মৃতি, ঐতিহ্য ও আদর্শের সংগ্রাম

১৯৮১-১৯৮২, বুদ্ধিগণ্য-কর্ণফুলী, দাগর-হাওড়, পাহাড়-সমতল, গ্রাম-শহর জুড়ে সমগ্র পূর্ববঙ্গ গজ্জ উঠেছে সৈদিন—‘জান দিমু, জবান দিমু না। প্রাণ দেব, তবু মূখের ভাষা ছাড়ব না।

আয়ুধের বৈমক ডেমোন্স্ট্রেশন, অনেক বছর আগে, লীগ সরকারের আমলে বৈমক প্রিন্সিপলস্ কর্মিটি ঘোষণা করল পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা হবে উর্দু। একমাত্র উর্দুই। খাজা নাজিমুদ্দিন সাহেবও সমর্থন করলেন সম্ভবত এই ভেবে যে, ইসলামী ভূম্পনকে রক্ষা করতে হলে, বাঙলা নয়, উর্দুকেই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা করা দরকার। দেওয়ালের লিখন সৈদিন কেউই পড়তে পারেন নি—না খাজা নাজিমুদ্দিন সাহেব, না লীগ সরকার। মূখের্তে সজাগ হল যুব-ছাত্রসমাজ, কারণ “ওরা আমার মূখের কথা কাইরা নিতে চায়।”। কিন্তু না, ক্ষিত্রুতেই না। জান দিমু, জবান দিমু না।

“কইতো: যাহা আমার দাদায় কইছে তাহা আমার বাবায় এখন কও দৌখ ভাই মোর মূখে কি অন্য কথা শোভা পায়।

দইমু না আর সইমু না অন্য কথা কইমু না যায় যদি ভাই দিমু সাধের জান ঐ জানের বদলে রাখুম রে ভাই বাপ-দাদায় জবানের মান।”

এ শব্দে কোন এক কবির কথা নয়, শব্দে কথার কথা নয়, এ প্রতিজ্ঞা, অপগাঁকার বৃকের বৃথির মেখে মজে পরিণত। জান দিয়েই জবানের মান রেখেছে ঢাকার ছাত্রসমাজ ১৯৫২-র ২১শে ফেব্রুয়ারী—ঢাকার পথে পথে

ধনি বাংলা ভাষায়, বাংলা ভাষার জন্য। মূখের ভাষা, ভালবাসার ভাষা, আ মরি বাংলা ভাষা, সে ভাষার স্বীকৃতি চাই। রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই।

পুলিশের লাঠি, গুলীতে তাজা খুন বরষ, রাজপথে বসন্তের পলাশ-শিমলে সৈদিন লাল নয়,—লাল সৈদিন ঢাকার রাজপথ। এবং তাজা খুন। বসন্তের গোখলি আকাশ সৈদিন আগুন-রাঙা নয়, আগুন-রাঙা সৈদিন যুব-ছাত্রের চোখ। এবং প্রতিজ্ঞায়।

...“এত রক্ত। রক্ত রাঙিয়ে দিয়েছে সমস্ত প্রান্তর। ইতিহাস লিখেছে বৃকের রক্ত দিয়ে।”

বৃকের রক্ত দিয়ে নয়া ইতিহাস রচনা করলেন—“আবুল, বরকত, সালাম, রফিকউদ্দীন, জব্বার”। “কি আশ্চর্য, কি বিষম নাম! একসার জ্বলন্ত নাম।”

প্রাণ হারালেন ছাত্রাধ্বজন যুবক, আহত হলেন চারশ’র বেশ যুব-ছাত্র।

গ্রামে-শহরে, নগরে-বন্দরে, ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে, জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে সমস্ত মানুষের আত্মার আত্মীয় হল এই এক সার জ্বলন্ত নাম। বাহুতে বাহু, কন্ঠে কন্ঠ মিলিয়ে সর্বস্তরের মানুষ-শহীদদের মনের ইচ্ছা পূরণ করতে এগিয়ে এসেছেন, সয়েছেন অত্যাচার, জয় করেছেন কুচক্রীর প্রলোভন, মিথ্যা করেছেন মতলববাজদের মিথ্যা, প্রচার। শব্দ ঢাকা-রমনা নয়, রাজশাহী-বগুড়া, যশোর-পাটনা, চট্টগ্রাম-খুলনা, রংপুর-কুষ্টিয়া সর্ব’র ছড়িয়ে পড়েছে বিক্ষোভ, অসন্তোষ। আর দাবী—রাষ্ট্রভাষা বাংলা চাই।

ঘরে ঘরে মূখের ভাষার জন্য, বৃকের বৃথির ঢালতে প্রস্তুত হল কত

পর্যন্ত শাসকগোষ্ঠীকে মেনে নিতে হল এই দাবী। উর্দুর সঙ্গে বাংলা ভাষাও রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা পেল।

শহীদদের স্মৃতিই একাবস্থ করেছে সর্বস্তরের মানুষকে; একাবস্থ করেছে লীগ-বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলিকে। এমন কি পতন ঘটিয়েছে পূর্ববঙ্গে লীগ সরকারের—এ কথা অবিশ্বাস্য হলেও ঐতিহাসিক সত্য।

“রাঁচিয়াছে ভাষা যারা রক্তের অক্ষরে বিশ্বের সভায় যারা শোণিত স্বাক্ষরে লিখিয়া রাখিয়া গেল মান :

একুশের এই দিনে তাহাদের জানাই সালাম।”

॥ দই ॥

সৈদিন আর আজ! ইতিমধ্যে অনেক জল গাড়িয়েছে পশ্মা-মেঘনায়। ১৯৫৬ সালে বাংলা ভাষা রাষ্ট্রভাষারূপে স্বীকৃতি পেয়েছে। লীগ সরকারের পতন ঘটিয়েছে যে সম্মিলিত মোর্চা—সেই মোর্চাও ব্যর্থ হয়েছে; সামরিক অভ্যুত্থান ও আয়ুব খানের প্রবেশ; ’৬৪-র ভয়াবহ দাঙ্গা, পাক-ভারত যুদ্ধ; আয়ুব-বিরোধী বিক্ষোভ ও ইয়াহিয়া খানের আবির্ভাব—নানা ঘটনারাজি আন্দোলিত করেছে পূর্ববঙ্গের প্রাত্যহিক জীবনকে।

পশ্চিম পাকিস্তানের ‘উপনিবেশ’ পূর্ববঙ্গের প্রতি বিমাতৃসুলভ আচরণ বেড়েছে বই কমে নি। শোষণও চলেছে অব্যাহত গতিতে। তাই দারিদ্র্য দিনে দিনে প্রকট হয়েছে; শিক্ষার বিস্তারও নাম মাত্র।

‘মোনামলী’ সূত্র’র দেশ পূর্ববঙ্গ আজও সমৃদ্ধি উন্নতির পথে না এগিয়ে দারিদ্র্য অধিকার অধিকারে ভগ্ন স্বার্থ

ওদের ভবিষ্যৎ গড়ে তুলতে

সাক্ষর করতে শেখান!

সে যাদের কোন ভাবনাচিন্তা নেই।
কি ভবিষ্যতের কথা ভাবতে হবে তো?
যে মন বদান্যত ভবিষ্যতের কথা ভাবতে
নে। ভবিষ্যতের কাজ করে করতে দেখান।
যাতে টাকা অর্জতে দেখান।

কমলেশ সেনগুপ্ত
সিটি ব্যাঙ্ক



স্ববিরোধিতার উদ্ভূত প্রাচীর

জনিতা ভৌমিক

স্ববিরোধিতার উদ্ভূত প্রাচীর আমরা হাতড়াই
রোমহর্ষক গোয়েন্দাকাহিনীর অপরাধী নাহকের মতো।
দেশমাতৃকার জন্য আমরা লড়াই করেছি
কিন্তু মাতৃভাষাকে মৃত্যু দিতে পারি নি।
সেই ক্ষোভে সমস্ত শরীর রী...রী...করছে।
আমাদের মৃত্যুর ভাষা
সাপের মতো শব্দ কোঁস কোঁস করে।
শব্দমৃত্যুর সাপ তবু তো নিজের অধিকারে অবিজিত।
আমরা কুন্ডলী পাকিয়ে
আধিপত্য স্বীকার করে
কাকে
ধিকার
দিতে
দিতে
আত্মকণ্ডয়নে নিমগ্ন।

ভাই বরকত, বন্দু সাগর, প্রিয় জম্মার
তোমাদের ভাষা আমার স্তম্ভকণ্ঠে।
তবু আমি প্রাণ দিতে পারি নি।
বারবার একুশে ফেব্রুয়ারি আমার বুক শূণ্য হয়ে করে।
জানি, আমার এই লজ্জা কমা করবে না উত্তরপুরুষ।
সোদনও

পদ্মা থাকবে প্রমত্তা
মেঘনার বুক গান গেয়ে যাবে শান্তে
তোমাদের বিরোধী কণ্ঠের ভাষার
মৃত্যু আকাশ-তলে।

সুযোগ নিয়ে কটর প্রতিজ্ঞাশীলদের
অপপ্রচার, তবু ২১শের শপথ ভোলাতে
পারে নি। লাঠি, গুলী, 'এবডোর' খাড়া,
হিন্দুস্থানের 'চর বলে ঘোষণা আর
ইসলাম বিপদ, এ ধ্বনি তুলেও ২১শে
ফেব্রুয়ারীর ঐতিহ্যকে হত্যা করা সম্ভব
হয় নি।

তাই এ যুগের কবি-সাহিত্যিক
তাদের দায়িত্ব, কণ্ঠে সম্বন্ধে সজাগ।
ভুলে দিয়ে না ছিলিয়ে, সাধনার স্ফারা,
পাকা ফসল তাঁরা ভরে তুলেছেন
সাহিত্যের গোলা ভান্ডার। চর্চাপন থেকে
সুন্দর করে মণ্ডলকাব্য, বৈক্য পদাবলীর
হৃদয় পেরিয়ে হাল আমল পর্যন্ত
সাহিত্যের নবমূল্যায়ন করছেন পণ্ডিত
আর তরুণ গবেষকরা।

অন্যদিকে লোক-সাহিত্য নিয়ে
ব্যাপকভাবে গবেষণা সুন্দর হয়েছে, সুন্দর
হয়েছে সংগ্রহ—প্রতি জেলার ছড়া, ধাঁধা,
প্রবাদ সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে, বাউল,
সারি, জারি গান সংগ্রহ হয়েছে,
লৌকিক অভিধান প্রকাশিত হয়েছে।
বাংলা একাডেমি পত্রিকা ও ঢাকা বিশ্ব-
বিদ্যালয় থেকে প্রকাশিত 'সাহিত্য
পত্রিকা' এবং 'ইতিহাস' পত্রিকা
দুটির অবদানও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়।

একদা খাজা শাহাবুদ্দিন সাহেব
পাক-বেতারে রবীন্দ্রসঙ্গীত নিষিদ্ধ
করেছিলেন। কিন্তু রবীন্দ্র-সাহিত্য ইস-
লামী সাহিত্য নয়, এবং নয় বলেই
তা ইসলামী 'তমসূদন'-বিরোধী, অতএব
তা পরিত্যজ্য—এ ঘোঁকাবাজীতে পূর্ব-
বঙ্গের সুব-ছাত্র ও সাধারণ মানুষ
ডোলে নি।

রবীন্দ্র-বিরোধী নানা প্রচার সত্ত্বেও,

রবীন্দ্রনাথ পড়েছেন, আর তাই ঘোষণা
করেছেন রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে
আধুনিক বাংলা সাহিত্যের বিশেষ
কিছুই থাকে না—যার মূল্য চিরকালীন।

আন্দোলনের জন্যই সম্ভব হয়েছে
পাক-বেতারে রবীন্দ্রসঙ্গীতের পুনঃ-
প্রচার। জনপ্রিয় নেতা শেখ মুজিবুর
রহমান দাবী জানিয়েছেন 'বিশ্বভারতীর'
অনুমতি নিয়ে সমগ্র রবীন্দ্র-রচনাবলী
প্রকাশ করতে হবে।

রবীন্দ্র জন্মশতবার্ষিকীতেও সন-
কারী উপেক্ষা সত্ত্বেও, লীগ-সমর্থক
গোঁড়া পত্রিকাগুলির অপপ্রচার সত্ত্বেও,
প্রস্থার সঙ্গে সর্বত্র রবীন্দ্র জন্মশত-
বার্ষিকী পালিত হয়েছে।

দু' বছর আগে ঢাকায় অনুষ্ঠিত
পাক-ভারত উপমহাদেশের পাঁচজন কবি—
গালিব, মধুসূদন দত্ত, ইকবাল,
রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ইসলাম সম্বন্ধে
পাঁচদিনব্যাপী যে সাহিত্য মেলা অনু-
ষ্ঠিত হয়, পাক-বেতার কর্তৃপক্ষ রবীন্দ্র,
মধুসূদন দিবসের কোন কর্মসূচী
প্রচারে অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। শাসক-
গোষ্ঠীর অনুদার সঙ্কীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গীর
এটি আর একটি দৃষ্টান্ত।

জনাব তোফাজ্জল হোসেন ও
'ইত্তেফাক' পত্রিকা, 'সংবাদ' পত্রিকা,
প্রগতিশীল সুব-ছাত্রগোষ্ঠী, সাহিত্যিক
বুদ্ধিজীবীরা বার বার প্রতিবাদ
করেছেন এই ভেদবুদ্ধি, সঙ্কীর্ণতার—
শাসকগোষ্ঠীর উৎপীড়ন রক্তচন্দ্র সত্ত্বেও।

দুই বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির
আদান-প্রদান বন্ধ। অথচ দুই বাংলার
মানুষেরই আগ্রহ আছে সীমান্তের অপর
পারের সাহিত্য, চলচ্চিত্র, নাটক-

ভাস্কর্য আর সাময়িক পত্র-পত্রিকা
সম্বন্ধে। কিন্তু সরকারী বিধি-বধিনের
নিষেধে এ চাওয়া-পাওয়ার পূর্ণতা লাভ
করছে না—অতৃপ্তই থেকে যাচ্ছে।

আন্তর্জাতিক আইন লঙ্ঘন করে
এবং পশ্চিমবঙ্গের প্রকাশক ও লেখককে
বঞ্চিত করে, পশ্চিমবঙ্গের জনপ্রিয়
লেখকদের প্রচুর বই প্রকাশ করেছেন
কিছু প্রকাশক। পূর্ববঙ্গের পাঠকরা,
এ বঙ্গের সাহিত্য সাধনার সঙ্গে পরিচিত
হচ্ছেন, এতেই পশ্চিমবঙ্গের অনেক
প্রকাশক-লেখক খুশী।

কবি জসীমউদ্দীন কসকাতায় বলে-
ছেন, সংস্কৃতির আদান-প্রদান হোক,
নিষেধের বেড়া উঠে যাক।

পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্যিক ও সাহিত্য-
প্রেমীদেরও তাই বক্তব্য।

একুশের প্রার্থনা—দুই বাংলার
মানুষই যেন একে অপরের সাহিত্য
আস্বাদন করতে পারে, সাহিত্য-
সংস্কৃতির আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে
যেন প্রতিজ্ঞাশীলদের অপপ্রচার আর
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধিকে পরাস্ত করতে
পারে।

আমদাবাদের কলঙ্কজনক ঘটনা
সত্ত্বেও পূর্ববঙ্গে '৬৪-এর পুনরাবৃত্তি
এবার হয় নি, আর সাহিত্যিক,
বুদ্ধিজীবী, সুব-ছাত্র, অধ্যাপকবৃন্দ,
পূর্ব পাকিস্তান নয়, বাংলা দেশ—এই
নামকরণের দাবী জানাচ্ছেন—এ দুটি
ঘটনা নতুন ইতিহাসের ইঙ্গিত দিচ্ছে।

রাতের পাখীর ডানা ঝাপটানি
শব্দ অশঙ্ক্য আর অশিথ্যতারই সূচনা
করে না, নতুন প্রভাতেরও সূচনা
করে।

একশে ফেব্রুয়ারী বাংলা ভাষার
জন্য আর্থিক অর্থে—অন্তিম রক্তপাত
হটেছিল পূর্বে বাংলায়।

পশ্চিম বাংলায় এই দিনটিতে কোথাও
কোথাও সেই শহীদদের স্মরণানুষ্ঠান
পালিত হয় প্রতি বছরে।

১৯৫২ সালের একশে ফেব্রুয়ারী,
চন্দ্রার, রফিউদ্দিন, বরকত-রা রক্ত দিয়ে
আমাদের দায়িত্ব সম্পর্কে সচেতন করে
দিয়ে গেছে।

পূর্ব বাংলায় আবদুল হাই,
শহীদুল্লাহ সাহেবরা যে দায়িত্ব পালন
করে গেলেন, পশ্চিম বাংলায় তেমন কোন
ঐকান্তিক নৈতৃত্ব নেই বাংলা ভাষার
স্বপক্ষে কাজ করে যাবার। হয়ত পশ্চিম
বাংলায় বাংলা ভাষার জন্য রক্ত দেবার
প্রয়োজন হয় নি, সেইজন্য পশ্চিম বাংলার
মোহশক্তি কিছুটা অসাড় হয়ে আছে।

অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে, একশে
ফেব্রুয়ারী স্মরণানুষ্ঠানে, সভাপতি বা
প্রধান অতিথি জাতীয় আসন অলংকৃত
করতে গেলে পশ্চিম বাংলার অনেক নাম-
বড় সাহিত্যিকই অনুষ্ঠানে অসুস্থস্থিত
থাকেন। যদিও এঁরা বাংলা ভাষাতে
দিয়েই বাড়ি তুলেছেন এবং সভাপতি
হয়ে পূর্ব বাংলার ভাষা-শহীদদের
উদ্দেশ্যে বক্তৃতাও করেন। মনে পড়ে
দুঃশেখর বসু অনবদ্য ভাষা সাহিত্যিক-
এক সংজ্ঞা দিয়েছিলেন : “ভূবড়ি, পটকা
বা গোঁড়ও তৈরি করতে পারলেই বিজ্ঞানী
হওয়া যায় না, গীতার ব্যাখ্যা বা
মহাভারতের লিখলেই দার্শনিক হওয়া
সম্ভব না। তেমনি গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ
বা সমালোচনা লেখেন, শুধু এই কারণেই
বড়ো সাহিত্যিক বলা চলে বা।”

থাক ও কথা। বরকতরা ঠাঁদের
কছে কোন প্রত্যাশা রেখে মরে নি।

এখন প্রশ্ন হল, বাংলা ভাষার জন্য
আমরা কি করতে পারি আর পশ্চিম
বাংলার একশে ফেব্রুয়ারী পালন করা
কতখানেক কি না।

বাংলাদেশে কিছু কিছু হিন্দিরিয়-
গস্ত জনমত আছে; ছায়ায় সংগে কুস্মিত
করে কিছু লোক গায়ের ল্যাথায়
ভাগেন। এইরকম একজন মহাশয়িত
সম্পাদকের লেখা উদ্ধৃত করা থাকে :

“অন্যে অর্জিত গৌরবে আহ্বান-
কীর্তন করবার দুটি সূবিধে রয়েছে।
প্রথমত, তার জন্য ব্যক্তিগত কোনো
খরচ নেই। বিতর্কিত, ওই পরস্পরপন্থী
গৌরবে নামাবলী করে আমার বন্ধুর
দুর্বল ঋণার প্লানিকে ঢেকে রাখা চলে।
পূর্ব বাংলার একশে ফেব্রুয়ারী স্মরণীয়
ভাষা-আন্দোলনের বিষয় পশ্চিমবঙ্গে
যে এক ধরনের স্বাভাবিক অনুষ্ঠান
সূচীত হয় তা অনেকটা এই জাতীয়।
এই সড়বর অনুষ্ঠানের স্বাভাবিক

একশে ফেব্রুয়ারী

আমলকুমার মিত্র

দেউলে অনাবৃত্তিকে শুকোণলে আড়াল
করতে পারি। বঙ্গীয় সাহিত্য
পরিষদ এবং কিয়ৎ পরিমাণে এসিয়াটিক
সোসাইটির প্রতি জাতীয় অকর্তব্য তার
দৃষ্টান্ত।

“কিন্তু এর একটা মারাত্মক প্রতি-
ফল আছে। সেইটে এই : পশ্চিম-
বঙ্গীয় এই জাতীয় বাড়াবাড়ি দেখে
ওদেশের সরকারের তরফে ঘোষণা কর-
বার সূবিধে হয় পূর্ব বাংলার ভাষা-
সংগ্রাম ভারতীয় এজেন্ট দ্বারা পরি-
চালিত। ...কাজেই আমাদের বিনীত
উপদেশ : এদেশে এ ধরনের ন্যাকামো
যত কম হয় ততই প্রতিবেশী বন্ধুদের
প্রতি যথেষ্ট উপকার করা হবে।”

না চাইলেও এই ধরনের সম্পাদকরা
উপদেশ দেবেনই! কম্পনিক ছুঁড়ের
সংগে লড়াই করার ক্ষমতা এঁদের
অসীম।

একশে ফেব্রুয়ারীর স্মরণানুষ্ঠান
অন্যের অর্জিত গৌরবের আহ্বান-কীর্তন
নয়। এই দিন আমরা আলোচনা করতে
পারি একটা স্থায়ী গঠনমূলক কর্মসূচীর।
বাংলা ভাষার জন্য একদিনে কিছুই
করা যায় না। কোন ভাষার জন্যই নয়।
রুশ বিপ্লবের পরও সেই রুশ ভাষাই
আছে, চীন বিপ্লবের পর চৈনিক ভাষাই
রয়েছে, ফরাসী বিপ্লবের পরেও ফরাসী
ভাষাই রয়েছে। আসলে ভাষার জন্য
আমরা কি করতে পারি তা নির্ভর করছে
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গির ওপর, আমাদের
ঐক্যের ওপর, আমাদের যোগাভার
ওপর, আমরা কি করতে চাই, তার
ওপর। বাস্তবে দেখছি বাংলা ভাষার
শাণ দেখা হচ্ছে অপরকে গাল দেবার
জন্য, কুৎসা প্রচারের জন্য। তাই বোধ
হয় একশে ফেব্রুয়ারী আকস্মিক হবার

কীর্তন নয়, একান্ত বেদনার হাজার
দায়িত্ব স্মরণ করার দিন।

এই দিনটিতে আমরা নানান আলো-
চনা করতে পারি।

বাংলা দেশে কতজন মানুষ আত্মও
বাংলার নামটুকুও লিখতে পারে না।
এ বছর আমরা কতজনকে বাংলায়
সাক্ষর করতে শেখাবো? কলেজ,
বিশ্ববিদ্যালয় ত’ প্রায়ই নানান উল্টট
কারণে বন্ধ হয়। এই কারণে হোক না
এক সপ্তাহের জন্য? পঞ্চাশ হাজার ছাত্র-
ছাত্রী, তথ্যাপক, প্রত্যেকে আটজনকে বাংলা
অক্ষর চেনাবার দায়িত্বে বেরিয়ে আসুন,
দেখুন, চার লক্ষ মানুষ এক সপ্তাহেই
বাংলা ভাষার নাম লিখতে পারবে। টাকার
চাই? বাংলা দেশের স্কুল-কলেজের
ছাত্র-ছাত্রীরা এক মাস হিন্দী আর
ইংরেজী সিনেমা দেখা বন্ধ করে দেখুক
না, এক লক্ষ টাকা মাত্রের ভেতর থাকবে।
শত কাজ? মাও সে তুং লং-মার্চের
মতোই কি করে সৈনিকদের অক্ষর
শিখিয়েছিলেন? ?

একশে ফেব্রুয়ারী আমরা স্মরণ
করতে চাই যে, পূর্ব বাংলার সংগে
আমাদের দূর্বল কেড়েই চলেছে।

কিন্তু কোন সংগত কারণে?
রাষ্ট্রনৈতিক, অর্থনৈতিক, স্বা-
সাম্প্রতিক—কোন সূত্র ধরে এর সলুশন
পাওয়া যায়? যদি পি. সি. সরকার
সম্প্রা বিবেচনা ওয়াটার অব ইন্ডিয়া
দেখাতে পারেন, তবে পূর্ব বাংলার পারেন
না কেন? আমেরিকায় পণ্ডিত রবি-
শঙ্করের ছাত্র রয়েছে অকল পূর্ব বাংলার
নেই কেন? পূর্ব কলকাতা প্রকাশিত বই
আমেরিকা-ইংল্যান্ড দেখা যায়, কেন
কলেজ স্ট্রীটে পাওয়া যায় না? যক্ষবন্দরে
বিশ্ববিদ্যালয় কেন টাকার সংগে মরচ্

জিরারের মতো উৎকণ্ঠ হয়ে
রাতের সামিয়ানা ঠেলে
উঠে উঠে উঠে-
এদিকে সেদিকে যদি খুঁজি খুঁজি খুঁজি
ওথাপি আর দেখতে পাবো না
সেই হারিয়ে-শাওয়া তারাগুলোকে
ভুলিছিলো যারা এমনি এক
একশে ফেব্রুয়ারির রাতে।

উল্লংগ বিশ্বেষের এক বিবাস্ত তুফান
নির্লক্ষ্য গর্জনে
নিভিয়ে দিতে চেয়েছিলো এক আশ্চর্য
আলোর গান
যা করে পড়িছিলো
সেই জোয়ান তারাগুলো থেকে।

জিরারের মতো ঘাড় উঁচু করে
আকাশের বদলিতে চোখ বদলিয়ে বদলিয়ে
অনেক অনেক খুঁজেও
তাদের দেখছি নে আজ :

ন্যাংটে নোংরামর খোলা ছোরায়
এবং তার গোল গোল অগ্নিল রন্ধাকবচে
যে ইতিবৃত্ত লেখা ছিলো, তা থেকে
তাদের নাম খারিজ হলো

তারা যে-নিশান উড়িয়ে মিলিয়ে গেলো
যে-গান গেয়ে গেয়ে লুকিয়ে পড়লো
যে-সকাল ছাড়িয়ে দিয়ে গিয়ে ঢুকলো
নিঃশব্দ রাতের পাতালে
তা হারাবার নয়, হারায় না।

ফিরে ফিরে একশে ফেব্রুয়ারিতে
পূর্ববাংলার আকাশে নয় শুধু,
যেখানে যতো মানুষ আছে
তাদের আবিরাভ হৃদয়ের আকাশে
সে তারারা জ্বলতে থাকে দপ্ দপ্ দপ্।

দেশে যেতে পারো, কেন পারেন না
পূর্ব বাংলায় শিল্প উন্নয়নে হাত
মেলাতে? শিয়ালদার মোড়ে পূর্ব বাংলার
সংবাদপত্র কেন পাওয়া যায় না? ফাঁসির
আসামীদেরও আত্মীয়-স্বজনকে দেখবার,
কথা বলার সুযোগ দেওয়া হয়, কিন্তু
উক্ত বাংলার আত্মীয়-স্বজনের সে
সুযোগও নেই কেন? নজরুলের জন্ম-
দিনে ওপারের বন্ধুরা কেন আসতে
পারেন না?

রাষ্ট্রনীতিবিদরা বলুন? প্রতিবেশী
রাষ্ট্রের সংগে বন্ধুত্ব, নৈকট্য, কোন
কারণে কাম্য নয়?

অর্থনীতিবিদরা অংক কষে দেখুন
না? একটা কমন মার্কেট, অবাধ
বার্ষিক্যিক লেনদেন—নদী, স্থলপথ
থেকে বাৎসরিক আয়—দেখুন অংক কষে,
ওরা আর আমরা দু'পক্ষই জিতছি, কেউই
হারছি না। কাগজেই কষে দেখুন,
শুল্কের প্রাচীর তুলে দিয়ে অবাধ
যাতায়াত চালু করলে বাজার কত বেড়ে
যায়, ক্ষেতা-বিক্রেতার অভাব হয় না।

ভেবে দেখুন, ইংলন্ডের লোক
জাহাজের বাজার থেকে একটা জিনিষ

কিনছে, তাই দেখে কি গুপ্তচর বলে
চারপাশে লোক জমা হয়ে যাবে? ওরা ত'
এককালে একশ' বছর ধরে যুদ্ধ করেছে
পরস্পরের বিরুদ্ধে?

আচ্ছা, কয়েকটা কাস্পানিক ছবি
আঁকছি। অনুগ্রহ করে কেউ বদলিয়ে
দিন, এর মধ্যে কোনটা অসহ্য লাগছে।

(১) আচার্য সত্যেন বসু ঢাকায় গেছেন,
বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান পুস্তক
লেখার জন্য একটি কম'সুচী
উদ্ভাষন করতে...

(২) সত্যজিৎ রায়ের আগামী ছবির
আউটডোর স্টিং হবে কুশিয়ারা
নদীর ওপারে, এই বইয়ের নায়ক-
নায়িকা সম্বন্ধে করতে সত্যজিৎবাবু
পটুয়াখালিতে পৌঁছেছেন...

(৩) রংপুর কলেজের ছাত্ররা বনফুলকে
টানাটানি করছে সাহিত্য-সভায়
নিয়ে যাবার জন্য, অথচ ঐ দিনে
বনফুলের পাবনা যাবার কথা...

(৪) পূর্ব বাংলার উদয়মান টেবিল
টেনিস খেলোয়াড় আফতাক আলি,
ওয়াই, এম, সি-এতে প্রীদীপক

ঘোষের সংগে ঐতিহাসিকতা
করবেন...

(৫) 'সংবাদ'-এর সম্পাদক কতকগুলি
পুরনো রক খুঁজতে এসেছিলেন
বসুমতীর অফিসে...

(৬) রাজা হোসেন এবং শানহাজ বেগম
এসেছেন শ্রীমতী ইন্দুবালায় কাছে
পুরনো কয়েকটি সূরের তালিম
নিতে...

(৭) মন্জিবর রহমান জনতা টোব্যাকোর
পাঁচ প্যাকেট 'মিতালী' সিগারেট
পাঠিয়েছেন আলিমুদ্দিন স্ট্রীটে,
প্রমোদবাবুর জন্য...

মনে পড়ছে কি যে কবি জসীম-
উদ্দিনকে নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে গিয়ে-
ছিল?

ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে কত বই
সংগৃহীত হল, সে সংখ্যা আমাদের
শিক্ষার মাপকাঠি নয়।

আমরা কি করে দিন কাটাই, সেটাই
আমার শিক্ষার ব্যারোমিটার।

একশে ফেব্রুয়ারী আত্মসমীক্ষার দিন,
শক-খেরাপির দিন।

পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি

(পূর্বানুবর্তিত)

দুই মন্ত্রীর দৃষ্টিতে

গত কয়েক মাস ধরে পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ অচলাবস্থা এবং শরিকী সংঘর্ষ নিয়ে অনেক শান্তি-মিশন, অনেক আপস বৈঠক হয়েছে, অনেক বিবৃতি, পাল্টা-বিবৃতি, অনেক নিবন্ধ, অনেক সম্পাদকীয় প্রবন্ধ রচিত হয়েছে। অনেক আপস প্রস্তাব করা হয়েছে, অগ্রাহ্য করাও হয়েছে অনেক। অনেক শান্তির কথা বলা হয়েছে, অশান্তির কারণ ঘটানোও হয়েছে অনেক। 'সকালে উঠে খাঁরা সারাদিন ভাল হয়ে চলবার প্রার্থনা করছেন' তাঁরাই দ্বিপ্রহরে মানুষের শান্তিভঙ্গ করছেন! রাজধানীতে প্রস্তাব নেওয়া হয়েছে—আর নয়, এবার মারামারি থামাও, এসো, সবাই ভাল হয়ে চলি। পরক্ষণে সংবাদপত্র মানুষের চোখের সামনে তুলে ধরেছে নতুন সংঘর্ষের কথা, নৃশংস হত্যাকাণ্ডের কথা। পশ্চিম দিনাজপুরের কোন্ অজ পাড়াগায়ে কোন্ কঠিক দাসকে কুঁপিয়ে কাটা হলো, এমন কত খবর সংবাদপত্রও তুলে ধরতে পারে নি। তবু এমন আজও ঘটেছে। সারা রাজ্যে একদিকে চলেছে প্রাথমিক-কৃষক-কম চারী-ছাত্র-শিক্ষকের মিছিল : যুক্তফ্রন্ট ভেঙো না, আর একদিকে চলেছে যুক্তফ্রন্টপ্রিয় তথা গণ-তন্ত্রপ্রিয় কবি-সাহিত্যিক-সাংবাদিকদের আবেদন : জনগণের চোখে যুক্তফ্রন্টের ভাবমূর্তি ম্লান হচ্ছে, আপনারা এই আত্মঘাতী লড়াই বন্ধ করুন। রাজ্যের অগনতী সাধারণ মানুষ চায় কাজ, বহু বৎসরের বণ্টনার বেদনা তাদের নতুন করে বাঁচার প্রেরণা দিয়েছে। তাই তো দুর্ভিক্ষের মৃত্যুশয্যা বাস করেও তারা তাদের অধিকার বিস্মৃত হয় নি! তত্ত্বগত লড়াই আর সংবিধানের কচকচির কোন মূল্যই তাদের কাছে নেই। জনগণের রায় অগ্রাহ্য করে, সাধারণ খেটে-খাওয়া মানুষের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে পুনরায় খাঁরা গণ-আদালতের সামনে যাবার প্রবণতা দেখান, তাঁদের বুকের পাটার বাহাদুরি আছে সন্দেহ নেই; কিন্তু জনগণের সম্ভাব্য রায় সম্পর্কে নিশ্চয়ই তাঁরা নিঃসন্দেহ নন। জনগণ তাঁদের কতটা ক্ষমাসুন্দর চোখে দেখবেন, সে কথা কেবল ভবিষ্যৎই জানে।

তবু এত মানুষের এত আবেদন, এত চিৎকার সব ব্যর্থ হতে বসেছে। সব দেখেশুনে মনে হচ্ছে—যুক্তফ্রন্টের নেতারা 'কানে দিয়েছেন তুলো, পিঠে বেঁধেছেন কুলো'। একটা কথা অনেক নেতার মুখ থেকেই শোনা যাচ্ছে, আমরা সংকীর্ণতার উদ্দেশ্যে উঠতে পারি নি—তাই এই সংঘর্ষ। সংকীর্ণতার উদ্দেশ্যে যদি যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি উঠতে না পারে থাকেন, তবে নিজেদের প্রগতিশীল বলে দাবি করবার অধিকার আছে কি? দলীয় সংকীর্ণতায় অন্ধ হয়ে তাঁরা আজ কি হারাতে বসেছেন, সে কথা তাঁরা জানেন কি না বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু জনসাধারণ জানে তারা কি হারাতে চলেছে। তাই এত মিছিল, এত আবেদন-নিবেদন।

এই পরিস্থিতিতে পাঠকদের নিকট আমার একটি নিবেদন আছে। যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ সংকট আজ এমন পর্যায়ে পৌঁছেছে যে, স্বয়ং বিধাতাও বোধহয় বলতে পারবেন না কতক্ষণ এর পরমায়ু আছে। এই অনিশ্চিত অবস্থায় একটা ঝুঁকির মধ্যে এই ধারাবাহিক সাক্ষাৎকার চালাতে হচ্ছে। এই লেখা যখন পাঠকদের হাতে পৌঁছবে, তখন হয়তো দেখা যাবে, এই সাক্ষাৎকারের প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। এই বাস্তব পরিস্থিতিতে মনে রেখেই যেন সহৃদয় পাঠক-সাধারণ এই সাক্ষাৎকারগুলির ধর্ম ও মর্ম অনুধাবন করবার চেষ্টা করেন।

শ্রীকানাই ভৌমিক

[সমবায়মন্ত্রী]

সাক্ষাৎকার—৬ই ফেব্রুয়ারী

—শরিকী সংঘর্ষের পথে যুক্তফ্রন্টের মধ্যে যে সংকটের সৃষ্টি হয়েছে, সেই সংকট আজ যুক্তফ্রন্ট সরকারের অস্তিত্ব বিপন্ন করে তুলেছে। ৩২-দফা কর্মসূচীর ভিত্তিতে একাবন্ধ ফ্রন্ট সরকারের মধ্যে এই সংঘাতের কারণ কি?

—৩২-দফা কর্মসূচীর ভিত্তিতেই আমরা জনগণের কাছে আসার সুযোগ

আন্দোলনের মাধ্যমেই আমরা প্রতিষ্ঠা-শীল শক্তির মোকাবিলা করবো। আজ একক কোন পার্টি সরকার গঠনে সমর্থ নয়। কাজেই সংঘবদ্ধ শক্তিই কংগ্রেসের বিকল্প। ফ্রন্টের অভ্যন্তরে যখন এই সংঘবদ্ধ দৃষ্টির পরিবর্তন করবার প্রচেষ্টা হয়েছে, তখনই সংঘাত বেঁধেছে। অথচ এটা বন্ধ না হলে, পারস্পরিক বোঝাপড়ার ক্ষেত্র প্রশস্ত না হলে যুক্তফ্রন্ট দুর্বল হয়ে পড়বে এবং ডেঙে যেতেও পারে। সি পি এম একটা নেতৃত্ব গ্রহণ করবার চেষ্টা না করলে এই সব সংঘর্ষ হয়ত ঘটতো না। ফ্রন্টের সভায় এই সংঘর্ষ বন্ধ করবার

ওই অনমনীয়তার জন্যই। এইজন্য আমরা দুটো প্রস্তাবের ওপর জোর দিয়েছি—প্রথমত, মন্ত্রিসভার ঐক্য, দ্বিতীয়ত, ধার্মাভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট।

—ধার্মাভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট হলেই কি মতবিরোধ এড়ানো যাবে?

—হয়তো যাবে না। কিন্তু সে মত-বিরোধ তত্ত্বগত হবে না। ঘটনাগত বিচার-বিলেপণই হবে নিচু পর্যায়ের এই যুক্তফ্রন্টের কাজ। একটা বিশেষ ঘটনার ওপর তদন্ত-সাপেক্ষ সিদ্ধান্ত নিতে নিশ্চয়ই মতবিরোধের প্রশ্ন ওঠে না। তা যদি হতো, তবে কখনো যেমন তদন্ত কমিটি

দার্শনিক বঙ্গবন্ধু

—কোন কোন রাজনৈতিক দল শরিকী সংঘর্ষকে মার্ক্সবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রেণীসংগ্রাম বলে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। এ সম্পর্কে আপনার কি মত?

—মার্ক্সবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে গেলে শরিকী সংঘর্ষ একটা হঠকরী বিষয়। এটা যুদ্ধক্ষেত্রে দূর্বল ও আত্মসমর্পণ করবার পন্থা। এরই নিম্ন ফলস্বরূপেই যে আজ সরকারের অশিষ্ট বিপর্যয় হচ্ছে। মার্ক্সবাদী শ্রেণী-সংগ্রাম কখনও কান্ডের দ্বারা মার্ক্সবাদীদের উদ্বাসিত করে না। যুক্তফ্রন্টের শরিকী সংঘর্ষ তথা আত্মসমর্পণ হচ্ছে কারেমী মার্ক্সবাদীরাই যদিই হচ্ছে বেশি। এটাকে যারা শ্রেণীসংগ্রাম বলে ব্যাখ্যা করেন, তাঁরা একটা শ্রেণীসংগ্রামবিরোধী চিন্তাধারা নিয়েই আছেন।

—যুক্তফ্রন্ট কিছদ দারিদ্র্যবোধ নেতা

পশ্চিমবঙ্গে কেরলের মত একটি বিচ্ছিন্ন সরকারের কথা ভাবেন। পশ্চিমবঙ্গে এ ধরনের কোন বিকল্প সরকার সম্ভব বলে আপনি মনে করেন কি?

—পশ্চিমবঙ্গে বিধানসভার বহুজন দল সি পি এম যে একদলীয় দলের স্বপ্ন দেখছে, বর্তমান রাজনৈতিক অস্থিরতা তারই মঙ্গলমুখী। এ প্রসঙ্গে আমাদের নীতি বহু-যোগিত। বর্তমান পরিস্থিতিতে কি রাজ্যে, কি কেন্দ্রে, যুক্তফ্রন্টের কোন বিকল্প আছে বলে আমরা মনে করি না। তাই যুক্তফ্রন্ট বজায় রাখাই আমাদের লক্ষ্য।

কেরলের তথাকথিত মিনিফ্রন্ট সম্পর্কে আমার একটা বক্তব্য আছে। যুক্তফ্রন্ট থেকে যদি কোন রাজনৈতিক দল লক্ষ্যের দিকে আসে, তা হলে যারা যুক্তফ্রন্টের বিরুদ্ধে আছেন, তাঁরা মিনিফ্রন্টের বিরুদ্ধে আছেন।

মার্ক্সবাদী কমিউনিষ্ট পার্টি যুক্তফ্রন্টের যুক্তি হিসাবে অগ্রাহ্য করে সরকার থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। বর্তমান সরকারের পক্ষ থেকে এপ্রল ও তাঁদের সরকারি যোগ দেবার আহ্বান জানানো হচ্ছে। ওঁরা যোগ দিচ্ছেন না। উপরন্তু বর্তমান সরকারকে ঘায়েল করার জন্য ওঁরা প্ররোচিত হলে নির্ভীক-কংগ্রেসের সঙ্গে হাত মেলাবেন বলে হুমকিয়ারী দিচ্ছেন। কেরলের তথাকথিত মিনিফ্রন্ট তো যুক্তফ্রন্টেরই কর্মসূচীর ওপর ভিত্তি করে সরকার চালাচ্ছেন। তবে তারা যুক্ত না হয়ে মিনি হলেন কি করে? যারা বেরিয়ে গেলেন, তাঁরা আসলে যুক্তফ্রন্টেরই বিরোধী নন কি?

—পশ্চিমবঙ্গে কংগ্রেসের সহযোগিতা ভিন্ন এ ধরনের বিকল্প সরকার প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না বলে অনেকের ধারণা। এ রকম পরিস্থিতির উদ্ভব যে একেবারে হতে পারে না, তাও বর্তমান পরিস্থিতিতে জোর করে বলা যায় না। সে ক্ষেত্রে আপনার দলের ভূমিকা কি হবে?

—আমাদের লক্ষ্য যুক্তফ্রন্ট বজায় রাখা। অতএব কংগ্রেস সহযোগিতার বিকল্প সরকার প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন আসে না। বর্তমান রাজনৈতিক পোলারাইজেশনের যুগে আমরা বিশ্বাস করি, এমন গণতন্ত্র-প্রিয় অনেক লোক আছেন, যারা যুক্তফ্রন্টের বাইরে অথচ যুক্তফ্রন্টের শত্রু নন। যুক্তফ্রন্ট যত এগেবে, এঁরাও তত দ্রুত আমাদের মধ্যে আসবার সুযোগ পাবেন। বর্তমান যুক্তফ্রন্ট এভাবেই গড়ে উঠছে। কয়েকই এ শক্তিকে আমরা অগ্রাহ্য করতে পারি না।

০২-দশক কর্মসূচীর ভিত্তিতে আমরা সরকারী ক্ষমতায় এসেছি। গণতন্ত্র গ্রহণ-বর্জনের প্রশ্ন সবদাই থাকে। এই ০২-দশক কর্মসূচী রূপায়ণে যারা আগ্রহী নন, তাঁদের যেমন যুক্তফ্রন্ট বর্জনের আশঙ্কা থাকে, তেমনি এই কর্মসূচী রূপায়ণে আগ্রহী এমন অনেককে আবার যুক্তফ্রন্টে গ্রহণ করবার আশাও থাকে। আমরা যুক্তফ্রন্টের নীতির ওপর দাঁড়িয়ে সরকারী ক্ষমতায় আছি, কংগ্রেসের সহযোগিতার আশায় নয়। আমাদের এই নীতিকে কেউ সমর্থন করলে তত্বক বাধা দেবার ক্ষমতা নিশ্চয়ই গণতন্ত্রে নেই।

—সম্প্রতি বাংলা কংগ্রেস এবং সি পি এম-এর বিরোধের পরিপ্রেক্ষিতে একটি সাপ্তাহিক পত্রিকার মন্তব্য : কমিউনিজমের তিনককটা দক্ষিণপন্থী কমিউনিষ্টা অজয়বাবুকে কুৎসা রটনায় লেগিয়ে দিয়েছেন। এই অভিযোগ সম্পর্কে কিছদ বক্তব্য?

উপাসক-সম্প্রদায় । ভারতবর্ষীয় উপাসক-সম্প্রদায়

বঙ্গকাল পরে

সদ্য প্রকাশিত হইল ।

ভারতবর্ষীয়

উপাসক-সম্প্রদায়

অক্ষয়কুমার দত্ত লিখিত

বাঙলা ও ধর্ম-সাহিত্যের এই অধিতীয় গ্রন্থখানি পুনর্মুদ্রণের প্রয়োজন ছিল। অনুসন্ধানীরা দীর্ঘকাল এর অভাব বোধ করছিলেন। সেই অভাব পূরণ করার জন্য অক্ষয়কুমারের বিভিন্ন উপাসক-সম্প্রদায়ের বিবরণ সম্পূর্ণ এক খণ্ডে প্রকাশিত হ'ল। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৩৬৭ ॥ মূল্য কুড়ি টাকা। মূল্যবান কাগজে লাইনো টাইপে ছাপা। প্রচুর চিত্র সমন্বিত। বোর্ড বাঁধাই।

বিনয় ঘোষ সম্পাদিত

বঙ্গমতী (প্রা) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

সাপ্তাহিক এণ্ড কোং ॥ কলিকাতা-৯

নাক শুড় শুড়... গলা খুস খুস... চোখ ছল ছল... হ্যাঁচটা... ও... ও...!



এইরে—সর্দি লাগল!

প্রবার গা ম্যাডম্যাড করবে, নাক দিয়ে ছল পড়া শুরু হবে, গলাবাবা করবে,—চারপদ সর্দি বসলেই যুক্তি।

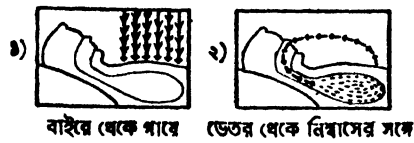
এক্সুনি ভিক্স ভেপোরাব লাগান। সর্দির সবরকম ভোগান্তি আপনি এড়াতে পারবেন! বুকে সর্দি বসার ভয় থাকবে না!

সবে সর্দি লেগেছে! এখনই এর একটা ব্যবস্থা করুন।

তা না হলে এই সর্দি কুক বসে গিয়ে শুরু হতে পারে নানান ভোগান্তি—নাক বন্ধ হবে নিশ্বাসের কষ্ট, গা বাবা, কাশি—অথবা কষ্ট ভোগ করতে হবে।

সর্দির লক্ষণ দেখা দিলেই যদি ভিক্স ভেপোরাব লাগানো যায়, তাহলে কোনও কষ্ট পেতে হবে না—বুকে সর্দি বসার ভয় থাকে না। আর একটা কথা! ভিক্স ভেপোরাব লাগাতে হবে সেই সব জায়গায় যেখানে ঠাণ্ডা বেশি লাগে,—যমন নাকে, গলায়, বুকে, পিঠে। খুবই সহজ কাজ। ততো বড়িও গিলতে হবে না, বিচ্ছিরি মিজ্জারও খেতে হবে না।

ভিক্স ভেপোরাব কাজ করে সঙ্গে সঙ্গে, সর্দির কষ্ট থেকে আরাম দেয় দু'ভাবে—



বাইরে থেকে গারে ডেতর থেকে নিশ্বাসের সঙ্গে

- ১) বুকে পিঠে লাগালে গায়ের বেদনা দূর করে
- ২) গারে লাগাতেই ভিক্স গলে যে ভাপ বেরায় তাতে জ্বরের হাবতীর ওষুধের গুণ বন্ধাব থাকে। এই ভাপ নিশ্বাসের সঙ্গে ডেতরে গিরে, গলা আর বুকের সর্দি গলিয়ে দিয়ে আপনাকে সুস্থ করে তোলে।

সব সময়ে মনে রাখবেন।



সর্দির শুরুতেই ভিক্স ভেপোরাব—নাকে, গলায় বুকে, পিঠে ভাল করে মালিশ করুন। যতক্ষণ না আরাম পাচ্ছেন, এই চিকিৎসা চালিয়ে যান।



সর্দি বসতে দেবেন না! সর্দি শুরু হলেই ভিক্স ভেপোরাব!

বিজ্ঞানিক কৌশল

কুনসাই রটনা করেছেন, আরও করবেন। এটা নতুন কিছু নয়। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট পার্টির নতুন বৃত্ত প্রতিক্রিয়ায় পড়ি! প্রমিকের আন্তর্জাতিকভাবে বিশ্বাসী প্রমিকপ্রণী এই কুনসার উদ্দেশ্য বীরে বৃদ্ধ পড়ছেন। বীর একটা চীনের গৃহকীর্তন করে কমিউনিস্ট পার্টি ভাগ করেছিলেন, তাঁরাই আজ বলছেন—চীনের পথ ঠিক নয়। বীর অহরহ প্রমিকের কল্যাণের জন্য আহ্বান-নিম্ন বিসর্জন দিয়েছেন, তাঁরাই এ আই টি ইউ সি ভাঙতে উদ্যত হচ্ছেন—প্রমিক-সেতা মিরাজকরক বহিস্কার করেছেন। এই ছল রাজনীতির ফলেই তো নকশা-বাড়ি প্রপের জন্ম। এই ছদ্মের মাদুল তাঁদের এগ্রান করেই নিতে হবে। আমাদের বৃত্ত এখন যে, তার জন্য সামগ্রিকভাবে প্রমিকপ্রণী তথ্য সমগ্রন মাদুলকেও অনেক কড়ি সইতে হবে।

—আপনি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে 'অসভ্য' বিবেচনা করেন কি?

—না। সরকার অসভ্য হবে কেন? যুক্তফ্রন্টের আমলে কয়েকটি ঘটনা হয়তো ঘটেছে, সভ্যতার দ্বার পরিষ্কার করা যায় না। কিন্তু সেজন্য উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ না করে সরকারকে সোমী সাফল্য করলোই তো সমস্যার সমাধান হয় না।

স্বাধীনতা চুক্তি

[গিরমদী মসী]

সাক্ষরকার—৫ই ফেব্রুয়ারী

—১৯৬৭ সালে পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর ১৯৬৯ সালে গঠিত যুক্তফ্রন্ট অনেক বেশি শক্তিশালী হওয়া সত্ত্বেও আজ যুক্তফ্রন্টের অসদৃশীয় কলহ তাকে এক অনিবার্য ভাঙনের মধ্যে এনে দাঁড় করিয়েছে। এই আত্মকলহের পরিণাম সম্পর্কে ফ্রন্ট নেতারা নিশ্চয়ই অবহিত ছিলেন। তবুও দিনের পর দিন এই আত্মঘাতী কলহ চলবার কারণ কি?

—দলীয় সংকীর্ণতাই এর প্রধান কারণ। বিভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শ নিয়ে গঠিত যে দলগুণি এই যুক্তফ্রন্ট গঠন করেছিল—তার মধ্যে একটিকে যেমন প্রণীসম্মানে বিশ্বাসী বল ছিল, তেমনি অন্যটিকে প্রণীসম্মানে বিশ্বাসী বলও ছিল। ৩২-দফা কর্মসূচী এই দল-গুণিকে একত্র করেছিল। কেন্দ্রীয় সরকারের আবিচার এবং সেনাবিভাগজনিমিত্ত সমস্যার জর্জরিত এই রাজ্যের সাধারণ মানুষগুলির কিছ্র কল্যাণসময়ই ছিল সেই ৩২-দফা কর্মসূচীর মূল কথা।

সেই কর্মসূচীতে একথাও আমরা লক্ষ্যে রাখা যে, এই রাজ্যের জন্য কেন্দ্রীয়

করনা। কিন্তু আমরা আজও তা করতে পারি নি। স্বাভাবিকভাবেই প্রশ্ন ওঠে, কেন আমরা পারলাম না? কি বাধা আমাদের সামনে ছিল? এ প্রশ্নের জবাব বলতে চাই, বাধা না ছিল শুধু ভেতরের। যুক্তফ্রন্টের অন্তর্গত প্রতিটি দলই জানে, তখন, এখনও জানেন সংসদীয় গণতন্ত্রের নীতিবিশিষ্টতার মধ্যে থেকে কাজ করার কথা কতটা এবং কি প্রকৃতির। কিন্তু এক্ষেত্রে বাস্তবিকপক্ষে সোঁতার অভাব দেখা গেল, সোঁতা হলো সংসদীয় গণতন্ত্রের নীতিবিশিষ্টতার মধ্যে থেকে ম্যাজিসম কাজ করার একটা বৃত্ত মনোভাব। আমরা কি পারতাম না রাষ্ট্রাধিপতি বা সৌভাগ্যময় নির্বাণ করতে কিংবা জনস্বার্থ এবং শিকা ক্ষেত্রের বহু অসমতা ও উচ্ছ্বসজতা বন্ধ করতে? কিন্তু ক্ষমতা হাতে পেলে নীতিবিশিষ্টতা প্রতিটি দল তার প্রকৃত বিস্তারের কাজেই পরীক্ষিত সময় নষ্ট করতে ব্যাপ্ত হয়ে পড়লো। অগ্রসর হলো এ কথা বললে মিথ্যা বলা হবে না যে, দলীয় সংকীর্ণতার উদ্দেশ্য আমরা উঠতে পারি নি।

—শ্রমিকী সংঘর্ষ প্রধানত গ্রামাঞ্চলেই বেশি হয়েছে। আপনার কি মনে হয় গ্রামাঞ্চলে থানা কিংবা অঞ্চলভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট গঠিত হলে পারস্পরিক বোঝাপড়ার মাধ্যমে এসব সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো যেতো?

—না। কেন না, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই ফ্রন্টভুক্ত সমস্ত রাজনৈতিক দলের অস্তিত্ব নেই। এর ফলে থানা-কর্মীরাই হলে সেখানে কয়েকটি স্বার্থের দালালপ্রণীর অনুপ্রবেশ অবশ্যম্ভাবী হয়ে উঠতো। আর নিচু-স্তরে সেই অবস্থা হলে সংঘর্ষ কিছ্রতেই এড়ানো সম্ভব হতো না। ম্যাজিস্ট্রী-উপ-ম্যাজিস্ট্রী যতই সাংবিধানিক নগড়া এবং অধিকারের লড়াই করেন না কেন, মল্লিসভায় কিন্তু তাদের সম্প্রীতি কল্ল হয় না, রাজনৈতিক বিভক্ত ব্যক্তিগত রেষাষেযিতে শোঁছন্ন না। কিছ্র এ ব্যাপার নিচুতলার হলে সংঘর্ষ অনিবার্য।

—পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি নিয়ে রাজ্যে এবং রাজ্যের বাইরে যথেষ্ট হেঁচকো হয়েছে এবং হচ্ছে। সাম্প্রতিককালে এ রাজ্যে আইনের শাসন ভেঙে পড়েছে বলে আপনার মনে হয় কি?

—আইন-শৃঙ্খলা সম্পর্কে মানুষের ধারণা এখন কিছ্রটা বদলেছে। দীর্ঘ বাইশ বছর ধরে এক ব্রহ্মাণ্ড শাসক-গোষ্ঠী আইনের শাসনবস্ত্র হাতে নিয়ে দেশের কয়েকটি স্বার্থের সেক্সসেরই সেক্স করে এসেছে। যুক্তফ্রন্ট বর্ধপ্রথম চেয়েছিলো এই একচেটিয়া সুবিধাবাদের অবসান করতে। কারণনা বন্ধ করার অধিকার প্রাণিকের থাকবে অথচ প্রমিকের

পারে না। হাজার হাজার বিধা জমিয়ে ধারা নোনা জল ঢুকিয়ে ভেঙী করে রাখলো, এক সময় পুঁজি শাসনের পেছনেই নীতিবিশিষ্টতা অজ্ঞ ও নীতিবিশিষ্ট, এও তো চলতে পারে না। যুক্তফ্রন্ট চেয়েছিলো এইসব অধিকারের সোকাষিতা করতে। অন্যতার মধ্যে তাই একটা মূর্তির জালোড়ন দেখা গেছে। জনগণের এই সংগ্রামী আন্দোলনকে রক্ষা করার রতাই ছিল যুক্তফ্রন্টের। আজ যদি সেই রত প্রতিপালিত না হয়, দলীয় স্বার্থে সরকারী দপ্তর ব্যবহৃত হয়, তবে সরকারের অস্তিত্ব রক্ষা করাও কঠিন হয়ে পড়ে। তবু যুক্তফ্রন্টের পতনোদ্দেশ্য পরিস্থিতিতেও সর্বাধিক হাণিয়ে জনগণের মধ্যে আন্দোলনমুখী মূল সুর বজায় আছে।

—কিন্তু জনগণের মধ্যে আইন লঙ্ঘন করার একটা সাধারণ বোঝা লক্ষিত হচ্ছে না কি?

—তা হচ্ছে। দীর্ঘকালের বর্ধনদশা থেকে মূর্তির পর আচার-আচরণে একটা দৃঢ়াবস্থা হওয়া অসম্ভব নয়। ১৯৪৭ সালে স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর আমরা দাহবদের সপথে কেমন আচরণ করতাম? দায় স্বাধীনতাপ্রাপ্ত জাতি সৈদন ইংরেজ বৈশ্বায়নের ধূনা করতো, অবজ্ঞা করতো, কখনো অত্যাচারের প্রতিশোধ নিতো। আজকের ব্যাপারটা অনেকটা সেইরকম। এ ছাড়া এক সপ্পা সমাজের অর্থনৈতিক প্রবনটাও জড়িয়ে আছে।

—পশ্চিমবঙ্গে কি একটি বিকল্প সরকার গঠিত হতে চলেছে? রাজনৈতিক অচলাবস্থাদৃষ্টে মনে হয় পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্ট সরকার ভাঙনের মধ্যে। সে ক্ষেত্রে আপনার দলের ভূমিকা কি হবে?

—দায়বাসী কমিউনিস্ট দল বাতি থেকে একটা নির্দিষ্ট সরকারের কথা কিছ্র দিন থেকে শোনা যাচ্ছে বটে। তবে আমার মনে হয়, কংগ্রেসের প্রত্যক বা পরোক্ষ সমর্থন ছাড়া এ ধরনের কোন বিকল্প সরকার গঠিত হওয়া সম্ভব নয়। আ কংগ্রেসের সমর্থনে কোন বিকল্প সরকার গঠিত হলে আমরা দল আর এস পি তা সমর্থন করবে না।

—কিন্তু আপনার দল কেন্দ্রে অনুদান সরকারকে সমর্থন জানায় কি?

—কেন্দ্রের অবস্থাটা একটু অন্যরকম। সেখানে মিনি-ফ্রন্ট কংগ্রেসে সমর্থন ছাড়াই সংখ্যাগরিষ্ঠ বিবেচনা অনুভব সেই সরকারের প্রতি আমাদের সমর্থন দেবোই। বাংলাদেশে এ ধরনের প্রচেষ্টা জনগণের প্রতি বিশ্বাসভঞ্জে মিলে। তার আগে যুক্তফ্রন্টের আ একবার জনগণের জালালতে যাওয়া

ইদানীং কথাটা শোনাই যার না। অথচ তখন, মানে, প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার গায়ে গায়ে চল্লিশের দশকে, দাদাগিরি ফলানোর অভিযোগ ক্ষুণ্ণ ছোট ভাই-দের মধ্যে হরদম ঘুরত। সে-দিনের অনেক সখেদ-স্মৃতি ছত্রিশ বসন্ত পার করে আজও বেঁচে আছে আমার আহত মনের কোণায়। দুঃখ আছে। দুঃখ আছে, কারণ, চপেটাঘাত-সহযোগে কর্তৃমূল-মর্দনের দেদার পরওয়ানা দাদায়াই সেকালে ভোগ করেছেন একচেটিয়াভাবে।

একবার পাড়ার এক গুন্ডা ছেলের হাতে নিগহীত হওয়ার পর ক্ষুণ্ণ আত্মশেষ মনের ঝাল মোটাজিলাম একটি আধুনিক সাহিত্যিক শব্দ উচ্চারণ করে: শালা! লক্ষ্য করি নি আট বসন্ত আগে জন্মগ্রহণের অধিকারে যিনি প্রায়শই “দাদাগিরি ফলান,” তিনি তখন আমারই পিছনে উপস্থিত। আচমকা কর্তৃমূলে প্রচণ্ড হ্যাঁচকা টান এবং দাদার গজনিঃ আর কখনো বলবি? মানে বুকিস?

আর একবার ছাদের সিঁড়িতে লুকিয়ে বসে শরৎবাবুর উপন্যাস পড়ছি, পড়ছি তো পড় ফিউডাল লর্ড দাদা-বাবুর হাতেই “কট” এবং “আউট।” ছাঁ মেরে বইটা কেড়ে নিয়ে বললে: পিপুল পেকেছে?

উপন্যাস রসাস্বাদের গোপন পুঁজিকে কাজে কাজেই ইস্তফা দিতে হল। মনে আছে, ম্যাট্রিকুলেশনে উপন্যাসের নামে ডেভিড কপারফিল্ডের একটা “মিনি” সংস্করণ পাঠ্য পেয়ে ভেবে-ছিলাম, ফিউডাল দাদাকে এক হাত দেখে নেব এবার। বিশেষ স্বাধীন চীৎকার করে রীড়িং পড়তাম। শব্দগুলি ইংরেজি, তাই আশঙ্কিত হত না। কিন্তু ফিউডাল দাদার আবলুস কালো মুখটাও রাঙা হয়ে উঠত শুধু “লভ” শব্দে জোর দিয়ে উচ্চারণ করছি শুনলে। দেখতাম, জন্ম দাদাবাবু তাঁর বাঁধানো এক্সারসাইজ বুক নিয়ে উঠে যাচ্ছেন। পিতৃদেবের সামনে “লভ” শব্দ উচ্চারণ তিনি গহীত কর্ম মনে করতেন। অথচ উপায় নেই। টেকস্ট বুক আওড়াচ্ছি বকবে এমন মুরোদ কৈ? কী যে প্রতিহিংসার আনন্দ তখন আমার উত্তেজিত করত! মনে মনে বলতাম, মজা বোঝো এবার। তোমার কলেজ নোট বুক ক্লাশ নোটের বদলে রবি ঠাকুরের প্রেমের কাবিতার কোটেশনগুলো কি লুকিয়ে দোঁষ নি মাকি? “মঞ্জুলিকা, কতই বা তার বয়স” লিখে “মঞ্জুলিকা” শব্দে কালি বুলিয়ে বোল্ড টাইপ করেছে। উপায় নেই, নয়ত আমিও দিনের মন্ত্রাঙ্কি হয়েছি। আর



কিনে কেবল মেয়েদের ছবি আঁকছি। তুমিই কিনা আমাকে শাসন করার মাস্টার! একশ'বার ডেভিডের লভ এ্যাফেয়ার তোমারই বানেন কাছ চীৎকার করে পড়ব। কাঁচকলা করবে আমার। বস্তুত সেই আমার প্রথম ঘোষিত বিদ্রোহ অত্যাচারী দাদার বিরুদ্ধে।

এরপর যুগ পাটে গেলে। দেশ পাটিশ'ড হল। দেখলাম, কলকাতার পথে পথে দাদারা ছোটদের তফাৎ রেখে নিজেরা সাবখানে আপন চক্রে সরে থাকছেন, সস্ত্রম বাঁচাচ্ছেন। দুটো স্পষ্ট ভাগ হয়ে গেছে এবং তারও পরে “দাদাগিরির” জায়গায় আর একটি শব্দ শোনা গেল, “ড্যাডাইজম”। সেটা স্বাধীনতা পরবর্তী যুগ। হোমরা-ফোমরা দাদাদের আধুনিক সাহিত্যিক ভাষায় “গ্যাস” দিয়ে চতুর ছোট ভায়েরা আখের গুঁছিয়ে নিতে ব্যস্ত। উল্টো-ভাবে দাদাদের হাবি-ভাবি লোপাট। তাঁরা কলিকতাদের হাতিয়ে নিতে উশ্ণবী। নিজের অস্তিত্ব বজায় রাখার জন্য অনুজ বাহিনীর নেতা বনার উদ্দেশ্যে পাণ্ডা তোষামুদি তাঁদের পক্ষ থেকেও অপ্রতুল নয়।

সাহিত্যিক দাদা স্তাবক বাহিনী নিয়ে নিজের ঢাক নিজেই পেটাজেন। রাজনৈতিক দাদা গুন্ডাবাহিনী পড়ে এলাকা কন্ট্রোল করছেন। মাস্টার-প্রফেসর দাবারা ছাত্রবাহিনী হাতে রেখে কলিকতাদের নিশ্চিন্ত চাকরি বজায়

মস্তান দাদারা ছোকরা বাহিনীর দাপটে ছোটো ছোটো হের হিটলার বনছেন।

দাদাদের এই আত্মসমর্পণে দেখতে দেখতে পুরো কলকাতার চেহারাটাই গেল পাটে। ক্রমশ দেখলাম, দাদা আর ভায়েরা একই সপ্তে রোয়াক দখল নিয়ে নির্দিদের “সিটি” সহযোগে আপ্যায়িত করেন। নির্দি ও বোনেরা বাঁকা জু বাকিয়ে, হরিণ চোখ হাঁকিয়ে মিঠে প্রত্নস্তরে তরুণ মনে হুতাশন আবেগ-উল্বেগের সঞ্চার করে সমগ্র এলাকার হাওয়া দুর্ভিয়ে এনগ্রাস-এক্সিট করছেন সকাল-বিকাল। কিন্তু এ পর্যন্তই। বড়জোর ইলোপমেন্ট। তবে শ্রীমতী-হাটের অভিযোগে লোকাল থানার ডায়রী হররোজ মসীলিপ্ত হওয়ার আশংকা বেলঘরিয়ার আগে ব্যাপক নয়। সেদিন ডাঃ বিধান রায়ও কলকাতাকে বেঁধে রাখতে পারেন নি। কিন্তু হুড়মুড় করে সে যুগও ঘাড়ের ওপর এসে পড়ল। বেকারী, গৃহসমস্যা, আর্থিক সংকট সমস্ত সমাজের খুঁটি ধরে প্রবল বেগে নাড়া দিল। সদ্য স্বাধীন তরুণ সম্প্রদায় হতাশা এবং ব্যর্থতায় দিশা-হারা। অপিচ সূর্য্যবাবাদী গোতারা গৃহ বাতালানো দূরের কথা, আপন-স্বার্থে তরুণ সমাজকে বিপথগামিতায় উৎসাহিত করে চললেন। ভবিষ্যৎটা কেউ একবার ভাববার প্রয়োজনও বোধ করেন নি। দরকার কি, গদ্যীতে বসে নিজের এবং নিজ অধস্তন পশু পর্ব্বতের পেটপেজের

স্বাধীনতা

সময় তো জাতীয় মন্দির। জাতীয় মন্দির অর্থ যদি কেবল দেশোন্নতিই হয় তবে হিমালয়প্রমাণ দানিয়েলের বোঝা বইবার জন্য ভেঙে জেতার অত কসরং কে করেন? প্রকৃত দেশসেবকরা আপন-গৃহস্থানী রেসে তাই জমশ ধাক্কা খেতে খেতে পিছনে পড়ে গেলেন। নেতা হলেন তাঁরা, তরুণ বাহিনীকে যারা পুরে নিতে পারলেন হাতের মটোয়। এজন্য বেকারি দূরীকরণ কিংবা অশিক্ষা বিতাড়ন বন্ধ রইল। দেশের ছেলেরা মানুষ হলে দেশের কথা চিন্তা করবে। ওদের সমস্ত রকম চিন্তা-ভাবনা থেকে দূরে রাখো। সমস্যায় সমস্যায় বেঁধে ফেলো। নয়ত—নষ্টামিতে ফুসলে আনো। তাই বাঁধনের পাকে পাকে জড়িয়ে তারা কামধেনু নয় নেতা দাদাদের মৃথাপেক্ষী হোক, কুমতলাবের সংগী হোক। ওদের জন্য কোনোরকম চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নয়। তাহলে ছোঁড়ারা হাতছাড়া হয়ে যাবে। ওদের জন্য যথেষ্টাচারের পথ খুলে দাও। পদলিখের খাতায় নাম তুলে বেঁধে ফেলো। পালাবার পথ থাকবে না। ওদের এক ধরনের ছাড়া ক্রীতদাস কর।

এ টোপ সারা গুললো, ওগরাবার আর ক্ষমতা নেই। উপায় হলেও ভাড়াটে গৃহস্থামীর চক থেকে বার হওয়ার পথ নেই। তাছাড়া স্বতন্ত্র প্রশাসনিক প্রশ্নের দাপট চালাবে যায়, ততক্ষণ দাপটের আনন্দ আকর্ষণও তো আছে। ওরা জাল কেটে বার হতে পারল না। আজও পারে নি। যারা “ড্যাডাইজম” করে ক্ষমতাবান দাদা পাকড়াতে পারল, পাড়ায় পাড়ায় তারাই হল শান্তিরক্ষক : যারা ততদূর পারল না কিন্তু ধমনীতে উষ্ণ রক্তপ্রবাহ উচ্ছত হওয়ায় নিজেরাই ক্ষুদ্রে হিটলার বনতে চাইল, যারা পড়ল তারাই।

সেই একই ট্র্যাডিশন আজও চলছে। তরুণ সমাজকে এক্সপ্লসিভ করার সেই একই চাতুর্ঘ্য আজ পাঁচ শরিকে ভাগ করে

সিমেই বলেই বিবাদ শরিকানী সংঘর্ষের রূপ নিচ্ছে।

আমরা সাবধানে সরে থাকি। বরস বাকছে। অনেক দেখলাম, দেখছি। বৃক্কলাম, বৃক্কছি। সূত্রায় যে পালার, বাটে সেই—স্বাধীনতা; শিরোধার্য। দেশোদ্ধারে আর কাজ নেই।

খালিয়ে এলাম পরশু রাতে। বসুমতী অফিস থেকে ফিরছি। পাড়ায় প্রবেশের মুখে অনুজদের জটলা দেখে থমকে দাঁড়িয়েছিলাম।

: ব্যাপার কি?

: দারুণ ব্যাপার দাদা! ওরা পাইপগান, স্টেনগান চালিয়ে দেবে বলেছে। মাঠে আমরা পুজো করতে গেলে প্যাডেল জ্বালিয়ে দেবে। আমরাও দেখে নেব কত হিম্মতদার। এখন তো আর ওদের দাদারা নেই।

: তোমাদেরই বা মাঠে পুজোর কি দরকার? তোমরা তো দীর্ঘ গলির মোড়ে দুর্গা ঠাকুরের নামে উৎসব করলে। সরস্বতীর মেলাটাও সেখানেই হতে পারত।

: উৎসব! মেলা?

: বায়োয়ারী তলার উৎসবই হয়। ওটাকে পুজো বলে হিন্দুর দেব-দেবীকে নাই বা ছোট করলাম।

ছেলের দল নড়ে-চড়ে দাঁড়াল। স্পষ্ট উদ্ভত বিরক্তি চোখ-মুখে। মনে মনে প্রমাদ গণনা করলাম আমি। তারপর ভাবলাম, যা থাকে কপালে মন খোলসা করেই বলব। এককালে পাড়াতে দাদাদের ভয় করছি, আজ পাড়াতে অনুজদের ভয়-ভক্তি করতে হয়। মনটা বিদ্রোহ করে উঠলো। কিন্তু আমার বিদ্রোহী বক্তব্য আর ওষ্ঠাচার করার সময় পেলাম না। দ্বিতীয় বিদ্রোহ চাপা পড়েই রইল।

বিশ শতকের সাতের দশকের ইয়ং বেংগল আর্টিস্টের প্যাণ্ট-রিচেসের ঘর্মজ স্বেদ ছাড়িয়ে দিল সারা পাড়ায়। কোথেকে একদল মিডিয়েটরও এসে জুটে গেলেন। এঁদের চিনি। এঁরা রাজনীতিক দাদা।

আমাকে দেখেই কেউ কেউ বললেন : আরে দাদা, আপনি থাকতে আপনার পাড়ায় এসব গোলমাল! পুজো নিয়ে পীস ত্রেক করা, পাইপগান.....কি সব হচ্ছে.....

: ঠিকই হচ্ছে।—হাসলাম : পুজো যেখানে পুড়ল খেলা, পুজোর সংগে যেখানে বিশ্বাস ও ভক্তি বৃদ্ধি নেই, আছে প্যাডেল, মাইক, লাউড স্পীকার, প্রতিমার আর্ট—সেখানে পুজোটা সার্কাস, নয় ফিস্টেজ। পাশাপাশি দুটো কোরিয়াল

মার্কেটে দুই ব্যাপারী একে অপসরক হাট্টে দিতে চায় : ময়দানে পাশাপাশি একাধিক “ফ্লোর” “এক্সিবিশন” বসানো হলে অন্তর্দাহন আর শরিকানী বিবাদ বাধে। বায়োয়ারী পুজোটাও সেই স্তরে এক জাতের ব্যবসা হয়েছে। বিবাদ তো অবশ্যম্ভাবী। ঠেকাবে কে? দেখেন নি, দুর্গাপুজোর ওপর মেয়রের প্রাইজ ঘোষিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জোর প্রতিদ্বন্দ্বিতা শুরু হয়েছিল? রাস্তা-ঘাটে বাস-ট্রামের গ্যাস পড়োছিল বিজ্ঞাপনী পোস্টার : আমাদের প্যাডেলে আসুন। প্রতিমা-শিল্পী এমদুক।

: মেয়র শঙ্খলা চেয়েছিলেন।

: ঘৃষ দিয়ে?—হাসলাম।

: আপনিও যদি এসব কথা বলেন.....

: কথা বলব না, এমন কথা তো দিই নি।

উৎসাহী শান্তিরক্ষকরা এরপর পাতলা হয়ে সরে গেলেন আশ-পাশে। বৃক্কলাম, কথাটা মন ভরাতে পারে নি।

ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলাম বাড়ির দিকে। স্ত্রী উৎকণ্ঠিতা। তাড়াতাড়ি হাত ধরে ঘরে নিয়ে বলল : তুমি আবার গোলমালে গেছো? ছেলেরা কেউ তোমার সম্মান রাখবে? সরে এসো।

একদিন দাদার ভয়ে পাড়াতে মাতৃস্বির আবহাওয়া থেকে সরে গেছি, আজ অনুজদের ভয়ে অনুরূপ সরে দাঁড়াতে হচ্ছে। কারণ, “ড্যাডাইজম”—এ শ্রুতি নেই, দল নেই আমার। দাদা বনতেও অপারগ। স্পষ্ট কথা মুখে এলে কষ্ট করে তা চেপে রাখতে পারি নি।

রাতটা হয়ত নিশ্চিন্তেই কাটতে পারত। কিন্তু কপালে নেই।

একদল অনুজ এসে হাঁক দিল।

বোরিয়ে আসতে নিচুস্বরে বললে : অমুকদা জীপ নিয়ে এসে ওদের আছা করে শাসিয়ে গেছে। বজ্রছে শান্তিভঙ্গ হলে ছিঁড়ে ফেলবে। ঠিকমত সমঝে দেবে যদি ওরা অমুকের গায়ে হাত দেয়। এবার একটা লাগল, দেখে নেবেন।

আর কিছু দেখবার বাসনা নেই। সারা বাংলা দেশের চেহারাটাই চোখের ওপর দেখতে পেলাম কলকাতার এক-চিলতে গলির মতুরে। যে দাদা জীপে চড়ে এলেন, তাঁর কর্মোৎসাহ শান্তি-রক্ষার জন্য ব্যাকুলতা এবং দলপ্রাণতা প্রশংসাহঁ বটে। যারা পাইপগান চালাবেন বলে শাসনেন এককালে তাঁদের দাপটে দিশেহারা বোধ করছি আমরা, এখনও পাড়ায় তাঁরা অশান্তির কারণ এবং যে জনস্বার্থের রক্ষার জন্য অমুকদার

কিন্তিতে ট্রানজিস্টার

মাসিক ১০, টাকা
কিন্তিতে গ্যারান্টি-
বৃত্ত ‘ন্যাশনাল ৭০’
০ ব্যান্ড অল ওয়ার্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টার
লন্ডন। প্রতি গ্রামে ও শহরে পাঠান যায়।
অবেশন করুন :
MUSIC & SOUND (B.C.—10)
Post Box 1576, Delhi—6.



আগমন, আমার থেকে কেউ বেশি জানে না যে, সে আদৌ কোনো দল করে না। ইদানীং “ড্যাডাইজম” দীক্ষা নিচ্ছে। বেকারদা বৃক্কেলে সরে যাচ্ছে।

বললাম : দল কর, দেশোদ্ধার হবে। তোমরাই তো স্তরলা। ইয়ং বেঙ্গল।

কিন্তু একটা ভয় তবুও রয়ে গেল। সত্যিই যদি দলীয়রা টের পান, এখানে একটা দলাদলি পার্কিয়ে উঠছে, সমগ্র বিধানসভা হুমুসি নিয়ে এসে পড়বেন। একটা লাস পড়লে পাঁচটা পাটি এসে মড়া নিয়ে কাড়াকাড়ি করে সনাত্ত করে যা বন তাদের সমর্থক বলে। হিসেবের খাতায় টিক বাড়বার জন্য সবাই চাইবেন শত্রুকে স্বদলীয় বলে চিহ্নিত করতে। নিচিল আর পুষ্পস্তবকে পাড়াটা ঢাকা পড়বে। সংবাদপত্রের রিপোর্টাররা চোটে আসবেন ক্যামেরা নিয়ে এবং হয়ত হাক দেখতে নারি, তাকেই হত্যাকারী মতানো হবে।

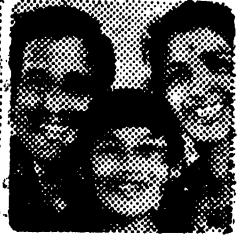
অপিচ প্রতিনিশিকুল আকুল হয়ে লোকপার চেষ্টা কববেন, ব্যাপারটা পকেতুতো। পোস্ট মর্টেম রিপোর্ট বাদ দিন স্যার। মড়া আটকাবেন না। পরকালের ব্যবস্থা করতে দিন।

কেউ কোনো কথা গ্রাহ্যও করবেন না। মন্তরীরা বিবৃতি দেবেন। ফ্রন্টের বৈঠক বসবে। বারোয়ারী পুজোর মেলা প্রাঙ্গণে তৈরী হবে শহীদবেদী। ওদিকে শহীদ স্মৃতিস্তম্ভের বাড়িতে কিন্তু বিমর্ষ ক্রন্দন, বৃক্কাটা বেদনায় হাহাকার করে উঠবে তখন, যখন এ্যাসেমব্লি জমরে চলেবে তীক্ষ্ণ কৌসুলী-বিবাদ।

আমি আবার কলম নিয়ে বসব। লিখব : উৎসবে বাসনে চৈব দুর্ভিক্ষে দ্বাণ্ডবিলম্বে শহীদ কলকাতা, আর কত শহীদ তোমার প্রয়োজন। একসো সময় আছে। ধীরভাবে, স্থির হয়ে একবার ভূমি নিজের শ্রীহীন দীনদয়ার দিকে তাকাও। শহরটা গোরস্থান হওয়ার আগে সামলে নাও। সেম সাইডে প্রমত্ত হয়ে কালিদাসের মতো নিজের ভালে নিজেই কুড়ুল চালিও না। দাদাগিরি, ড্যাডাইজম, কেনটাই তোমাকে বাচাবে না কলকাতা। ভূমি নিজের ক্রোধো ফেরাও। তোমার বৃক্কে বসে যারা তোমারই দাঁড়ি ওপড়ার, উপড়ে ফেল

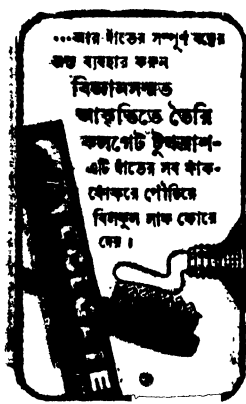
বারোয়ারী কলকাতায় অত্যাচার খামাও। আর কিছু না পারো, টাঙ্গ বসাও প্যাণ্ডেল মেপে, মাইক, হিসেব করে, সাজ-সজ্জা, মিছিল বাতির বাহুল্যের ওপর। হুগলী নদীর পলিমাটি আটের প্রতিমা গচ্ছিত করে দিন দিন মোটা

কিন্তু, তবু কিছুটা টেনে হুগলী নদীর তীরীয় স্বেচ্ছা বোধে ফেলো। রাস্তা-ঘাট বন্ধ করে যারা নাগরিক অসুবিধার স্মৃতি করেন, তাদের কাছ থেকে খেসারত ওঠাও নতুন রাস্তা নির্মাণের জন্য ক্যালকাটা ইনপ্রভমেন্ট টাঙ্গ বসিয়ে! —১০।২।৭০



কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের দুর্গন্ধ দূর করুন... সামান্য দাঁতের রক্ষণ যোগ্য করুন!

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষায় প্রমাণ করেছে যে কলগেট প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের মুখের দুর্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং খাবার টিক পুরেই কলগেট পুষ্টি দাত ব্রাশ করলে বেশিরভাগ লোকেরই দাঁতের আরও বেশি দয় বন্ধ হয়—যা দাঁতের মাজনের আবহমান কালের ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোনা যায়নি। কারণ কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে একবার মাত্র ব্রাশ করলেই শতকরা ৯৫ ভাগ পর্যন্ত দুর্গন্ধ ও ক্ষয় সৃষ্টিকারী জীবাণুদের দূর করা যায়। একমাত্র কলগেট তার প্রমাণ বিতে পারে। সেইসঙ্গে এতে কি অপূর্ণ পিপারমিষ্টের পক্ষ—তাইতো ছেলে-মেয়েরা কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে নিয়মিত ব্রাশ করতে কীষণ ভালোবাসে।



কল, সিং খামপ্রবাস ও ওয় উচ্চল দাঁতের স্তর...



বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য সান্নিধ্যে

তার সান্নিধ্যেই তো আছি। এত শত আলোক-বর্ষের ওপারে বিরহী হয়ে-ওঠা কোটি কোটি নক্ষত্রের তুলনায় ধুব ধারেকাছেই তো আছি তার।...সে সূর্য, আর আমরা পৃথিবীর মানুষ। ব্রহ্মাণ্ডের দূরত্বের হিসেবে আমাদের মধ্যকার দূরত্বটা তেমন বেশি কিছু তো নয়। কিন্তু তবু মন মানে না যেন। সূর্যের সঙ্গে দূরত্বের ফারাকটা আরও কিছু কমিয়ে না আনলে দূরভিসারী মানুষের কাছে অনেক কিছুই যেন অজানা থেকে যায়; প্রতিবেশী গার্জেন-নক্ষত্রটির রকম-সকলের ঠিক যেন হৃদয় মেলো না। তাই নতুন উদ্যোগ-আয়োজন হচ্ছে আজ। সূর্যের বেশ খানিকটা কাছে রকেট পাঠিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার নতুন ব্যবস্থা হচ্ছে।

সম্প্রতি জানা গেছে, ১৯৭৪-৭৫ সালে দু'টি রকেট যাবে সূর্য-সান্নিধ্যে। সূর্যের ২ কোটি ৪০ লক্ষ মাইল কাছে যাবে ওরা।

সূর্য থেকে পৃথিবীর দূরত্ব ৯ কোটি ৩০ লক্ষ মাইল, একথা যদি স্মরণে রাখি তো দেখবো, এই কাছে যাওয়ার অর্থ হল, এদের মোট দূরত্বের প্রায় তিন-চতুর্থাংশ পাড়ি দেওয়া।

এ বড় কম কথা নয়,—বলছেন বিশেষজ্ঞরা, কাছে থেকে সূর্যকে দেখার অভূতপূর্ব এক সুযোগ পাওয়া যাবে এ থেকে; আর এ সুযোগ সৃষ্টি করবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও জার্মানীর ফেডারেল রিপাবলিক। যুক্তরাষ্ট্র উৎক্ষেপ করবে রকেট; আর সে রকেট তৈরি করবে জার্মানী। স্বয়ংক্রিয় অনেক রকম যন্ত্রপাতি থাকবে ওদের মধ্যে; মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, পশ্চিম জার্মানী, অস্ট্রেলিয়া ও ইটালীর বিজ্ঞানীদের গড়া সব যন্ত্রপাতি।

মোট দশ রকেটের পরীক্ষা হবে সে-সময় এবং সূর্য সম্পর্কে আমাদের ধারণাটা সেই সব পরীক্ষার দৌলতেই রাতারাতি উজ্জ্বল হবে। আমরা সূর্যের কার্যকলাপ

প্রতিক্রিয়া সম্পর্কে নতুন সব তথ্য জানতে পারবো। ঐ মহাকাশযানগুলো সৌর-বায়ু, বিশ্বজাগতিক বিদ্যুৎ ও চুম্বক-ক্ষেত্র, কসমিক রশ্মি এবং কসমিক-কণিকাদের নিয়ে পৃথিবী-পৃষ্ঠস্থভাবে এমন সব অদ্ভুত-আশ্চর্য পরীক্ষা চালাবে, আমরা এতকাল যা' নাকি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি।

অবশ্য এই প্রকল্পকে সাফল্যমণ্ডিত করা দূরত্ব ধুবই। কেন না, এ ক্ষেত্রে তাপমাত্রাকে নিয়ন্ত্রণাধীনে রেখে বিদ্যুৎ-শক্তিকে যথাযথভাবে চালু রাখার উপযোগী ব্যবস্থাদি গ্রহণ করা এবং মহাকাশযানকে ঠিক পথে চালনা করা চাঁদে-মঙ্গল চেষ্টেও দশ গুণ কষ্টসাধ্য কাজ।

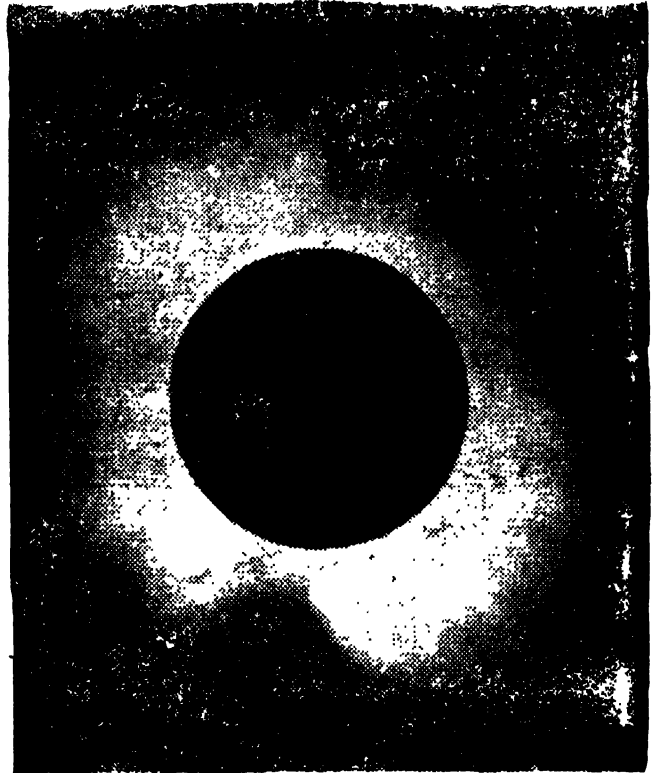
কিন্তু তবু একমুহুরে মানব জীবন সফল হবে, সে-বিষয়ে বিশ্বাসের সন্দেহ নেই আমাদের; এবং সন্দেহ মোটে নেই সূর্যই সূর্য সম্পর্কে সম্প্রতি আমরা নতুন করে ভাবতে শুরু করছি।

আমরা ভাবছি, সূর্য অন্য সব নক্ষত্রের তুলনায় কত কাছে আমাদের। কেন না, সূর্যের ঠিক পরেই যে নক্ষত্রটি আছে, পৃথিবী থেকে তার দূরত্ব ২৬,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল। অর্থাৎ, সূর্যের তুলনায় পৃথিবী থেকে ২ লক্ষ ৭০ হাজার গুণ দূরে সে।

এর চেয়েও দূরবর্তী অনেক নক্ষত্র বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের নিত্য-সহচর। এত দূরে আছে—এরা যে অতি বড় শক্তিশালী দূরবর্তী দিয়ে দেখলেও আলোকবিন্দুর চেয়ে বড় মনে হয় না এদের। উল্কা-আকারে-প্রকারে এরা কিন্তু সূর্যেরই গোত্রীয়। ঠিক সূর্যেরই মতো আগুনের গোলক এরা, গ্যাসের পিণ্ড।

সূর্যের বাস ৮ লক্ষ ৬৪ হাজার মাইল। মোট ১০ লক্ষ পৃথিবীকে তার জঠরের মধ্যে পুরে রাখতে পারে। আর সেই জঠর বরাবর সূর্যের ঠিক মাঝখানটা দিয়ে যদি একটা রেখা টানা যায় তো সেই রেখার ওপর ১০৯টা পৃথিবী লাইন করে দাঁড়াতে পারে।

কিন্তু এ তো গেল কল্পিত লাইন। আসলে সূর্যের দেশে এমন কিছু নি আদৌ আছে, নির্দিষ্ট সময়ে নির্দিষ্ট কোনো জায়গায় যা চোখে পড়বে?



দাঙ্গাহিক বসন্তত

বিশেষজ্ঞরা বলছেন,—না, নেই। সর্ব্বের উপরিভাগটা অসমতল, এবেড়োখেবড়ো। অবিরাম যেন পরিবর্তনের ঝড়-তুফান চলছে সেখানে। অস্তুত আকর্ষিতাবিশিষ্ট বিচিত্র সব ধসের চিহ্ন থেকে থেকে সেখানে আবির্ভূত হচ্ছে এবং থেকে থেকেই

মিলিয়ে যাচ্ছে আবার। ঐ চিহ্নগুলোকে দেখে স্পষ্টই ধারণা হচ্ছে যে, কঠিন কোনো পদার্থের গায়ে ওরা নেই, আছে দারুণ ভঙ্গ এমন কোনো গোলকের গায়ে, শুধু-মাত্র গ্যাসই নাকি যার মূলধন। এদিকে মূলধনও স্থির হয়ে নেই

মোট, টগবগ করে ফুটেছে সারাক্ষণ; এবং এই ফুটুনির আভাসটা সে দিচ্ছে রাশি রাশি বুদ্ধবুদ্ধের মধ্য দিয়ে।

বুদ্ধবুদ্ধগুলোও অচিরস্থায়ী খুব; এই আছে, এই নেই যেন। যেন মিনিট কয়েকের খেলা খেলে নতুনদের জন্যে স্থান



মাত্র
5টি গয়সা
খরচ করে
আপনার
পরি
সীমিত রাখুন

পুরুষের জলো, নিরাপত্তা, সরল ও উন্নতধরনের
জ্বালানীর ক্ষমতিরোধক নিরোধ ব্যবহার করুন।
সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওয়া যাচ্ছে।
জ্বর নিয়ন্ত্রণ করুন ও পরিকল্পিত পরিবারের
আবস্থা উপভোগ করুন।

জ্বর প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের
হাতের মুঠোয় এসে গেছে।

নিরোধ
ব্যবহার করুন

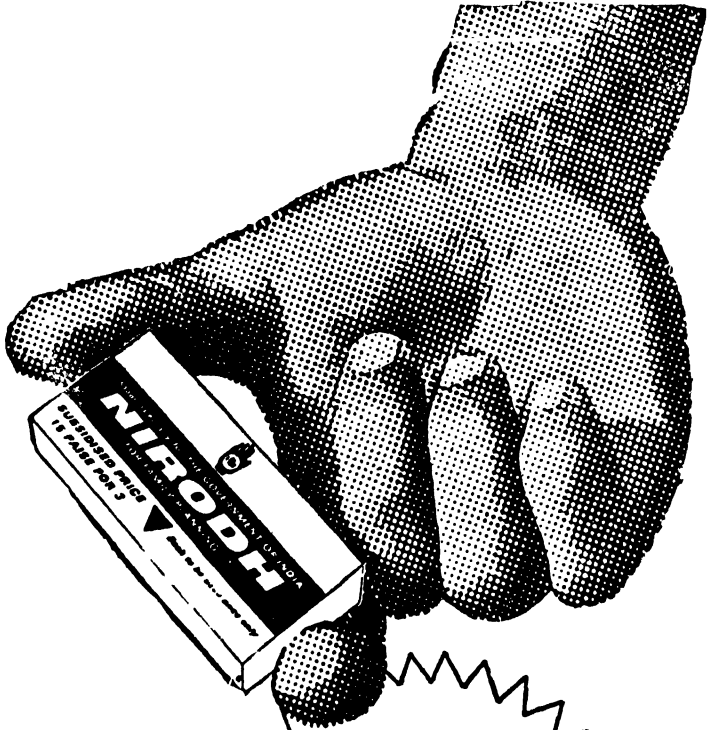


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুরুষের ব্যবহার উপযোগী

উন্নত ধরনের ব্রব্রের জন্মনিরোধক

মুদ্রার সোকার, ওষুধের সোকার, সাধারণ বিপদী,
সিখারটের সোকার—সর্বত্র বিক্রিতে পাওয়া যায়।



প্রথম দেশীয়
পাওয়া যাচ্ছে
15 গয়সায় 3টি
লক্ষ্যসহী সাহায্যে হাস মুখে

করে দেওয়া ওদের কোটি বছরের রেওয়াজ। ওদেরই জন্যে যেন সূর্যের ওপরটাকে অদলবদল চলল সেই আদি-কাল থেকে।

ওরা কত বড়?—সূর্য-সান্নিধ্যে ক্রকট পাঠাবার আগে কেউ কেউ শুন্যেছেন।

বিশেষজ্ঞরা বলছেন, বড় ওরা খুবই। ২০০ থেকে ৩০০ মাইল সম্মি ওদের ব্যাস। সংখ্যায় সাধারণত ওরা ১০ থেকে ২০ লক্ষের মধ্যে।

আশেপাশের গ্যাসগুণ্ডের তুলনায় উজ্জ্বল দেখায় ওদের। মনে হয়, সূর্যের ভিতর-বাহির এলাকা জুড়ে যে সব গ্যাস-প্রবাহ চলছে, তাদেরই দৌলতে ওদের দৃষ্টি।

প্রবাহগুলোর এক একটার এক এক-রকম তাপাংক। বিজ্ঞানীদের মতে, এই তাপাংকের হেরফেরের জন্যেই উজ্জ্বলতার পার্থক্য ঘটে এবং বদ্বদগুণ্ডলকে দেখি আমরা। আর সূর্যকে আমরা সবচেয়ে উজ্জ্বল দেখি তার মাঝখানটিতে। তার কিনারার দিকে এগোই যত, উজ্জ্বলতা ততই কমে আসে; ততই ধূসর কিছু কিছু আশ্রয় সূর্যের ওপর ছায়া ফেলে যেন।

কিন্তু কেন ফেলে? এত যার ঐশ্বর্য, তারও নাকি রিক্ততার চিহ্ন কেন আবার?

বিজ্ঞানীরা বলছেন—আবার কেন! সূর্যের মধ্যে আলোকাক্রান্তির এক এক ছায়াপাশ এক এক-রকম বলে। সে দেশের মাঝখানটি থেকে আলোক আসে বলে সম্ভব। অপরদিকে কিনারাগুলো থেকে যে আলোক আসে, তার উৎস হল অপেক্ষাকৃত শীতল এলাকা। এ ছাড়া, এই কিনারা থেকে নির্গত আলোক সূর্যের মাঝমাঝি এলাকার আলোকের তুলনায় সৌর বায়ুমণ্ডলের অপেক্ষাকৃত বেশি পথ অতিক্রম করে। এবং আসল অতিক্রমণটা ঘাই হোক না কেন, আমাদের চোখের হিসেবে অন্তত করে। আর চোখও সৌর-দেহের ঐ গাঢ় কালো দাগগুলোকে ঠাওর করে ঠিক। সৌর-কলঙ্কদের ঠিকই চিনে নেয়।

কিন্তু তবু সৌর-কলঙ্ক নয়, সূর্যের আলোকলম্বল ওপরটাই নিয়ত মন্থ করে আমাদের এবং আমরা সূর্যের ঐ অংশটিকে বলে থাকি 'ফটোস্ফীয়ার' বা 'আলোর গোলক'। এই গোলকের তলায় আছে সূর্যের ভেতর-মহল। একে চোখে দেখি নে আমরা, এর ছবিও তুলতে পারি নে; শুধুমাত্র জল্পনা-কল্পনা করি একে নিয়ে। অনুমান করি, ব্যাস এর দু' লক্ষ মাইল এবং এ অংশটিতেই উৎপন্ন হয় সৌরশক্তির বেশির ভাগটুক। তাপমাত্রা প্রায় ৬ কোটি ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড।

এখানকার উপাদানগুলো এমন ঠাসাঠাসি করে আছে যে, প্রতি বর্গ ইঞ্চিতে এদের ওপর গিয়ে পড়ছে হাজার হাজার টন চাপ।

বিশেষজ্ঞদের ধারণা, সূর্যের তপ ও আলোর শতকরা ৯৮ ভাগই এই অংশটি থেকে উৎপন্ন হয়; এবং তারপর সেই শক্তি ক্রমশ পাতলা হয়ে-আসা সৌর-দেহ ভেদ করে বাইরে বেরিয়ে আসে। এই যে বাইরেরকার আচ্ছাদন, একেই বলা হয় 'ফটোস্ফীয়ার'। তাপমাত্রা ভেতর-মহলের তুলনায় খুবই কম এখানে; মাত্র ৬ হাজার ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড। আর এ ছাড়া, চাপও খুব কম। এমন কি পৃথিবীর বায়ু-চাপের একশো ভাগের এক ভাগের চেয়েও কম। এখানেই সৃষ্টি হয় সৌর-কলঙ্ক বা বদ্বদজাতীয় কণিকাকার সেই অশুভ দাগগুলো।

এই 'ফটোস্ফীয়ার'-এর ওপরে আবার আছে সৌরবায়ুমণ্ডলের আরও দু'টি এলাকা। সচরাচর আমরা ওদের দেখতে পাই নে। কারণ, দিনের আকাশে ছড়িয়ে-থাকা আলোকের পৃষ্ঠপটে বড় বেশি অস্পষ্ট হয়ে থাকে ওরা। এমন কি 'ফটোস্ফীয়ার'-এর ওপরতলাকার 'রঙীন গোলক' বা 'ক্রমোস্ফীয়ার'ও থাকে অস্পষ্ট। 'ক্রমোস্ফীয়ার'-এর সৃষ্টি যে-সব গ্যাস দিয়ে, খুবই নাকি পাতলা ওরা। এত পাতলা যে, চাপ ওখানে পৃথিবীর বায়ুচাপের ১০ লক্ষ ভাগের ১ ভাগও নয়। অথচ এই 'ক্রমোস্ফীয়ার'কে ঘিরেই যুগে যুগে রচিত হয়েছে কত অপরূপ সূর্যবন্দনা। কারণ, মর্ত্তমান আলোক-তীর্থ আছে ওখানে। রকমারি আলোক ওখান থেকেই কলোচ্ছাদন বরণা হয়ে কখনও, আবার কখনও ভৈরব-ভীষণ শিখা হয়ে সূর্যদেহের দূর-দূরান্তরে ছটে আসে। তবে 'ক্রমোস্ফীয়ার' নিজে কিন্তু স্থলকার নথ মোটেই। তার রাজ্যটো হালদর করেই মাইলের চেয়ে বেশি চওড়া নয়।

এই চওড়ায় দিক দিয়ে অবিশ্য সবাইকে টেকা দিয়েছে 'করোনা'। এ আছে 'ক্রমোস্ফীয়ার'-এর ঠিক ওপরে এবং এর মূলধন বসতে ভীষণ পাতলা সব গ্যাস।

সূর্য থেকে কম করে চল্লিশ-পঞ্চাশ লক্ষ মাইল অবধি ছড়িয়ে আছে এই 'করোনা'। তবে এত পাতলা এ যে এর রাজ্যের মোট আরতনের সঠিক হিসেব নেয়া সাধারণ অবস্থায় একরকম অসম্ভব। হিসেবটা শুধুমাত্র পরিপূর্ণ সূর্যগ্রহণের সময়েই নাকি নেয়া চলে।

এদিকে হিসেবনবীক বিজ্ঞানীরা চাপচাপ করে নেই। 'করোনা'র বেলায় হোঁচট খেলে কী হবে, আসল সূর্যের হালচাল ধরে বসেই বসে নিচ্ছেন ওরা।

বলছেন,—পৃথিবীর কারদার না হলেও অকরেশ্বর ওপরে কে বসেছে ঠিক। তবে পৃথিবীর কেলয় সবগুলো জায়গা এই গতিবেগে ঘোরে; কিন্তু সূর্যের বেলা ঘোরে ভিন্ন ভিন্ন গতিবেগে। কারণ, পৃথিবীর মতো কঠিন নয় সূর্য; সেটা কোটি টন গ্যাসকে সম্বল করে বারো ঘুরে।

এই বায়বীয় পদার্থরা সূর্যের নিরক্ষীয় অঞ্চলে যে গতিতে ঘোরে, সেটা অঞ্চলে ঘোরে তার চেয়ে অনেক ধীর গতিতে—সৌর-কলঙ্কের গতি মোটা বিজ্ঞানীরা বলেন। এ-সম্পর্কে ওটা সবশেষ সিদ্ধান্ত হল, সূর্যের নিরক্ষীয় অঞ্চল একবার ঘুরপাক খেতে সময় নেবে ২৫ দিন; আর সৌর অঞ্চল নেয় ৩০ দিন। সৌর ও নিরক্ষীয় অঞ্চলের মাঝমাঝি এলাকাগুলো এই একই ব্যপার জন্যে ২৮ই দিন করে সময় নেয়।

এদিকে সৌর-কলঙ্ক নিয়েও নিত্য নতুন গবেষণা করছেন বিজ্ঞানীরা। হাম্রোশাই বলছেন,—কলঙ্ক ওরা নামেই নামেই ওদের গায়ের কালোর লেবেল আঁটা। আসলে কালো ওরা মোটেই নয়, উজ্জ্বল বরং, আশেপাশের সব এলাকার তুলনায় ওদের তাপমাত্রা দু'তিন হাজার ডিগ্রী সেন্টিগ্রেড কম বলেই এরকম দেখা ওদের। আরতনের দিক থেকে ওদের এক একটি গোটা তিরিশেক পৃথিবীর সমান।

এক পৃথিবীর মাপে সূর্যের 'ক্রমোস্ফীয়ার' থেকে বেরিয়ে-আসা জাগরণে জিহ্নাগুলোকে বোঝানো যেতে পারে বরং। ওরা সাধারণত আট-দশ হাজার মাইল অবধি হয়ে থাকে। যদিও শুধুমাত্র সূর্যের কিনারাতেই দেখা যায় ওদের, আসলে ওরা কিন্তু ছড়িয়ে থাকে সারা সূর্য জুড়ে।

খুবই ক্ষণস্থায়ী ওরা। বড় জোর লগ মিনিট ওদের আয়ু। দেখতে দেখতে অনিময় সূর্য-গর্ভে সমাধি লাভ করে ওরা এবং পরক্ষণেই আবার নতুন রূপ ধরে সমাধি থেকে জেসে ওঠে।

এই জেসে-ওঠা আর এই মিলিয়ে-বাওয়া যুগ-যুগান্ত কাল ধরে চলছে; এবং আরও হাজার হাজার কোটি বছর ধরে চলবে। কারণ, সূর্য হল একটা বিরাট-বিপুল পারমাণবিক ক্ষত্র। অতি ক্ষুদ্র বস্তু থেকে অতি প্রচণ্ড শক্তি প্রতি-নির্মিত উৎপাদন করছে সে। তার তাপ-ভাণ্ডার নিশ্চেষ্ট হতে এখনও অনেক দেরী।

এখন তার সম্পর্কে শেষ কথা,—সে চলছে চলবে।

যা মরি, বাংলা ভাষা !

রবীন্দ্র-সঙ্গীত শুনছিলাম। পশ্চিম-বাংলা তথা ভারতবর্ষে এ কোনো সংবাদ নয়। যদি বলি, পাকিস্তান (ঢাকা) রেডিওতে রবীন্দ্র-সঙ্গীত শুনছিলাম, তবে সেটা নিঃসন্দেহে একটা সংবাদ। কিন্তু এদিনে এ-সংবাদও পুরোনো হয়ে এল। তবু এই সংবাদ তাৎপর্ষ্যে চিরঞ্জীব, উপলব্ধিতে প্রাণময়। অদূর অতীতের পটভূমিকায় এ-সংবাদ গভীর অর্থবহ।

রেডিওতে শুধু নয়, সমগ্র পাকিস্তানেই রবীন্দ্র-সঙ্গীত ছিল নিষিদ্ধ। কিন্তু অতি-সাম্প্রতিক খবরে প্রকাশ, রবীন্দ্র-সঙ্গীতের রেকর্ড হয়েছে, বাজারে ছাড়া হয়েছে, রেডিওতে চলছে এবং বিশ্বে-ভ্রমণকে বিস্মিত করে খবর বেরিয়েছে, পূর্ব পাকিস্তান বা পূর্ব বাংলায় অবশ্য সদা-প্রস্তাবিত “বাংলা দেশে” রবীন্দ্র-রচনাবলী প্রকাশনার দুর্নিবার উদ্যোগ চলেছে। পূর্ববঙ্গবাসীদের মধ্যে রবীন্দ্র-সাহিত্যের পুনর্বাসন সুনিশ্চিত।

হিন্দু-বিশ্বেষের অগ্নিগর্ভজাত পাকিস্তানরাজ বা রাষ্ট্রকে অষ্টোপাশের মতো জড়িয়ে ধরেছিল মোজাভন্ত; কল্পনা ছিল, এক ধর্মসূত্রে গোটা পাকিস্তানকে বাঁধতে গিয়ে সব ভাষাভাষীকেই একাকার করে দেবে, কি পূর্ব, কি পশ্চিম পাকিস্তান একই উর্দু ভাষায় কথা কয়ে উঠে দুই বিচ্ছিন্ন ভৌগোলিক খণ্ডে মিলনসেতু গড়বে।

কিছুকাল মনে হয়েছিল তাই বা। ১৯৪৭-এ পাজাবে যা সূর্য হুয়েছিল তা পশ্চিম পাকিস্তানে অন্যান্য প্রদেশেও তাই হল। হিন্দুরা সম্পূর্ণ নির্মূল ও উচ্ছেদ হল। ব্যক্তি ছিল পূর্ব পাকিস্তানে। ১৯৫০-এ তাও রেহাই পেল না। এখানেও হিন্দু উৎসাদন হতে লাগল। বহু লক্ষ হিন্দু মার খেয়ে মার বাঁচিয়ে পশ্চিমবঙ্গে, ত্রিপুরা, আসাম, বিহার, উড়িষ্যা, অন্যান্য রাজ্যের রক্ষ প্রাপ্তরে, অনাদরে, অরণ্যে, প্রশাসনের গলীমুখে, আন্দামানে, দণ্ড-কারাগারে মরে-বেঁচে বেঁচে-মরে এসে পড়তে লাগল। পশ্চিম পাকিস্তানীদের আসল মতলবটা তখনও ধোঁয়াসায় লুকানো ছিল। খেয়াল হয় নি কারও অখণ্ড ভারতে উর্দুভাষী উত্তরপ্রদেশীয় মুসলিম নেতারা যে আগ্রাসন সূর্য করেছিল, পাজাবের রক্তস্নানে তারই বিষময় জের চলেছে। প্রথম কিস্তিতে হিন্দু মেয়ে-ত্যাগের বঙ্গভাষী বাঙালীর সংখ্যা-গরিষ্ঠতা হ্রাসের এ এক জ্বালাদী কৌশল। যে-হিন্দুরা পাকিস্তানের প্রতি আনুগত্য জানালো, ঐ বিপজ্জনক মাটিও অসম্মানে কামড়ে পড়ে রইল, তারাও অব্যাহতি পাবে না—এ এক জন্ম অপরাধে, ধর্মপার্বকো। শ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিক হিসেবেও নয়।

দুই পুলকেশ দে সরকার পশ্চিমা

দফায় দফায় হিন্দু-নিধনের আড়ালে সমগ্র পাকিস্তানে বঙ্গভাষীর সংখ্যাধিপত্য টেনে নামানো হতে লাগল।

কিন্তু মার্কসীয় দ্বন্দ্বপ্রগতি অনুসারে এই এক ভাষাভাষী পাকিস্তান পরি-কল্পনার মধ্যেই যে অসামঞ্জস্য ছিল, তাই একদিন আকস্মিক বিস্ফোরণে প্রকাশ পেল। একান্তভাবে এক মুসলিম রাষ্ট্র পেয়ে পাকিস্তানের যাবতীয় স্বার্থাধেয়া হিন্দু-পূর্ববঙ্গের শূন্যস্থান পূরণ করতে লাগল। অনেক পরে বাঙালী মুসলমানদের উপলব্ধি হল, এই পশ্চিমারা কেবল পাকিস্তান হাসিলে বাঙালী মুসলমানের মদ্য চেয়েছিল তাই নয়, এরা চেয়েছিল বাঙালীকে তার ভাষা ছাড়াতেও। ক্রমশ কঠোরতর ভাষায় পূর্ববঙ্গ দখলদারী এই পশ্চিমারা দাবী প্রতিষ্ঠা করল : একমাত্র উর্দুই হবে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা। পাকিস্তান-স্রষ্টা মহম্মদ আলি জিন্না তখনও বেঁচে। তিনি স্বয়ং ঢাকায় এসে ঘোষণা করে গেলেন, উর্দু, উর্দু, উর্দু—উর্দুই পাকিস্তানের একমাত্র ভাষা।

বেদনার সঙ্গে স্মরণ করতে হচ্ছে পশ্চিম পাকিস্তানীদের, জিন্নার এই দৃঃসাহস যুগিয়েছিলেন অখণ্ড ভারতে বাঙালী মুসলমানেরাই। মনে পড়ে, আমাদেরই সঙ্গীসাথী মুসলমানেরা কেবল যে বাংলা ভাষা সংস্কারে, আরবী-উর্দুর আভিলাষ ঘটাতে উঠেপড়ে লাগলেন, তাই নয়, বাংলা ভাষার প্রতি এক অস্বাভাবিক ঘণায় তাঁদের পরস্পরের মধ্যে উর্দু ভাষার আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন। শুধু যে তাঁরা পূর্বেই আমাদের থেকে পৃথক তাই নয়, ভাষায়ও তাঁরা পৃথক, এমন একটা বিজাতীয় জৈদ তাঁদের পেয়ে বসেছিল। এক শ্রেণীর স্বকণ্ঠবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি যেমন রবীন্দ্র-নাথকে ছাড়িয়েও সুকান্ত ছাড়া কবিগুরু মানতে চাইত না, শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের মধ্যেও তেমনি

উর্দুকবি ইকবালকে তাঁদের একমাত্র কবি এবং তাজিল্লোর বাংলার বিবাদ-সিদ্ধ একমাত্র পাঠ্যপুস্তক বলে ঘোষণার জ্বালা লক্ষ্য করোঁছ। বস্কিমচন্দ্রের অগ্নিপরীক্ষা শুধু নয়, সমগ্র বাংলা সাহিত্যকেই সেকালে অমূল্যমানী বলে কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়েছিল। শুঁচিবাই এমন মাত্রা ছাড়িয়েছিল যে, স্বধর্মী কাজী নজরুলেরও যথেষ্ট লাঞ্ছনা হয়েছিল।

কিন্তু জিন্না ও পশ্চিমা পাকিস্তানীরা যখন এই মনোভাবকেই সর্বাত্মক মুসলিম সুকঠিন বাস্তবে রূপায়িত করতে চাইলেন তখন অকস্মাৎ ধটল বিস্ফোরণ। হিন্দু-মুস্ত মুসলিম পূর্ব বাংলা এক অপ্রত্যাশিত প্রত্যয়ে বলে উঠল, না। না, এ আমার পক্ষা, মেঘনা, খলেশ্বরী, শীতলক্ষা, তিস্তার ভাষা, মায়ের ভাষা, মাতৃভাষা। ধর্ম নিচয়ই পবিত্র, মাতৃভাষা পবিত্র নয় কেন? সেই ইউপি, পাজাবের একাধিপত্যকামীদের রক্তচক্ষু শেষবারের মতো জ্বলে উঠল। উর্দুর পাশে বাংলার সমমর্যাদা, রাষ্ট্র-ভাষার দাবীতে শেষবারের মতো ওরা কামান দাগল। বাংলা দেশ ঢাকায়, রক্ত ঝরল বাঙালীর প্রাণময় দেহ থেকে। বাঙালীর সত্তা আবারও বিংশ শতাব্দীর পঞ্চ দশকে নিম্নোহ করল। ধর্ম পবিত্র, ভাষা পবিত্র। পূর্ব বাংলার তারুণ্যে এই অভাবনীয় রুদ্ররোষ দেখে ধর্মীয় একোয় মজ্জধারীরা কপাল কুণ্ঠিত করল। কিন্তু এরূপ ভুল করার নয়। এর পরও চেষ্টা হয়েছে এই শক্তিকে হিন্দু-নিধনে লাগা-বার, চেষ্টা অসফল হয়েছে এমন নয়, তবু বাঙালী মুসলমানকে আর ভোলানো গেল না যা মরি বাংলা ভাষাকে। ধর্ম নিচয়ই, ভাষাও নিচয়ই; ধর্ম বিচারের, বুদ্ধির, ভাষা অন্তরের, হৃদয়ের, প্রতি কথা রক্তের। অবিচ্ছেদ্য—অবিচ্ছেদ্য।

সুতরাং, বরফ গলতে লাগল।
মাতৃভাষায় ফিরে এসে বাঙালীরা যেমন
দুর্জয় হয়ে উঠতে লাগল, পশ্চিমীরা
তেমনি থেকে থেকে পিছু হটতে লাগল।
পাকিস্তানে দুটি রাষ্ট্রভাষা সমমর্যাদায়
প্রতিষ্ঠা পেল। অথবা বলা যায়, বাংলা
ভাষাই প্রতিষ্ঠা পেল, কেন না, উর্দুর
প্রতিষ্ঠা ছিল নিঃসংশয়।

তবু বাধা রইল। শূচিবায়দু কঠিন
রোগ; বিবেচ্য দীর্ঘায়ু। যে বঙ্গভাষী
অঞ্চলের দই-ভুতীয়ায় নিয়ে পূর্ব
পাকিস্তান, তার অবশিষ্টাংশ নিয়ে
পশ্চিম বাংলা এবং তার বৃকে সমগ্র
বাংলা সাহিত্য। পাকিস্তানে শাহাবুদ্দীন
হয় তো ভারত-বিশ্ববৈখ্য না বাঙালী-
স্বেষণ নিঃশেষ হয় না। আমেরিকা,
চীন, সমগ্র বিশ্ব আসুক, তাদের ভাষা,
ঐতিহ্য, সংস্কৃতি সব আসুক, ভারত
থেকে এক কথাও যেন ভারতীয় না
আসে। সেখানে বুলংগা চীনা প্রাচীর,
ম্যাজিনো-সিগলিড লাইন। বাবসা নয়,
বাণিজ্য নয়, সংবাদ নয়, সাহিত্য নয়।
পশ্চিম পাকিস্তানের ক্ষতি হয় নি
কিছু, ওখানে একই ভাটিয়ালা-
ভাওয়াইয়া গান ওপারে গাইলে এপারে
ছড়ায় না, যেমন ছড়ায় পূর্ব-পশ্চিম
বাংলায়। তাই এখানে আরও বড়া-
কড়ি। এখানে ওরা একই ভাষায় কথা
বলে এবং সে-ভাষা পশ্চিমাদের দুর্বোধ।
তাই বেশী খবরদার। এর অলি-গলি,
নদী-নালা বন্ধ—কোনক্রমেও যেন “বাংলা”
না অনুপ্রবেশ করে।

কিন্তু ভেতরের অন্তঃপ্রাণকে
উপেক্ষা করা মুশকিল। পূর্ব বাংলায়
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের নিষ্ঠাবান
স্রষ্টারা আবির্ভূত হতে লাগলেন। বাংলা
ভাষার সৌভাগ্য, কাজী নজরুল মুসলমান
বলে প্রথম পণ্ডিত পেলেন—তার আসন
এপারে-ওপারে সমান সমান। নজরুল
ভাগ হয় নি বলে এপারের কবিরা
উদ্ভাসও করেছেন।

কিন্তু নজরুলের সত্য বাঙালী
বিদ্রোহের সত্য। নজরুল যেখানে সত্য,
বাঙালী বিদ্রোহের সত্য সেখানে সত্য।
নজরুল যেখানে সত্য, সাম্প্রদায়িকতাও
সেখানে অস্থায়ী। জানি, পাকিস্তানী
রাষ্ট্রদ্রোহেরা নজরুলের গজল বা
প্রেমসঙ্গীতের সীমা ছাড়তে চান নি;
কিন্তু নজরুল এক সমগ্র, কান টানলে
মাথা আসবে, সাতিল আরব শব্দ নয়,
জাতির নামে বজ্রাতি আর জাত
জালিয়াতের জ্বায়েখেলা ধরা পড়বেই।
সমগ্রভাবে নজরুলকে না খেনে পূর্ব
বাংলার রেহাই নেই, নিস্তার নেই।
তবে—তবে এই ধমকটুকুে বিনি
আশীর্বাদ করেছিলেন সেই রবীন্দ্র-

নাথকেই রুদ্ধবে কৈ? এক রবীন্দ্রনাথকে
যান দিয়ে বাংলা সাহিত্যই বা পড়বে
কৈ?

নজরুলের মতই গান দিয়ে, ‘ভাঙার
গান’ বিষের বাঁশী দিয়ে নয়,
রবীন্দ্রসঙ্গীত দিয়ে ঐ বাঁজাংগা সুর।
রবীন্দ্রসঙ্গীত (যেহেতু ওটা ভারতীয়,
অতএব হিন্দু) নিষিদ্ধ করেছিল
আয়ুবশাহী; কেবল শিলাইদহের কবি-
ভবন অনাদরে বিলোপ নয়, পশ্চাতীরে
ব্যারাজ তুলেছিল আয়ুবশাহী;
খেয়াগও ছিল না কীর্তিনাশা পার
ভাঙে; যখন ভাঙে তখন তাকে কেউ
আটকাতে পারে না। আয়ুব গেছেন,
ইয়াহিয়া খান এসেছেন, দুই-ই জাঁবরেল
সেনাপতি। কিন্তু ‘পদ্মার ঢেউরে’
কৈ আটকাবে?

লুকিয়ে গোপনে মদু চাপা কণ্ঠে
যে রবীন্দ্রসঙ্গীত হত তা প্রথমে বাঙালী
অনুষ্ঠানে নিল প্রকাশ্য বিদ্রোহের রূপ,
তারপর হল সরকারী বেসরকারী দুটো
গানের সেক্টার, সরকারী সেক্টারে
যখন রবীন্দ্রসঙ্গীত টেবু, বেসরকারী
সেক্টারে তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতের ঢেউ।
সে ঢেউ পদ্মার ঢেউয়ের মতই সরকারী
সেক্টারের রৌড়প্রবাহে মারতে লাগল
আঘাত। রেডিওর বেড়া ভাঙল।
সংবাদ রচনা হল। তাই কান পেতে
শুনছিলাম, শুনছি আজও। নজরুল-
রবীন্দ্রের জড়িগাড়ী চলছে, তার
পেছনে আধুনিক বাঙালী গান।

না, আরও চাই। সঙ্গীতেই রবীন্দ্র-
সাহিত্য সীমিত নয়। তাঁর বিস্তার
বিচিত্রগামী। চাই রবীন্দ্র রচনাবলী।
রবীন্দ্রসঙ্গীতের রেকর্ডের মতো স্পষ্ট
দিবালোকে যথাবিধি উদ্যোগ-উদ্যম করে
রবীন্দ্রসাহিত্যের বিস্তার চাই পূর্ব
বাংলায়। এজন্য নিয়ম-কানুন ডিঙিয়ে
বিশ্বভারতীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করতে
হয়, করতে হবে। দাবী উঠছে ক্রমশ
উচ্চগ্রামে। পূর্ব বাংলার স্বায়ত্তশাসনের
ধূনি যদি দূরগত থাকে থাক, সমগ্র
বাংলা সাহিত্যের পদধূনি সুনিশ্চিত—
সে যে আসে আসে আসে।

আর আমরা? সেদিন পশ্চিম
বাংলার এক প্রখ্যাত দৈনিকের সম্পাদকীয়
স্তম্ভে সঙ্গত কারণেই এই কাতরোক্তি
শোনা গেল : “কিন্তু বাঙালীর (একরে
নিঃসন্দেহে পশ্চিম বাংলার বাঙালীর)
মাতৃভাষাপ্রীতি নিজ রাজ্যেই এখনো
সরকারী কাজে বাংলা ব্যবহারের মধ্য
দিয়ে মর্জিত পরিগ্রহ করেনি। শিক্ষার
সকল স্তরে ও সর্ববিধ বিষয়ে মাতৃ-
ভাষাকে মাথার করার কথা উঠলেও
বাঙালী পণ্ডিতরাই (জাবার বলি,
পশ্চিম বাংলার পণ্ডিতরাই) পল্লী

দুলিয়ে সর্বাত্মক ভ্রম বিরুদ্ধে দাঁড়ান।
কলন, ওতে সর্বনাশ হবে।”

‘বঙ্গবীর কথায়লো জমার’

সম্পাদকীয় নিবন্ধটির শিরোনাম
ছিল : “চতুর্থ ভাষা শিক্ষণের দৃক”।
তাতে খবর ছিল : “কেন্দ্রীয় সরকার
৪টি রাজ্য-ভাষা শেখানর জন্যে ৪টি
শিক্ষক শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান গড়ার প্রস্তাব
করেছেন। ...কিন্তু প্রস্তাবিত ৪টি ভাষা
শিক্ষণ প্রতিষ্ঠানে কোন কোন ভাষা
স্বীকৃতিলাভ করবে, তা এখনো বলা
হয় নি।

“ঘোষণাটির বয়ান দেখে বোঝা যাচ্ছে
হিন্দী এবং দক্ষিণের একটি ভাষা
(সম্ভবত তামিল গৃহীত হবেই), তার-
পর আর ২টি কি কি ভাষা হবে?
সাহিত্য-সম্পদ ও শাব্দিক ঐশ্বর্যের কথা
ধরা হলে বাংলার ঠাই অবশ্যই
অনস্বীকার্য।”

কিন্তু কার কাছে এ অনস্বীকার্য?
আমৃত্যুট বাঙালী ছাড়া আর কোনো
অবাঙালীর কাছে তো নয়ই, পশ্চিম
বাংলার পণ্ডিতদের কাছে যে সাহিত্য-
সম্পদ ও শাব্দিক ঐশ্বর্যে পশ্চিম বাংলায়ই
বাংলার ঠাই অনস্বীকার্য নয়, একথা ঐ
নিবন্ধেই স্পষ্টতঃ স্বীকৃত। কঠোরতর
ভাষায় বললে বলতে হয়, পশ্চিম
বাংলায়ই বাংলা ভাষার প্রতি মমতা নেই,
প্রস্থা নেই। পশ্চিম বাংলার সীমান্ত-
পারে পূর্ব বাংলায় যারা বাংলা ভাষাকে
ভালোবাসে, মাতৃভাষার গোঁড়বে অপরের
কাছে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে কাঁদে না, তারা
রক্ত দিয়েছে, প্রাণ দিয়েছে। পশ্চান্তরে,
নিবন্ধ-লেখকের স্মরণে থাকতে পারে
পূর্ব পাকিস্তানে বঙ্গভাষী মুসল-
মানেরা যখন মাতৃভাষার জন্য প্রাণোৎসর্গ
করেছেন তখন পশ্চিম বাংলার ঐ
পণ্ডিতেরা—ব্যক্তিগতই বা জ্ঞানী তি ক,
সাংবাদিক ও সাহিত্যিকের একটা বড়
অংশ—বঙ্গ-বিহার মার্জারকে আদরে
কোলে তুলে নেবার জন্য হাত বাড়িয়ে-
ছিলেন; অর্থাৎ যেখানে পূর্ব পাকিস্তান
উর্দু আগ্রাসন থেকে আত্মরক্ষায় আশ্র-
দান করছে সেখানে পশ্চিম বাংলার
পণ্ডিতবর্গ তুচ্ছ লাভের আশায় আগ্রাসী
হিন্দীর আধিপত্য-মুখে মাথা গলিয়ে
দিতে প্রস্তুত। বাংলা ভাষা মাতৃভাষাকে
রাষ্ট্রমর্যাদা দিয়েছে তারাই যারা কোন
একটা ভৌগোলিক অস্তিত্বকে বাঙালীর
হোমল্যান্ড বলে মিথ্যা গর্ব করেনি।

নির্বোধ মোহান্ত ছাড়া কে
অস্বীকার করবে পূর্ব পাকিস্তানের
রক্ত দানেই পশ্চিম বাংলার “বাংলা” বেঁচে
গেছে? নতুবা মিথ্যা সংখ্যাগরিষ্ঠতার
‘রাষ্ট্রভাষা’ হিন্দীর নিষেধ স্টার
য়েলোর এশিনে পশ্চিম বাংলার বঙ্গভাষা

রঙের ভিতরে

শ্রেষ্ঠ কবিদের কথা শুনে রঙের
বীজবোম্বardment

রঙের ভিতরে ছিল হৃৎপিণ্ড, রঙের ভিতরে
যা মে না কী ডানদিক, গলাগাঁত, আ মরি বাংলা
পূবে না পশ্চিমে?

চুলের ভিতরে থাকে বৈয়াক্ষ পরচুলো, গাহাষ্য চাকচাক্যে,
ধামের নাচের ঘরে রহিমের মদ্রা আর মাক্স মদ্রাখো,
খড় এবং খড়কুটো, নীড় এবং রাক্ষতা কুলদানি?

পেটিকা ও কপাটিকা কুলে ফেলা, বাম এবং দক্ষিণ নিলয়
কার জন্যে ছুরি করি, যে সে বলে চোর।
কোন ঘর থেকে আমি কোন ঘরে চলে যাই,
ঘর থেকে সে কোন উঠানে,
কীর্তনারী, সে কোন অঙ্গনে—
কদমে পিচ্ছিল।

শব্দবর্ণকের হাতে করাতে আসা-যাওয়া,
তুমি কী বলেছো তাকে ভালোবাসা, মিল।

গাড়িয়ে নিশিচু করে দিত এবং যার
পথ কুসুমাস্তীর্ণ করতে চেয়েছিল
দীর্ঘায়ু ও পশ্চিমতরাই? পূর্ব বাংলার ঐ
বাঙালী সন্তকে লক্ষ্য করেই পশ্চিম
বাংলার হিন্দীর স্টীম-রোলার
স্মিত-গতি হয়েছিল। কিন্তু স্বীকার
করা দরকার, সে-গতি একেবারে রুদ্ধ
করে দেবার প্রতিরোধ-শক্তি পশ্চিম বাংলার
তারুণ্যে সেদিনও ছিল না, আজও নেই।
মার্জারকে উপলক্ষ করে যে নির্বাচন
ফলাফল দেখা গেছে তা নিতান্তই
রাজনৈতিক; নতুবা বাঙালী নামধেয়
যে-নির্বাচনপ্রার্থীরা প্রশাসনে ভীড়
জমান তাঁদের আনকেরই নোঙর পড়ে
জড়িত অবগতাব্যবহারে কৃপাপ্রাপ্ততার।
কোনো “বঙ্গ” কথাটাও অপ্রস্থের ও
সমরক্ষিত।

নিবন্ধ-লেখক চরম হতাশায় বখন
এই সত্যোচ্চারণ করলেন যে, “কেন্দ্রীয়
সরকার নিজে অগ্রণী হয়ে কিছু করলে
বাংলা ভাষা স্থান পাবে, নইলে তার
আশা কম,” তখন “আমাদের এই কলুষ
অসহায়তা, অপদার্থতার মধ্যে যে অশ্লীল-
মেয় লক্ষ্য আছে তাও কিন্তু অনুচ্চারিত
রইল না। পূর্ব পাকিস্তান কিন্তু
কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে কৃপাপ্রার্থী হয়ে
বাংলা ভাষার মর্যাদা, নজরুল-রবীন্দ্রকে
ফিরে পায় নি; অথবা এই ভারতেই যে
তামিল ভাষার স্বীকৃতি সম্পর্কে নিবন্ধ-
লেখক নিঃসংশয় হয়েছেন তাও তো
করজোড় নিবেদনে পাওয়া নয়। হিন্দী-
প্রাধান্যের অতিদম্ভে পশ্চিম মেহর
ঘোষণা করেছিলেন, ভাষাভিত্তিক রাজ্য
পুনর্গঠন আপাতত নয়। পটুগী
প্রিয়ামাল্যের আমরন অনশন বখন লভ্য হল
এবং অল্প রাজ্যের দাবীদায়িত্ব করল
যারগণতন্ত্র, তখন ভেতলগদ ভাষাভাষী
অন্তত অল্প রাজ্য স্বীকৃত হল। পুরোনো
বিবর্ণ লক্ষ্যদণ্ডের পাশাপাশি
কটাতে নিবন্ধ-লেখকের রাজ্যও হল

পড়বে, কেন্দ্রের প্রাণঘাতী, হিন্দীর
আর্ষাবত-জয়ী রথ গতিরুদ্ধ হল
দাক্ষিণাত্যে। কেন্দ্রের জেব, হিন্দীসূত্রে
বেঁধে দেন সমগ্র ভারত। একখণ্ড কালো-
মেঘের মতো দেখা দিয়ে দ্রাবিড় মুন্নেত্র
কাজাঘাম মাদ্রাজের আকাশ ফেলল ছেয়ে,
মেঘগর্জনে বলল, বিনাশুন্নে নাহি দিব
সূচ্যগ্র মেদিনী। কেন্দ্রীয় পাকিস্তানী
সরকারের মতই রক্তপাত ঘটালো কেন্দ্রীয়
হিন্দীস্থানী সরকার এবং জন্ম দিল
রক্তবীজের বংশকে। কেন্দ্রীয় পাকিস্তান
সরকারের মতই মানতে হল, হিন্দী
জবরদস্তি নয় এবং চলেবে ইংরাজীও।
পাল্টাতে হল সংবিধানও। কাজাঘাম
ওখানেই ছাড়ে নি। কেন্দ্রের নেপোলিয়ান-
বাহিনীকে মাদ্রাজ-ছাড়া করেছে, কংগ্রেসের
পাট চিরকালের জন্য গেছে টুকে,
এখন আর মাদ্রাস বা মাদ্রাজ নয়,
তামিলনাড়ু। এবং এর শেকড় এত
গভীরে যে, হিন্দীর কোনো আশাই
নেই। হিন্দীর সংঘম এখানে বাধ্য হয়ে।

অর্থাৎ, স্বীকার করা দরকার,
কেন্দ্রের কৃপায় নয়, প্রতিরোধে সামর্থ্য-
হীন ও বিভীষণ-কটকিত মরণোন্মুখ
পশ্চিম বাংলার বঙ্গভাষা ও সাহিত্য
বেঁচেছে পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালী
মুসলমানের ও দাক্ষিণাত্যে কাজাঘামীদের
রক্তপাত ও আত্মদানে। এই কারণেই,
ভারতে যদি ভাষা-শিক্ষক-শিক্ষণ প্রতিষ্ঠান
হয় তবে “তাতে দক্ষিণের একটি ভাষা
(সম্ভবত তামিল) গৃহীত হবেই।” এবং
বাংলা গৃহীত হবেই না। তার কারণও
নিবন্ধ-লেখক স্বয়ং বলেছেন : “বাঙালীর
বিশ্বমনস্কতা আত্মাধিকার প্রতিষ্ঠার
কথা সব কেন্দ্রের মত এ জারগাতেও তাকে
নিশ্চিন্ন করে রাখবে।”

এই বিশ্বমনস্কতা বা বাংলা ভাষার
প্রতি মনস্তাহীনতার জলন্ত উদাহরণ
ইডেন নামক উদ্ভিদে কেন্দ্রীয় হিন্দী
সরকারীর হুঁড়িওর আত্মদানটি।

আলোচ্য দৈনিকেই খান দুই চিঠি
বেরিয়েছে এই অনুযোগ করে যে, জনৈক
বাংলা-জানা বিদেশীর সঙ্গে ওদের এক-
জন গেছেন রেডিও অফিসে। পদস্থ
বাঙালী-অবাঙালীদের নামের ফলকে
বাংলার চিহ্নায় নেই, তাতে আছে প্রসার-
মান হিন্দী সাম্রাজ্যের জ্বালাময়ী শিখা
ও অস্তমান ইংরাজীর কিরণরেখা। বাংলা-
জানা বিদেশী বাঙালী সহচরকে প্রশ্ন
করেছিলেন, মাতৃভাষার প্রতি তোমাদের
এ অবহেলা কেন? হতভাগ্য সঙ্গীটি
কোনো সদুত্তর দিতে পারেন নি। পল্ল-
লেখকেরা আরও প্রশ্ন করেছেন : এখানে
তো কত বাঙালী অধ্যাপক, সাংবাদিক,
সাহিত্যিক, কবি, বঙ্গ ও রাজনীতিক
আনাগোনা করেন, তাঁদের চোখে এটা পড়ল
না? কেউ এর প্রতিকারের চেষ্টা করলেন
না?

এই মানসিকতার একটা জবাব
দিয়েছি—হিন্দীভাষী বিহার তথা ভারতের
সঙ্গে বঙ্গভাষী পশ্চিমবাংলার মার্জারে
বাঙালী পশ্চিমবঙ্গের আশ্রয়; বিতরী
জবাব—সর্বস্তরে বাংলা ভাষার পক্ষপাতী
স্বচ্ছদৃষ্টি বিজ্ঞানী সত্যেন বসুর পশ্চিম-
সমাজে লক্ষ্যনা; তৃতীয় জবাব—১৮৯৭
খৃষ্টাব্দে রাজসাহী সম্মিলনীতে বাংলা
ভাষার প্রতি ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদের
উদাসিন্য এবং রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে
কটাক্ষে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের থেদোড়ি।

পশ্চিমবাংলায়ই যদি বাংলা ভাষার এই
হেনস্তা হয় তবে তা অন্য সমাদর পায়
না বলে অভিমান জানাবো কার কাছে?
যার আত্মসম্মানবোধ নেই তাকে সম্মান
করবে কে? হিন্দী লেখকের ওপর
কাজাঘামীদের আলকাতরার লেপন নয়,
বাঙালী অতি ভয়, কিন্তু বাঙালী যে
আলকাতরার পোচ নিজের মূর্খকে
মাগিয়ে চলেছে।

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ তের ॥

কুস্তী নদীর ধারে নির্জন অরণ্যে জ্যোৎস্না নেমেছে। অরণ্য বটে, তবে ভেতরটা ফাঁকা। আগে আগে চলেছে বলাই। পেছনে আমি। পাশের গ্রাম থেকে দু'টি সাইকেল জোগাড় করা গেছে। মৃদু, বিহ্বল প্রেমিকের মত চলেছি। আর সকলের মত আমরা কিছুর কিছু দুঃখ আছে। সে সব দুঃখ স্বাধীন, নির্বিকার। তারা আমাকে দুঃস্বপ্নের মত মাঝে মাঝে হানা দিচ্ছে ফেরে। আত্ম-হত্যার প্রলোভন দেখায়। অলৌকিক দৃষ্টি এগিয়ে দেয় যার গলায় ফাঁস। আব আমি টোঁবলের ওপর দু' হাতের ভাঁজে মৃদু লুকিয়ে থাকি। ডিক্লেয়ারে মদের ফেনার চাপপাশে খাঁজকাটা গেলাসের গায়ে মাছি হাঁটে। মনে হয় কতোদিন হাসপাতালে আছি। আমার হৃৎপিণ্ড, মস্তিষ্ক যদি এখনো কিছু থেকে থাকে) কে যেন সেলাই করে দিয়ে গেছে। সর্বাংগে অসহ্য সন্ত্রাস। সেই ঐটোমুখ ককুরটাকে মনে পড়ে, যে নন্দমার ধারে ধারে ঘোরে, তারপর ক্রান্তিতে ঝিমায়। কিন্তু আজ তারা কোথায়? সেই সেলাইকরা হৃৎপিণ্ড, সেই অবসন্ন ককুর, খাঁজকাটা গেলাসের গায়ে হাঁটা মাছি? রহস্যময় রাত তার সম্পূর্ণ রূপকণা নিয়ে সামনে এসে দাঁড়িয়েছে। বড় বড় জংলা গাছের গোড়ায় জগাট অশঙ্কার কিন্তু ডালপালায় ভেঙে পড়েছে আদম, বনো জ্যোৎস্না। পতঙ্গের ধনি উঠছে অবিভ্রান্ত। পাশ দিয়ে বাঁশপাতাব ওপর সড়সড় করে রাতচরা সাপ চল যাচ্ছে। এর আগে কতো কণা দুঃজনে বলতে বলতে আসছিলাম। হঠাৎ কথা বলতে বলতে কিরকম খেমে গেছি। এই অপরূপ অরণ্যে, অপরিচিত জ্যোৎস্নায় নিভৃত, নিজন

কিছু মনে পড়ে যায়। হায়! কাল সকাল হবে। তখন আর এ অরণ্যকে এতো রহস্যময় লাগবে না। একে অরণ্য বলেই মনে হবে না। মনে হবে এক হতজ্ঞাড়া জংগল, যার কিছুই দেবার নেই শরীরের কাঠখানা ছাড়া। হায়।

সাইকেলটা কিসে যেন আটকে গেল। পড়ে গেলাম।

'কি হল?' পেছনে মুখ ফেরালো বলাই।

—পড়ে গেলাম।'

ওঃ। আপনাকে তো বলাই হয় নি। এই এখান থেকে আরম্ভ হল বালি। বর্নিল মানে আপনার চুনবাঁলি নয়। ধুলোবাঁলি। সাবধানে চালাবেন।'

'বলাই—আমি যথেষ্ট সাবধান কিন্তু এ মাটি আমাকে আর এক ইঞ্চি যেতে দিচ্ছে না।'

'আপনি তো এখানকার মানুষ নন। শহরের লোক। এখানকার মাটি আলাদা। সাইকেল চালাবার নিয়ম-কানুনও আলাদা। আপনি আমার ঠিক পেছন পেছন আসুন।'

আমি তো তাই করেছি। আমি কখনো বলাই, কখনো দুখী বাড়রী, কখনো সানা পান এমনি কারুর পিছন পিছন ঢুকছি। কাউকে খুন করি নি। কোন গরুরতর অন্যায় করছি বলে মনে করতে পারি না। কেন না, বড়ো রকমের কোন পাপ আমার মত ভীত, কাপুরুষের পক্ষে সম্ভবও নয়। তবু বারে বারে আমার মনে হয়েছে, আমি অনধিকারী, এখানের পক্ষে সম্পূর্ণ বেমানান, সবাই আমার নিকে তাকিয়ে তাকিয়ে মৃদু টিপে হাসছে। না হলে পারের তলার বালি সেও আমার বেকারদার ফেলে? এক ইঞ্চি জমি পার হতে হিম্মতসি খাওয়ার? অথচ মৈত্রীতে যদি আমি এখানকার

মানুষ হতাম, তাহলে সবটাই তো অন্যরকম হত!

বৃদ্বপসিমত গাছের তলায় ওঠা হয়তো দিনের শেষে কৌচিড়-ভরা মৃদু চিবুচ্ছে। ওদের মাঝখানে থেবড় বসেছি। ওরা কিছু জিগোস করে নি। সন্দেহজনকভাবে তাকায় নি। শুধু আড়চোখে চেয়েছে, আর তারপর ওদের মধ্যে একজন বলেছে, বৃদ্বলে জাঠা, সিদ্দনে আড়াই পণ ঘুটে লিয়ে বাঁকের দু'পাশে বৃদ্বলে নে যাচ্ছি, বৃদ্বলে? ওই তোমার পলাশনগরের শর্বেপাড়ার গিল্লীমা দেখতে পেয়ে বলল, কি রে, হবে নাকি আট আনায়? বৃদ্ব, বারো আনা লাগবে।

'শুনো মাঠাকরুণ কি বললে জানো, বললে, পরশু দিন তুমি আড়াই পণ আমাকে আট আনায় দেলে, আর আজ বলছো বারো আনা, কি ব্যাপার বল দিনি?'

'আজ্ঞে, সে আমি জয় মা—বৃদ্ব। তো গিল্লীমা বললে, ঠিক তোর পারা চেহারা। ঐ রকমই তো, হৌঁকাপারা গড়ন। জুলাজুলে চোখ। খ্যানি নাক। তোরা কি বমজ?'

'হাই মা, বমজ হবো ক্যানে? দ্যাখো শালা, শহরের কিস্তি দ্যাখো! আমাকে বমজ বাইনে দিলে! এখন কি করবে করো।'

ওর কথা শেষ হয়ে গেলে ও শূন্য আকাশে চোখ তুলল কিন্তু বাকি সকলে তাদের দৃষ্টিটা আমার দিকে ঘুরিয়ে নিলে। অর্থাৎ আমাকে 'ঠোকা' হল।

কিন্তু আমিও তো সেরকম ভাত নই যে 'এককুট' জলে স্নেহ হবো।

আমি তাড়াতাড়ি বললাম, 'আজ্ঞা, এখানে একধরনের ধানের নাম শুদুটি, তার নাম জ্যোত্স্না, সেটা কি?'

জ্যাঠো? মনে করুন, ওটা একটা দেওয়া নাম। তাড়াতাড়ি হয়ে যায় তাই। পেরখমে ফুলিয়ে উঠবে। তা'পর ওর মধ্যে জমবে দুধ শিটলীগোলার মত। তা'পর শিশির পেয়ে পেয়ে শহ হবে দুধটো ত্যাখন, মনে করুন, ফলনটা তৈরি হয়ে গেল।

‘আচ্ছা, অন্য জায়গায় যে আগুনি’ বলে আর একটা ধানের নাম শুনোঁচি।

‘হ্যাঁ। ঐ জ্যাঠোও যা আগুনিও তাই। আগুনি মানে আগে আগে বাড়ে। তা এ্যাভো সব জেনে কি করবেন-মশাই? পেনো জমিটমি কিনবেন নাকি?’

‘না, না। এমনি জিগেস করছি।’

‘এমনি কি কেউ জিগেস করে মশাই?’

ওরা সকলে আবার আমার দিকে দৃষ্টি ফেরালো। যাতে থাকে সন্দেহ, কিছু বিষ, সেই দৃষ্টি।

ভাবখানা, শহরের আপিস, কোর্ট-কাছারিতে কাজ করো। সেখানে গরীব-গুরুবাদের ঠকাও। পরের মাথায় কাঁঠাল বাক্স। ঘুঘুঘাস নাও। ডাইনে-বাসে নামাও। আবার এখানে মরতে তোমার শরীর দৃষ্টি পড়বে কেন? দুনিয়া থেকে আমাদের ফাঁদ করে একা একা তোমরা সব ভোগ করতে চাও? ওরা বিশ্বাস করে না শহরের লোক এমনি এমনি ওদের ধানের কথা জিগেস করে।

মশাই, জমি আমাদের জান। কোমর-ভাড়া নুলো ভিখারীরা দেখছেন হুঁই জমিহলায়, ওর একছটাক জমি আছে। ওতে হাত দিন। দেখবেন, ও-ও বিপদ নে তেড়ে আসবে এড়ে গরুর মত।

বিপদে? সেটা আবার কি?’

বিপদে কাঠি। জমিতে উঁট ডাঁড়ি উপকারী বস্তু। আবার ইদিকে ব্যাপের পিণ্ড দিতেও লাগে। ওর উপরি মালসা বসানো হয়। তা হ্যাঁ মশাই, কি লাভ আপনার এসব জেনে? আমরা গায়ের মুখখু-সুখখু মানুষ। অম্মানের এই সব যত্নরগুজোও আমাদের মত মুখখু-সুখখু। এদের নাম জেনে আপনি কি করবেন মশাই?’

জিগেস করলে সবাই হয়তো বলবে। কিন্তু সব বলার শেষে সেই আদিম সন্দেহটুকু রাখবেই। কেন, কিসের জন্যে এতো জামজানি? আমি যার বারে দেখছি, আমাকে ওদের মধ্যে দেখামাত্র জর্জরিত হয়েছি। আমি যতো-বার ওদের খালি গাটা দেখে নিতে গেছি ততোবারই ওরা কাপড়ের খুঁটখনি গেলে যার একরকম করে আড়াল করার চেষ্টা করছে।

‘জমি জিনিসটে অসুভ।’ শিহনাম ভকতে কড়া এক টান মেরে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বলেছে, ‘এর জন্য আমরা সব পারি। বলুন না আপনাকে খুন করতে, মাথা ঝাটতে বলুন, করে দোব।’

‘না, না। আমি এরকম তোমাদের বলতেই বা যাবো কেন আর তোমরাই তা’ করতে যাবে কেন?’

‘কভার বলিচি। যাবু যান কি। আপনি হয়তো দশ আঁট খড় চাইলেন চালটা ছাইবার জন্যে। আপনাকে থাকলে এমনি এমনি দিয়ে দিতে পারি। কিন্তু আপনি যদি এক ইঞ্চি আগের ভিত্তে কাটেন তবে খুন-ঝারাব পথযন্ত হয়ে যাবে।’

‘এক ইঞ্চি মাটির জন্যে?’

‘লয় কেন? বলি লয় কেন? মাটি কি মাপের মত যা’ তা’ জিনিস? উঁট খুব জ্যান্ত পদাখ। আপনার, আমার শরীরের মত। আমি ক্ষেতভাতি ফলটা ফলালাম।

‘কি ধান হয়েছে মাইরী, আ-হা, চোক জুড়োয়, মাঠের গা-গতরে রনরনে যৈবন, যেন পদ্ম যৈবতী, চোক ফেরানো যায়-না, দেহ এই টলে টলে পড়ে, এই টলে টলে পড়ে, তারপর কোট থেকে ফিরো এসে কি দেখলাম, আমার জমিটো ন্যাড়া করে কারা ধান লাটে দে গেছে। আমার যৈবতী বৌ সে হয়ে গেল অসতী, তার সকল শেষ হয়ে গেছে, ত্যাখন চাষীর কান্না শুনলে যে আপনি, ডুকবে কেঁদে উঠবেন মশাই।’

অন্যরা নিজেদের মধ্যে কথা বলছিলো। কিন্তু ধানের কথা হতেই, আমি লক্ষ্য করছিলাম, ওরা কখন কথা থামিয়ে ফেলেছে। ওরা ছিদামের সঙ্গে কখন নিঃশব্দে মিশে গেছে। ছিদামের গলার স্বরে উত্তেজনা। ওর চোখে জল আসার আগের ভিজে ভিজে ভাব। এ একটা সম্পূর্ণ অপরিচিত লগৎ।

‘হুং। হুই একটা যান কি।’ ওরা বলে উঠলো। যেন এটা ওদের কাছে ওদের গর্ব, এই জমির জন্যে আছাড়-পিছাড়ি কান্না, কিন্তু আমি বাইরের লোক, শহরের মাল। এটা আমাব কাছে দেখালে মন যায়। ছিদামের এই কান্নায়-স্পর্শই দেখলাম ওরা বিগত।

এ জগতে আমি কি একা একা ঢুকতে পারি? এখানকার ধুলোবালি কেন আমাকে এক ইঞ্চি জায়গা দেবে? আমি তো এজের কেউ নই। ধান নিয়ে, জমি নিয়ে যে খান্না-খান্নাটা লেগেছে তার আবেগ, বকফাটা কান্না, ভালোবাসা আর আদর্শ—এ সব আমার মত ঠগবাজ শহরের পক্ষে বোঝা কি এতটাই সহজ?

‘আমি এসেছি এখানে বি. ডি. ও জাকিসর হয়ে। নিজের কর্মসম্বন্ধে।’

জাঙল ধরি নি। ধানগাছ দেখেছি টেনের জানালা থেকে। অথচ হ্যাট-কোট-টাই পরে চাষীকে নতুন নতুন প্রথায় চাষ শিখিয়েছি। আমি এসেছি থানা-পুলিশ-দারোগা হয়ে। অপরাধ করেছে রাম, আমি যদুকে কোমরে দড়ি বেধে লক-আপে পুরে দিয়েছি মোটা টাকার ঘুস খেয়ে।

‘প্রায় এইরকমই একটা গল্প আসতে আসতে বলাই বলাইলো, ‘এই আমার কথাই ধরুন। জানেন ত’ লাইব্রেরীতে লাইব্রেরিয়ান হয়ে কতো আর উপায় করি। তবে এ গ্রন্থটা শহর থেকে খুব কাছেই, তাই পড়াশুনোর রেওয়াজটা আছেই। কিন্তু এতে আমার চলে না। আমি কলাটো ঘেচাবুচি করি।

‘এই সিদ্দে আমি বাজারের সামনে মাল নিয়ে রেকসা থেকে নাবাছি, মালটা সব নাবাইওনি, পেছন থেকে দারোগা এসে বললেন, বলাই, রাস্তার মাঝখানে মাল নাবিয়েছো। পাঁচ আইনে পড়ে গেছ।

‘দারোগাবাবু, আনাকে চেনেন। আমার লাইব্রেরীতে মাঝে মাঝে অবসর থাকলে বই নিতে আসেন, এসে বলেন, বেশ কড়া দেখে একটা ডিটেক্টিভ বই দিও ত’ হে বলাইচরণ, আদিকাল আবার তোমাদের মত ছেলে-ছোকরাদের ‘চরণ’ বলার রেওয়াজ নেই, বেশ, না হয় নাই বললাম বলাইচরণ, বলাইকমারই বলি, দাও, একখানা বেশ টাইট দেখে।

‘তখন ওনার শির মার্জিত।

‘এখন কিন্তু এখানে অন্যরকম। আমি বললাম, যাও বড়বাবু, আমি ত’ এখনো মালটা সব নাবাই নি। বলেন ত’ যেটুকু নাবিয়েছি সেইটুকু রেকসাতে তুলে নিচ্ছি। তাছাড়া এখানে বসে মাল বেচলমও না। আপনি ত’ জানেন আমি কোণে বসে বেঁচি।

‘না, না, কোন কথা নয়, কোন কথা নয়। আমাকে আজ হেমন করে ছোক দু’-পাঁচটা কেস পাঠাতেই হবে। তোকে পুলিশ কোর্টে যেতেই হবে।

ঔষুৎ আয়ুর্বেদীয় দীপ্তের মাজন

দেব দর্শন

হাসিতে মুকো স্বরাবে

দেব কেমিকাল-কোং-কলি-৩২

কেউ টেকেতে পারবে না। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরও না। এই যে, বলে পেনে করে খস-খস করে লিখে একটা চিরকুট আগিয়ে দিয়ে বললেন, এই নাও তোমার ডেট, তেরোই জুলাই। এগারোটা থেকে ষারোটার মধ্যে।

‘আমিও ১৩ই জুলাই কোর্টে গিয়ে জরিমানা দিয়ে চলে এলাম।

‘তারপর বিশ্বদবারের দিন হাট-তলায় অন্যদিনের মত মাল বেচতে গেছি, দেখি সামনেই দারোগাবাদ আর সোদানকার মত রাস্তার ঠিক মাঝখানেই আমাদের দখিনপাড়ার নন্দ, বড়ি-ভর্তি মাল নিয়ে থেবড়ে বসে।

‘আমি লক্ষ্য করে চলেছি। চোখ ইসারা করছি নন্দকে। এই যে, আমার মত নন্দকেও না পাঁচ আইনের পাঁচ কেলে। নন্দটা কি বোকা! ইসারাও স্বকৃতে পারছে না! আবার ফ্যাক্ ফ্যাক্ করে হাসছে?

‘ও হরি, দারোগাবাদ, নন্দের কলা-মূলো ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখলেন, মূখে বেশ পাকা কাঠালের মত হাসি, খুব গম্ব ছাড়ছে, বললেন, জিনিসটা বুঝলি মন্দ ভালোই তৈরি করেছিস। সালিড মাল। তা’ দর কিছু কমা বাপদ।

‘নন্দ বলল, আস্তে পড়তায় পোষানো চাই ত’!

‘ও ঠিক পোষাবে। নে, নে, ব্যাগে পুরে দে। সদর থেকে ফিরে এসে আরো আট আনা দোবাংশ।

‘নন্দ আর করে কী, ব্যাগটা ভর্তি করে নিলো। আমি ঠিকই লক্ষ্য করে থাকি। কান্ড দেখে সামনে এলাম, হেসেই বললাম, রাস্তার মাঝখান থেকেই মালটা কিনলেন? দারোগাবাদ বোধহয় পাঁচ আইনে পড়ে গেলেন।

‘খোঁচাটা এমনি যে, ঠিকই বিখলো, চামড়া পুর হলেও। উনি বিরক্ত হয়ে কাঁচা-পাকা গোফ নাচিয়ে ঘোঁ ঘোঁ করে বললেন, হুঁ, পাখনা গজিয়েছে। ব্যবস্থা একটা হবেই। বুঝলে, তোমার হয়ে এসেছে।

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
জল ওয়াশিং স্ট্যান্ডার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
সেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০. দেশব্যাপী
ব্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও ব্যাণ্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প ফিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

‘ব্যবস্থা অবশ্য উনি আর করে উঠতে পারেন নি। জমির লড়ায়ে কার হয়ে দালাল করে টাকা খেয়েছিলেন। তখন কিশোরাই ঠর ব্যবস্থা করে দিলো। কাড়ি খেয়ে উনি এখন হাসপাতালে।’

আমি কখনো দেশদরদী সঙ্গে দিনের পর দিন চাষীদের সংগে মিশেছি। চুপি চুপি রাতের অন্ধকারে এর ঘরে, ওর ঘরে চ্যাটাইয়ে বসে মিটিং করেছি। মাঝে মাঝে মিটিং-এ টেনে নিয়ে গিয়ে রুটি-গুড় খাইয়েছি। ওরা ফিরে এসেছে ঘরে। কখনো জমির ছোট-খাটো জায়গায় লড়ায়ে জিতেছে। হেরেছেই বেশি। হেরে সর্বস্বান্ত হয়ে গেছে। কিন্তু কোন কারণে যখন শহরে আমার বাড়িতে এসেছে ওই দুখী বাড়ির কী রাম আদকদের কেউ, ওরা তাকিয়ে তাকিয়ে অবাক হয়ে দেখেছে আমার গ্রীল দেওয়া বিরাট গেট, দোতলা, তিনতলা দালান, আমার ঘরে ঢুকে দেখেছে চমৎকার ইংলিশ খাট, খাটে বিরাট গদি, ওপর দিকে তাকিয়ে চোখ ছানাবড়া হয়ে গেছে, মাথার ওপর ঘুরছে ফ্যান, খেতে বসেছে আমার সপ্তাই, খেতে খেতে দেখেছে ফানাভাঙা কাঁসার পাত্র নয়, চকচকে, মুখ দেখা যায় পেতলের সুদৃশ্য থালা, বাটি, সুন্দর লাইনিং-করা কাঁচের কাপ-ডিস, আমাদের বাড়ির বৌ-বাদের ফর্সা গা-গতর, ঘরের ভেতরেও স্লিপার পায়ে তাদের আলতো পা ফেলে হাঁসের মত চলা, কাঁধ, পেট, পিঠ খোলা সেই আশ্চর্য জামা, দেখে অবাক হয়ে গেছে। এ সব মিলিয়েই ত’ আমি, এই সব মিলিয়েই ত’ আমার দেশসেবা, এর একটিও ত’ বাদ দেওয়া যায় না।

আজ আমি দেশরত্ন নই, দারোগাবাদ নই, বি. ডি. ও. অফিসার নই। কিন্তু তবু তো ওদের জাতি-গোত্রের। রক্তে রক্তে ওদের সপ্তাই ত’ আমার যোগ। আমি মাটিতে থেবড়ে বসতে চাইলেও ওরা আজো ওদের মত মাটিতে থেবড়ে বসতে দেয় না। আসন-খানি এগিয়ে দেয়।

এ একটা অদ্ভুত জগৎ। এ জগতে কি আমি একা একা ঢুকতে পারি? গজে তরকারী বেচে নিতাই সাঁপুই। বোল শুনবেন ওর? অবাক হয়ে যাবেন। তরকারী বেচেছে। কিন্তু মূখে সুর ভাজছে সর্বদা। শুনবেন, ও কিরকমভাবে কথা বলে?

‘খুব ত’ গেরামে গেরামে ঘুরছেন? অলাই জিনিস দেখলেন। দেখেছেন আমার গোপ-কিশোরীকে? দেখেছেন আমার রতি-নারককে? তরকারী বেচি আমি। মূলো, বাঁধকাঁপ, বেগুন। এই

দেখুন, তরকারী বেচনদারের চোখে জল।

‘হা-হা শিশুমুখী—, দেখুন আর গাইতে পারছি না। লিখবেন, আপনি ত’ লেখক, এক অদ্ভুত তরকারী বেচনদারের কথা, লিখবেন, সে গোটা পদ কোন গানের গাইতে পারে না। আখখানি, সিকিখানি গায়। তাও পারে না, গাইতে গেলেই তার দু’চোখ বেয়ে জলের ধারা নাবে। এই দেখুন, ফের আরম্ভ করছি হা-হা শিশুমুখী— পারলাম না।’

অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলাম নিতাই সাঁপুই-এর মুখের দিকে। তার হা-হা ধ্বনিতে সীতাই উলমল করে উঠলো চোখের জল। এ কোন চোখ? এ কেমন জল!

আমি বিস্মিত হয়ে তাকিয়ে আছি। কিন্তু খন্দের এসে গেছে। এই অদ্ভুত, অশেষ রসের রসিক এতক্ষণে আরম্ভ করে দিয়েছে, ‘কি বললেন, দু’ আনা, না, পারবো না। মাইরি মরে যাবো। তিনটে মূলো চার আনা, আমার কেনা দাম।’

বাস এসে গেছে। আমাকে যেতে হবে।

‘রাধা গোবিন্দ। আবার আসবেন।’

আমি সীতা কথাই বলি, ‘আর আসা হবে না।’

‘আসবেন না? এই শেষ দেখা? নিতাই সাঁপুইকে কিন্তু ভুলবেন না। এ কথাটি কিন্তু মাইরী লেখা চাই যে মহা পাশাও নিতাই সাঁপুই গোটা পদ গাইতে পারে না। গাইতে গেলেই তার চোখ দিয়ে করে জল! লিখবেন। রাধা গোবিন্দ।’

এই নিতাই সাঁপুইকেই আমি কিন্তু আর একবার দেখেছিলাম। সোদানও গলায় কাঁঠর মালা ছিলো কি না জানি না, তবে ঐ গলায় দেখেছিলাম লাল রুমাল। হাতের লাঠি নিয়ে অন্যদের সংগে মেঘের মত গলায় ‘কৃষ্ণক সমিতি জিন্দাবাদ’, ‘পতিত জমি দখল করো’, ‘দখল রেখে চাষ করো’ ধ্বনি দিতে দিতে চলেছে। জীবন কি অদ্ভুত—না! তাই ত’ এতো রস!

আমার বড়ো ইচ্ছে হাছিলো চলন্ত হাস থেকে নামি। নেমে নিতাই সাঁপুইকে একবার ভালো করে দেখে নিয়ে বলি, ‘কি গো, চিনতে পারো? একদিন তুমিই না আমাকে গান শোনাতে গিয়ে কেঁদে ফেলেছিলে? এখন তোমার গলায় কোন গান? হতে লাঠি নিয়ে গলায় লাল রুমাল বেঁধে রাধা-বিরহ শোনাতে নাকি?’

জানি না, নিতাই অপ্রতিভ হন কি না। হয়তো হত। হয়তো হত না।

কিন্তু তাকে আমার এক আলো-বার! আমার এই পাণ্ডুরাখানি কি কম? এই যে নিতাইকে দুঃস্বপ্ন করে দেখে গেলাম, যে বললে রাখা গোবিন্দ, সেই একটু পরে বললে ইনকুবি জিন্দাবাদ?

* * *

প্রফেসরের মৃদু গম্ভীর। আঙুলের ফাঁকে কড়া চুরট নিঃশব্দে পুড়ে যাচ্ছে।
টোবলের এক পাশে লেনিনের বই। অন্য পাশে একটি ইংরেজী সিনেমা পত্রিকা।

উনি চিন্তামগ্ন!

‘পৃথিবী তোমাদের। পৃথিবী আমাদেরও। কিন্তু অবশেষে তোমাদের। তোমরা যারা বীর, সাহসী, উচ্ছল..... তার কথা বলুন ত’? বিপ্লব একটা উৎসব, কে বদোছেন জানেন?’

এ কি রে বাবা! প্রফেসর ভদ্রলোক এমন উৎকট ভাষাগতে আমার দিকে তাকাচ্ছেন, যেন আমাকে ঠুঁর কাছে পবীক্ষা দিতে হচ্ছে আর উনি পদে পদে ভুল ধরে ফেলছেন আমার।

‘না। আমি ঠিক জানি না। তাছাড়া কে কি বলেছেন সব কি মনে রাখা যায়?’

‘না, মনে রাখাটা অনায়াস।’ প্রফেসরের মৃদু অটুট গম্ভীর। ভদ্রলোক আমার কপসে বড়ো। কিন্তু এমন কিছু বড়ো নয়। কিন্তু ভাবখানা দেখাচ্ছেন, যেন আমার জ্যাঠামশাই। এ জ্যাঠা ত’ মহা ঠ্যাটা!

‘বলেছেন মনীষী মাও সে-তুও।’

‘মনীষী?’

‘নয় তো কি? এইরকম করে শুনছেন কাউকে কথা বলতে? বলেছেন এক লেনিন। আর এইমাত্র একজন। আপনারা, বাংলাদেশের লেখকেরা অশুভ। হয়তো বলে বসবেন মাও সে-তুওর নামটাই জানেন না।’

কি জবাব দোব? বললাম ডাড়াডাডি, ‘আমি বাংলাদেশ কেন, কোন দেশেরই লেখক নই। লিখছি এইমাত্র। লিখলেই কি লেখক হওয়া যায়?’

‘এ কথা কটা লোক মনে রাখে!’ গম্ভীর করে উঠলো প্রফেসর ভদ্রলোকের কণ্ঠস্বর। ঠোঁটে ফুটে উঠলো তালিছলোর হাসি। সে হাসির কাছে মাছি আর আমি এক হয়ে গেলাম। চুরটটার দিকে তাকালাম। ওটা কিন্তু পুড়েছে।

‘এ একটা অশুভ দেশ। কেউ কিছু মনে রাখে না। নেতারা নেতাদের কথা মনে রাখেন না। লেখকেরা লেখকদের কথা মনে রাখেন না। ছাত্রেরা ছাত্রদের কথা মনে রাখেন না। কেউ কিছু মনে রাখে না। কারুর কোন দায়বোধ নেই। যার যা খুশি, সে তা’ করতে পারে।

আমি একটা কলেক্টর ইংরেজীর প্রফেসর। আপনি হয়তো শুনেন থাকবেন।’

‘হ্যাঁ, শুনছি।’

‘এখান থেকেই ষাডায়াক করি। কলেজে নির্বাচন। একপক্ষ বলছে নির্বাচন হতে দোষ না। আর একপক্ষ বলছে নির্বাচন করতে হবে। তাতে আমার আপত্তি নেই।’

আমি ঠুঁর দিকে চাইলাম। ঠুঁর ভাবখানা হচ্ছে, ঠুঁর আপত্তি থাকা বা না-থাকার ওপর ছাত্রদের নির্বাচন যতটুকু করা অথবা নির্বাচনে যোগদান আটকে যাচ্ছে। কোন কথা বললাম না। শুধু বললাম, ‘বলে যান।’

‘দু’ পক্ষই তৈরি। সে এক রণক্ষেত্র। ঘন ঘন বোমা ফাটছে।’

‘কতোগুলো ফেটেছিলো?’

‘কে জানে কতো? যে পক্ষকেই জিগ্যাস করি সে পক্ষই বলে আত্মরক্ষার জন্যে নাকি তারা প্রস্তুত হয়ে এসেছে। শুনলে অবাক হবেন, ছাত্ররাই শব্দ নয়, ছাত্রদের বাপেরাও এতে অংশ নিয়েছেন।’

‘কতোগুলো বোমা ফেটেছিলো?’

ফের প্রশ্ন করলাম।

‘এ যে বললাম, ঠিক জানি না। কেউ বলল তিরিশটা, কেউ বলল পঞ্চাশ। ঠিক বলতে পারবো না।’

‘কজন মারা গেছে?’

‘এখানেই ত’ মজা। এতো বোমা ফাটলো, এতো বুম বুম শব্দ হল। কিন্তু মজা হচ্ছে, কোন পক্ষেরই কেউ মারা যায় নি।’

‘মজা কেন?’

‘মজা নয়? প্রফেসর হয়ে আমি কি চাই ছাত্র মারা যাক? সে কথা নয়। কথাটাকে অন্যভাবে বোঝার চেষ্টা করুন। এই ত’ সেই ব্যেস, যে ব্যেসে কেউ প্রাণ দেয়, কেউ প্রাণ নেয়। এই ব্যেসেও ওরা কতো হিসেবী। উভয় পক্ষই যেন গোপন চুক্তি আছে দুইয়ো দুটো ফাটাবি, আমরাও দুটো ফাটাবো, খুব আওয়াজ হবে, যার আওয়াজ বেশি হবে, সেই জিতবে। কিন্তু আমি যখন ছাত্র ছিলাম, আমার মনে আছে, এস্প্রানেড ইস্টের কাছে পদলিশের কডন। হাতে পতাকা নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি। পদলিশ ওয়ানিং দিলো। আমরা খতমত খেলায়। কে বলল, কাওয়াড’স্। আমরা এগিয়ে গেলাম। পদলিশ বলল, চার্জ। দু’জন লুটিয়ে পড়লো। সেদিন আমরা বোমা বোমা খেলা খেলি নি। পদলিশের কাছে প্রাণ দিয়েছি। পদলিশকেও আচ্ছা করে পিটিয়েছি। বসলেন, আগশের জন্যে রক্তদানে পদ্য আছে। মাও সে-তুওর কথা কেন বললাম জানেন? এরা মাও

সে-তুও পড়ছে। মাও সে-তুও চোখে দেখে নি।’

‘কে দেখেছে?’

এই অতর্কিত, আপাতত অসতর্ক প্রশ্নে উনি যেন হোঁচট খেলেন। এক পলক আমার দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাকালেন। তারপর বাঘের মত গর্জন করে উঠলেন টোবল চাপড়ে, ‘ইয়েস, আমি দেখেছি।’ বিপ্লব ত’ একটা উৎসব, এ কথা মনে আমি বুঝি, আমি চোখের ওপর দেখতে পাই কমরেড মাও সে-তুও বিজয়ের পর ঢুকছেন ইয়েনানে। বিরাট মণ্ড। সামনে লক্ষ লক্ষ লোক। সবাই একজনকে দেখার জন্যে পাগল, উন্মত্ত। ধীরে ধীরে মাও উঠলেন চেয়ারম্যান। লক্ষ লক্ষ লোক জয়ধ্বনি দিয়ে উঠলো। মাও হঠাৎ দু’হাত দিয়ে চোখ চাপা দিলেন। আনন্দে কেঁদে ফেললেন তিনি। এ ছবি, এ দৃশ্য আমি রোজ দেখতে পাই। মনীষী মাও সে-তুও কি এই যুবকদের লক্ষ্য করে বলেছিলেন, পৃথিবী তোমাদের, পৃথিবী আমাদেরও কিন্তু অবশেষে তোমাদের, তোমরা যারা সাহসী, বীর, উচ্ছল.....’

আমি, প্রফেসর ভদ্রলোকের আবেগ যতোকণ শেষ না হচ্ছে, ততকণ চুপ করে রইলাম। আবেগের কাছে আমি অসহায়। বিশেষ, সে আবেগ যদি মহত্বের প্রতারণা নিয়ে আসে। যখন দেখলাম ঠুঁর উত্তেজনা থেমে গেছে, টোবলের পেপারওয়েটটা নিয়ে খেলতে চাইছেন, কাঁচের ভেতর কালো খাঁজকাটা, চৌখুঁপি ফুলগুলো দেখছেন, তখনই আগের মত অতর্কিতে, আপাতত অসতর্ক ভাষাগতে জিগ্যাস করলাম, ‘একটু আগেই ত’ আপনি বলছিলেন, এখানে যে যা খুশি করতে পারে। কারুর কোন দায়বোধ নেই। লেখক লেখকের কথা মনে রাখেন না। নেতারা নেতাদের কথা মনে রাখেন না। ছাত্ররা ছাত্রদের কথা মনে রাখেন না। বলছিলেন না?’

‘হ্যাঁ। বলছিলাম।’

‘একটা কথা কিন্তু বলেন নি।’

‘কি বলুন ত’!

‘প্রফেসররাও প্রফেসরদের কথা মনে রাখেন না।’

‘কেন? কেন এরকম বলছেন?’

টোবলে ঠুঁর দৃষ্টি আকৃষ্ট করলাম। দু’খানি বই তুলে নিলাম হাতে। একখানা লেনিনের জীবনী। আর একখানা ইংরেজী সিনেমা পত্রিকা।

‘এ দুটো আর কতোকাল পাশা-পাশি রাখবেন? ছাত্রদের বয়স কম। তাদের মধ্যে অনেক গৌজামিল থাকতে পারে। থাকা উচিত নয়। তবু থাকতে পারে। কিন্তু আপনি ত’ ছাত্রদের মত

অবসর নন। আপনার ছাটের পিতা হবার মত বয়েস। আপনার ঝরে এ কি দেখছি, লেনিন আর এই নোংরা নিউড সিনেমা পরিচা, আপনি আপনার দায়িত্ব পালন করেন।

যে বস্ত্রপাত হলেও প্রফেসর অতো চমকাতেন না। উনি হাঁ হাঁ করে কি বলতে গেলেন। কিন্তু আমি কখনো আর সুযোগ দিই? অতো বোকা আমি নই। হনু হনু করে পা চালালাম। প্রায় ছুটেতে ছুটেতে অনেকটা চলে এলাম। সব জোচ্চর। সব জোচ্চর। সব ক'টা গলাকাটা।

আমি যেন চরিত্রহীন, এই প্রফেসর তের্মিন চরিত্রহীন। তের্মিন চরিত্রহীন এই ছাত্রেরা। জানি না এ'কার শেষ। এ কার শাপ। কিন্তু এই চলে আসছে। এক যেন শেষ নেই। সমাপ্তি মেই।

ভট্ট ভট্ট ভট্ট.....

কে একজন, রুস্তম রুস্তম চেহারা, গায়ের চামড়ার জ্যাকেট, গালা উজ্জির এলো। মোটর সাইকেলটা টানতে টানতে গাছের গোড়ায় রাখলো। পকেট থেকে টাকিস রুমাল বার করে মুখখানা এমন হিংস্রভাবে মুছলো, যেন মুখের ওপরকার চামড়াটা লোকটা আর রাখবে না। চামড়ার নিষেকার মাংসের মত, বুলডগের মত গুখট্টা, গনগনে লাল হয়ে উঠলো।

এসব চলবে না, ব'লে, এসব চলবে না।

মাসখানেক আগে ব্যান্ড বাজিয়ে জমি দখল নেওয়া হয়ে গেছে। মাসখানেক পর কালকে ব্যান্ড বাজিয়ে চারের ফসল কিশাণেরা তুলে নিয়ে গেছে। সরকারকে যা দেবার তা দিয়েছে। অসময়ের জন্যে কিছু শান, কিছু শান বিক্রির টাকা কৃষক সমিতির হাতে তুলে দিয়েছে। বরিকটা যার ভাগে যেমন পড়েছে, তের্মিন নিয়ে দরদর তুলেছে। চাষা-চাষানীর মুখে হাসি ফুটেছে। এমন কিছু ফসল নয়, তাইতই যেন আকর্ষণের চাঁদ মেসে এসেছে মাটির দাওয়ায়। সবাই বেশ খুশি খুশি। কিন্তু হঠাৎ খবর পেল, ঘেতে হবে, তাদের দখল-রাখা জমি বেদখল হতে চলেছে। দ্যাখ 'কান্ড'! চলো, চলো সব, গেল সব পিলিপিল করে।

কি ব্যাপার? না তাদের যেমনো জমির গায়ে চারদিকে চারটে খুঁটি কে বা কারা পড়ে রেখেছে। একটা অন্য ধরনের ভ্রাগও উড়েছে পত পত করে। তাদের ভ্রাগ নয়। তারা খুব চেনে।

কৃষক সমিতির নেতা বলল, কি ব্যাপার? কি বলছেন গো জর্জর্জ? 'চামড়ার জ্যাকেট পরা বকল, বুদ্ধত-না

পায়ার কি আছে? ওটা আমি, আমার দখল নিজেই। ওটা ওশাডানো চলেবে না। চললে রক্তগণা বইবে। আমাকে চেনেন ভা।

নিশ্চয়। কে না চেনে তোমাকে খন। তুমি খোলা রাস্তায় পা ফাঁক করে বোতল টানো, পেটো' চালাও, ছুরি মারো, ছেনতাই করো, মেয়েদের দেখলে, ও মাই ডালিং, ডালিং, আভি আ যা, বলো, ভয় দেখিয়ে ভোটের সময় ভোট ভাঙাও গুরুজনদের মুখের সামনে খিস্তী করো, মারের হাত থেকে সোনার বালা ধুলে নিয়ে অক্লেশে চলে যাও স্যাকরার দোকানে, বাপকে বলো কিন্তু, তোমারই দীর্ঘ ছায়া পড়েছে আজ কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে, সহজভাবে, ভদ্রভাবে কথা বলতে পারো না, প্রিন্সিপালের টেবিল উল্টে দিয়ে কথা বলো, তোমার সেই বিখ্যাত টি সার্ভ, দু'নলা প্যান্ট আর ছুচোলো জুতো কোথায় না দেখা যায়, সিনেমার কাউন্টারের সামনে তুমি আছো অবিনাস্ত চলে, তুমি ঘুরেছো গভীর রাত্রে রেল লাইনের ধারে ধারে ওয়গন ব্রেকারের দলে, তুমিই চালের কালো কারবারী, তোমারই ক্রান্ত, দীর্ঘ, অবিনাস্ত ছায়া পড়ে প্রেমচাঁদ পান্নীতে, সোনাগাজিতে, পার্ক স্ট্রীটে, মফস্বল শহর আর পান্নীর আনাচে-কানাচে, এমন কি বাংলা উপন্যাসের মধ্যেও তোমার কালো কক'শ, কংসিত ছায়া, বাংলা পপ মিউজিকেও তুমি জায়গা পেয়ে গেছ, তোমার সেই মূর্তি, চোয়াড়ে, গালের হনু বার করা, সবু পাকানো গৌফ, প্যান্টের টিপ পকেটটায় হয় বোমা, নয় চোলাই-এর বোতল, গাথে উদ্ভত দাড়ি, তোমাকে না চেনার উপায় কি, তুমি অতলনীয়, ১৯৭০ সালের বাংলাতেও তুমি টুইস্ট নাচছো।

কৃষক সমিতির নেতা এতোকণ খুব তড়পাঙ্কলো, কিন্তু চামড়ার জ্যাকেটকে দেখে একেবারে হেগটানো কেমনাই।

তোমরা মোজামল কোরো না। আমাদের নেতারা কি বলেছেন তোমরা ত সব জানো। উনি একটা শত্রিক-পট্টার লোক। উনি জায়গাটা দখল করেছেন। আমরা ত আরামারি করতে পারি না।

লসো সাঁওতাল এতোকণ বোকার মত ফ্যালফ্যাল করে সব কাণ্ডকারখানা দেখছিলো। ও কিছই বুঝতে পারছিলো না। বাবটা এতটা কেউমেউ করছে ক্যানে গো? হুজুরটা কি? কই এতো দিন ত ও কাণ্ডা আমরা দেখি নি? এখন উড়ে এসে জেড়ে বসলে চলেবে ক্যানে?

তোমার দলটা কি বটে!

চামড়ার জ্যাকেট আকাশের দিকে জ্ব্ব তুলে বেশ মেজাজের সঙ্গে তার দলটার নাম করলো।

আর সব লোক কই বজলার জল

কক'টা শিকড় অবলন, এখন আমিই এখানে আছি। পরে জাকজন হবে। ওখানে আমি শরীফ অফিস বুলবো।

তারপর হঠাৎ দাঁত কক'ড় করে বলল, 'অতো কৈফিয়ৎ দ্বিতে পারি না কেটা সাঁওতাল?'

'কি বললি!' লসো সবাইরে হতভম্ব করে দিয়ে সোজা, তাঁরের মত ছুটে গিয়ে সেই রুস্তম-মার্কী লোকটার কলার চেপে ধরলো, 'শালো, এখানে ধানের গোড়া রয়েছে। এ গেরান আপনার হোল নি। এখানে কেউ অপিস করে? অপিস আমার দেখাচ্ছে? তুমি শালো দোকান বুলবে? উসব পাটি-ফাটি বাজে। এক ইণ্ডি জায়গাও দখল নিকত দোব না।

'এই লসো ছেড়ে দে', সকলে লসো ছাড়িয়ে আনলো। লোকটা ছাড়া পেয়ে গায়ের ধুলো ঝাড়লো। তারপর কোন কথ না বলে মোটর সাইকেলে গিয়ে উঠল। স্টার্ট দিয়ে ধোয়া ছাড়ল। তারপর যখন দেখলো সব রেডি, তখন পকেটের কোথা থেকে একখানা ভোজালি বার করে দেখিয়ে বলল, 'আচ্ছা, হাম দেখ লেগো' 'সব শালাই দেখ লেগো! ফের আসিনা তোকে জ্যান্তে কবর দবো। তবে আমা নাম লসো। লসো সাঁওতাল।'

চামড়ার জ্যাকেট আর দাঁড়ালো না। বাতাসে শব্দ হল, ভট্ট ভট্ট ভট্ট ভট্ট। ধুলোর ভেতর দিয়ে তাঁর গতিতে ছুঁ গেল মোটর সাইকেল।

কলেজের ঘটনাটি আমার চোখে সামনে ঘটে নি। আমি শুনছি। তা এটা আমি চোখের ওপরই দেখলাম। কে কাকে শেখাবে? শুনছি বিভিন্ন দলো ছাত্ররা নাকি গ্রামে গ্রামে ছড়িয়ে পড়েছে, তারা নাকি গ্রামের কিশাণকে শেখাচ্ছে। কিন্তু আমার ত মনে হল, গ্রামের কিশাণদের অমর শেখাবার কিছু নেই। ওরই একমর ছাত্রদের শেখাক। আগামী দিনের ইতিহাস কিশাণের কস্তেতেই ললকাছে, ছাত্রদের বোমার মধ্যে নয়, আজ কিংবা কল কিংবা অদূর ভবিষ্যতে এ কথাই সত্য হবে। কেন না, লসোর কথাই সত্যি, এক ইণ্ডি জরিও আমি দোবো না। এই হচ্ছে লসোর সাফ কথা। অন্যর করে, তাঁকির কোন শালা রেহাই পাবে না। লসোর ললার ইতিহাস কথা বলতে। সংস্কৃতির পচা ভাত খাওয়া ছাত্ররা তলিয়ে যাবে সুদূরে। তারা খালি তক' করবে বসে বসে। পোন্টার কে কতো সুদূর্য্য করতে পারে, তার পরিজর্য্য করবে। প্রফেসর লসোবে তের্মিন অমর কীউড সিনেমা পরিচা পালাপাশি। সুদূর যাদের উত্তরাধিকারীরা শুভকণে ওটা বে বিলম্বের বিলম্বের মত।

যার ভেতরে আশ্চর্যকর দু'করে দেয়া হল তার নাম লক-আপ। এই কিস্কৃত নামটা ও মার কয়েক মিনিট আগেই জানতে পেরেছে। চেয়ারে বসে যে হোতাকামতন লোকটা ঘুম-ঘুম চোখে ওর নাম, বাবার নাম, বয়স, ঠিকানা কতো কী আরো হিজিবিজি লিখে নিল—তার মুখে এই বিচিত্র শব্দটা বারকয়েক পটকার মতো আওয়াজ করছিল। আশ্চর্য লোকটাকে দেখল ছোট্ট একটা ঘর। তিন-দিকে উঁচু দেয়াল। ছাদের ঠিক নিচে—দেয়ালের গায় ছোট্ট একটি ঘুলঘুলি। জেল সম্পর্কে আবছা আবছা একটা ধারণা ওরা ছিল। তা হলে এ-ই বন্দি জেল। আর জেলের ইংরেজী নাম বন্দি লক-আপ। ঘুট্টা টিপ্ টিপ্ করছে অনেকদূর থেকে ভেসে আসা ঢোলের মতন। মাঘের শব্দ—তবুও ভেতরে ভেতরে আশ্চর্য এতো-ক্ষণ ঘামাছিল। হোতাকা লোকটার জেরায় জেরায় সমস্ত শরীরে জ্বরের কাঁপুনি লাগাছিল। এখন যেন একটু থিতুয়ে এসেছে ভয়-ভয় ভাবটা। শীত কবছে একটু একটু।

কোনো বছরই দিন-চারেকের বেশি ও রোজা থাকতে পারে নি। আর তার ফলেই, আশ্চর্য ভাবলো, এই ভোগান্তি! আশ্চর্য ভাবলো, ও মুসলমান বলেই হিন্দু পুলিশগুলো ওকে আটক করেছে। হরি কিংবা গোপাল কিংবা ওরকম কোনো একটা হিন্দু-নাম যদি হঠাৎ বলে ফেলত, তবে নিশ্চয়ই ছাড়া পৈত ও। পরনে তো আর লুঙ্গি ছিল না যে চিনতে পারত। দোষ ও করেছে বটে—সব জেনে-শুনেই এ লাইনে কাজ নিয়েছে—কিন্তু হিন্দু হলে কি দয়া না করে পুলিশ-গুলো থাকতে পারত? নইলে বাড়ির কথা—মা-র অসুখের কথা জানিয়ে ও তো আর কম কাকুতি-মিনতি করে নি।

লোহার শিকের দরজাটা বাইরে থেকে তালো মেরে পুলিশটা চলে গেছে। হোতাকা লোকটা টেঁবলে মাথা রেখে নাক ডাকাচ্ছে। আলো জ্বলছে ও-ঘরে। এ-ঘরে পাতলা অন্ধকার। ঘরময় অনেক-গুলো ছায়া। দেখলেই বোকা যায় বসে বসে কিম্বা—একজন আরেকজনের কাঁধে কিংবা পিঠে হেসান দিয়ে। সারা ঘরে আছড়ে পড়ছে নাকের ফোঁস ফোঁস শব্দ। বসার মতন জায়গা খুঁজে পাচ্ছে না আশ্চর্য। যেখানে বসতে যায়—সেখানেই মানুষ। অনেক চেষ্টার পর কোনোভাবে ও শরীরটা রাখতে পারল দু'টি ঘুমন্ত শরীরের মাঝখানে। এবং বসতে না বসতেই ওর চোখের সামনে ভেসে উঠল আশ্চর্য শব্দগুলো—মুখ, রোগা শরীর, মরা-মরা চোখ দুটো—নোংরা বিছানা। নিশ্চয়ই যেন জ্বলছে খেল ঘরটা।



অন্ধকার মুছে গেল, ঘুমন্ত ছায়ারা অদৃশ্য হল, থেমে গেল সমবেত নাকের ফোসফোসানি। স্পষ্ট দেখতে পেল, আশ্চর্য—ওর আশ্চর্য ছটফট করছে বিছানায়। সন্ধ্যা থেকে ঘটনাগুলো এত দ্রুত ঘটে গেছে যে, আশ্চর্য-র কথা ও এতক্ষণ ভাবতেই পারে নি। এখন মনে পড়তেই সমস্ত শরীর বেঁকে কান্না নামল। বর-

ষর করে জল পড়তে থাকল দু'চোখ থেকে। বন্ধু তেলে বোরিয়ে এল “আশ্চর্য—আশ্চর্য”। আশ্চর্য যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে—বিছানা ছেড়ে ওঠার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করছে আশ্চর্য। পারছে না। শূরে শূরে ভাঙা গলায় চীৎকার করছে—“আশ্চর্য—আ-ব-দ-ল!” হঠাৎ হাজার হাজার কথা জলোচ্ছ্বাসের মতো ভাসিয়ে

• **WINTER** •

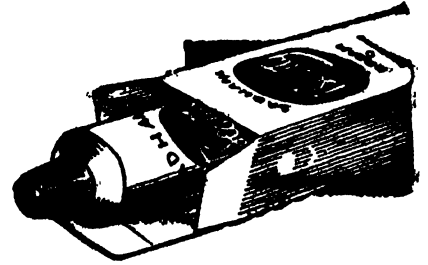
সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন্দ ও



স্বপ্নি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অলংকার।
নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

রূপসম্মত অপরিসীম
অতি আশুচিত অলংকার

সাধনা কেমিক্যালস-ঢাকা বজ্রিকা-৩৩

একটা খাকা খেয়ে সোজা হয়ে বসল
আব্দুল। ঘুমে জড়ান চোখের পাতা
ছাড়িয়ে দিল চারদিকে। ঘরের ছায়াগুলি
জলজ্যান্ত মানুষ হয়ে গেছে। কথা
বলছে সবাই। কেউ কেউ বিড়ি খাচ্ছে।
ঘড়িঘড়ি দিয়ে রোদ্দুরের লালচে আভা
আছড়ে পড়ছে উল্টোদিকের দেয়ালে।
“তোর নাম কী র্যা?” আখশোয়া
লোকটা জিজ্ঞেস করল একমুখ ধোঁয়া
ছেড়ে।

“আব্দুল—আব্দুল হোসেন।”

“আ—সকাল বেলায় মোছলমান!
রাম! রাম!”—ওর ভাঙতে হো-হো হাসি
উঠল লারা ঘরে।

“যা না শ্লা নেড়ের বাচ্চা—এদিকে
বস না গে—দেখছিছ না তোর জাতভাই
আছে!” আব্দুল তাকিয়ে দেখল—
লুটিং পরা দুজন লোক জুড়ু জুড়ু
করে ওর দিকে চেয়ে আছে।

“চোপ শালা—এখানে এসেও তোর
জাত গেল না? লপসী খাস নি নাকি? বাপ-
ঠাকুরদার নাম ভুলিয়ে দেয় তো জাত!”
—বক্শ গলায় চেঁচিয়ে উঠল ষাণ্ডাগুন্ডা
মতন একজন। গলার স্বরে রাগির সেই
কথা-বলা ছায়াকে সনাক্ত করল আব্দুল।

“ওর জন্য গল্লাজল রেখে দিলেছে
দারোগা সাহেব। দু-বেলা ধরে-ধরে
জাত খাবে”—ফোড়ন কাটল আরেকজন।

“লোতুন বড়ি? ঘব্বর আওয়াজ
করল ষাণ্ডা লোকটি।

“আর কওন লাগব না! দেইখাই
বোঝন গ্যাছে। সাইফাং চাউলের ক্যাস!”

আব্দুল অবাক হল। এতক্ষণ ঠিক
নজরে পড়ে নি। যে কথা বলল, মনে হল,
ওর চাইতেও বয়সে সে ছোট।

“তোর বড়ি চাল”—ষাণ্ডা লোকটির
গলায় আবারো ঘব্বর আওয়াজ।

“আইজা, হ কতরী”—বলেই নিজের
মাথায় তাল ঠেকে গান ধরল—“মেরে
মন কি গল্লা—তেরে মন কি বম্মনা—
আ-বোল্ রাখা বোল্”—

“বাঃ বেড়ে মাল মাইরী! তোর নাম
কী রে?”

“আইজা রতন!” আবার সুর চড়াল
—“বোল্ রাখা বোল্ সগম হোগা কি
নেহি! মেরে মন কি.....”

হঠাৎ হু হু করে কেঁদে উঠল
আব্দুল। আশ্মা কি এখনো বেঁচে আছে?

“কী রে কান্দস ক্যান?” রতন
এগিয়ে এল সাপের মতন এঁকেবেঁকে।

“ভন্ন পাইতাছ বড়ি? আরে আমি তে
আগেও দুইবার ঘাইরা গেছি। কিছু
হইব না। চাইন-পাট দিন পর ছাই
দিব। এই আব্দুল—আব্দুল কান্দি
না।” আব্দুলের কাঁধে হাত রাখল রতন।
“আশ্মা মরি বাবে—মোরে না দিখাই
আশ্মা বাঁচবে না।”

“ক্যান—তর মায়ের কী হইহে?”
“অসুখ।”

“আর কেউ নাই বাড়িতে? বাবা...
“না—মই ছাড়া আশ্মার আর কে
নেই”—চোখ ডলতে ডলতে বুক কাঁপি
দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল আব্দুল।

“যা—বান্ধা”—আব্দুলের পিঠে এ
চড় মেরে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠ
রতন। “আমারও তো কেউ নাই। ত
তবু তো মা আছে।”—একটু খে
আবার বলতে লাগল, “পাকিস্তানে ত
জাতভাইরা বাবারে কাইটা ফেলাইছে...
হিঃ হিঃ, আমার তখন ল্যাংটা বয়স! আ
মায় মইরা গেছে এই দ্যাশে আইসা...এক
ভাই আছিল...মায়ের লগে লগে সেইটা
শালা সগে গ্যাছে, হিঃ হিঃ হিঃ...”

একটা ভয়ঙ্কর ঝাঁকুনি খেয়ে কেঁদে
উঠল আব্দুল। রতনের মুখেব দি
তাকিয়ে থাকল ফ্যালফ্যাল করে। কান্দি
মোচড়গুলি যেন শুকিয়ে কাঠ। ঘণ্টা
যেন অদ্ভুত নিস্তব্ধ হয়ে গেছে। হাঃ
করে উঠল আব্দুলের বুক। হিন্দু
স্থানের হিন্দুদের মতন পাকিস্তানে
মুসলমানরাও তবে কাফের! ওর মাথা
হঠাৎ কেমন যেন ঘুরে গেল
এতদিনের পুখে-রাখা চিন্তাটা হঠাৎ
যেন কাঁচের বাসনের মতন
ভেঙে গেল। রতনের দিকে তাকায়
লজ্জা করছে। যেন ওর নিজে
অপরাধ! কাফের বলে আলাদা এ
জাত আছে তবে! হিন্দুস্থান-পাকিস্তান
দুজায়গাতেই আছে। ওদের দুজ
আশ্বাকেই খুন করেছে ওরা। আ
দুজনকেই ঝাটকে রেখেছে লক-আ
কন্ডায় কাপসা হয়ে আব্দুল তা
রতনের দিকে। নিজের-মুখের আদ
ও যেন দেখতে পেল রতনের মুখে
কোনো তফাৎ নেই। ঠিক যেন নিজে
ছায়া দেখছে আয়নাতে। রতনকে জাঁ
খরে হঠাৎ হাউমাউ করে কেঁদে উ
আব্দুল।

বেকার সমস্যার সমাধান ?

সদা প্রকাশিত হয়েছে !!

বাঙলা দেশে বেকার সংখ্যা নাকি আনুমানিক এক কোটি। এই ভয়াবহ বেকার
সমস্যার সমাধানে ক্ষুদ্র মল্লধনের ব্যবসা হিসাবে মৃগীং উৎপাদন বা পোলটি
ফার্মিং অথবা অত্যন্ত লাভজনক ব্যবসায় রূপান্তরিত হয়েছে—বৈজ্ঞানিক
পদ্ধতির সাহায্যে। বেকার যাত্রীদের পোলটি ফার্মিং ব্যবসা পরিচালনার
বিশদ নির্দেশলাভের সুবিধার জন্য বসুমতী থেকে আত্মপ্রকাশ করলো।

রায়েজ পিডিগ্রী পোলটি ফার্মের অধিকর্তা

শ্রীসমরেন্দ্রনাথ রায়েজ

জি, পি (আমেরিকা), এফ, এস, পি, আই, পি, এইচ (লন্ডন)

লিখিত সচিব

আধুনিক পোলটি ফার্মিং

মূল্য মাত্র চার টাকা। ডাকমাশুল এক টাকা।

অবিলম্বে অর্ডার পেশ করুন

বসুমতী (প্রাঃ) লিঃ ॥ কলিকাতা-১২

এডওয়ার্ড গার্ডন ক্রেগ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ক্রেগের চিন্তাধারাকে গ্রহণ করতে ইংলণ্ডের অনেকদিন দৌঁড়ি হয়েছিল—কিন্তু ইংল্যান্ডের অন্যান্য দেশ কিন্তু এ বিষয়ে ইংল্যান্ডের মত পেছিয়ে ছিল না। অবশ্য অষ্ট্রিয়ার ব্যাপারে চিরকালই ইংল্যান্ড এবং আমেরিকা জার্মানি-রাশিয়ার তুলনায় অনেকটাই নিচের স্তরের। বিশেষত আমেরিকা—মস্কো আর্ট থিয়েটারের অভিনয়ের সঙ্গে আমেরিকান নট-নটীদের অভিনয়ের তুলনা প্রসঙ্গে বিখ্যাত আমেরিকান প্রডিউসার-ডিরেক্টর ও সমালোচক কেনেথ ম্যাকগোরান লিখেছিলেন: We have certain actors who can out do in some single performance any player of the Moscow Art Theatre except perhaps Katchaloff; but their number is very few indeed, their range is unbelievably limited, and the great bulk of our players hardly know the

art of acting—in the sence that these Russians know it.

... ..
I am ready to assert that any Russian company of the first quality, any German company of the same grade, even the Comedie Francaise could show us fundamentally the same lesson in proficient acting which the Moscow Art Theatre displays and which almost none of our own actors can possibly learn....

অতএব আমেরিকানরা যে নাট্যমিত্র সম্বন্ধে বিশেষ পারদর্শী, একথা কেউ



হাসিনেট : এন্ড্রু গ্র্যান্ড ১৯১২



বলবে না। কিন্তু আমাদের অহীন্দ্রবাদ সে কথা স্বীকার করবেন না। সম্প্রতি নটল্ড' অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয় তাঁর এক আত্মজীবনীতে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার সম্পর্কে নানাভাবে বিশোষণ্য করতে শুরু করেছেন। শিশিরকুমারের আমেরিকাতে গিয়ে অসাধারণ কথোপকথান লিখেছেন। প্রজ্ঞাত অহীন্দ্রবাদের বোধহয় জানেন না যে, শিশিরবাবুর মঙ্গল অভিনয় সম্বন্ধে আমেরিকায় কাগজে যথেষ্ট ভাল সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল। দ্বিতীয়ত, চেরকাশভ এবং পুডোভস্কিন যখন কলকাতায় এসে শিশিরবাবুর অভিনয় দেখেন তখন তাঁরা নাট্যাচার্যের অভিনয় সম্পর্কে উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করে যান। তা ছাড়া অন্য দেশের লোকের কি বললো, সেটাই বড় কথা নয়—এদেশের নাট্যরসিকেরা সবাই একবাক্যে স্বীকার করে গেছেন যে, গিরিশচন্দ্রের পর বঙ্গমঞ্চে শিশিরকুমারের মত প্রতিভার আর আবির্ভাব ঘটে নি। এ বিষয়ে এখানে বিস্তৃত আলোচনার সুযোগ আমার নেই—তবে একটা কথা এখানে অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয়কে জানিয়ে রাখি—আমেরিকা শিশিরবাবুকে কিভাবে গ্রহণ করেছিল তা দিয়ে শিশির প্রতিভার ঘাচাই হয় না। ঘাঁদের মতামত এ বিষয়ে প্রামাণ্য—যথা রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, সুনীতিকুমার, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, অবনীন্দ্রনাথ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ—সেগুলো জেন চৌধুরী মহাশয় পড়ে দেখেন। শ্রীহন্দ্র বিশ্বের 'সাক্ষর' বইটিতে এই সব মতামত তিনি একত্রিতভাবে সংক্ষেপে পাঠান।

আমি একটি কথা—গার্ডন ক্রেগের উপর বর্তমান প্রবন্ধ লেখ করে জার্মান থিয়েটার সম্বন্ধে লিখলো ঠিক করেছিলাম। কিন্তু নাট্যাচার্য সম্বন্ধে অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের নোংরা উক্তিগুলোর একটা প্রতি-বিধান হওয়া দরকার মনে করি। আই ক্রেগের পর আমি শিশিরকুমার সম্বন্ধে কয়েকটি কথা দিয়ে নটল্ড' মহাশয়ের উক্তিগুলোর কথাখান উত্তর দিব। ইতিমধ্যে তিনি নাট্যাচার্য সম্বন্ধে যথেষ্ট বিশোষণ্য করণ এবং প্রতিষ্ঠিত কথায় চেষ্টা করলেন যে গিরিশচন্দ্রের পর তিনিই বঙ্গ-মঞ্চ-মন্ডের একমাত্র নটল্ড'।

আবার ক্রেগের কথার বিপরীত আশির জার্মানির মাস্টার হাইনস্ট' রায়ের অধীনে



হ্যাম্পটন : দি এন্ট্রান্স ১৯২৭

ড্রেসে থিয়েটারে কাজ করছিলেন। ১৯০২ সাল থেকে রাইনহাট স্বাধীনভাবে জাইনস থিয়েটারে (বার্লিনে) প্রে প্রিডিয়ুস করতে শুরু করেন—তিনি ক্রেগের রপমণ্ড বিশ্বক চিন্তাধারাকে আগ্রহের সঙ্গে কার্যকরী করে তুলতে লাগলেন নিজের সব প্রডাকসনে। ক্রেগের 'আর্ট অব দি থিয়েটার' যখন প্রকাশিত হল, রাইনহাট তখন রামের হাত থেকে ড্রেসে থিয়েটারের নাট্য পরিচালনার ভার নিয়ে নিয়েছেন। রাইনহাটের পরিচালনামণীনে ড্রেসে থিয়েটারের প্রডাকসনে একটা বিস্ময়কর পরিবর্তন দেখা গেল। কারণ তিনি শুরু করলেন ক্রেগের মৌলিক থিওরীগলোর সুযোগ্য ব্যবহার করতে। জাইনহাটের পর জার্মানীর অন্যান্য সব রপমণ্ডেও ক্রেগের থিওরীগলো কার্যকরীভাবে গৃহীত হলো।

প্রচলিত থিয়েট্রিক্যাল ডিজাইনের হলে গিয়ে ক্রেগ আঘাত হেনেছিলেন—মস্তকের উপর অভিনেতা এবং তার পরিবেশ সম্পর্কে তিনি বললেন—আমি চাই the three dimensional 'place', rather than the two dimensional 'scene'. বড় আকারের জানলা-দরজা, ঘনায়মান ছায়ার ব্যবহারেও যে নাটকে কত আকর্ষণীয় করে তোলা যায়, সে কথাও ক্রেগ প্রচার করলেন। সোডোজের ঠিকমত ব্যবহার আজও পর্যন্ত ভারতীয় স্টেজে হয় নি। অবশ্য লাইটিং-এর ক্ষেত্রে কতটুকুই বা আমরা এগিয়েছি! রেলগাড়ির আলো দেখলেই আমরা অভিভূত হয়ে পড়ি। লাইটিং-এর সাহায্যে মঞ্চে মডেলের সৃষ্টি করা যায়—কিন্তু আমাদের দেশে ভাল লাইটিং রাসম ক্রান্তিক দেখানো।

ক্রেগ বলেছেন যে, অক্রেগে হারপাস' মাম্বলি ম্যাগাজিনে (১৮৯৫) কতকগুলো রোমান থিয়েটারের ড্রয়িং দেখে তাঁর কৌতূহল জাগ্রত হয় এবং তিনি বুঝতে পারেন লার্জ ওপেনিংস এবং ডীপ স্যাডোজের কি বিরাট মাটিক সম্ভাবনা রয়েছে। হ্যাম্পটন কোর্টে প্যালেসের বিরাট দরজাগলো এবং ফোর-পোস্টার বেডগুলোও তাঁর স্মৃতিতে জাগ্রত হয়ে ওঠে—তিনি উপলব্ধি করেন যে এসবের দ্বারা মঞ্চে এক রহস্য-রোমাঞ্চময় পরিবেশের সৃষ্টি করা যেতে পারে। ছেলেবেলায় হ্যাম্পটন কোর্ট প্যালেসের কাছাকাছি একটি কুটেজে ক্রেগ কিছুদিন ছিলেন—তখনই ওসব জিনিস তিনি দেখেছিলেন। ক্রেগের নোটবুকে এই হ্যাম্পটন কোর্টের অনেক স্কেচসেন্স আছে। ১৯০০ সালে তাঁর মামা ফ্রেড টেরীর মিউজিক-ড্রামা 'সোড' এ্যান্ড 'সং'-এর জন্য ক্রেগ কয়েকটি সিন তৈরি করেন। এই প্রসঙ্গে তাঁর নোটবুকে এগ্নি করেছেন—“Then came the first of the Tall Beds seen so often at Hampton Court.”

সেরিলও ছিলেন একজন ওল্ড ইটালীয়ান মাস্টার—আর্কিটেকচারের ওপর তাঁর রচিত দুটি বই (১৮৪৬) ক্রেগ জন্মের কিনেছিলেন ১৯০০ সালে—এ দুটিরও বিরাট প্রভাব পড়েছিল ক্রেগের ওপর। পরে যখন তিনি তাঁর দ্বি মাস্ক পত্রিকা প্রকাশ করেন—তার প্রথম সংখ্যাতে সেরিলওর ঐতিহাসিক বিবরণী সহ স্কেনেসিসের ইতালীয়ান থিয়েটারের গ্রাফিক, কামিক এবং স্যাটিরিক (প্যারোডিক) সিনসগুলোর বিষয় লেখেন এবং হলে উল্লেখগুলোও ছেপে ছেপে

এর আগে এ বিষয়ে ইংরাজীতে কোন অনুবাদ প্রকাশিত হয় নি। কিন্তু সেরিলওর সেকেন্ড বুকটি নিয়ে তিনি কাজ করেন নি—প্রথম বইটিই (জ্যামিতিক ডায়গ্রাম সহ) তাঁকে মুগ্ধ করেছিল—এই আলোচনার বিষয়বস্তু ছিল 'পার্সপেক্টিভ ইন দি থিয়েটার'।

এই সময়ের রিফর্মাস অব দি থিয়েটার বলে ধারা বিখ্যাত, তাঁদের নিজস্বের ভেতর কিন্তু খুব পরিচয় ছিল না। এ্যাডলফ এপিরা ছিলেন সুইটজারল্যান্ডের অধিবাসী। ভাগনারের মিউজিক ড্রামা পড়ে তিনি মণ্ডসম্ভা এবং মণ্ডপ্রযোজনা ব্যাপারে উৎসাহিত হন। তাঁর এবং ক্রেগের চিন্তাধারার ভেতর অনেক ম্যাগারেই সাদৃশ্য ছিল—কিন্তু ১৯১৪ সালের বসন্ত কালের আগে এঁরা কেউ কারোর নাম শোনেন নি—এ সময় জুরিখে একটি থিয়েট্রিক্যাল ডিজাইনের একজি-বিশন হয়—সেখানে পরস্পর পরস্পরের কাজের সঙ্গে পরিচিত হলেন।

বিখ্যাত আমেরিকান ডাক্সার ইসাডোরা ডাক্সান বার্লিনে এলেন ১৯০৬ সালে। ইউরোপীয়ান আর্টের ওপর তাঁর যে কি বিরাট প্রভাব পড়েছিল, একথা কারও অবদিত নয়। বার্লিনে ইসাডোরার একটি নৃত্য অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন গর্ভন ক্রেগ। এই নাচ দেখে ক্রেগ সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারলেন যে, ইসাডোরা ডাক্সান সত্যিকার একজন জিনিয়াস—একথাও বুঝলেন তাঁদের দুজনেরই একই আদর্শ। এই আদর্শটি কি? কবি ইয়েটসের ভাষায় এটি হচ্ছে—the creation of “The Theatre of Beauty.” ইসাডোরার সঙ্গে ক্রেগের পরিচয় এবং ক্রমশ ঘনিষ্ঠতা হল। দুজনে একসঙ্গে সারা ইউরোপে ঘুরে বেড়ালেন—ইসাডোরা করলেন নৃত্য-প্রদর্শনী, আর ক্রেগ তাঁর মণ্ডের ডিজাইনিং-এর ভার নিলেন—bringing new courage to those who were turning away from the moribund theatre, the stage! 'realism' and the dead wood of the past.

১৯০৬ সালে ক্রেগ একটি পুস্তিকা প্রকাশ করলেন—ইসাডোরা ডাক্সান—সিঙ্গ মড্রমেণ্ট ডিজাইনস। ইসাডোরা ১৯০৬ সালে রাশিয়ার নাচ দেখাতে যান। স্তানিসলাভস্কি এবং ফোকিন দুজনেই লিখেছেন যে, ইসাডোরার দ্বারা রাশিয়ান থিয়েট্রিক্যাল আর্ট মঞ্চে প্রভাবিত হয়েছিল—বিশেষত ডার্মাথেল্ড ব্যালে—এই ব্যালের সৃষ্টি হয় তিন বছর বাদে।



নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জীবনীচিত্র

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর জীবনীচিত্র নির্মাণের ভার পরিচালক মণাল সেনের উপর দিয়েছেন ফিল্মস ডিভিশন। ছবিটি হবে পনের মিনিটের অর্থাৎ দেড় রীলের। মণাল সেন এই ছবি নির্মাণের প্রাথমিক কাজ শুরু করে দিয়েছেন। জানা গেছে, এই ছবির তথ্য সংগ্রহের জন্য তিনি শীঘ্রই জাপানে যাবেন।

গানতার পরিবর্তে রোমাঞ্চ

যৌন আবেদন যে সিনেমার উপজীব্য নয়, তা প্রমাণ করেছেন পশ্চিম জার্মানীর চিত্রজগতের নতুন জুড়ি উসচি শ্লাস আর রয় র্যাক। উসচি শ্লাস অবশ্য বহুদিন থেকেই চিত্রজগতে আছেন কিন্তু রয় র্যাক যোগত। রয় র্যাক ছিলেন পপ গায়ক, সম্প্রতি সিনেমায় নেমেছেন। এঁদের

প্রথম ছবি 'অলওয়েজ ট্রাবল উইথ টীচাস' দর্শকদের অভিভূত করেছে। শীঘ্রই এঁদের দ্বিতীয় ছবি 'হেল্প, আই লভ টুইন্স' মুক্তি পাবে। এই জুড়ির জনপ্রিয়তা এখন খুব উঁচুর দিকে।

হামবুর্গে হেঙেলের 'জুলিয়াস সিজার'

জর্জ ফ্রিডরিস হেঙেল রচিত 'জুলিয়াস সিজার' প্রথম অভিনীত হয় লন্ডনে ১৭২৪ সনে এবং তার পরের বছর হামবুর্গে অপেরায়।

আজকের দিনে হেঙেলের অপেরা মঞ্চস্থ করা সাহসের কাজ, কারণ হেঙেলের গীতিনাট্য সবই খুব কঠিন। সংগীত ও অভিনয়গাংশ উভয়ই কঠিন। প্রোফবর্গ এর সংগীতের মহত্ত্ব ও সৌন্দর্যে বিস্মিত হয়, মুগ্ধ হয়।

বর্তমানে হামবুর্গ স্টেট অপেরায় এই গীতিনাট্যের পুনরাবিনয়ের ব্যবস্থা করেছেন জেনারেল ম্যানেজার রলফ লিভেরম্যান, বিনি সারা দুর্নিয়ার সংগে

হামবুর্গ স্টেট অপেরার পরিচালক করিয়ে দিয়েছেন। এই গীতিনাট্যে অংশ গ্রহণ করেছেন আন্তর্জাতিক গায়ক-গায়িকা, যেমন ফ্রিওপেয়ার ডুমিকার জোয়ান সাধারণজ্যাক, সিজারের চরিত্রে কন্যাভর গায়ক হিউগিউয়েট বোয়ানগু। অন্যান্য ডুমিকার রয়েছেন অস্ট্রিয়ার জুসিয়া পপ (সেক্সটাস), ফিনল্যান্ডের টম জাউজে (আর্চিলেস), জার্মানীর উরশুলা বোসে (কনেলিয়া) ও অ্যামেরিকার হাইজ ব্র্যাকেনবুর্গ (নিরেনাস)।

মঞ্চ সংস্থাপনা, নির্দেশনা, আলোক-সম্পাত, সাজ-সজ্জা ও সংগীত পরিচালনাতেও আন্তর্জাতিক কলা-কুশলীদের সমাবেশ ঘটেছে।

প্রথম জার্মান সঙ্গীতমুখর চিত্র

ফ্যানী হিল নামে একটি সংগীত-মুখর ছবি তুলতে স্থির করেছেন পশ্চিম বার্লিনের সবচেয়ে ক্রিমি নাট্য পরিচালক কার্ল হাইজ স্ট্রাকে। প্রথম এক বছর টেলিভিশনে দেখানো হবে এবং তারপর দু'বছর নিয়মিত মঞ্চে অভিনীত হবে। কাহিনী হচ্ছে কিতাবে গ্রামের সরলা স্কচ মেয়ে ফ্যানী হিল আস্তে আস্তে শহুরে মহিলা হয়ে উঠলো। সব ঠিক হয়ে গেলেও ফ্যানী হিলের চরিত্রে কে অভিনয় করবেন, এখনও ঠিক হয় নি। তবে রিজিড



পশ্চিম জার্মানীর চলচ্চিত্র তারকা উসচি শ্লাস আর রয় র্যাক। এঁদের নতুন ছবি 'অলওয়েজ ট্রাবল উইথ টীচাস' -এ

বারদোত, এলেক মোমের উলটি পলল,
গিলা ফল ইনাইটে সর্বাউগেন, দুন্নিয়া
রাইটার, হিলডেগাট নৈক ও ক্রিশ্টিয়ানি
কুঙ্গ—এঁদের মধ্যে থেকে কেউ একজন
ফানী হিলের চরিত্রে রূপ দেবেন।

নাটকের কথা

লোকায়কের নতুন নাটক

লোকায়কের প্রকল্পনার এবং কর্মণ
রায়ের নির্দেশনার আগামী ১ই ও ১৩ই
মার্চ 'মিনার্ভা থিয়েটার' ও 'মুদ্র অগাস্টে'
সম্মে সাভটার মঞ্চস্থ হবে লোকনাথ
ভট্টাচার্যের "কলকাতা। কলকাতা।
কলকাতা।" নতুন ও নৃত্য পরিকল্পনার
রয়েছেন বখারবে স্বাভাভ তরফদার ও
পতি নাগ।

কাল থিয়েটার

"কাল থিয়েটার" প্রথম পর্বের
শ্রীবনবাহারী পাহাড়ী রচিত একাংক নাটক
"বিশাখ রজনী" অভিনয় করছে। মার্চ
মাসে কলকাতার ডিনটি ও কলকাতার
বাইরে চারটি স্টে হবে। ভারত-সভাট
উদ্বোধনের শেষ জীবনের যত্ন বিনিয়
রজনীর একটি রজনী এই নাটকের
কিরণবহু। পরিণামে দেখানো হয়েছে
বে, প্রকৃতপক্ষে উদ্বোধন যত্ন ধারণ
ছাটোন না। এর পরে "কাল থিয়েটার"
অভিনয় করবে মিজারের, "ককট ক্রান্তি।"
নাটকরূপ ও নির্দেশনার আছেন শ্রীগোপাল
পাহাড়ী। ব্যবস্থাসকল ও গানে বখারবে
মল্ল পাহাড়ী ও শিল্প কেব।

উদ্বোধন

লোকসঙ্গীতশিল্পী দ্বিজেন ঘোষ

প্রতিভার মন্ডল নই। আর প্রতিভার
উন্মোচন হয় হাজারে বেনাকর কোনো
এক মন্ডলে। বিধবা মা আর বিবাহিতা
বোনকে নিয়ে লম্ব বহরের কিশোর
বিক্রেন ঘোষের কন্ঠেস্টে দিন চল
বাচ্ছল। ফেরি কল্লতে করতে দ্বিজেন
হারাল জেনের ঢাকার ডকে একটি হাত,
একটি পা। জীবন-মন্ডলে উন্মোচন।
তারা সেজে বেশি টানাটানি জ্ঞানবের
সমোরে। প্রাণে বেঁচে গেল দ্বিজেন।
লোকসঙ্গীতশিল্পী ও অঙ্গণ চট্ট-



লোকসঙ্গীতশিল্পী দ্বিজেন ঘোষ

গ্রামের ফতেয়াবাব গ্রামের ছেলোটিক
বুড়ি বেঁচে উঠার পর না খেয়ে প্রাণ
দিতে হয়।

এই মন্ডলেই প্রতিভার স্বাক্ষর
মিললো তাঁর কন্ঠে। ওস্তাদ বেলায়েৎ
আলীর কাছে শিখল চার বছর
গান। স্বাক্ষরবাড়ির গানের প্রতি-
যোগিতায় যোগ দিয়ে পেল একাই চারটি
পদস্কার।

১৯৬১ সালে ২৪ বছর বয়সে ঢাকা
বেতারে তার গান শুনে শ্রোতারা হলেন
মুগ্ধ। তারপর চট্টগ্রামে বেতার স্টেশন
প্রতিষ্ঠিত হলে দ্বিজেনবাব হলেন
সেখানকার নিয়মিত শিল্পী। এখানেই
শেষ নয়। ১৯৬১ থেকে ১৯৬৭-র মধ্যে
হিজ মাস্টার ভয়েসের রেকর্ডে প্রচারিত
হোল তাঁর চোদ্দটি গান। রবীন্দ্রনাথের
কবাই সত্য, 'জীবনের ধন কিছই যায়
না ফেলা, খুলার তালের মতো হোক অব-
হেলা; পুণের পদ-পরশ তাদের 'পরে'।
পূর্ববঙ্গের কণ্ঠশিল্পী এখন আমা-
দের কাছাকাছি। আকাশবাণী কলকাতা
থেকেও তাঁর গান ইতিমধ্যে প্রচারিত
হয়েছে।

বলাবাহুল্য, ইমানীকালে কোন
শিল্পী শৃঙ্খল সঙ্গীতচর্চা করেই জীবিকা
নির্বাহ করতে পারেন না—যদি তিনি
কর্মশীল আর্টিস্ট না হন। লোক-
সঙ্গীতশিল্পী দ্বিজেন ঘোষের একমাত্র
ভরসা সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানগুলির মন্ডর
সমর্থন। আমরা আশা করি, পশ্চিম-
বঙ্গের জনসাধারণ পূর্ববঙ্গের এই
শিল্পীকে সাদরে বরণ করে নিয়ে তাঁর
মহৎ প্রতিভার বখাব মর্যাদা দেবেন।
ভবিষ্যৎ জগৎকে দিয়েই হোক নতুন
বাংলার সাংস্কৃতিক ভাব-বিনিময়ের
নতুন পন্থে বাক্য

'ত্রিসপ্তক'-এর বার্ষিক অনুষ্ঠান

'ত্রিসপ্তক' সঙ্গীত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের
বার্ষিক অনুষ্ঠান সম্পন্ন হয় গত ১৫ই
ফেব্রুয়ারী। শিক্ষার্থীদের সমবেত
রবীন্দ্রসংগীত ও গীটারে সমবেত রবীন্দ্র-
সুরের অনুরূপ শ্রোতাদের আনন্দ দেয়।
মোট কথা, শিক্ষার্থীরা যথেষ্ট যোগ্যতার
প্রমাণ দিয়েছেন। শ্রীপ্রসাদক মৈত্রের একটি
রবীন্দ্রসংগীত এবং শ্রীবিদ্যুৎ বসুর পরি-
চালনার যন্ত্রসংগীতে রবীন্দ্র-সুরলংকার
প্রশংসনীয়।

অনুষ্ঠানটির সর্বাপেক্ষা উল্লেখ্য
'শ্যামা' নৃত্যনাট্যের সূচার, রূপায়ণ
পরিচালনা করেন শ্রীকুমার চট্টোপাধ্যায়।
নৃত্যপরিকল্পক : শ্রীশমিত চট্টোপাধ্যায়।
সংগীতায়োজ সূচিরা মিত্র (শ্যামা) ও
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায় (বজ্রসেন)
শ্রোতাদের মুগ্ধ করেন। অন্যান্যদের
মধ্যে স্বপন গুপ্ত (কোতাল), শ্রীকুমার
চট্টোপাধ্যায় (উত্তরী), স্বাধীন মিত্র (বধূ)
রুমা দত্ত (সখী) তৎসহ ত্রিসপ্তকের ছাত্রী
বৃন্দের অংশগ্রহণ উল্লেখযোগ্য।

'সুরবাহার' সঙ্গীতায়নের বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে সম্প্রতি সমারোহ

জনপ্রিয় সঙ্গীত শিক্ষায়তন 'সুর-
বাহার' সম্প্রতি বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে
কসবা চিত্তরঞ্জন স্কুলের প্রেক্ষাগারে দুর্দিন
থরে এক মিশ্র সঙ্গীতানুষ্ঠানের আয়োজন
করে স্থানীয় সঙ্গীতরসিকদের প্রশংসা
অর্জন করে। প্রথম দিনের অনুষ্ঠানে
রবীন্দ্রসংগীত, অভুলপ্রসাদী, নজরুল-
গীতি, পল্লীগীতি, আধুনিক, জ্ঞানপু-
নিকিষ নৃত্যানুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থী
তাই-বোনরা তাঁদের কৃতিত্ব দেখান।
প্র-সঙ্গীতশিল্পী



‘সুরবাহার’ আরোপিত সংগীতানুষ্ঠানে মজলুম মিত্র (লেভার), বিমল মিত্র (কন্ঠ) ও বাণী সমান্তার (কন্ঠ)।

পদ্রুদলিয়া মেলা

পশ্চিমবঙ্গ বাংলার পদ্রুদলিয়া জেলায় জন-জীবন ও জনমানসের সঙ্গে সকলের পরিচয় করানোর উদ্দেশ্যে ২৫শে ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত “পদ্রুদলিয়া মেলা”র অনুষ্ঠান চলবে। ১৫ই ফেব্রুয়ারী এই মেলার উদ্বোধন করেন শ্রীবিহতিভূষণ দাশগুপ্ত। প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য। পদ্রুদলিয়া মেলায় সর্বাপেক্ষা বেশি আগ্রহ সৃষ্টি করে চিত্তাকর্ষক আলোচনাগদ্য, যেমন ‘গান্ধী ও লেনিন’, ‘পদ্রুদলিয়া পরিচিতি’ প্রভৃতি। এ ছাড়া মেলার বিভিন্ন প্রদর্শনী ও সাধারণ আনন্দানুষ্ঠানের কার্যক্রম সহ পদ্রুদলিয়ার লোক-সংস্কৃতিমূলক নৃত্য-গীতের অনুষ্ঠানগুলি বেশ সম্ভব। মেলার সভাপতি পার্শ্বসারথি চৌধুরী এবং অন্যান্য কর্মীদের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়।

প্রমোদকর মৃত লেনিন ও ‘সুর্ষ সেন’

বাংলা দেশের যাত্রা ভ্রমণে তরুণ অপেরার ‘লেনিন’ ইতিমধ্যে জনসাধারণে অভিনন্দন লাভ করেছে। শহরে এবং গ্রামে সর্বত্রই ‘লেনিন’ এখনও বহু দর্শক সমাগমে অভিনীত হচ্ছে। তরুণ অপেরার ‘লেনিন’কে পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রমোদকর মৃত করেছেন। তবে মাত্র তিন মাসের জন্য প্রমোদকর মৃত ঘোষিত হওয়ায় আগামী ২২শে মার্চ তার মেলা শেষ হচ্ছে। লেনিন জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে তরুণ অপেরা আরো তিন মাসের জন্য প্রমোদকর মৃত্তির প্রার্থনা আনিয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কাছে আবেদন করেছেন। সম্প্রতি ভারতী অপেরা অভিনীত ‘সুর্ষ সেন’ও তিন মাসের জন্য প্রমোদকর থেকে রেহাই পেয়েছে বলে জানা গেল।

তরুণ অপেরার আগামী আকর্ষণ

অমর ঘোষ পারিচালিত

শঙ্কু বাগ রচিত

নেগোলিয়ান

৫ই মার্চ মহাকাব্যে সদনে লেনিনের

একশত পঞ্চাশতম অভিনয়ের

স্মারক উৎসব

নাম-ভূমিকার—শ্যাম্ভোগোপাল

৫৫-৭১২১

পরিবেশিত সমবেত কন্ঠে নজরুলের ‘রাগো অনশন বন্দী’ ও সলিল চৌধুরীর ‘নওমোয়ান’ সংগীতে সংহতির স্বাক্ষর রাখে। গীটারের পাশ্চাত্য ও অন্যান্য সুর বাজিয়ে শিক্ষার্থীরা সুরবাহারের পূর্ব গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখেন। স্থিতীয় অধিবেশনে ধ্রুপদ, খেয়াল (মৌখ ও একক কন্ঠে) রাগপ্রধান ও ভজন গানে শ্রোতাদের সমানভাবে আনন্দ দেন শিক্ষার্থীরা। এ ছাড়া তবলা লহার ছোট একটি অনুষ্ঠান এবং সেতারের অনুষ্ঠানটি খুবই জনপ্রিয়তা লাভ করে।

অনুষ্ঠান শেষ হয় সর্বভারতীয় খ্যাতিমান শিল্পী ও সুরবাহারের অন্যতম শিক্ষক বলরাম পাঠকের রাগেত্রী রাগ পরিবেশনার মধ্য দিয়ে। শিল্পীর সাথে তবলার সহযোগিতা করেন যশবী সঙ্গীতীরা অনিল রায়চৌধুরী। উভয় দিনের অনুষ্ঠানে মেয়র প্রশান্তকুমার শ্র, রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ রমা চৌধুরী, শ্রীসেবাস্তব গুপ্ত প্রমুখরা উপস্থিত থেকে উদ্যোক্তাদের উৎসাহিত করেন।

প্রধান আকর্ষণ ছিল রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্য “চিত্রাঙ্গদা।”

বিভিন্ন চরিত্র-চরণে অংশ নিয়েছেন : নৃত্যে চিত্রাঙ্গদার ভূমিকায় কুরুপা মজুমদার, সুরূপা শান্তা বোস। কন্ঠ দিয়েছেন শ্রীমতী ভারতী দে ও শ্রীমতী ভারতী চক্রবর্তী। অজরুনের ভূমিকায় নৃত্যে অংশ নিয়েছেন সজ্জনকুমার, কন্ঠ দিয়েছেন শ্রীদলীপনারায়ণ বিশ্বাস ও শ্রীশংকর চট্টোপাধ্যায়। সংলাপ বসেছেন চিত্রাঙ্গদার ভূমিকায় শ্রীমতী স্বপ্না দত্ত-রায় ও অজরুনের ভূমিকায় শ্রীপ্রবীর বন্দ্যোপাধ্যায়। চিত্রাঙ্গদার সখীগণের ভূমিকায় নৃত্যে অংশ নিয়েছেন কৃষ্ণা নিয়োগী, গায়ত্রী দাস, রীণা নিয়োগী, কল্যাণী ঘোষ ও ইতা চট্টোপাধ্যায়। কন্ঠ দিয়েছেন যথাক্রমে শ্রীমতী গৌরী মিত্র, শূভ্রা রায়, রমা বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃদুলা দে, হৃদিত্ত ভট্টাচার্য ও হেনা বন্দ্যোপাধ্যায়। অন্যান্য ভূমিকায় অংশ নিয়েছেন : রমেন গুহ, সমীর দত্ত, দিলীপ রায়, দীপক রায়, শ্যামগোপাল মধোপাধ্যায়, রবীন ঘোষ প্রমুখ। মদনের ভূমিকায় কন্ঠ দিয়েছেন শ্রীপ্রশান্ত মধোপাধ্যায়।

ক্যালকাটা মিউজিক অ্যান্ড আর্ট সেন্টারের বার্ষিক উৎসব

সম্প্রতি মিনার্ভা থিয়েটারে অনুষ্ঠিত হোল ক্যালকাটা মিউজিক অ্যান্ড আর্ট সেন্টারের বার্ষিক উৎসব। বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা নৃত্য-গীত ও বাদ্য পরিবেশন করেন। প্রধান আকর্ষণ ছিল মহিলাদের ‘বাকসিংহ’ নাট্যাভিনয়। নাটকের চরিত্র রূপায়ণে ছিলেন আরতি পাল, সুচিরা ঘোষ, লালিমা পাল, কল্পনা সাহারায়, আরতি ভট্টাচার্য, আইডি পাল, স্বপ্না ব্যানার্জী, উমা ধর ও চৈতালি ভৌমিক। নাটকটি পরিকালনা করেন পল্লিবিহারী চক্রবর্তী।



শিল্পী সংঘের রবীন্দ্রানুষ্ঠান

সম্প্রতি ইছামতীর শিল্পী সংঘ তাদের বার্ষিক উৎসব রবীন্দ্রানুষ্ঠান উদযাপন করলেন ইছামতীর এ, টি, এস হলে। অনুষ্ঠানে একক রবীন্দ্রসংগীত পরিবেশন করেন শ্রীশঙ্কর মধোপাধ্যায় ও শ্রীমতী সুরীয়া মিত্র। অনুষ্ঠানের

লোকের মধ্যে, তখনকার ক্রিকেট খেলা চলতো ক্রিকেট খেলা আর ক্রিকেট খেলা দেখার আনন্দ। এই খেলা দেখতে গিয়ে কিংবা খেলতে গিয়ে প্রায়ই ধরা পড়তো কেউ-না-কেউ। রাজা-রাজ্ঞী না খেলার অপরাধে তাদের শাস্তি পেতে হতো। কিন্তু কোন ভয়েই পিছিয়ে আসে নি ইংল্যান্ডের তরুণরা। সকলের দৃষ্টির আড়ালে, নিভৃত্তে তারা কালজয়ী খেলা ক্রিকেটকে এগিয়ে নিয়ে চললো ভবিষ্যতের সোনালী রোদে ভরা দিন-গড়লোর উদ্দেশ্যে।

একদিনকে রাজ-আজ্ঞা, আর একদিনকে রাজ-আজ্ঞা মেনেও না মানার তীব্র প্রচেষ্টা। দু' পক্ষের এই লড়াই চললো এক-আধ বছর ধরে নয়—এ লড়াই চলছিল ২৭১ বছর ধরে। ১৪৭৭ সালে ক্রিকেট খেলার ওপর নিষেধাজ্ঞা জারী করা হয়েছিল, আর সেই আদেশ তুলে নেওয়া হলো ১৭৪৮ সালে।

ততোদিন ক্রিকেট খেলা কিন্তু পিছিয়ে ছিল না। রাজ-আজ্ঞা অমান্য করে নিভৃত্ত নির্জনে যেমন চলছিল ক্রিকেট খেলা, তেমনি চলছিল ভবিষ্যতের খেলার রাজার রুমবিকাশ। সবাই জানতেন ক্রিকেট খেলা চলছে, কিন্তু কেউই যেন কান দিতে চাইতেন না। চাইতেন যে না, তার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হলো ১৬৭৬ সালের ৬ই মে বৃটিশ রণতরী এ্যাসিসমন্টেন্স দলের সংগে ক্রিস্টল ও বয়াল ওকের নাবিকদের সংগে ক্রিকেট ম্যাচটি। স্মারিত্রাণে অনুষ্ঠিত এই ম্যাচটা পৃথিবীর প্রাক্তন-তম ক্রিকেট খেলাগুলির অন্যতম বর্গে স্বীকৃতিলাভ করেছে। এই প্রসঙ্গে একটা জিনিষ উল্লেখ করার মতো, বৃটিশ নাবিকরা যখন এই ম্যাচটা খেলেছিলেন তখনো কিন্তু ক্রিকেট খেলার ওপর নিষেধাজ্ঞা বহাল ছিল।

১৭৪৮ সালে অর্থাৎ ক্রিকেট খেলার ওপর নিষেধাজ্ঞা তুলে নেবার চার বছর আগেই ক্রিকেট খেলার আইন-কানুন রচনার দায়িত্ব এসেছিল লন্ডন ক্রিকেট ক্লাবের ওপর। অবশ্য তার অনেক আগে থেকে নিয়ম-কানুন, খেলার সাজ-সরঞ্জাম, খেলোয়াড়দের পোশাক-পরিচ্ছদ সম্বন্ধে পরিবর্তন শুরু হয়ে গিয়েছিল। এই ব্যাপারে হ্যাম্বলডন ক্লাবের ভূমিকাও বড় কম ছিল না। সেই সময়কার খেলার আইন-কানুন বলায় নিজে দু'বার মজার

কথা বলেছিলেন ক্রিকেট খেলার ইতিহাসের পুস্তকলেখক আলো ক্রক:

যেমন ১৭৪৪ সালে ক্লাবের ওজন বেঁধে দেওয়া হয়। বেঁধে দেওয়া হয় ক্রিকেট ব্যাটের মাপ। আজো সেই বলের ওজন আর ব্যাটের মাপ বজায় আছে। ১৭৮০ সাল থেকে মিডল স্টাম্প ব্যবহার করা আরম্ভ হয়। তার আগে থাকতো দু'টো করে স্টাম্প। আর সব থেকে ভালো বলগুলো দু' স্টাম্পের মধ্যে নিয়ে গলে যেতো।

১৭৮৭ সাল 'মেরিলিবোর্ন' ক্রিকেট ক্লাব (এম. সি. সি) প্রতিষ্ঠিত হয়। আর তার পরই ক্রিকেট খেলার আইন-কানুন থেকে আরম্ভ করে সমস্ত কিছু

দিকিছুই পক্ষের তরফের ওপরে। এক কথায় কলা যায়, এম. সি. সিই হয়ে পড়লো ক্রিকেট খেলার হৃদয়-কর্তা-বিধাতা। সেই কমান এবং সেই পদের অধিকারী আজো তারা।

ইংল্যান্ডের সেরেস্তাও পিছিয়ে থাকেন নি। জন কোল্ডস্টের 'মিস উইকেট এ্যান্ড মিস ট্রিগার' বই থেকে জানা যায় যে, ১৭৭৬ সালে ইংল্যান্ডের মেরেরা ক্রিকেট খেলেছেন। এবং তারপর থেকে তাঁরা ক্রিকেট খেলেছেন।

কিন্তু তারও পর আছে। আর সেখানে আছি আমরা। তাহলে আমরা তখন কোথায় ছিলাম আর আমরাই বা তার পরে কি করলাম.....? (চমকে)

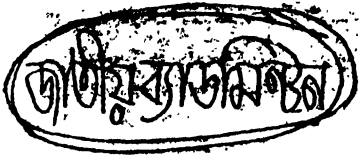




সেন কমিশন

শেষ পর্যন্ত কে সেন কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশ করা হলো, যে টুকু না বললে নয়, সেইটুকুই শব্দ বলা হয়েছে রিপোর্টে পদলিখের দায়িত্ব সম্বন্ধে। এমনটি যে হবে, এ আঁচ আমরা আগেই দিয়েছিলাম। অতো বড় একটা দৃষ্টান্ত ঘটে গেল—কিন্তু সরকার রইলেন নিষ্পৃহ। ক্রীড়ামন্ত্রী মধু বড় বড় কথা বলে বাজার গরম করলেন, চাকরি দেবেন, নিহত পরিবারবর্গকে ক্ষতিপূরণ দেওয়া হবে ইত্যাদি নানা ধরনের কথা বলে লোকের মনে সহানুভূতি জাগিয়ে তুললেন। সি এ বি-ও আগ-বাড়িয়ে এসে নিহত যুবকদের পরিবারবর্গকে ছ'হাজার টাকা দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি দিলেন এবং তারপর ক্রীড়ামন্ত্রীর মতো সি এ বি সম্পাদক শ্রীজ্ঞানানন্দ সে কথা বেমালাম ভুলে গেলেন। মধ্যে পড়ে নিহত পরিবারগুলির আত্মীয়স্বজনরা ঘুরে ঘুরে হয়রান হলেন। হাল্লরে আমাদের দেশ! এ লজ্জা আমাদের জাতির কলঙ্ক! যাইহোক, কে কে সেন কমিশন জানিয়েছেন যে, কোন মৃতদেহে ঘোড়াপদলিখের ঘোড়ার পদচিহ্ন ছিল না। কমিশন সাক্ষ্য-প্রমাণ কিভাবে সংগ্রহ করেছেন জানি না, কিন্তু কমিশনের সুবিধের জন্যে আমরা দুঃসংখ্যায় করেকজন প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ তাঁদের পূর্ণ নাম-ঠিকানা সহ ছেপেছিলাম। আমাদের আশা ছিল—তাঁদের অন্তত সাক্ষী হিসেবে ডাকা হবে। কিন্তু অতীত দুঃখের বিষয় এই যে, তাঁদের মতামতের ওপর এতোটুকুও গুরুত্ব দেন নি কমিশন। তাঁরা সকলেই প্রায় পদলিখের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলেছিলেন। তাঁরা মর্মেছিলেন পদলিখ যদি সম্মত এগিয়ে আসতো, তাহলে হয়তো দৃষ্টান্ত ঘটতো না, বাঁরা ভিড়ের চাপে পড়ে গিয়েছিলেন, তাঁদের রক্ষা করতে পদলিখ তো আসেই নি, বরঞ্চ সেইদিকেই নিরীহ দর্শকদের তাড়া করে নিয়ে গিয়েছিল, পদলিখ কেন লাইন ভেঙে দিচ্ছে, সারারাত যখন হাজার হাজার দর্শক লাইন দিতে গিয়েছিলেন মাঠের বাইরে, সে খবর জানা সত্ত্বেও তখন কেন পদলিখী ব্যবস্থা জোরদার করা হয় নি এবং যার ফলশ্রুতি হিসেবে সারারাত নিরীহ জনতার সঙ্গে সমাজদ্রোহীদের লেহব হয় এবং অনেকেই অনেক কিছু হারান—আমাদের কি বিশ্বাস করতে হবে এ সব কিছুই পদলিখ জানতো না? তবু এ মর্যাদাসিক দৃষ্টান্তের জন্যে পদলিখ পুরোপুরি দায়ী নন। তবে কি বাঁরা মান্য মেলেন, তাঁরাই দায়ী?

—দর্শিতা



ইডেন উদ্যানে সম্প্রতি শেষ হয়ে গেল ষষ্ঠম জাতীয় ব্যাডমিন্টন প্রতিযোগিতার আসর। এবারের প্রতিযোগিতার সেরা প্রতিযোগী হিসেবে দীপু ঘোষ স্বিকৃতি লাভ করেছেন। স্বিকৃতি লাভের সম্মান অর্জন করেছেন আরো একজন। মহারাষ্ট্রের মেয়ে মৌরিন ম্যাথিয়াস বালিকা বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হয়েছেন আর মহিলাদের ডাবলস বিজয়িনী জুটির তিনি ছিলেন অন্যতম প্রতিনিধি।

তবে এবার দীপু ঘোষেরই জয়জয়কার। কারণ এর আগে দীপু ঘোষ চারবার ফাইনালে উঠলেও জাতীয় চ্যাম্পিয়ান হবার গৌরব অর্জন করতে পারেননি। এই চারবারের মধ্যে একবার নন্দু নাটেকার আর অন্য তিনবার তিনি হেরে গিয়েছিলেন সুরেশ গোয়েলের কাছে। সেই সুরেশ গোয়েলকেই সারসারিভাবে পরাজিত করে দীপু ঘোষ এবার হলেন জাতীয় চ্যাম্পিয়ান।

সুরেশ গোয়েল স্টেট সেটে হেরে গিয়েছেন। কোন সময়ই তিনি দীপুর বিরুদ্ধে তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা গড়ে তুলতে পারেননি। ধরতে গেলে খেলাটা হয়েছিল একতরফা। ঐদিন দীপুর খেলা দেখে মনে হয়েছিল, তিনি যেন জেতার মন নিয়েই খেলতে নেমেছিলেন।

মেয়েদের সিংগলস ফাইনালেও খুব একটা জমে নি। দময়ন্তী সুবেদারের বিরুদ্ধে শোভা মর্তি ধরতে গেলে একদম সুবিধেই করতে পারেননি। দু'জনের মধ্যে দময়ন্তী নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ। তাঁর খেলায় সব সময়েই সেই শ্রেষ্ঠত্বের মেজাজ বজায় ছিল।

তবে খেলার ভূমি ছিল মেয়েদের ডাবলস খেলার সম্বর। একাদিকে জিলেন শোভা মর্তি ও মৌরিন ম্যাথিয়াস আর অন্যদিকে দময়ন্তী সুবেদার ও জেমি ফিলিপস। প্রথম গেমে দময়ন্তীর ১৫-৮ পর্যায়ে জিতে যান। কিন্তু তারপরই যেন খেলার মেজাজ হঠাৎই পাল্টে যায়। শোভা আর মৌরিন বিতীর গেমে মন-প্রাণ দিয়ে লড়াই শুরু করেন। দু'দলের মধ্যে চললে তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতা। দেখার মতো, মনে রাখার মতো, গল্প করার মতো খেলার খেজলেন দু'দল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত টেকা দিলেন শোভা আর মৌরিন। প্রথম গেমে ১৫-৮ পর্যায়ে হেরে যাবার পর, শোভা আর মৌরিন ১৭-১৬ ও ১৫-১১ পর্যায়ে দময়ন্তী সুবেদার ও জেমি ফিলিপসকে

হারাতে পারেননি।

দময়ন্তী সুবেদার ডাবলস-এ দীপু ও রমেশ ঘোষ তীর প্রতিদ্বন্দ্বিতার পর সি ডি দেওরাশ ও এস গোয়েলকে খুব সহজেই হারিয়ে দিলেও খেলাটি মোটামুটিভাবে জয়েছিল। বালিকাদের সিংগলস-এ চ্যাম্পিয়ানশীপ লাভ করতে মৌরিন ম্যাথিয়াসকে যথেষ্ট পরিশ্রম করতে ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা চালাতে হয়েছিল।

ফলাফল :

পুরুষদের সিংগলস : দীপু ঘোষ (রেল) ১৫-৫, ১৫-৬ পর্যায়ে সুরেশ গোয়েলকে (রেল) পরাজিত করেন।

মহিলাদের সিংগলস : দময়ন্তী সুবেদার (এম পি) ১১-৪, ১১-৮ পর্যায়ে শোভা মর্তিকে (মহারাষ্ট্র) হারিয়ে দেন।

বালিকাদের সিংগলস : মলবিন্দার, খিলন (দিল্লী) ১৫-৪, ১৫-১১ পর্যায়ে পি প্রকাশকে (মহারাষ্ট্র) হারিয়ে দেন।

বালিকাদের সিংগলস : মৌরিন ম্যাথিয়াস (মহারাষ্ট্র) ১২-৯, ৪-১১, ১১-৮ পর্যায়ে পাঞ্জাবের কনওয়াল ঠাকুর সিংকে পরাজিত করেন।

পুরুষদের ডাবলস : রেলের দীপু ও রমেশ ঘোষ ১৫-১২ ও ১৫-১১ পর্যায়ে হারিয়ে দেন রেলেরই সুরেশ গোয়েল ও সি ডি দেওরাশকে।

মহিলাদের ডাবলস : শোভা মর্তি ও মৌরিন ম্যাথিয়াস (মহারাষ্ট্র) ৮-১৫, ১৭-১৬ ও ১৫-১১ পর্যায়ে দময়ন্তী সুবেদার (ইউ পি) ও জেমি ফিলিপসকে (কেরালা) হারিয়ে দেন।

বালিকাদের ডাবলস : এম খিলন ও এম সিং (দিল্লী) ১৫-১০ ও ১৫-৯ পর্যায়ে এস ভক্ত ও এস পাঞ্জাবিকে পরাজিত করেন।

মিড ডাবলস : আসিফ পারাপিয়া ও রফিয়া লতিফ (মহারাষ্ট্র) ১৫-৪ ও ১৫-৮ পর্যায়ে জি ঠাকুর ও শোভা মর্তিকে (মহারাষ্ট্র) হারান।

ডেবিরে সিংগলস : পঙ্কজ গুহ (রেল) ১৫-১২, ১০-১৫ ও ১৫-১২ পর্যায়ে দিল্লীর এস এল জৈনিকে পরাজিত করেন।

জাতীয় হারি প্রতিযোগিতার শেষে খেলোয়াড়দের যে ক্রমসংখ্যা তালিকা প্রকাশ করা হয়েছে, তাতে এরা স্থান পেয়েছেন—

পুরুষ : (১) দীপু ঘোষ (রেল), (২)

গল্প হলেও মতি

“১৯১১ সালে, ম্যাগেটোরে একটি প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেট খেলা চলাছিল ল্যাংকাশায়ার ও উয়েস্টস্টার শায়ারের মধ্যে। ঐ খেলাটিতে কোন এক সময় ল্যাংকাশায়ারের ডব্লু হাডলস্টন ব্যাট করছিলেন। তার তাঁর বিপক্ষে বল করছিলেন আর ডি বারোস। হঠাৎ বারোসের একটি বলে হাডলস্টন সম্পূর্ণভাবে পরাস্ত হলেন। আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ‘ক্লিন’ বোল্ড! হাডলস্টন আউট।

এই সময় এক মজার ঘটনার সৃষ্টি হলো। ব্যাটসম্যান আউট হোলেও উইকেটের একটি বেলকে তখনিক ‘মিকটেকট’ কোন স্থানে পাওয়া গেল না। অবশেষে বেশ কিছুক্ষণ খোঁজাখুঁজির পর ঐ বেলটি এক উইকেট থেকে প্রায় ৬৭ গজ ও ইর্ক দূরে পড়ে পাওয়া গেল।

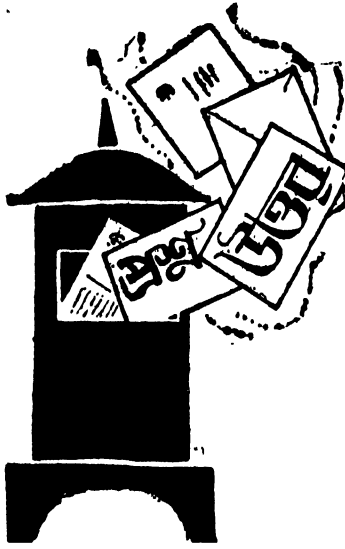
প্রশ্ন: শ্রেণীর কোন খেলায় আজ পর্যন্ত এতটা দূরে কোন বেলকে ছিটকে যেতে দেখা যায় নি।”

“অনিচ্ছয়তাই হলো ক্রিকেটের ধর্ম। আজ যে দল খুব ভালো খেলে নাম কিনছে, দু’দিন পরেই হয়ত বা দেখা যাবে সেই দলটিই খুব খারাপ খেলছে। এ প্রসঙ্গে একটি ঘটনার কথা বলছি।

১৯২৬-২৭ সালে মেলবোর্নে ভিক্টোরিয়া ও নিউ সাউথ ওয়েলসের মধ্যে একটি প্রথম শ্রেণীর খেলা হচ্ছিল। ঐ খেলাটিতে ভিক্টোরিয়ার ব্যাটসম্যানেরা বিপক্ষের সকল রকম বোলিং শক্তিকে তছনছ করে দিয়ে ১১০৭ রানে তাঁদের ইনিংস শেষ করলেন। এত বিরাট সংখ্যক রানের ইনিংস প্রথম শ্রেণীর ক্রিকেটে এর আগে কোন দলই করতে পারে নি। আজও তা বিশ্ব রেকর্ড হয়ে আছে।

যাই হোক, মাত্র চার সপ্তাহ পরেই ঐ দল দু’টিই তাদের ফিরতি খেলায় গিলিত হলো। আর আমচর্যের বিষয়, মাত্র কয়েকদিন আগেকার বিশ্ব রেকর্ড সৃষ্টিকারী ভিক্টোরিয়ারই সেই নিউ সাউথ ওয়েলসের কাছে প্রায় নস্তুতান্বিত হওয়ার যোগাড়! মাত্র ৩৫ রানেই তাদের ইনিংসও গেল শেষ হয়ে।

—সোমনাথ গণ্ডোপাধ্যায়, হাতিসহর, ২৪ পরগণা



সঞ্জীবকুমার ভট্টাচার্য (নেফুডমেনী, মৌদীনীপুর)

প্রশ্ন : ক্রিকেটের কোন লীগের খেলায় দু'টো দলের পয়েন্ট যদি সমান হয় তখন কি রান এ্যাভারেজ দেখা হয়, না যুদ্ধ-বিজয়ী বলে ঘোষণা করা হয়?

উত্তর : এ ব্যাপারটা লীগ কমিটি আগে থেকেই ঠিক করে রাখেন। যদি না থাকে তাহলে দু' দলের মতামত নিয়ে হয় দু' দলের মধ্যে একবার খেলার ব্যবস্থা করা হয়, না হয় তো দু' দটোকে যুদ্ধ বিজয়ী বলে ঘোষণা করা যেতে পারে।

হীরেন্দ্রমোহন ভদ্র (সুভাষপঞ্জী, শিলিগুড়ি)

উত্তর : আপনার চিঠির কিছু অংশ ভুলে দিলাম, "গত ৩১ সংখ্যায় পবিত্র সমাপ্তারের 'চন্দ্রক' পড়ে বিস্মিত হলাম। তিনি লিখেছেন, বাপু নাদকাণী'র ১৯৬৩-৬৪ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে টেস্ট ক্রিকেট খেলার পর পর ১২৬টি বল ছিল রানহীন (২১ ওভার ক্রমশঃ ঠিক)। কিন্তু নাদকাণী'র পর পর ১৩১টি বল ছিল রানহীন, ১২৬টি বল নয়।"

অশোককুমার মল্লিক (বেলদা, মৌদীনীপুর)

উত্তর : আপনাকে খুব শীঘ্রই ব্যক্তিগত-ভাবে উত্তর দেওয়া হবে।

ক্রিকেটের খবর

৭৪ বর্ষ, ৩২শ সংখ্যায় শিলি

মুখোপাধ্যায়ের প্রশ্ন ছিল সোবার্শ কি শুন্য রানে আউট হয়েছেন, এর উত্তর ছিল কেউ জানলে জানিয়ে দেবেন। আমি জানিয়ে দিচ্ছি, হ্যাঁ, সোবার্শ শুন্য রানে আউট হয়েছেন।

"১৯৬৬ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে খেলার পঞ্চম টেস্টে দ্বিতীয় দফায় সোবার্শ 'শুন্য' রানে আউট হন।

"আবার ১৯৬৮ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে খেলার দ্বিতীয় টেস্টে প্রথম দফায় সোবার্শ 'শুন্য' রান করেন।

"আবার ১৯৬৯ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তৃতীয় টেস্টে দ্বিতীয় দফায় ও তৃতীয় টেস্টে প্রথম দফায় সোবার্শ 'শুন্য' রানে আউট হন।

"আবার ১৯৬৯ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তৃতীয় টেস্টে (ক্রিকেট) দ্বিতীয় দফায় সোবার্শ 'শুন্য' রানে আউট হন।"

হীরেন্দ্রমোহন ভদ্র
সুভাষপঞ্জী, শিলিগুড়ি।

[২১৭৫ পৃষ্ঠার পর]

সুরেশ গোয়েল (রেল), (৩) রমেন ঘোষ (রেল), (৪) সতীশ ভাটিয়া (মহাশূর)

মহিলা : (১) দয়ালমতী সুবেদার (ইউ পি), (২) শোভা মর্তি (মহারাজ), (৩) জেমি ফিলিপস (কেরল)

বালক : (১) পি প্রকাশ (মহাশূর), (২) পি ত্যাগরাজ (মহারাজ)

মহিলা : (১) মৌরিন মাথিয়াস (মহারাজ), (২) তুলসী ব্যানার্জী (বাংলা), (৩) জে ফিলিপস (কেরল), (৪) এস ভি জন (কেরল)

পুরুষদের ডাবলস : দীপু ঘোষ ও রমেন ঘোষ (রেল)

মহিলাদের ডাবলস : শোভা মর্তি ও মৌরিন মাথিয়াস (মহারাজ)

বিশ্বের অধিষ্ঠিত চ্যাম্পিয়ান অস্ট্রেলিয়া দলটি যে সত্যিকারের শক্তিশালী দল নয়, এ কথা আমরা বারবার লিখেছি। ভারত অস্ট্রেলিয়ার কাছে রবার হেরেছে। অস্ট্রেলিয়া দলের জয়লাভের কৃতিত্ব কিন্তু তাদের নয়, ভারতীয় খেলোয়াড়দের ব্যর্থতাই তাদের সাফল্যের কারণ। আর যাই হোক, প্রথম টেস্ট ম্যাচ ছাড়া বাকী চারটি টেস্টে ভারত যেভাবে অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের তুর্কানাচন নাচিয়েছে তা নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয়।

যাই হোক, ভারতের বিরুদ্ধে রাবার জেতার পর অস্ট্রেলিয়া দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়ে প্রথম টেস্টেই হেরে গিয়েছিল। দ্বিতীয় টেস্টে তাদের ফলাফল হলো আরো খারাপ। দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকা এক ইনিংস ও ১২৯ রানে হারিয়ে দিয়েছে অস্ট্রেলিয়াকে। অস্ট্রেলিয়ার নামী খেলোয়াড়রা প্রাণপণ চেষ্টা করা সত্ত্বেও এই পরাজয় তারা এড়াতে পারেন নি।

এই দু'টি টেস্টে দক্ষিণ আফ্রিকার খেলোয়াড়রা সব দিক থেকেই নিজদের প্রাধান্য বজায় রাখতে পেরেছেন। ব্যাটিং এবং বোলিং-উভয় ক্ষেত্রেই তারা অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়দের চেয়ে অনেক অংশে শ্রেষ্ঠ। আর সেই শ্রেষ্ঠত্বের পুরস্কারই হলো দক্ষিণ আফ্রিকার পর পর দু'টি টেস্টে জয়লাভ।

যাই হোক, দ্বিতীয় টেস্টে প্রথমে ব্যাটিং করার সুযোগ পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা করেছিল ৯ উইকেটে ৬২২ রান। এর মধ্যে ছিল পোলকের (২৭৪) ডাবল সেঞ্চুরী ও রিচার্ডের (১৪১) সেঞ্চুরী।

এর উত্তরে অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে করেছিল মাত্র ১৫৭ রান। ফলে তাদের বাধ্য হয়েই ফলো-অন করতে হয়। এই ফলো-অন করতে নেমে ইনিংস পরাজয় তারা কিছুতেই এড়াতে পারে নি। অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হয়ে যায় ৩৩৬ রানের মাথায়। এই রান-সংখ্যার মধ্যে রেডপাথের ৭৪ (নঃ আঃ), ওয়ালটারসের ৭৪ ও স্ট্যাকপালের ৭১ রানই একমাত্র উল্লেখযোগ্য।

ফলে দু' ইনিংস মিলেও অস্ট্রেলিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম ইনিংসের রান সংখ্যার চেয়ে ১২৯ রানে পিছিয়ে থেকে ইনিংসে পরাজিত হয়।

সম্পাদক-জয়ন্তী সেন

বঙ্গমতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটস্থ কলিকাতা-১২

বঙ্গমতী প্রেস হাউসে ব্রীন্দকুমার গুহমজুমদার কর্তৃক প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিষয়	লোক						পাতা
সম্পাদকীয়	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	—	১১১	২১৭৯
আজকের মানব	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১	১১২	২১৮০
স্বাভাবিক ও সমকালীন							
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	১০৮	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	১০৮	১০৯		২১৮১
অশ্বকর স্বপ্নগুলি (কবিতা)	১০৯	—	বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	১০৯	১১০		২১৮৬
জীবনানন্দকে নিবেদিত (কবিতা)	১০৯	—	জয়ন্তী সেন	১০৯	১১০		২১৮৬
বঙ্গদর্শন	১০৯	১১০	১১১	১১২	১১৩	১১৪	২১৮৬
ভারতদর্শন	১০৯	১১০	১১১	১১২	১১৩	১১৪	২১৮৬
আন্তর্জাতিক	১০৯	১১০	১১১	১১২	১১৩	১১৪	২১৮৬
দণ্ডাহার বোঝা	১০৯	—	কুন্তিবাস ওঝা	১০৯	১১০		২১৮২
বই-বাহাই—বাংলা বইয়ের মেলা	১০৯	—	হরপ্রসাদ মিত্র	১০৯	১১০		২১৮৪
সেই অভিশপ্ত জগৎ	১০৯	—	মনোরঞ্জন হাজরা	১০৯	১১০		২১৮৬
সহজলভ্য ক্ষমা (কবিতা)	১১০	—	হিমালয়নিবাসী হাইড	১১০	১১১		২১৮৬
পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষাব্যবস্থা :							
কয়েকটি অভিমত	১১০	প্রতিবেদন — প্রদ্যোত রায়	১১০	১১১	১১২		২২০০
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি	১১০	প্রতিবেদন—সাগর বিশ্বাস	১১০	১১১	১১২		২২০২
সাগর সংগমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১১০	—	সুশীল জানা	১১০	১১১		২২০৬
অন্য গ্রাম অন্য তরংগ	১১০	—	সমীর মুখোপাধ্যায়	১১০	১১১		২২০৯
তিমিরপ্রাপ্ত ডায়ারি	১১০	—	অগ্নিবর্ণ	১১০	১১১		২২১৩
মলধন (গল্প)	১১০	—	রস সেনদত্ত	১১০	১১১		২২১৬

যে কোন

গয়না

আর

আমল

গ্রহরত্ন

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

সরকারি
বি.
এম



১৯১৭ রামবিহারী চক্রবর্তী

কোন : ৪৬-৬২৫৮

ভারতীয় মণির শিল্পের

গোড়ার কথা (প্রবন্ধ)

জৈকম্পীতের একাল

মা জাকাল? (প্রবন্ধ)

পাঠকমন

রঙ্গমঞ্চ ওদেশ এবং এদেশে

রঙ্গমঞ্চগৎ

খেজার রাজার রাজা

খেজাম্‌লা

— প্রভাতকুমার বসুপ্রবন্ধ

— মদ্রাশিদ

— শিলালি

— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

— শান্তিপ্রিয়

২২২৩

২২২৪

২২২৫

২২২৬

২২২৭

২২২৮

২২২৯



মাত্র

৫টি পয়সা

খরচ করে

আপনার

পরিবার

সীমিত রাখুন

পুরুষের জন্ম, নিরাপদ, সরল ও উন্নতপন্থে

জীবনের জন্মনিরোধক নিরোধ ব্যবহার করুন।

সারা দেশ হাতে-বাঁজারে এখন পাওয়া যাবে।

জন্ম নিরোধ করুন ও পরিবর্তিত পরিবারের

জীবন-উপভোগ করুন।

জন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের

হাতের মূঠায় জমে গেছে।



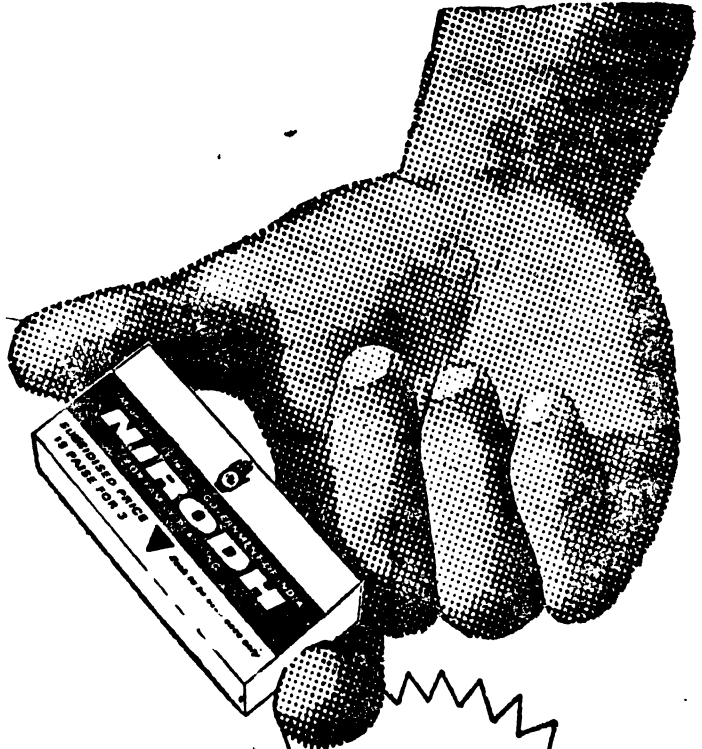
পরিবার পরিচালনার জন্য

পুরুষের ব্যবহার উপযোগী

উন্নত ধরনের কন্ট্রোল জন্মনিরোধক

মুখের পোকান, কন্ট্রোল পোকান, সম্ভারণ বিপদী

নিরোধের গোড়ার- সর্বত্র বিক্রয় পাওয়া যায়।

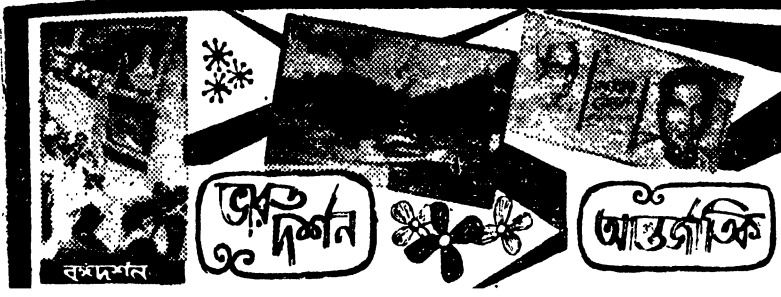


জৈব দেশায়

পাওয়া যাবে

১৫ পয়সায় ৫টি

সরকারী সাহায্যে হাসি ফুটবে



সাপ্তাহিক বসুমতি সম্পাদিকা জয়ন্তী সেন

৬৪ বর্ষ : ৩৫শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
বৃহস্পতিবার, ১৪ই ফাল্গুন, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষায় বিত্তীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 26th February, 1970

তার চুরির হিড়ক

কিছুকাল ধরে আমরা লক্ষ্য করে আসছি, এক শ্রেণীর লোক কিছু একটা ছুতো পেলেই শব্দ মারমুদাই হয় না, আক্রমণ পর্যন্ত করে বসে। ঘটনার অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা না করে যারা এই ধরনের কাজ করে বীর্য ফলায়, তাদের ওপর জনসাধারণের কোনো রকম সমর্থন থাকতে পারে না। কারণ, তাদের উক্ত ধরনের কাজের ফলে শেষ পর্যন্ত সাধারণ মানুষগুলিকে চরম দুঃখ-কষ্টের মধ্যে পড়তে হয়।

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারীর সকাল দশটা থেকে ১১শে ফেব্রুয়ারীর বিকেল তিনটে পর্যন্ত শিয়ালদহ ভিভিশনের সমস্ত ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এই ভিভিশনের সংশ্লিষ্ট রেলওয়ে কর্মীদের আকস্মিক কাজ বন্ধ রাখার ফলেই রেল লাইনগুলি স্তব্ধ হয়ে যায়।

সংশ্লিষ্ট রেলওয়ে কর্মীদের পক্ষে কাজ বন্ধ করে দেওয়া নিশ্চয়ই অভিপ্রেত নয়, কিন্তু এক শ্রেণীর লোক একটা ছুতো খুঁজে পেলেই অশান্তি সৃষ্টির জন্য যে প্রয়াস চালাচ্ছে, তারই ফলে অন্তত ব্যক্তিগত নিরাপত্তার খাতিরে রেলকর্মীদের পক্ষে স্টেশন বা ট্রেন ছেড়ে না পালিয়ে গিয়ে গতান্তর কোথায়।

ছুতো সেই একটাই—অর্থাৎ বিলম্বিত লগে ট্রেনের আগমন। বস্তুত ট্রেনটা যে এসে পৌঁছে, সেটাও তো কম সৌভাগ্যের ব্যাপার নয়। যেদিন থেকে রেল লাইনের ওপর তার পাতা সুরু হয়েছে, সেদিন থেকেই বোধ হয় সমাজবিরোধী ও দুর্বৃত্ত শ্রেণীর লোকেরা আড়িপেতে ছিল। টেলিফোনের তার, বহু শক্তিসম্পন্ন বৈদ্যুতিক তার কোনো কিছুই দুর্বৃত্তদের জ্বল করতে পারে না। তারা আসে আর এক নিম্নে তামার তার চুরি করে। কিন্তু আমাদের প্রশ্ন শুধু এই যে এই সব

আর, পি, এফ ও রেলওয়ে পুলিশ কি তার কেন খবর রাখে না।

এই তার-চোরদের চুরির দায়ে শাস্তি ভোগ করতে হয় রেলের গার্ড, ড্রাইভার, ফায়ারম্যান ও স্টেশন মাস্টারকে। একালের এটাই বুদ্ধি হাল। রামের দায়ে শ্যামের শাস্তি। শাস্তির শেষ এইখানেই নয়। রেলের স্টেশন তছনছ করা, ছিনতাই, পকেটমারা—এ সবের কোনোটাই বাদ যায় না। হিরোইজমের চূড়ান্ত পরিণতি ঘটে জাতীয় সম্পত্তি অবাধে বিনষ্টকরণে। তার বিরুদ্ধে পুলিশের কোনো ভূমিকা নেই, জনসাধারণও নিশ্চুপ।

অথচ সব চেয়ে বেশি খেসারত দিতে হয় জনসাধারণকেই। কী দুর্ভাবস্থার মধ্যে দুর্বৃত্তরা যাত্রীদের স্টেশনের আশে-পাশে প্রতিটি মুহূর্ত কাটাতে হয়, তা বলাই নিষ্প্রয়োজন। মাল্খলি টিকিট যাদের আছে, তাদের গচ্ছা দিতে হয় বাস ভাড়া হিসেবে এবং বাসে আসা-যাওয়ার অভিজ্ঞতা যাদের আছে, তারাই উপলব্ধি করবে—পড়ি-মরি অবস্থার কিভাবে বাড়ী বা আপিসে পৌঁছতে হয়। আর ট্রেনের অসংখ্য যাত্রী বাসগুলির পক্ষে বহন করা যে অসম্ভব—তা-ও বলা বাহুল্যমাত্র।

যাত্রীরা এতো সব কান্ড বুঝেও যেন নিরুপায়। যে অফটন ঘটবে, তা রোধ করার কোনো ভূমিকা যেন তাদের হাতে নেই! ফলে, আপিসে যথাসময়ে পৌঁছতে পারে না এবং তাগুড়ের ফলে আপিস কামাই কিম্বা কোনো দিন অনাহারে-অনিদ্রায় কলকাতার পথে-ঘাটে রাত কাটাতে হয়।

ট্রেন বিলম্বের দরুন সাধারণ যাত্রীদের মধ্যে বিক্ষোভ থাকতে পারে, তবে তারা তাগুড় চায়, একথা আমরা মনে করি না। আর যে-কোনো সাধারণ

তার চুরির ফলে বিলম্বের জন্য সাধারণ রেলকর্মীরা দায়ী নন।

এখন এক শ্রেণীর মানুষের একটা মারাত্মক অভ্যাস হয়ে দাঁড়িয়েছে যে, চোরের পিছ ধাওয়া না করে, দুর্বৃত্তদের বিরুদ্ধে সশস্ত্র প্রতিরোধে ব্যর্থ হয়ে নির্দোষ লোকদের হেনস্থা করা। তাই তার-চোরেরা যখন ছাড়া পেয়ে যায়, তখন একটা ছুতো পেয়ে গার্ড, ড্রাইভার, ফায়ারম্যান ও স্টেশন মাস্টারকে প্রহার করা হয়, জাতীয় সম্পত্তি ধ্বংস করা হয়, এবং সাধারণ যাত্রীদের চরম দুর্দশার মধ্যে ফেলে দেওয়া হয়।

ট্রেন লেট হোক, এটা কারো কাম্য নয়। তাতে সাধারণ যাত্রীদেরই দুর্দশা বাড়ে। কিন্তু ট্রেন লেট যাতে না হয়, তার জন্যে যথাযথ ব্যবস্থা অবলম্বন করা সর্বাগ্রে দরকার। আমরা আগেই বলেছি, তার-চোররা পাকা চোর। তবু পুলিশের পক্ষে তাদের খবর সংগ্রহ করা সত্যিই কঠিন ব্যাপার নয়। দিনের পর দিন প্রকাশ্য স্থানে চুরি হবে আর তার প্রতিকার হবে না—একথা শুনতে আর কেউ রাজী নয়।

শোনা যাচ্ছে, তার চুরি প্রতিরোধ করার জন্য বড় পুলিশ প্রহার ব্যবস্থা হচ্ছে। পুলিশ আগেও ছিল, এখন হয়তো বৃদ্ধি পেয়েছে—তাদের কর্মতৎপরতার নৈপুণ্যেই গুণাগুণের প্রকাশ হবে।

জনসাধারণের কাছে আমাদের নিবেদন : আপনারাও সজ্জবধ হোন, সতর্ক হোন এবং কোনো রকম হাঙ্গামা উৎপত্তির আশঙ্কা থাকলে তত্নূহর্তে তা উৎপাটিত করুন। কারণ, শান্তিতে এবং নির্বিশেষে জীবনযাপনই সকলের কাম্য।

সম্পাদকীয়

আগেকার মানুষ

লেন্সো যোগী ভিখ পায় না—এটা আজ কেবল প্রবাদবাক্যই নয়, পরীক্ষিত সত্য। জন্মভূমিসহী সম্বন্ধে এ-অভিযোগও প্রায়শই শোনা যায় যে, তারা গল্পের কদর করতে জানে না কিম্বা বড়জোর বিলম্বিত স্বীকৃতি জানায়। রবীন্দ্রনাথকে তাঁর দেশবাসী প্রথমে চিনতে পারেন নি, তাঁকে আবিষ্কার করেছিলেন বিদেশীর চোখ দিয়ে। বিপ্লবী ভারতের সর্বসহা মাটিতে ডঃ খোরানার ঠাই হয় নি, তাঁকে সদ্যে মার্কিন মন্ত্রকে গিরে আশ্রয় খুঁজে নিতে হয়েছে, বিজ্ঞান সাধনার উপযুক্ত পরিবেশ গড়ে নিতে হয়েছে। দুটি নোবেল পুরস্কারই তো ভারতের পক্ষে যথেষ্ট, তৃতীয় পুরস্কার তাই ভারতীয় ডঃ খোরানার লাঞ্চে যেন ভারতের কোনো আগ্রহ নেই। মার্কিন নাগরিক হিসেবেই ভারতীয় বিজ্ঞানী খোরানা পুরস্কৃত হলেন। আমরা অতঃপর কিস হজম করে ডঃ খোরানাকে স্বদেশে গুরুত্বপূর্ণ পদে আমন্ত্রণ জানাতে রাজি হলাম। উভয় আর কাকে বলে।

ভারতে যখন বিদেশী শাসন ছিল, তখন ব্রিটিশ সরকার প্রতি বছর ভারতীয়দের একটা অস্টি বার করতেন—বংশবংশ এবং খয়ের খাঁদের নামের তালিকা। এদের ওপর ব্রিটিশ সরকার দরাজহস্তে খেতাব বিস্তার করতেন—কেউ নাইট, কেউ কম্প্যানিয়ন অফ দ্য ইম্পিরিয়াল এম্পায়ার, ইয়ারবাহাদুর, রাঙ্গসাহেব, খানসাহেব, খান-মাহাদুর ইত্যাদি। খেতাব দেবার রেওয়াজ বিভিন্ন ক্ষেত্রেই রয়েছে। প্রভুরক্ষণ বিভাগে খেতাব দেওয়া হোত ডিলে-রিসা কল, মিলিটারী কল ইত্যাদি। পুলিশসহ সাহসিকতা বা গুরুত্বপূর্ণ কাজ দেখিয়ে মেডেল পেয়ে থাকেন। সুদীর্ঘ ও বিপদ সমাধায় অবশ্য সন্মান ও সম্মতি কল্পে কল্পক প্রদত্ত

সম্মানের কদর বেশি। তবে আগেকার দিনে পশ্চিমতসভা এমন কি রাজা-মহারাজা, জমিদাররা স্তাবক বা চাটুকারদের ওপর যে খেতাব বর্ষণ করতেন, তার সামাজিক মূল্যে কিছু কম ছিল না। কিন্তু একবার সম্মান বা খেতাব দিয়ে আবার তা কেড়ে নিতে কেউ দেখেছে কি? এ ঘটনা যে একেবারে দেখা যায় নি তা নয়, খেতাব বর্জন যেমন হয়েছে, তেমনি কেড়ে নেওয়া হয়েছে। খেতাব গ্রহণে অস্বীকৃত হ্যাঁক কি ভারত ভূমিতে নেই? কয়েক



জীবিক ঘটক

ঘটকের খেতাবটি এখন জোর করে কেউ নেবার চেষ্টা হচ্ছে।

এবার প্রজাতন্ত্র দিবসে রাষ্ট্রপতি বাংলা দেশের বিশিষ্ট চিত্র-পরিচালক ও প্রযোজক শ্রীধর ঘটকে পদ্মশ্রী খেতাবে ভূষিত করেছিলেন। বঙ্গ বাহাদুর, সম্মানটি বিশেষ এসেছে। কিন্তু এ-বিশেষের জন্যে কারো পক্ষ থেকে কোনো অভিযোগ শোনা যায় নি, শোনা যাবে কিম্বা প্রশ্ন : কেন জীবিক ঘটকের সন্তান প্রজ্ঞাহার করা হয় না। কী কারণে

জীবিকের অপরাধ কি? না, তিনি জীবিক জনক গান্ধীজীর প্রতি চূড়ান্ত অসম্মান প্রদর্শন করেছেন, গান্ধী শতবার্ষিকীতে আই তাঁকে রাষ্ট্রপতি খেতাব দিতে পারেন না।

বাংলা দেশের চিত্র-জগতে জীবিক ঘটক একটা উজ্জ্বল নাম হয়ে গেছে। তাঁকে প্রায় চোখের জলে বিদায় দিতে চলিছেন। শ্রীঘটকের মাথার ভরানক গোলমাল দেখা গিয়েছিল, অত্যন্ত উচ্ছ্বল জীবন তিনি হাসপাতাল করছিলেন। বার বার তাঁকে মানসিক হাসপাতালে পাঠানো হাচ্ছিল বটে, কিন্তু উন্নতি বিশেষ দেখা যাচ্ছিল না। তার ওপর শত্রুপক্ষের অপপ্রচারের গুণে লোকে ধরে নিচ্ছিল যে, শ্রীধর ঘটকের হাত থেকে আর কোনো ফিল্ম পাবার আশা করা বৃথা। শ্রীঘটকের মাথার যখন এই অবস্থা, তখন যাদবপুরের কিছু নকশাশিল্পী ছাত্র তাঁর সঙ্গে ফিল্ম জগৎ সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। সেখানে গান্ধীজীর প্রসঙ্গও ওঠে। শ্রীঘটক ন্যায় ওই ছাত্রদের কাছে গান্ধীজী সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেন। পরে সে মন্তব্য জে ম্যাগাজিনে ছাপা হবে তা শ্রীঘটকের জানা ছিল না, তাঁকে বলা হয় নি। কিন্তু সেই অসম্মানসিদ্ধক-সম্রাট উক্তিকে পুঞ্জি করাই আজ এক শ্রেণীর প্রতিহিংসাপরায়ণ মানুষ ফরসা ওঠাতে কৃতসঙ্কল্প হয়েছে। গান্ধীজী সম্পর্কে শ্রীঘটকের ধারণা কি, তা তাঁর 'সুবর্ণরেখা' ছবিতেই ব্যক্তি হয়েছে। তিনি মানসিক অসুস্থ, তাঁর প্রজ্ঞাশীলকে কেন আতন কাঁচ দিয়ে দেখা হচ্ছে?

শ্রীধর ঘটকের জন্ম পূর্ব পাকিস্তানের ঢাকায়। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে এক-এ পড়ায় সময় তিনি চিত্র-পরিচালক বিমল রায়ের কাছে পড়েন এবং সহযোগী করে নেন। শ্রীরায়ের 'তথ্য' ছবির সাময়িকের অন্যতম কারণ ছিলেন শ্রীঘটক ও তার পর থেকে শ্রীঘটক এককভাবে চিত্র-পরিচালনা ও প্রযোজনা করতে থাকেন। কেমব্রিজ, বার্ড থেকে পালিয়ে, অব্যাহত, মেয়ে ঢাকা তার, সুবর্ণরেখা ইত্যাদি ছবির জন্যে অল্প আর্থ চিত্রশিল্পী তাঁকে হুমকির আশে দিয়েছে—স্বাক্ষর তাঁর পদ্মশ্রী রাখুন আর ছাটুন।

সুভাষচন্দ্র

নব্ব্ববিপ্রজাদি বন্ধু সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বন্ধু ও জিন্না—(২)

আলিগড় আন্দোলনের অবশ্যম্ভাবী পরিণতিরূপে মুর্সাদপুর লীগের আবির্ভাব হয় ১৯০৬ সালে। লীগের উদ্যোগে সাফাফ কারণ অবশ্য বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন। ক্ষেত্র কিন্তু পূর্ববর্তী কয়েক দশকে ইংরেজ শাসকেরা প্রস্তুত করেছিল।

আলিগড় আন্দোলন আরম্ভ করার সময়ে স্যার সৈয়দ রাজনীতি থেকে গা বাঁচিয়ে চলতেন। পরেও প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে তিনি বিশেষ যোগ রাখেন নি। কংগ্রেসের দাবি বানচাল করার জন্য যেটুকু রাজনৈতিক নড়াচড়া করার প্রয়োজন ছিল, তাই তিনি করতেন, থিয়োডর বেকের সহযোগিতায়।

হিন্দুদের রাজনৈতিক চেতনায় এবং শাসনকার্যে উত্তরোত্তর অধিকার দাবিতে বিচলিত হয়ে অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান শাসক সম্প্রদায় কি ধরনের ভেদনীতির আশ্রয় নির্যেছিল, তার কিছু নমুনা দেওয়া যায়। ইংরেজ শিকার দ্বারা ভারতবাসী ইংলন্ডের পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রতন্ত্র শিখে রাজনৈতিক অধিকারের দাবি উপস্থিত করবে, সেই সঙ্গে বিখ্যাত ইংরেজ সাহিত্যিক ও সমাজতাত্ত্বিকদের বচন মূল্যবান বলে—শাসিতের কাছ থেকে এর থেকে বড় আশ্পর্শা অ্যাংলো-ইন্ডিয়ানদের পক্ষে কল্পনা করা সম্ভব ছিল না। সুতরাং ইংরেজের স্নেহদৃষ্টি উৎসে উঠে অতঃপর ব্যক্তি ও গোষ্ঠী সম্মান করে মুসলমানদের মালমালযোগ্য বিবেচনা করল ও তদনুযায়ী ব্যবস্থা চলতে লাগল। ১৮৮৫-তে কংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনের পরে বৃক্কের জ্বালায় লন্ডন টাইমস বে-

মন্তব্য করোঁছিল, লক্ষ্য কমলে দেখা যাবে, তার উপরে ব্রিটিশ রাজনীতির সুপরিচিত মতামত পর্যন্ত সেটে দেবার চেষ্টা সে করে নি:

“But it was by force that India was won, and it is by force that India must be governed, in whatever hands the Government of the country may be vested. If we are to withdraw it would be in favour not of the most fluent tongue or of the most ready pen, but the strongest arm and the sharpest sword. It would therefore be well for the members of the late Congress to reconsider their position from this practical point of view.”

ভারতশাসন যদি ছাড়তেই হয়, তা হলে অনর্গল বন্ধুত্ব-বীর বা উদগ্রীব কলমধারীদের হাতে তাকে ছেড়ে যাব না, তাকে সপে দিয়ে যাব খরকরবালধারী সবলতম বাহুর অধিকারীদের হাতে—টাইমস পত্রিকার এই শৃঙ্খলার উত্তর দিতে গিয়ে যখন ভারতবাসী, বিশেষত ভারতীয় হিন্দুরা লেখনী ধারণের মতই অস্ত্রধারণের ব্যাপারেও যোগ্য হবার চেষ্টা করোঁছিল, তখন কী না বিপরীত আত্নাদ শোনা গিয়েছিল একই কণ্ঠ থেকে, সে নিয়ে ঐতিহাসিক কৌতুক-বোধ না করে পারেন নি (১)

যাই হোক, ইংরেজ রক্ষণশীলদের আসল উদ্দেশ্য ছিল, রাজনীতিসচেতন হিন্দুদের তুলনায় (মূলত বাঙালী-হিন্দুদের তুলনায়) মুসলমানদের শক্তিশালী জাতিরূপে প্রচার করা এবং তারা যে সত্যই শক্তিশালী তার প্রমাণ

(১) “The Marathas and the Sikhs were certainly ‘strong elements of Indian Society’, and Gokhale and Tilak should have fulfilled the qualifications laid down by both Salisbury and Temple, but when the time came Gokhale never received the encouragement from the Government such as Sir Syed had enjoyed, and Tilak, who wanted to revive Hindu vigour, spent years in goal.

“Basically, Salisbury and the Tories were conducting a clever propaganda to project the picture of the Muslims as a virile, warlike Oriental people, strong, united and attached to the British Crown by the ties of the strongest loyalty, but contemptuous of the Babus (That is Hindus), and fearful lest democracy should place them among their equals.” (A. K. Majumdar)

দিয়ে তাদের উদ্ধৃত্ত কর। সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামা-খুলি সেই শক্তির অশ্বখনিয় প্রমাণ।

এইকালে ভাইসরয় লর্ড ডার্বারন কিন্তু সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষে খুব আত্মদবোধ করতেন না। “প্রজাদের মধ্যে জাতিবিশেষের সাহায্যে ব্রিটিশ সরকার শাসন বজায় রাখবার চেষ্টা করবে, ঈশ্বর করুন, সে দিন যেন না আসে” —২০ মার্চ, ১৮৮৮তে কলকাতায় বিদায়ী সংবর্ধনা সভায় তিনি বলেছিলেন। কলকাতায় কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনের পরে লর্ড ক্রসকে (ভারত-সচিব) তিনি লিখেছিলেন : “আমার মনে হয়, হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে বিভেদ ও সন্দেহের বাঁজ বপন করার চেষ্টা বড় ভুল আর কিছু আমরা করতে পারি না। ও-নীতির জালে ভবিষ্যতে আমরাই জড়িয়ে পড়ব।” লর্ড ডার্বারনের এই শূভ-বুদ্ধির অংশীদার লর্ড ক্রস একেবারেই ছিলেন না। ব্রিটিশ কন্ট্রোলার সেই যোগ্য প্রতিনিধি ১৮৮৬-র কলকাতা কংগ্রেসে হিন্দু-মুসলমান মত-সংঘর্ষ হওয়ার পরে উল্লসিত হয়ে ১৪ জানুয়ারী, ১৮৮৭তে ডার্বারনকে লিখেছিলেন : “ধর্মমতের ক্ষেত্রে এই ভেদভেদনা আমাদের পক্ষে খুবই সুবিধাজনক।” ইনিই বোম্বাইয়ের গভর্নর লর্ড রীকে ৪ অক্টোবর ১৮৮৮তে লেখেন : “আমি খুবই খুশি যে, মুসলমানেরা পরিষ্কারভাবে কংগ্রেস থেকে সরে দাঁড়িয়েছে। তার ফলে স্পষ্টই তাদের স্বার্থসিঁখি হবে।... আমি আপনার সঙ্গে একমত যে, কংগ্রেসে যোগদানকারীদের সম্বন্ধে সরকার যদি ভ্রূকুটি ধারণ করে এবং যারা যোগদান করে নি তাদের সম্বন্ধে পোষকতার নীতি গ্রহণ করে, তা হলে (মুসলমানদের বিচ্ছিন্নতার) ভাঙ্গোলালে অবিলম্বে বেগসঙ্গার ঘটবে।”

লর্ড ক্রসের জায়গায় ভারত-সচিবরূপে লর্ড হ্যামিলটন এসে নিলক্ষ্য কটোয় পূর্ববর্তীকেও ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন। ৩ অক্টোবর, ১৮৯৫তে লর্ড এলগিনকে লিখেছেন : “স্যান্ডহাস্ট আমাকে খুলিয়ার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার বিষয়ে বিস্তারিত কিছু সংবাদ পাঠিয়েছেন। মুসলমানেরা পরিষ্কারভাবে দোষী। এই সব হাঙ্গামা শাসনকার্যের দিক দিয়ে দুঃখজনক, কিন্তু আমার বিবেচনায় এগুলি সাধারণভাবে আমাদের অবস্থা জোরদার করে, কারণ এগুলি দেখিয়ে দেবে, আমাদের শাসন প্রবর্তিত হওয়ার আগে ভারতের অবস্থা কী ছিল এবং অবলুপ্ত হওয়ার ক্ষেত্রে অবস্থা কী হবে!” এলগিনকে লেখা ৭

মে, ১৮৯৭-র চিঠিতে তিনি একেবারে হতবাক। ভারত সেবা গেল, মহারাণীর ১৮৫৮-র মহাখোশখার খবর তিনি আর উচ্চতে ওড়াতে চাইছেন না, কেন না তার মধ্যে বিভিন্ন ভারতীয় ধর্মসম্প্রদায়ের প্রাচীন সমদর্শিত্ব প্রতিফলিত দেওয়া ছিল। “ওসব হল ইংরাজিতে উত্তম সাহিত্য”, হ্যামিলটন লিখেছিলেন, “কিন্তু গত ৪০ বছরের অভিজ্ঞতা দেখিয়ে দিচ্ছে, জাতি-সমতার পুথিখোঁষা বচনগুলিকে কাজে রূপ দেওয়া কত কঠিন।” এই চিঠিতে আরও খোলা কথা : “উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে এবং পাঞ্জাবে হিন্দু-মুসলমানের ক্রমবর্ধমান সংঘাতের কথা শুনে দুঃখিত। কিন্তু এ ক্ষেত্রে কোনটি বাস্তবীয় বলা শক্ত। (আমাদের কাছে) রাজনৈতিকভাবে (হিন্দু-মুসলমানের) ভাব ও কাজের একা মারামারি, অপরপক্ষে তাদের ভাব ও কাজের অনেকা শাসনগতভাবে অসুবিধাকর। কিন্তু উভয়ের মধ্যে বিচার করতে গেলে দ্বিতীয়টিতে বড়ি কম, যদিও অকুস্থল যাঁরা থাকেন দ্বিতীয় ক্ষেত্রে তাদের উপরে উদ্বেগের ও দারিদ্রের বোঝা চাপে।” কলকাতায় দাঙ্গা হলে লর্ড হ্যামিলটন তাই অখুশি হতে পারেন নি, তবে তাতে একটি “স্বার্থ” কুশ্রী ব্যাপার ছিল।—“দাঙ্গাটি গোড়ায় মুসলমানেরা পরিষ্কারভাবে হিন্দুদের বিরুদ্ধে আরম্ভ করলেও শেষের দিকে দু’পক্ষ মনে হল ইউরোপীয়দের বিরুদ্ধে জোট বাঁধার দিকে ঝুঁকেছে।” ইংরেজরা কোন স্বার্থে ভেদনীতি চালিয়েছিল, তার এহেন মূল স্বীকারোক্তি আমরা অস্বীকার।

মুসলমান সমাজে সৈয়দ আহমদ যেমন প্রথম উল্লম্ব-যোগ্য সাংস্কৃতিক নেতা, নবাব আমীর আলি খাঁ তেজমিন প্রথম বৃহৎ রাজনৈতিক নেতা। সিপাহী বিদ্রোহের জল্প আগে ‘মহমেদান অ্যাসোসিয়েশন’ গঠিত হয়েছিল। তারপরে “হিন্দুরা যখন হিন্দুমেলা ও ন্যাশনাল সোসাইটি স্থাপন করল, তখন নবাব আমীর আলি কলকাতায় (১৮৮৭ সালে) ‘ন্যাশনাল মহমেদান অ্যাসোসিয়েশন’ স্থাপন করেন, সর্বশ্রেণীর মুসলমানেরা যাতে নিজেদের কল্যাণের জন্য সংঘবদ্ধ হয়ে কাজ করতে পারে” এ ছাড়া ১৮৬৩ খ্রীস্টাব্দে আবদুল লতিফ মুসলমানদের মধ্যে রাজনৈতিক জ্ঞান-সম্ভারের জন্য এবং আধুনিক বিষয়সমূহে তাদের ব্যাপ্তি বাড়াবার জন্য মহমেদান লিটারারি সোসাইটি স্থাপন করেছিলেন।(২)

মুসলমানদের আন্দোলন সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হবার পরে ইংরেজ শাসকেরা বগডাঙা আন্দোলন নষ্ট করার কাজে

২ আমীর আলির পূর্বপুরুষ নাদির শাহের বাহিনীর সঙ্গে ভারতে এসেছিলেন। আমীর আলি সুব্রহ্মণ্যের ইন্ডিয়ান অ্যাসোসিয়েশনে যোগ দেন নি, তার কারণ, ডঃ এ. কে. মজুমদারের অনুমান, তিনি ভেবেছিলেন যে, খাঁটি মুসলমান প্রতিষ্ঠান গঠন না করলে মুসলমানদের দাবি পুরো আদায় করে উঠতে পারবেন না। তিনি ভারতের নানাস্থানে তাঁর ন্যাশনাল মহমেদান অ্যাসোসিয়েশনের জন্য প্রচার চালান ও ৫৩টি শাখা স্থাপনে সক্ষম হন। ২৫ বছর ধরে আমীর আলি এই প্রতিষ্ঠানটিকে নিয়ন্ত্রিত করেছিলেন। “মুসলিম রাজনীতিতে আমীর আলির সুস্পষ্ট দান হল—মুসলমানদের তিনি রাজনৈতিকভাবে সংগঠিত করতে, ইংরেজের কাছে তাদের আন্দোলন প্রমাণ করতে এবং মুসলমান ও হিন্দুর মধ্যে পার্থক্যের বিষয়ে প্রচার করে বিভেদমূলক আন্দোলন সৃষ্টি করতে পেরেছিলেন। ইংলণ্ডে এই কাজে তাঁর বড় অংশ ছিল।” (এ. কে. মজুমদার)

সৈয়দ আমীর আলির সভাপতিত্বে ইংলণ্ডে ব্রিটিশ মুসলিম লীগের উদ্বোধনী সভা হয় ১৯০৮-এর ৩ই এপ্রিলে। ইংলণ্ডের জনগণের কাছে ভারতীয় মুসলমানদের হিন্দুবিদ্বেষী মনোভাবের পরিচয় উপস্থাপিত করার

সাম্প্রদায়িক মঙ্গলমানদের এইকালে সরকার কিভাবে

विश्वलोक (विश्वकाल)

মাজবুত কবিতা

প্রায় দীর্ঘদিন, তার চরম দৃষ্টান্ত মিলবে ১৯০৬ সালের অক্টোবর মাসে মুসলমান প্রতিনিধিদের সঙ্গে ভাইসরয় লর্ড মিল্টোর ব্যবহারে। লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে নির্বাচিত প্রতিনিধি-সংখ্যা বৃদ্ধির বিষয়ে বিবেচনা করার জন্য লর্ড মিল্টো একটি ছোট কমিটি গঠন করতে যাচ্ছেন—একথা ভারত-সচিব মর্লি হাউস অব কমন্স-এ বলেছিলেন। এই সংবাদ ঘোষিত হবার পরে আগা খান নেতৃত্বে ৩৬ জন মুসলমানের একটি প্রতিনিধিদল ভাইসরয় লর্ড মিল্টোর সঙ্গে দেখা করতে গেলে তিনি প্রায় দু'বাহু বাড়িয়ে তাদের অভ্যর্থনা জানান—“আসুন, হে রণ-অভিযানে বিজয়ী দল, হে শাসকজাতির বংশধরগণ!” মুসলিম প্রতিনিধিবর্গের দাবির স্বীকা-সংখ্যা ছিল নাঃ মুসলমানেরা ভারতবর্ষে সংখ্যায় নগণ্য নয়, এক-পঞ্চমাংশেরও বেশি, জনজীবনে তাদের গুরুত্ব সংখ্যার অনুপাতে অনেক বেশি, ইংরেজের সাম্রাজ্য রক্ষায় তাদের ভূমিকা মূল্যবান, একশো বছর আগেও তারা শাসকজাতি ছিল, তার স্মৃতি এখনো মনে উত্তপ্ত সৌরভ বিকিরণ করছে, সুতরাং জেলা বোর্ড থেকে আরম্ভ করে সর্বপর্যায়ে তাদের জন্য উপযুক্ত প্রতিনিধি সংরক্ষণ চাই, কদাপি যেন সাধারণ নির্বাচনের মধ্য দিয়ে সে প্রতি-নিধি-নির্বাচনের ব্যবস্থা করা না হয়, কারণ সংখ্যাগুরু হিন্দুরা যদি হিন্দুদেরই মাত্র নির্বাচিত করে, তাতে দোষ লবে কে, আর তারা যদি মুসলমানকে নির্বাচন করে, তা হলে তাদের অনুগত মুসলমানকেই নির্বাচন করবে, ইত্যাদি। লর্ড মিল্টো মুসলিম প্রতিনিধিদের বিবেচনাপূর্ণ ও ভিত্তিপূর্ণ আবেদনের সামনে একেবারে গলে গেলেন। প্রতিনিধিরা যে বলেছেন, ইউরোপীয় ধরনের প্রতিনিধিমূলক

শাসনব্যবস্থা ভারতের পক্ষে অজিহব এবং উপযোগী নয়—এহেন প্রাজ্ঞোক্তি কুতরাং কেন? অতি উত্তম কথা, শুধু—লর্ড মিল্টো জানানো, ৬ সাধারণের অবাধ ভোটেই প্রতিনিধি-নির্বাচনের ব্যবস্থা করার কোনো ইচ্ছা সরকারের নেই তাও জানানো, ৬ যদি শাসনতান্ত্রিক কোনো পুনর্গঠন হয়, অবশ্যই মুসলমান সম্প্রদায়ের স্বার্থ-সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হবে, তাদের ধর্মবিশ্বাস ও ঐতিহ্যকে পূর্ণ মর্যাদা দিয়ে বজায় রাখার ব্যবস্থা করা হবে। ৭

“লর্ড মিল্টোর এই উত্তর ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ক্ষেত্রে নতুন পলিসির সূত্রপাত করেছিল”—ডঃ রমেশ মজুমদার লিখেছেন। এই পলিসি ভবিষ্যতে ভারতীয় ইতিহাসে ইংরেজের মূল পলিসি হয়ে উঠবে বলে এ বিষয়ে ডঃ মজুমদারের বিশ্লেষণ উদ্ধৃত করছিঃ

“ভারতীয় হিন্দু ও মুসলমানেরা কার্ণভঃ দুই জাতি, তাদের স্বার্থ ও দৃষ্টিভঙ্গি পৃথক—এই বক্তব্যের উপরে প্রথমতঃ এখানে সরকারী স্বীকারোক্তি ছাপ পড়ল। দ্বিতীয়তঃ, সরকার কার্ণভঃ প্রতিশ্রুতি দিল যে, মুসলমানদের জনসংখ্যার অনুপাতের তুলনায় অনেক বেশি আসন লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে তাদের দেওয়া হবে। পরবর্তী মুসলিম রাজনীতি এই দুই নীতির উপরই গড়ে উঠেছে, ৪০ বছর পরে পাকিস্তানও তাই।” ৮

লর্ড মিল্টোর এই নীতির পিছনে ছিল একটি গভীর চক্রান্ত। মিল্টো যখন সহাস্যে সানন্দে মুসলমান প্রতিনিধিদলকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছিলেন, তখন আসলে তিনি নিজের করমর্দন করছিলেন, কারণ পরবর্তীকালে ঐতিহাসিকেরা সুস্পষ্টভাবে প্রমাণ করে দিয়েছেন, এই প্রতি-

সদস্যেরা প্রবল আপত্তি করেন। তাঁকে সতর্ক করে বলা হয় যদি তিনি এ চেষ্টা করেন, তাহলে ব্রিটিশ জনসাধারণ উল্টো-পক্ষের কথা প্রবলভাবে শুনতে পাবে। ‘পার্টিশনের কল্যাণকর বিধানকে যদি নাড়ানো হয়’, সে-কাজ ইংরেজের পক্ষে চরম ভ্রান্তির কাজ হবে, তা প্রচণ্ড অসন্তোষ সৃষ্টি করবে—এসব কথাও সেখানে জানানো হয়েছিল। পরবর্তীকালের জাতীয়তাবাদী মহম্মদ আলী বগলভগের অতীব সমর্থক ছিলেন। (রমেশ মজুমদার, ২য় খণ্ড)।

৫ মিল্টো বলেন : “You need not ask my pardon for telling me that ‘representative institutions of the European type are entirely new to the people of India’, or that their introduction here requires the most earnest thought and care. I should be very far from welcoming all the political machinery of the Western world among the hereditary traditions and instincts of Eastern races.” (রমেশ মজুমদার, ২য় খণ্ড)।

৬ “I am as firmly convinced as I believe you to be, that any electoral representation in India would be doomed to mischievous failure which aimed at granting a personal enfranchisement regardless of the beliefs and traditions of the communities composing the population of this continent.” (রমেশ মজুমদার, ২য় খণ্ড)।

৭ “In the meantime I can only say to you that the Mahomedan community may rest assured that their political rights and interests as a community will be safeguarded by any administrative reorganisation with which I am concerned, and that you, and the people of India, may rely on the British Raj to respect, as it has been its pride to do, the religious beliefs and the national traditions of the myriads composing the population of His Majesty’s Indian Empire.” (?)

৮ ২রা অক্টোবর, ১৯০৬-এর লন্ডন টাইমস পত্রিকার উপরিত্ত প্রতিক্রিয়াতে উল্লিখিত হয়ে লেখ, বোকা বান্ধে, বর্ণবিভাজ আর বরবাদ হবে না। মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য পৃথক ব্যবস্থার প্রতিশ্রুতির কথা শুনে টাইমসের সম্পাদকের সীমা ছিল না। (অশোক মজুমদার)।

মুদ্রকার স্বপ্নগুলি

বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১

এ-পথে নিবেশ ও-পথে অধার,
কী আছে উপায় ঘরে ফিরবার?
যেই দিকে যাই ভালবাসাগুলি
অশ্বের মতো করে চিৎকার!

কোথা আশ্রয় রাত কাটাবার।

২

জানি রক্তস্নান ছাড়া জন্ম নেই তবু
রক্তপাত নিছক হত্যার
খেলা হ'লে, শ্রেণীহীন সমাজও-যে প্রভু,
বুকচাপা স্বপ্নের অন্ধকার!

নিধি দলটি অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান শাসকদের সাজানো ব্যাপার। লেডি মিস্টার রচনাতেও তার প্রমাণ আছে। আলিগড় কলেজের প্রিন্সিপ্যাল আর্চবোন্ডের সঙ্গে বড়লাটের প্রাইভেট সেক্রেটারী ডানলপ স্মিথের আলোচনায় ব্যাপারটা সমাধা হয়। সরকারের পক্ষ থেকেই আর্চবোন্ডকে জানানো হয়, ভাইসরয় মুসলমান প্রতিনিধিদলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে প্রস্তুত। কতজন আসবেন, কোথা থেকে আসবেন, আবেদনপত্রে কারা সই করবেন, তাতে কী লেখা হবে, সবই আলোচনামুখে স্থির হয়েছিল, এবং তারপরে আর্চবোন্ড নবাব মহসিন-উল-মুল্লুককে অত্যন্ত তাগিদ দিয়ে লেখেন, হাতে একদম সময় নেই, যত তাড়াতাড়ি গারেন কাজ করুন, লেখার ভাষা বা বিষয়বস্তু সম্বন্ধে চিন্তা নেই, আমি লিখে দেব, “ভালো ভাষায় আবেদন লেখার কায়দা আমি জানি”, তবে আমি “পদার আড়ালে থাকতে চাই, বাইরে থেকে যেন দেখায় আপনারাই সব করছেন; আপনি তো জানেন মুসলমানদের ভালোর জন্য আমি কতখানি উদগ্রীব।”

চক্রান্তের জাল কতখানি ছড়ানো ছিল বোঝা যায় ১লা অক্টোবর, ১৯০৬-এর লন্ডন টাইমসের সম্পাদকীয় পড়লে। এদিনই প্রতিনিধিদল ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, এবং ভাইসরয় তাদের প্রতিশ্রুতি দেন। প্রতিনিধিদলের আবেদনপত্র এবং ভাইসরয়ের উত্তর অনেক আগেই টাইমসের হাতে পৌঁছে গিয়েছিল। কলকাতার কিছু হিন্দু রাজনৈতিকের বিক্ষোভের ভুলনায় মুসলমান প্রতিনিধিদলের শাস্ত বক্তব্য কী বিপরীত, এবং আনন্দ-

জীবনানন্দকে নিবেদিত

কল্পতী পেন

মুদ্রকের আলো আর জলের গন্ধের ভিজে স্বাদ
এখনো হৃদয়ে মেখে স্বপ্ন পেতে আমাদের সাধ!
এখনো হিজল ছায়া, ধান ক্ষেত, সামিথ্য নারীর,
সুখভ্রষ্ট শশীচল, ধানসিঁড়ি নদীটির তীর—
আমাদের পৃথিবীকে ধরনি দেয়, করে আলোকিত,
মাগারিক চেতনায় ক্রমশই অনুভূতি মৃত
আক্ষেপ যথেষ্ট করি, স্বপ্নে তবু উদাস দুপদ
ব্যথিত নিশ্বাসে মিশে বৃকে হয় আধ চেনা সুর
যা বাজে তোমার কণ্ঠে কবেকার বিশ্বস্ত আবেগে—
সূর্য যে সোনালি স্পর্শ ঢেলেছিল হৃদয়িত মেঘে—
তোমার প্রেরণা দীপ্ত! পথ হেঁটে হাজার বছরে
অন্তরঙ্গ কোন চোখ কাছাকাছি যদি আসে সরে
পাখির নীড়ের মতো—ভালোবাসা তাকে দিতে পারি,
যে উপমা জমা হয় দেহে মনে—সে শুধু তোমার।

দায়ক, সে কথা বলার পরে টাইমস আরও বলে, “ইংরেজরা যদি সত্যি ভারতে জনপ্রিয় প্রতিনিধি শাসন বলবৎ করতে চায়, তা হলে মুসলমান আবেদনকারীরা যে-নীতি উপস্থাপন করেছে, তাকে মানতেই হবে। তাকে অগ্রাহ্য করলে দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিরোধের আগুনকে জ্বালিয়ে রাখা হবে।” মুসলমান প্রতিনিধিদলের আবেদনপত্রে ভারতবর্ষে ইউ-দ্রাপীর গণতন্ত্রের অনুপযোগিতার কথা যেখানে বলা হয়েছে, টাইমস অন্তঃপর তার উচ্ছ্বাসিত প্রশংসা করে বলে, ইংরেজ রাজনৈতিকদের বুলিগদুলিকে ভোতাপাখীর মতো কংগ্রেসারী আওড়ায়, তার পাশে এতদিনে এখানে সত্যি কিছু মৌলিক রাজনৈতিক চিন্তা দেখা গেল।

যেদিন মুসলিম প্রতিনিধিদল ভাইসরয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, সেদিন উল্লাসে অধীর হয়ে একজন সরকারী কর্মচারী লেডি মিস্টোকে লেখেন:

“একটি বিরাট-বিরাট ব্যাপার আজ ঘটে গেছে। রাজদ্রোহী বিরোধী দল থেকে সাড়ে চয় কোটি লোককে লরিয়ে আনার চেয়ে কম কান্ড নয় তা!”

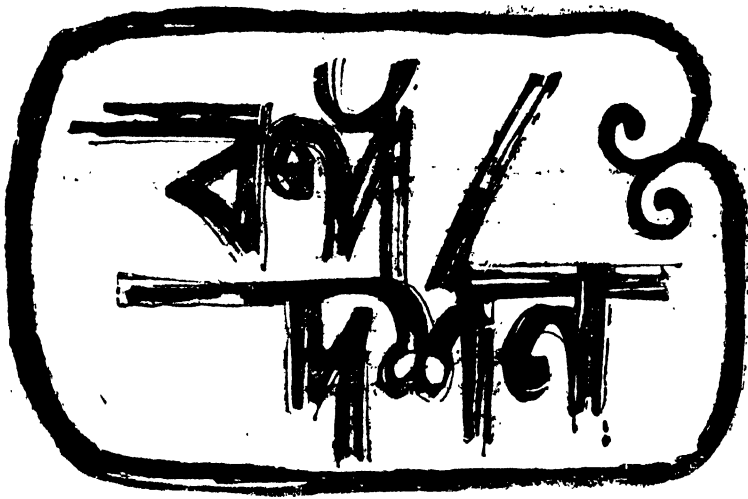
এই ‘শয়তানী চক্রান্ত’ সাধু-অসাধু সকলেরই অংশ ছিল। উদারনৈতিকরূপে সূচ্যাত, প্ল্যাডস্টোনের জীবনী-কার ‘সংস্কার জন’, অর্থাৎ ভারতসচিব মর্লি পরমানন্দে লিখেছিলেন, বাঁচা গেল, এর পরে এখানকার (ইংলন্ডের) সমালোচকদল আর ভারত সরকারের সমালোচনা করে বলতে পারবে না যে, ভারতের গণ্ডগোলের মূলে বারোক্রাসির লগ্নে জনগণের সংঘাত।

[কল্পতী]

১ টাইমস লিখেছিল:

“If Englishmen honestly desire to introduce popular representation into India, the principle for which Mahomedan Memorialists contend must be accepted; if it is neglected the strife between rival communities will be kept burning... For another reason the Mahomedan Memorial is a remarkable document; it is almost the only piece of original political thought which has emanated from modern India. All the proposals which have been put forward from time to time by the Congress are unimaginative reproductions of the ideas which form the stock-in-trade of English politicians.”

(অশোক মজুমদারের গ্রন্থে উদ্ধৃত)



একটি সরকার প্রকৃতই কি করেছে বা কি করতে ইচ্ছুক, তার প্রমাণ সরকারী ঘোষণায় পাওয়া যায় না, যদিও ঘোষণাগুলিতে অনেক সদিচ্ছার প্রকাশ ঘটানো হয়। সরকার কি করতে চান, কোন খাতে কত অর্থ ব্যয় করা হবে, এগুলি কিছু আসলে নির্ভর করে বার্ষিক বাজেটের উপর। গত ২০শে ফেব্রুয়ারী তারিখে মুখ্যমন্ত্রী বিধানসভায় ১৯৭০-৭১ সালের বাজেট পেশ করেছেন। ১৯৭০-৭১ সালের জন্য মোট ব্যয় করা হবে ২৮৫ কোটি ৪২ লক্ষ টাকা, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মোট আয়ের পরিমাণ দাঁড়াবে ২৭৯ কোটি ৩১ লক্ষ টাকা। সুতরাং ঘাটতি থেকে যাচ্ছে ১৫ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা। এ ছাড়া গত বছরের দরুন ২৫ কোটি ৬ লক্ষ টাকার ঘাটতি এতাবৎ ছিল এবং তা ধরে মোট ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়িয়ে ৪০ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা।

এ বিষয়ে বিশদ আলোচনার পূর্বে কয়েকটি আনুষঙ্গিক কথা বলে নেওয়া ভাল। মুখ্যমন্ত্রীর বাজেট পেশ করার ব্যাপার নিয়ে রাজনীতির জল কিছুটা ঘোলা করার চেষ্টা কোন কোন রাজনৈতিক মহল থেকে করা হয়েছিল এবং কয়েকটি শরিক দলের নামে প্রচারিত গুজবে বলা হয়েছিল যে, মুখ্যমন্ত্রী এবার পূর্ণাঙ্গ বাজেট পেশ না করে কিছুকালের জন্য একটা যায়-বরাদ্দ মঞ্জুর করে নেবেন, যাকে বলা হয় ভোট অন অ্যাকাউন্টস। এই গুজব ছড়ানো হয়েছিল সম্ভবত মুখ্যমন্ত্রীকে লোকচক্ষে হেয় করার উদ্দেশ্য নিয়ে, যেন যুক্তফ্রন্টের আম্ম আর বোর্শিন নেই—এ ভেবেই মুখ্যমন্ত্রী পূর্ণাঙ্গ বাজেট পেশ করতে অনিচ্ছুক ছিলেন। মুখ্যমন্ত্রী আগামী বছরগুলির জন্য পূর্ণাঙ্গ বাজেট পেশ করার সব সংশয়ের অবসান ঘটেছে। দেখা যাচ্ছে যে, মাত্র চার-পাঁচ মাসের জন্য ব্যয়বরাদ্দ মঞ্জুরীর প্রস্তাব করার কোন অভিপ্রায়ই মুখ্যমন্ত্রীর ছিল না। গুজবটা সম্পূর্ণই ভুয়া, রটনাকারীদের উর্বর মস্তিষ্কের ফল। বাজেট বহুতায় সঙ্গে প্রচারিত পৃথিগগুলির পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৯০৬, এগুলিতে সারা বছরের জন্য আনুমানিক খরচের বরাদ্দই তিনি পেশ করেছেন। ভিন্ন অভিপ্রায় থাকলে তিনি নিশ্চয়ই এগুলি ছাপাবার আদেশ দিতেন না, আংশিক বরাদ্দের হিসাবগুলি ছাপাবার জন্য দু-একদিন আগে আদেশ দিলেও শক্তবার দুপুয়ের মধ্যে ১৯০৬ পৃষ্ঠার পৃথিগগুলি ছাপা-বাঁধাই শেষ করা সম্ভবপর হত না। অথচ এই বিকৃতি নিয়ে অনেক জল ঘোলা করা হয়েছে। আমরা পূর্বে বহুবার বলেছি যে, রাজনৈতিক নেতারা সাধারণত স্বতীয় স্তরের মানুষ হন। তাঁরা যে কি রকম গুজবনিষ্ঠর এবং সত্য ঘটনা জন্মায় জন্য বিদ্‌মার পরিগ্রহ করতে মারাজ, তা এই গুজবের ভিত্তিতে যুক্তফ্রন্টের শরিকদের মধ্যে দু'দলে ভাষাজগি হয়ে যাবার ঘটনাতেই বোঝা যায়।

মুখ্যমন্ত্রী তাঁর বাজেট ভাষণে কেন্দ্র ও পঞ্চম অর্থ কমিশনের বিরুদ্ধে পশ্চিমবঙ্গের উপর অবিচারের উল্লেখ করার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য কয়েকটি রাজ্যের তুলনায় পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে উন্নয়নমূলক নীতি গ্রহণের অভিযোগ করে একটি স্থায়ী অর্থ কমিশনের প্রস্তাব করেছেন। পঞ্চম অর্থ কমিশনের সুপারিশ অনুসারে রাজ্যের বরাদ্দ বেড়েছে, কিন্তু তা সত্ত্বেও পঞ্চম অর্থ কমিশন যে দাবি করেছে, অনুদান-প

ভাবে চতুর্থ পরিকল্পনাকালে পরিকল্পনাবাহিত্বত ব্যবধান মেটে নি। পরিকল্পনা কমিশনও এ কথা স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছেন। অথচ এই অবস্থার সম্পূর্ণ বিপরীত কাজ করে পঞ্চম অর্থ কমিশন সাত-সাতটি রাজ্যের ক্ষেত্রে এমন টাকার মঞ্জুর করেছেন—যা ওই সব রাজ্যে কিলে উন্মুক্ত হবার ক্ষমতা নেই। এই সাতটি রাজ্য হল: বিহার, গুজরাট, হরিয়ানা, মধ্যপ্রদেশ, মহারাষ্ট্র, পাজাব ও উত্তরপ্রদেশ। পঞ্চম অর্থ কমিশন এমন-

মাত্র কয়েকটি স্থায়ী অর্থ কমিশন করেছেন, যাতে একদিকে যখন সাতটি রাজ্যে ১,২৭১ কোটি টাকা উন্মুক্ত হয়েছে, তখন অন্যদিকে পশ্চিমবঙ্গে এবং আরও কয়েকটি রাজ্যে ঘটেছে বিপুল ঘাটতি। এই সব উন্মুক্ত বেখানে কয়েকটি রাজ্যের পরিকল্পনার বরাদ্দ বাঁধতে সক্ষম করেছে, লক্ষ্যে পশ্চিমবঙ্গের মত রাজ্য চতুর্থ পরিকল্পনার খসড়া অনুযায়ী ০২০.৫১ কোটি টাকার পরিকল্পনাও রক্ষা করতে সক্ষম হবে না। এই কারণেই মুখ্যমন্ত্রী দাবি করেছেন যে, একটি স্থায়ী অর্থ কমিশন থাকা বাঞ্ছনীয়, যা মাঝে মাঝে রাজ্যগুলির পরিকল্পনা বাহিত্ব আর্থিক প্রয়োজনের সমীক্ষা করবে। এ না হলে উপরিউক্ত বৈষম্যগুলি থেকেই যাবে।

মুখ্যমন্ত্রী তাঁর বাজেট বহুতায় লক্ষ্যবান সংশোধনের দাবি তুলেছেন। কেন না, ক্ষেত্রোপলব্ধী সংবিধান রাজ্যগুলির মধ্যে সম্পদ বন্টনের দায়িত্ব অনুদান হওয়া উচিত। বর্তমান সংবিধানের আওতায় সামাজিক ও উন্নয়নমূলক কৃত্যকগুলির ক্রমবর্ধমান দায়িত্বভার পড়েছে প্রধানত রাজ্য সরকারগুলির উপর, অথচ লক্ষ্যবান অনুযায়ী রাজ্য সরকারগুলির রাজস্বের যে সব উৎস বরাদ্দ করা হয়েছে, সেগুলি মোটেই সম্প্রসারণশীল নয়। সংবিধান মূলত অধিকতর সম্প্রসারণশীল রাজস্বের উৎসগুলি, বিশেষ করে শিল্পোৎপাদনসম্প্রদায় উৎসগুলি দিয়েই কেন্দ্রীয় সরকারকে। সুতরাং পশ্চিম-বঙ্গের মত সমস্যাপ্রণীড়িত রাজ্যের উন্নয়ন। কেন্দ্রীয় সরকার নেহাই যে অর্থায়ন করে তুলেছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বর্তমান বাজেট এই কারণেই সত্যকারের উন্নয়নমূলক কোন কাজকর্মের প্রেরণা হতে পারবে না। যেতন কমিশন সরকারী কর্মচারীদের সম্পর্কে যা সুপারিশ করেছেন, তা হতে কার্যকরী করা যাবে না, কোন উৎপাদনশীল প্রকল্পে হাত দেওয়া যাবে না। যে কথাটি দিয়ে আমরা বর্তমান নিবন্ধটি শুরু করেছিলাম, বর্তমান বাজেটে সরকারের সদিচ্ছা বহুসাংগে প্রকাশিত হলেও, সরকারের ছাত্র-পাঠ্য, কার্যকর কিছু হবার উপায় নেই। প্রশাসনিক ব্যয় মেটতেই বাজেটের লিহেজ্ঞা চলে যাবে, যে সামান্য অবশিষ্ট থাকবে, তাতে যেটুকু উন্নয়নমূলক কাজ-কর্ম হবে, কলাই ব্যহত, তা দেশবাসীর আশা-আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ হবে না।

বহুত বেখানে চাবিকাঠিটি সর্বাংশেই কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে এবং সত্যই রাজ্য সরকার যেখানে নিরুপায়, প্রকল্পের এই বহু সমস্যা-প্রণীড়িত রাজ্যের

অবোধ শিশু



বিন্দু আপনি মা!
আপনি তো জ্ঞাবেন,
সদি বসে গেলে
বাড়াবাড়ি হতে পারে!

**সদির শুরুতেই ডিস্ক ডেপোরাব লাগান। সদির সবরকম ডোগাতি
আপনি এড়াতে পারবেন। বুকে সদি বসার ভয় থাকবে না।**

ধরুন, বাচ্চার সবে সদি লেগেছে;—নাক দিয়ে জল পড়া শুরু হয়েছে—গলা খুস, খুস, করছে। তখন যদি এর একটা ব্যবস্থা না করেন তাহলে এই সদি বুকে বসে গিয়ে শুরু হতে পারে নানান ডোগাতি—নাক বন্ধ হয়ে নিশ্বাসের কষ্ট, গা মাথা, কাশি-কিছু আর ব্যক্তি থাকবে না-অথবা কষ্ট ভোগ করবে বেচারা।

সদির লক্ষণ দেখা দিয়েই যদি ডিস্ক ডেপোরাব লাগানো যায়, কোনো কষ্ট পেতে হয় না—বুকে সদি বসার ভয় থাকে না। আর একটা কথা। ডিস্ক ডেপোরাব লাগাতে হবে সেই সব জায়গায়—যেখানে ঠাণ্ডা বেশী লাগে,—যেমন নাকে, গলায়, বুকে পিঠে।

খুবই সহজ কাজ! ততো বড়ি না, বিচ্ছিরি মিস্ত্রির খাওয়াতে হবে না।

ডিস্ক ডেপোরাব কাজ করে সঙ্গে সঙ্গে,—সদির কষ্ট থেকে আরাম দেয় দৃঢ়ভাবে—



বাইরে থেকে গারে ভেতর থেকে নিশ্বাসের সঙ্গে

- ১) বুকে পিঠে লাগালে গারের বেদনা দূর করে—
- ২) গারে লাগতেই ডিস্ক গলে যে ভাপ বেরোয় তাতে ডিস্কের ব্যবতীয় ওষুধের গুণ বজায় থাকে। এই ভাপ নিশ্বাসের সঙ্গে ভেতরে গিয়ে, গলা আর বুকের সদি গলিয়ে দিয়ে আপনাকে সুস্থ করে তোলে।

সব সময়ে মনে রাখবেন।



সদির শুরুতেই ডিস্ক ডেপোরাব—নাকে, গলায়, বুকে, পিঠে ভাল করে মালিশ করুন। যতক্ষণ না আরাম পাচ্ছেন, এই চিকিৎসা চাখিয়ে যান।



VICKS
VapoRub
VAPORIZING OINTMENT

সদি বসতে দেবেন না। সদি শুরু হলেই ডিস্ক ডেপোরাব!

সম্মানের জন্য পশ্চিমবঙ্গের স্বতন্ত্র উপর থেকে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর প্রবল চাপ সৃষ্টি করাটাই সঙ্গত ছিল। তার অনুরূপ পরিবেশও যে ছিল না তা নয়, কেন্দ্রীয় সরকারের আর সে দাপট নেই। নিজ অস্তিত্ব রক্ষার জন্যই প্রধান-মন্ত্রী ও শাসক কংগ্রেসের দেশের প্রগতিশীল শক্তিগুলির সঙ্গে কিছুটা সমঝোতার প্রয়োজন আছে। এই অবস্থায় যদি স্বতন্ত্রের শরিক দলগুলি মিলিতভাবে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর চাপ সৃষ্টি করতে সক্ষম হত, তা হলে অবস্কার পরিবর্তন ঘটা অসম্ভব ছিল না। কিন্তু তাঁরা সে পথে না গিয়ে নিজেদের দলের শক্তি বাড়ানো ও আত্ম-ঘাতী হানাহানির প্রতিযোগিতায় পা দিয়েছেন। কেন্দ্রের বিরুদ্ধে সমবেত সংগ্রামের পুরনো শ্লোগান বোধ হয় এতদিনে কবরস্থ হয়েছে।

এ উল্লেখ্য বন্ধ হোক

গত কয়েক বছর ধরেই পশ্চিম-বঙ্গের সমাজজীবনে একটা যে অত্যন্ত উচ্ছ্বল আবহাওয়া বিরাজ করছে এবং তার পরিণতি ও আকস্মিকতা যে কত ব্যাপক ও দ্রুত, তার একটি সাম্প্রতিক পরিচয় পাওয়া গেছে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে—একটা গোটা দিন শিয়ালদহ ডিভিশনের সমস্ত ট্রেন বন্ধ থাকার ঘটনাটির দ্বারা। চম্পিশ ঘণ্টার উপর ট্রেন বন্ধ থাকার দরুন শিশু, নারী, বৃদ্ধ সহ লক্ষ লক্ষ মানুষকে যে ভরাবহ দুর্গতি ভোগ করতে হয়েছে, সে কথা আশা করি বুদ্ধিয়ে বলার কোন প্রয়োজন নেই। ঘটনার সূত্রপাত হয়েছে তার কাটা দিয়ে। অর্থাৎ তার কাটা ও অন্যান্য যান্ত্রিক গোলযোগের জন্য ট্রেন বিলম্বে এসেছে এবং এই বিলম্বের জন্য জ্বন্দ্ব হয়ে কোন কোন স্টেশনে যাত্রীরা ট্রেনের ড্রাইভার ও গার্ডদের মারপিট করেছে, কোন কোন স্টেশনে তারা অফিসের আসবাবপত্র ও জানালা-দরজা ভেঙে দিয়েছে। ফলে প্রকৃত গার্ড, ড্রাইভার ও অন্যান্য কর্মচারীগণ নিরাপত্তার দাবিতে স্বভাবতই উত্তেজিত হয়ে পড়েন এবং পূর্ণ নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি না পাওয়া পর্যন্ত ট্রেন চালাতে অস্বীকৃত হন।

আমাদের সমাজদেহে যে একটা জঘন্য ধরনের উন্মত্ততা কয়েক বছর ধরে দুরারোগ্য ব্যাধির মত গড়ে উঠেছে, বর্তমান ঘটনাটি তার একটি অতি উৎকট ধরনের বাহ্যিকপ্রকাশ। কোন তরফকেই এক্ষেত্রে সাধু বা নির্দোষ সার্টিফিকেট দেওয়া যায় না। রেলব্যবস্থার একাংশের মধ্যে দায়বাহীনতা, ঐশ্বর্যের অভাব ও গুডামীর প্রবণতা যে বিকটভাবে পরি-

দর্শিত হয়েছে, তার প্রমাণের জন্য বেশিদূর যাবার প্রয়োজন নেই। এই শিয়ালদহ ডিভিশনের এক মাসের খতিয়ান নিলেই দেখা যাবে যে, অস্তিত্ব আট দিন রেলপথ কোন না কোনভাবে অবরোধ করে গুরুতর বিষয় ঘটানো হয়েছে। যে-কোন দাবিতে ট্রেন থামিয়ে দেবার মত বেআইনী কাজ হামেশাই ঘটেছে। কিছু-কাল আগে নৈহাটি স্টেশনে ট্রেন অবরোধ করা হল। অপরাধ—ব্যাণ্ডেল-নৈহাটি লাইনের গাড়িটা বিলম্বে আসার দরুন তার কনস্পিগেন্ড নৈহাটি-শিয়ালদহ লোকালটি ছেড়ে গেছে। অতএব সারা দিনের ট্রেন চলাচল বন্ধ করে দাও। তার দুদিন পরেই শ্যামনগর স্টেশনে অবরোধ। ব্যাপারটা কি? একটি গুদা গাড়ি আছে, তা কেন ওই পরম পরিষ্কৃত স্থানে দাঁড়াবে না? শ্যামনগরের দেখা-দেখি বেলঘারিয়াও একদিন ট্রেন আটক করে দিল, ওই একই কারণে। মর্শকিল হয়েছে কি আজকাল সকলেই অত্যন্ত অধিকার-সচেতন হয়ে গেছে, দায়িত্ব ও কর্তব্য বোধ অবশ্য বাদ দিয়ে। পান থেকে চুন খসলেই দক্ষযজ্ঞ ব্যাপার। নতুবা খামোকা নিরীহ রেলের ড্রাইভার ও গার্ডকে প্রহার করার এই বীরত্বের প্রহসন কেন? রেলের কর্মচারীরা কি শ্রেণীগতভাবে যাত্রীদের চেয়ে পৃথক? সবাই জানে সিগনাল না পেলে গাড়ি যাবে না, ড্রাইভার বা গার্ডের পক্ষে নিজের ইচ্ছায় গাড়ি চালানো সম্ভব নয়, তা হতে পারে না। ট্রেন বিলম্বের দরুন তাঁদের কোন দায়িত্ব নেই।

এর অর্থ এই নয় যে, সব দোষই যাত্রীদের এবং এ বিষয় রেল কর্তৃপক্ষ ও রেল কর্মচারীরা একেবারেই খোয়া তুলসী-পাতা। প্রথমত রেল কর্তৃপক্ষের কথাই বলা যাক। রেলওয়ে বাজেটে প্রতি বছর উন্মত্ত হওয়া সত্ত্বেও যাত্রীদের সুবিধা-অসুবিধার নিকে বিন্দুমাত্র নজর দেবার প্রয়োজন তাঁরা বোধ করেন না। শহরতলীর প্রাত্যহিক যাত্রীরাই রেলওয়েকে সবচেয়ে বেশি পর্যা দেন, অথচ তাঁদের সুখ-সুবিধার প্রতি রেল কর্তৃপক্ষ চূড়ান্তভাবে নির্বিচার। উচ্চতলার মানুষদের জন্য চরম বিলাসবহুল রাজধানী এক্সপ্রেস নির্মিত হয়, পক্ষান্তরে যে লোকাল ট্রেনগুলির যে কামরায় তিরিশটি বসার আসন আছে, সেখানে তিনশোজন লোক আশ্রয় করে এবং এদের এই বাড়তি ভাড়াটা নির্বিচার রেলদপ্তর পকেটে পোড়েন। পর্যাপ্ত ট্রেনের অভাবটা স্বেচ্ছাকৃত। যাত্রীর পরিমাণ নৃশি পেলোও ট্রেনের সংখ্যা বাড়ি নি। এ ছাড়া ট্রেন চলাচল নিয়মিত নয়, কাজেই যাত্রীদের পক্ষে বিকল্প হওয়া স্বাভাবিক। রেলের বৈদ্যুতিক তার চুরির ঘটনা নিত্যনিমিত্তক, এর জন্য রেলওয়ে পুলিশ

করেছে, এবং রেলওয়ে কর্তৃক দেয় সক্রিয় সাহচর্য না থাকলে এই কর্মটি সম্ভব নয়। ওয়গান ভাঙার যে ব্যাপকতম প্রকাশ সম্প্রতি দেখা গেছে, তার পিছনেও রেলকর্মীদের বেশ কিছুটা প্রভাব আছে। কাজেই তার চুরির জন্য রেলের চলাচল ব্যাহত বা বিঘ্নিত হলে জনসাধারণেরও এই প্রশ্ন করার অধিকার আছে যে, এ সব ক্ষেত্রে রেলওয়ে পুলিশ ও রেল কর্তৃপক্ষ নির্বিচার কেন। জনসাধারণের বিক্ষোভ ও জ্বন্দ্ব হবার কারণ খুবই সঙ্গত। তবে এক অন্যান্য দিয়ে আর এক অন্যান্যের প্রতিকার করা যায় না। যাত্রীরা ড্রাইভার ও গার্ডকে প্রহার করে নিঃসন্দেহে ঘোরতর অন্যায্য করেছেন, এ কথা যেমন সত্য, রেলকর্মীরাও আকস্মিকভাবে রেল চলাচল ব্যবস্থাকে বিপর্যস্ত করে দিয়েও সুবিধার পরিচয় দেন নি, বরং বলা চলে বৃহত্তর পাশবিকতা করেছেন।

বাংলা প্রবর্তন সপ্তাহ : জাতীয়

অধ্যাপক সত্যেন বোসের আবেদন

২১শে ফেব্রুয়ারী থেকে ২৭শে ফেব্রুয়ারী 'বাংলা প্রবর্তন সপ্তাহ' পালনের জন্য 'বাংলা প্রবর্তন সমিতি' পশ্চিম বাংলার জনসাধারণের কাছে আবেদন জানিয়েছেন। আমি একান্তভাবে কামনা করি—পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ব্যবসায় ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবং সাধারণভাবে পশ্চিম বাংলার অধিবাসী মাত্রই তাঁদের আবেদনে সাড়া দিয়ে বাংলাভাষাকে নিত্যকার কাজের ভাষা হিসেবে ব্যবহার করতে সচেষ্ট হবেন।

শুনলাম বর্তমান পশ্চিমবঙ্গ সরকার সরকারি মহলে বাংলা প্রচলনের জন্যে উদ্যোগী হয়েছেন! এরই মধ্যে সমস্ত দপ্তরকে বাংলা টাইপস্ট্র ক্রেনবার ও ব্যবহারের যে নির্দেশ তাঁরা দিয়েছেন, তাতে তাঁদের এ বিষয়ে একান্তিকতা প্রকাশ পেয়েছে। আমার একান্ত বিশ্বাস ও কামনা—সরকারি দপ্তর ও আইন-আদালতের সব কাজ বাংলায় চালিয়ে বর্তমান সরকার জনসাধারণের কাছে তাঁদের প্রতিশ্রুতি পালন করতে বিশ্বাস করবেন না। তাঁদের চেতনায় বাংলা ভাষা যদি এই মর্যাদা পায়, সারা দেশ তাঁদের সাধুবাদ জানাবে।

এই প্রসঙ্গে ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের কথা মনে আসে। সেখানে শোনা যায় মাতৃভাষা চালানোর প্রচেষ্টায় তারা আমাদের থেকে অনেক এগিয়ে গেছে। অথচ নিজেদের ভাষা নিয়ে আমাদের গর্ব কম নয়। কিন্তু গর্ব বতটা, ততটা নির্ভা ও একান্তিক চেষ্টা নেই।

[লেখক ২২০১ পত্রায়]

আসাম-সরকার পক্ষে আরেই রাজ-
নীতির যেসমিতি। এ ব্যাকারে উদ্ভি-
পাড়াই প্রায় শেষের ব্যাকারের মতই
দুততায় সজে ঘটে। তবে কেন্দ্রীয় মন্ত্রি-
সভায় গ্রীষ্মক গুজরাতিলাল নন্দা ও
গ্রীষ্মক লজ্জীবায়ার ফেরৎ আসাতে বেশ
কিছু সময় লেগে গেছে। প্রথম জন
১৯৬৬ সনে, দ্বিতীয় জন ১৯৬৭ সনে
দপ্তর ছাড়েন। নন্দাজীকে নানাভাবে
কমতায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস
গ্রীষ্মকী গান্ধী অবশ্য বেশ কিছুকাল
ধাবৎ করে আসিছিলেন। এতোদিনে সে
প্রয়াস সাফল্য হল। কংগ্রেস ভাঙাভাঙির
ফলে কেন্দ্র কিছ্র মন্ত্রীর পদত্যাগ ও
তৎক্ষণাত শূন্যস্থান সৃষ্টি হওয়ার
নন্দাজীকে রেল দপ্তরে এবং সজীবায়াকে
তার পুরানো দপ্তর-গ্রাম কর্মসংস্থান
ও পুনর্বাসনে ফিরিয়ে আনা হয়েছে। এখন
বাকি রইল গ্রীষ্মক এম পুন্যচার পদত্যাগ-
জনিত শূন্য আসনটির (ইম্পাত-হেভি
এঞ্জিনিয়ারিং) জন্য ব্যবস্থা করা।
বর্তমানে দপ্তরটি দেখছেন স্বর্ণ সিং।
ডঃ রামসুভাগ সিং-এর জায়গায় নন্দা এবং
জে এল হাভির স্থানে সজীবায়। উপ-
রোক্ত তিনজন ছাড়া অর্থ মন্ত্রণালয়
ছিল আরারজী দেশাইয়ের। তা সেটির
ব্যবস্থা প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং গ্রহণ করেছেন।
অর্থ দপ্তর সম্ভবতঃ তিনিই রাখবেন
আরও কিছুকাল।

বিহার ও উত্তরপ্রদেশ

রাজনীতির ঢাকা বিহার ও উত্তর-
প্রদেশে চরাকির মতো ঘুরছে। কংগ্রেস
ভাগ হওয়ার পর উত্তরপ্রদেশে যে
সি বি গুপ্তের মন্ত্রিত্ব থাকবে না, এটা কাক-
পক্ষীতেও টের পেয়েছিল। উত্তরপ্রদেশের
রাজনীতিতে আজ বলে নয়, গুপ্ত-রিপাঠী
চাসল অব পাওয়ার পুরুষো কাসন্দী।
কংগ্রেস ভাগ হওয়ার এবং সি বি গুপ্ত
গাম্পাপন্থী কংগ্রেসের সঙ্গে থাকার
বিত্তি তার পথ ও লক্ষ্য অনুসারে
অপেক্ষাকৃত প্রগতিপন্থী ইন্দিরা-কংগ্রেসে
কিছ্রতেই মানাতে পারেন না। কলঙ্ক-
পাতি গ্রিপাঠীর পক্ষে বড় শরিক চরণ সিং-
এর বি কে ডিকে মন্ত্রিসভা গঠন করা
সহজ হয়ে পড়ল। তথাপি গ্রীষ্মককে
সরতে যতটা ঠালবাহিন্যা করতে হয়েছে,
নিজলিগাম্পা-কামরাজ-পাতিজরা যখন
এক কংগ্রেস জাঁকির ছিলেন তখন ছুতো-
নাতায় অ-কংগ্রেসী মন্ত্রিসভা ভাঙতে
কোনো বিচার-বিবেচনার জন্ম ত্রিলমাত্র
কামরাজের প্রয়োজন হয় নি। কিন্তু
হায়, রাজনীতিতে গতি বড় কুটিল পথে।
আজ সংগঠনী কংগ্রেসের নেতা বনে গেই
আরোই অমিষ্কোষ করতে হচ্ছে সে,
গ্রীষ্মকী গান্ধীর কেন্দ্রীয় নেতৃত্ব বিহারে
ও উত্তরপ্রদেশে রাজ্যপালদের জাঁকক-



রূপে ব্যবহার করে মন্ত্রিসভা ভাঙা-গড়া
করেছেন। অদৃষ্টের পরিহাস কখনো
কখনো এইভাবেই ঘুরি আটহাস্য করে।

সাংগঠনিক কংগ্রেসের সভাপতি নিজ-
লিগাম্পা আজ অসহায়ভাবে অভিযোগ
করছেন যে, বিহারে দারোগা রাই ও উত্তর-
প্রদেশে চরণ সিংকে অনায়্যভাবে গদিতে
বসানো হয়েছে। দুই রাজ্যের রাজ্যপালও
কেন্দ্রের চাপে পক্ষপাতিত্ব করেছেন।

নিজলিগাম্পা যাই বলুন, চরণ
সিংকেই নেতা বানিয়ে মন্ত্রিত্ব বজায়
রাখার জন্য তাঁর দলও যে মুখিয়ে ছিল
তার প্রমাণ, চন্দ্রভান গুপ্ত পদত্যাগ করলে,
সাংগঠনিক কংগ্রেস এবং তার লেজুড
এস এস পি ও জনসংঘ একযোগে
বি কে ডিকে সমর্থন জানাতে উদগ্রীব
ছিল। ১০ই ফেব্রুয়ারী নিজের পদত্যাগ-
পত্র দাখিল করে স্বয়ং সি বি গুপ্ত সেই
পত্রে রাজ্যপালকে অনুরোধ জানিয়েছিলেন
যেন বি কে ডি-নেতা চরণ সিংকেই মন্ত্রি-
সভা গঠনের জন্য রাজ্যপাল আহ্বান
জানান। তখন যদি চরণ সিং ঘৃণা
বিরোধিত না হয়ে থাকেন, গাম্পাজী
পরবর্তীকালে কী করে তাঁকে অসহ্য জ্ঞান
করছেন! কিন্তু এই জাতীয় বাস্তবিক
গোঁসা নিয়ে আজকের ভারতীয় নেতৃত্ব
মশগুল। চরণ সিং-এর ইন্দিরা কংগ্রেসের
সঙ্গে সমঝোতা হওয়া মাত্র সাংগঠনিক
কংগ্রেস নতুন নেতা ঠিক করলেন গিরি-
ধারীজাগকে। সঙ্গে সঙ্গে স্বতন্ত্র, জনসংঘ
আর সংযুক্ত (সোস্যালিস্ট?) পার্টি
গিরিধারী-সমর্থক বনে গেলেন। শেষে
চরণ সিং-এর গদি লাভ হল, গোঁসা হল
তাই অনিবার্য কারণেই পাট্টা ব্রেকার।

আট মাস রাষ্ট্রপতির শাসনকালের
অবসানে বিহারেও ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেসের
নেতৃত্বে শ্রীদারোগা রাইকে মধ্যমস্তীর
আসনে বসিয়ে মন্ত্রিসভার দখল নেওয়া
হয়েছে। ইন্দিরা কংগ্রেসের দারোগা
রাই সমর্থন পাচ্ছেন জাঁকিত দল,
শোষিত দল এবং নিঃস্বার্থ আত্মপণ্ড
পার্টীর। মন্ত্রিসভায় বসিয়ে থেকে সমর্থন
জানচ্ছে সি বি আই ও পি এস পি।

এই জোট ৩৫ দফা কর্মসূচীর ভিত্তিতে
রাজ্যোন্নতির শপথ নিচ্ছেন। ৩১৮
আসনের (দুটি শূন্য) রাধো রাই-সমর্থক-
দের সংখ্যা ১৭০।

ব্যাডমিন্টন র‍্যাঙ্কেটে ছোড়া উড়ন্ত
বাকুর মতো বিহার তিন বছরে ছয়-ছয়টি
মধ্যমস্তীরকে যেতে-আসতে দেখল।
দারোগা রাই সূত্রাং ১৯৬৭-৬৯-৭০—
এই সময়কালের মধ্যে সপ্তম মধ্যমস্তী।

দশ মাস কুড়ি দিন রাজত্ব করে
মহামায়াপ্রসাদ তাঁর জনকোঁপিত দলের
নেতৃত্বাধীন মন্ত্রিসভা ভেঙে দিয়ে ফিরে
গেছিলেন।

মাত্র সাতচল্লিশটি দিন মধ্যমন্ত্রিত্বের
স্বাদ গ্রহণ করেছিলেন শোষিত নেতা
বি পি মন্ডল। এ-জন্য বহু কাঠ-খড়-
কেরোসিন পুড়িছিল। তাঁকে গদি-
নসীন করার জন্য ১৯৬৮য় ২৮শে
জানুয়ারী থেকে ৩১শে জানুয়ারী পর্যন্ত
স্বল্পতম সময়কাল মধ্যমন্ত্রিত্ব করে নিলেন
সতীশপ্রসাদ সিংহ। বি পি মন্ডল গদিতে
বসলেন ১লা ফেব্রুয়ারী ১৯৬৮
সালে। এর পর এলেন সংযুক্ত বিহারক
দলের ভোলাপাশওয়ান শাস্তী। তাঁর
মন্ত্রিত্ব ১৫ দিন।

'৬৮'র ২৯শে জুন কারেম হল রাষ্ট্র-
পতির শাসন। তারপর ১৯৬৯ সালের
ফেব্রুয়ারীতে মধ্যবর্তী নির্বাচনের পাশা।
কোন দলই বিহারে নিরক্ষর সংখ্যা-
গরিষ্ঠতা অর্জন করতে পারল না। বহু
ফ্রন্টার কলে গঠিত হলো একটি জোট-
বন্ধ মন্ত্রিসভা। সদস্য হরিহর সিং
হলেন ভদ্রানীতীন জোড়া কংগ্রেসের নেতা
(বিধান সভায়) এবং সেই হিসেবে জোট-
বন্ধ মন্ত্রিসভার মধ্যমস্তী। জোটে ছিল
জনতা পার্টি, আত্মপণ্ড, শোষিত দল,
স্বতন্ত্র আর বি কে ডি। হাজন নির্ভলও
ছিলেন সমর্থক।

কিন্তু তা-ও টিকল না। ১৯৬
দিনের মাথায় পতন। ২০শে জুন
পতনের পরই ভোলাপাশওয়ানকে

আন্তর্জাতিক

আফ্রিকা :

মার্কিন পররাষ্ট্র সচিব উইলিয়াম রজার্স পঞ্চকোষব্যাপী সফরের উদ্দেশ্যে আফ্রিকা এসেছেন। ইতিমধ্যে তিন চারটি দেশ ঘুরেছেন, আরও ৬টি দেশ ঘুরা তাঁর এখনও বাকি আছে।

এর আগে আর কোন মার্কিন পররাষ্ট্র সচিব এত গুরুত্ব ও এতটা সময় দিয়ে আফ্রিকা সফর করেন নি। আফ্রিকার রাজনীতিতে মার্কিন আগ্রহেরই পরিচয় এটা। ১৯৬০-এ কংগার গোলমালে আপত্তিকর ভূমিকা গ্রহণের পর থেকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আফ্রিকার রাজনীতিতে বেশ একটা কোণঠাসা হয়েছে। তাই অনান্য অঙ্গুলের মত অতটা সরব নয় তারা এখানে।

এখনও যে আফ্রিকায় মার্কিন-বিরোধিতা কমোছে, তার কোন লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না। আফ্রিকার দেশগুলির মধ্যে সবচেয়ে বেশি মার্কিন সাহায্য পায় মরোক্কো ও তিউনিসিয়া। অথচ, এ দুটি দেশেই বিরূপ সম্বন্ধনা জুড়েছে উইলিয়াম রজার্সের ভাগ্যে। মরোক্কো কোন রকম উৎসাহ দেখায় নি রজার্সের সফরে। আর তিউনিসে করেক হাজার ছাত্র বিকোভ প্রদর্শন করেছে রজার্সের আগমনের প্রতিবাদে।

বলা হচ্ছে, মরোক্কো আর তিউনিসিয়া আরব দেশ। আরব-ইজরায়েল সংঘর্ষে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইজরায়েলের পক্ষে। তাই এ দুটি দেশে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরুদ্ধে মনোভাব প্রবল রয়েছে। কেবল ইজরায়েলের ব্যাপারে নয়, সাধারণভাবেই আজ এই সব দেশে মার্কিন-নীতির বিরুদ্ধে বিকোভ বেড়েছে, ডলার সাহায্য দিয়ে এই বিকোভ চাপা দেয়া যাচ্ছে না।

ইথিওপিয়ার সম্রাট হাইলে সেল্যাস রজার্সকে যথেষ্ট খাতির করেছেন। কারণ, তাঁর এখন প্রচুর মার্কিন সাহায্য প্রয়োজন। বর্তমানে বিশ্বে সবচেয়ে বেশি দিন ধরে সিংহাসনে বসে আছেন হাইলে সেল্যাস। কিন্তু আজ তাঁরও সিংহাসন তেপে উঠছে। দেশের অভ্যন্তরে চলছে

বিকোভ। বিশ্ববিদ্যালয় ও শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলি অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ রাখা হয়েছে। উত্তর ইথিওপিয়ার বিদ্রোহ ব্যাপক আকার ধারণ করেছে। সেখানকার অধিবাসীরা ইথিওপিয়া থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ইরিত্রিয়া নামে এক পৃথক রাষ্ট্র গঠন করতে চায়। তা ছাড়া, পাশের দেশ সুদান ও সোমালিয়ায় বাসপন্থী সরকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। সব মিলিয়ে হাইলে সেল্যাস চিন্তিত, বিচলিত। তাই রজার্সের কাছে তিনি আরও মার্কিন অর্থ ও অস্ত্র সাহায্য চেয়েছেন।

হাইলে সেল্যাস সম্বন্ধনা জানালেও ইথিওপিয়ার সাধারণ মানুষ উইলিয়াম রজার্সকে সম্বন্ধনা জানাবার জন্য এগিয়ে আসে নি।

নাইরোবিতে গিয়ে রজার্স কেনিয়ার রাষ্ট্রপতি জোমো কেনিয়াটার সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেছেন। এব পর তিনি জাম্বিয়া, কঙ্গো, ক্যামেরুন, নাইজিরিয়া, ঘানা ও লাইবেরিয়া যাবেন।

উইলিয়াম রজার্স আদিস আবাবার কল্লতা প্রসঙ্গে আফ্রিকা সম্পর্কে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নীতি ব্যাখ্যা করেছেন। রজার্স-কথিত মার্কিন নীতিতে বলা হয়েছে :

- (১) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সর্বক্ষেত্রে বর্ণ-বৈষম্য এবং বর্ণবৈষম্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত বাসস্থানসমূহের বিরোধিতা করবে।
- (২) মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র আফ্রিকার সকল রাষ্ট্রের স্বাধীনতা ও সার্বভৌমত্বকে মর্যাদা দেবে।
- (৩) আফ্রিকার অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র তার বিশেষ দায়িত্ব (কমিশ্যন অবলিগেশন) সম্পর্কে অবহিত থাকবে এবং
- (৪) আফ্রিকাকে বিশ্বের বহু শক্তি-সমূহের কলহের বাইরে রাখার জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র চেষ্টা করবে।

অনেকে রজার্সের এই ঘোষণায় আনন্দিত, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যখন বর্ণ-বৈষম্যের বিরুদ্ধে এত কড়া কথা বলছে,

শিয়ার বর্ণবৈষম্যবাদী সরকার এবং অ্যাগোল্লা ও মোজাম্বিকের পৃষ্ঠপোষক শাসনের বিরুদ্ধে আফ্রিকার যুক্তি সমগ্রাণকে সমর্থন করবে। কিন্তু বরাবর দেখা গেছে, এ ব্যাপারে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র মত্রে সমর্থনের কথা বললেও কাজে কিছু করে না। রাষ্ট্র-সংঘের প্রস্তাব পর্যন্ত কাঁচকাঁচ করার জন্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কখনও উৎসাহ দেখায় নি।

অর্থনৈতিক সাহায্যও যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র কতটা দিতে পারবে, বলা শক্ত। সেনেট বিদেশে মার্কিন সাহায্যদানের ব্যাপারে বেশ কড়াকড়ি করছে। তবে রজার্স ভাবছেন, বেসরকারী পথেই মার্কিন শিল্পপতিরা হয়তো আফ্রিকায় আরও বেশি অর্থ বিনিয়োগ করতে সম্মত হবেন।

আর একজন বিশিষ্ট নেতা বর্তমানে আফ্রিকা সফর করছেন। তিনি হলেন যুগোস্লাভিয়ার রাষ্ট্রপতি জোসেফ ব্রজ টিটো। তিনি সম্রাট ইথিওপিয়া, জাম্বিয়া, কেনিয়া ও তানজানিয়া সফর করেছেন।

টিটোর আফ্রিকা সফরের উদ্দেশ্য বিবিধঃ প্রথম, আফ্রিকার দেশগুলিকে জোটনিরপেক্ষতার দিকে টেনে আনা। আর দ্বিতীয়, আফ্রিকার সঙ্গে যুগোস্লাভিয়ার ব্যবসা-বাণিজ্য বৃদ্ধি করা।

এপ্রিলে তানজানিয়ার রাজধানী দার-এস-সালামে জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রসমূহের পররাষ্ট্র মন্ত্রীদের এক বৈঠক হবে। জোট-নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের রাষ্ট্রপ্রধানদের একটি শীর্ষ সম্মেলন ডাকা হবে কিনা, সে সম্পর্কেও দার-এস-সালামে আলোচনা করা হবে।

টিটো আফ্রিকায় ভাল সাড়া পেয়েছেন।

গ্রীস :

সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য পূর্ব-মুরোপীয় কমিউনিস্ট দেশ স্থির করেছে, তারা গ্রীসের বর্তমান সরকারের সঙ্গে সহযোগিতা করবে। সম্প্রতি প্রাগে এই দেশগুলির প্রতিনিধিরা এক সম্মেলনে বসে এই সিদ্ধান্ত করেছেন।

অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে এই সহযোগিতা করা হবে। গ্রীস ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে কমিউনিস্ট দেশগুলিকে বিশেষ সুবিধা দিতে সম্মত হয়েছে। সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ থেকে ইতিমধ্যেই গ্রীসের কাছে অনেকগুলি বিদ্যুৎ শক্তির প্রাপ্তি বিক্রি করা হয়েছে।

গ্রীসের বর্তমান সামরিক শাসকদের সঙ্গে সোভিয়েট ইউনিয়ন তথা ওয়ারশ গোষ্ঠীভুক্ত রাষ্ট্রগুলির এই সহযোগিতার পশ্চিমী দুনিয়ার বিভিন্ন কমিউনিস্ট পার্টি ক্ষুব্ধ। গ্রীসে গণভন্ডের নামগন্ধ নেই। উন্নত শৈল্পাচারী সামরিক একনায়ক-

কমিউনিস্ট কংগ্রেস

তল চলেছে সেখানে। গ্রীক শাসকদের কৈরীচাের বিরুদ্ধে বিক্ষোভ এত তীব্র যে, 'কাউন্সিল অব ইউরোপ' থেকে গ্রীসকে বলতে গেলে 'বহিস্কার' করা হয়েছে; বাধ্য হয়েছে গ্রীস সরে যেতে।

সবচেয়ে বেশি ক্ষুব্ধ গ্রীক কমিউনিস্ট পার্টি। গ্রীসের বর্তমান সামরিক শাসক গোষ্ঠী উগ্র কমিউনিস্ট-বিশেষণী। কমিউনিস্ট পার্টি'কে বে-আইনী ঘোষণা করা হয়েছে, বহু কমিউনিস্ট কর্মী জেলে আটক রয়েছেন, হাজার হাজার কমিউনিস্ট বেক্সানি-নির্বাসনে বিদেশে রয়েছেন, আরও বহু হাজার কর্মী দেশের অভ্যন্তরে আত্মগোপন করে সামরিক একনায়কতন্ত্র উচ্ছেদের জন্য সংগ্রাম করছেন। গ্রীক কমিউনিস্টরা যাইরে থেকে চেষ্টা করছেন এই একনায়কতন্ত্রের অবসানের জন্য।

এই অবস্থায় গ্রীক সরকারের সঙ্গে সোভিয়েটের সহযোগিতার অর্থ হল গ্রীক কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা এবং ফ্যাসিস্ত সরকারকে বাঁচিয়ে রাখা। কমিউনিস্ট আন্দোলন তথা জনগণের স্বার্থের চেয়ে সামান্য অর্থনৈতিক সুবিধা সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য কমিউনিস্ট দেশের কাছে বড় হল?

প্যারিস থেকে গ্রীক কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় কমিটি একটি বিবৃতিতে অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলেছে : "প্রাণের সিঁদুল

গ্রীসের নির্বাসিত কমান্ডারদের সংগ্রামের প্রতি এক-কণ্ঠে সমর্থন। সামরিক-ফ্যাসিস্ত একনায়কতন্ত্রের বিরুদ্ধে গ্রীক কমিউনিস্টদের সংগ্রাম এখন সাক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলেছে, তখন সহযোগী পার্টিগুলির কাছ থেকে এই আঘাত অত্যন্ত বেদনাদায়ক ও কণ্ডিকর।" বিবৃতিতে প্রশ্ন করা হয়েছে : গ্রীক পার্টির কর্মীরা এখন চরম নির্বাসন সহ্য করছেন, তখন সোভিয়েট পার্টির এই অমিত্রসুলভ আচরণ কেন? তাঁদের মতে : এটা অশ্রদ্ধা হস্তক্ষেপ ছাড়া আর কিছু নয়।

সিংহল :

সিংহল সরকার চেষ্টা করছেন, এশিয়ার জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রগুলির একটি বৈঠকের জন্য।

সিংহলের পররাষ্ট্র দপ্তরের এশিয়া বিভাগের প্রধান বেন ফোনসকো ১টি এশীয় দেশের পররাষ্ট্র দপ্তরের কর্তাদের সঙ্গে কথা বলার জন্য রওনা হয়েছেন। এই দেশগুলি হল : ভারত, বার্মা, আফগানিস্তান, কম্বোডিয়া, ইন্দোনেশিয়া, লাওস, নেপাল, মালয়েশিয়া ও সিঙ্গাপুর।

এপ্রিলে তানজানিয়াতে জোটনিরপেক্ষ রাষ্ট্রের পররাষ্ট্রমন্ত্রীদের বৈঠক হবে। তায় আগে কলোম্বোতে এশিয়ার জোট-

নিরপেক্ষ রাষ্ট্রের পররাষ্ট্র সচিবদের বৈঠক আহ্বান করতে চায় সিংহল।

এশিয়ার নিরাপত্তা ও অর্থনৈতিক সহযোগিতা হবে কলোম্বো বৈঠকের প্রধান আলোচ্য বিষয়। অধিকাংশ দেশই সিংহলের এই প্রস্তাবে সন্মত হবে বলে মনে হয়।

(২০-২-৭০)

(২১৮৯ পৃষ্ঠার শেষাংশ)

পুনরুজ্জীবন ২২শে জুন অ-কংগ্রেসী মন্ত্রিসভার মধ্যস্থতায় হবে। কিন্তু ন-দিনের মাথায় জনসংঘের কৃষক শাণ্ডরানজীকে পুনরায় নেমে বাড়িতে হল। সুতরাং আবার রাষ্ট্রপতির শাসন ১৯৬৯-এর জুলাই মাস থেকে।

ইতিমধ্যে কংগ্রেস ভাঙল। এস এস পি মুখিয়ে উঠল মধ্যমশ্রেণীর জন্য। দলের রামানন্দ তেওয়ারীকে নেতা করে সাংগঠনিক কংগ্রেসের সহায়তার মন্ত্রিসভা গঠনের উদ্যোগ শুরু হল। সফল পরিপকতা লাভ করল না, দুঃখের বিষয়। বর্তমান মাসের ১৬ তারিখে তিন সদস্যের মন্ত্রিসভা সাজিয়ে নিজে ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেস নেতা প্রীদারোহা-প্রসাদ রাই।

২১-২-৭০

সাহায্য করুন—





সম্প্রদায়িকতা কৃতিবাস ওয়া

মরা মানুষকে হাসতে দেখেছেন কেউ? অথবা মরা মানুষকে কাঁদতে দেখেছেন কেউ? নিশ্চয়ই দেখেন নি। কিন্তু কেউ যদি মৃতের মুখে হাসি অথবা কান্না দেখতে চান, তবে চল আসুন কলকাতার মহাকরণে—নয়ন মেলে দেখুন বুদ্ধজ্যেষ্ঠ সরকারের মন্ত্রী মহাশয়দের। দেখবেন আপনি মৃত হলেও আপনার জীবন ফিরে আসবে, হাসতে হাসতে দম বন্ধ হয়ে যাবে অথবা আপনি মৃত হলেও আপনাকে কাম্বায় ভেঙে পড়তে হবে মহাকরণের মন্ত্রীদের আচরণ দেখে। আমার কথা কাউকে বিশ্বাস করতে বালি না, অথবা আমার কথা বিশ্বাস করে কোন মৃতদেহকে নিমজ্জা, কেওড়াভাটা, কাশী মিস্তির ঘাটে না গিয়ে মহাকরণের সামনে আনতে বলবো না, কিন্তু খবর কাগজের ছাপা অক্ষরের সংবাদ বিশ্বাস নিশ্চয়ই করবেন আপনি। তা হলে এক কাজ করুন, ১৯শে ফেব্রুয়ারী সকালের দৈনিক পত্রগুলির প্রথম সংবাদটি মৃতের কানের কাছে আপনি পাঠ করুন, তারপর ২০শে ফেব্রুয়ারীর সংবাদপত্রগুলি পাঠ করুন, দেখুন, ভাতে কি ফল পান। তবে আমার দৃষ্টি বিশ্বাস ১৯শে ও ২০শে সংবাদপত্রে রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠক সম্পর্কে যে সংবাদ প্রকাশিত হয়েছে, সেটা পাঠ করলেই মৃতের প্রাণ ফিরে আসবে এবং মৃতের চোখে হাসি ও কান্না দেখা দেবে।

রাজ্যের বুদ্ধজ্যেষ্ঠ মন্ত্রীদের অনেকের সম্পর্কে একটা কথা বলে সুর কবতে চাই। তা হল—বিশ্ব বহু মনীষী বহু মতবাদ বিশ্বব্রহ্মকে উপহার দিয়েছেন আর পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধজ্যেষ্ঠ সরকারের অনেক প্রতিভাবান মন্ত্রী বা উপহার দিচ্ছেন, সেটা হলো “ভাডমীবাদ”।

গান্ধীবাদ, সুভাষবাদ—কত মতবাদ রয়েছে, কিন্তু তার সঙ্গে এইবার যুক্ত হবে ভাডমীবাদ। গণতন্ত্র, সমাজতন্ত্র, পরিষদীয় গণতন্ত্র, জনগণতন্ত্রের মত ভাডমী-তন্ত্রও একদা যখন প্রসিদ্ধিলাভ করবে, তখন আমরা গোঁড়জন কত না অহংকার বোধ করবো এই ভেবে যে, আমাদের পশ্চিমবঙ্গে, আমাদের চোখের ওপর এই নতুন মতবাদ সৃষ্টি হয়েছে, প্রসারলাভ করেছে। কাজেই রাজ্যের বুদ্ধজ্যেষ্ঠ সরকারের অনেক মন্ত্রী সম্পর্কে যদি বলি, তাঁরা দেশকে নিশ্চয়ই অনেক উপহার দিয়ে দেশের ও দেশের মুখ উজ্জ্বল করেছেন এবং সেই সঙ্গে অমূল্য উপহার দিয়েছেন ভাডমীতন্ত্র, তখন জানি না পাঠকরা কত না কটকটি বর্ণন করবেন এই গরীবের প্রতি। কিন্তু তবুও একবার বলবো—ঈশ্বর সহকারে শুধু একবার নয়ন মেলে আমাদের মন্ত্রীদের অনেককে দেখুন, তারপর মিলিয়ে নিন।

বৃহস্পতিবার, ১৯শে ফেব্রুয়ারী শুধু পশ্চিমবঙ্গে নয়, সারা ভারতের সংবাদপত্রে একটি সংবাদ চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছিল—সেই সংবাদ হল পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় রাজ্য বিধানসভায় বাজেট পেশ করবার কয়েক ঘণ্টা আগে রাজ্য মন্ত্রিসভার বৈঠকে ভোট অন এ্যাকাউন্টসের প্রস্তাব আনছেন। এই প্রস্তাব আনা নিয়ে বৃহস্পতিবারই মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দুই-একজন মন্ত্রীর বেশ তুলকালাম কাণ্ড হয়ে গেছে। এর ফলশ্রুতি হল—বৃহস্পতিবার মন্ত্রিসভা বৈঠকে ভোট অন এ্যাকাউন্টস আনবেন মুখ্যমন্ত্রী এবং মুখ্যমন্ত্রী এই প্রস্তাব আনলে ভোটভুঁটি হবে মন্ত্রিসভার বৈঠকে। সেই বৈঠকে কত ভোট কোন পক্ষে পড়বে তার হিসাব হল, মুখ্যমন্ত্রী অনাস্থার সম্মুখীন হবেন এমন কথা হল—সব মিলিয়ে জমজমাট ব্যাপার। বৃহস্পতিবার

মন্ত্রিসভার বৈঠক সম্পর্কে ১৬ গুজ্বন, কি কানাঘুসা, কত গবেষণা, কত টেলিফোন, এমন কি শেয়ার মার্কেটে পর্যন্ত ওঠা-নামা শুরু হয়ে গেল। খবর কাগজগুলি, যারা এই সংবাদ বহন করেছে, তারাও এর ফলো আপনার জন্য স্ট্যান্ড বাই—কখন কি হয়। মন্ত্রিসভার বৈঠকে সামান্য সময়ের মধ্যে তড়িঘড়ি যে সব আইটেম ছিল—তা পাশ হয়ে গেল, কেউ আর কোন প্রশ্ন তুলেছেন না। কারণ সকলেই ভাবছেন, নির্দিষ্ট আইটেমগুলি হয়ে গেলেই তো মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ভোট অন এ্যাকাউন্টস প্রস্তাব আনবেন, কাজেই বৃহস্পতিবার তখনই। এখন আজোবাজে কথায় এনার্জি লস্ করে লাভ কি? কিন্তু শেষ পর্যন্ত সকলকে হতাশ করে দিলেন মুখ্যমন্ত্রী। ভোট অন এ্যাকাউন্টস প্রস্তাব দূরে থাক, সেই সম্পর্কে একটি কথাও বললেন না। পরন্তু পুরো বাজেটের খসড়া কর্মসূচী রচনা হয়ে গেল। শুক্রবার সংবাদপত্রে পূর্বে বিনের হেড লাইন নিউজ মাঠে মারা গেল। তার ফলো আপ নিউজ বা বেরুলো, তার মধ্যে দুইজনের কথাই উল্লেখের দাবী রাখে। একজন পরিষদীয় মন্ত্রী শ্রীযতীন চক্রবর্তী—যিনি বিধানসভার কার্য পরিচালনার গায়িছে আছেন আর অপর জন রাজ্যের তথ্য ও জনসংযোগমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য—যাঁর কাজ হল সংবাদপত্রে যাতে রাজ্য সরকারের নীতি ও তথ্য সঠিকভাবে প্রচারিত হয় ও বক্তব্য প্রকাশিত হয় তা দেখা। শ্রীযতীন চক্রবর্তী মহাশয়কে সাংবাদিকরা ঘিরে ধরে প্রশ্ন করলো—“ভোট অন এ্যাকাউন্টস কি হল?” পরিষদীয় মন্ত্রী যেন আকাশ থেকে পড়লেন। বললেন, “ভোট অন এ্যাকাউন্টস আবার কি? ওতো আপনারা বুজিয়ে কাগজের বানানো জিনিস। এইভাবে কি আমাদের এক ডাকতে পারবেন? দৈনিক।

২০শ ফেব্রুয়ারী, পঞ্চম পৃষ্ঠা, চতুর্থ কলাম।

এইবার শুদ্ধন তথ্য ও জনসংযোগ মন্ত্রী কথা। বৈঠকের পর তথ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য সাংবাদিকদের পরি-
হাস করে বললেন—“আপনারা কত আশা করে এসেছিলেন, কিছুই হল না। আপনা-
দের দেখে আমার বড় করুণা হচ্ছে।” (সানন্দবাজার পত্রিকা, ২০শ ফেব্রুয়ারী, পঞ্চম পৃষ্ঠা, তৃতীয় কলাম)

এইবার বলুন, পারিষদীয় মন্ত্রী আর তথ্যমন্ত্রীর কথা শুনে মরা মানুষ হাসবে কি না, মরা মানুষ কাদবে কি না? ভোট অন এ্যাকাউন্টসের কথা শুনে পরিষদীয় মন্ত্রী আকাশ থেকে পড়লেন। না, আকাশ থেকে তিনি পড়েন নি, আকাশ থেকে পড়েছেন রাজ্যের অগণিত সংবাদপত্র পাঠক আর পরিষদীয় মন্ত্রী বুর্জোয়া কাগজের বানানো জিনিস বলে সংবাদ-
পত্রকে এক হাত নিয়েছেন। সেই সপ্তে বলেছেন, তাঁদের ঐক্য ভাঙা যাবে না। আমি শুধু বিনীতভাবে আমার প্রশ্নের দাদাকে বলতে চাই—দাদা, বুর্জোয়া কাগজকে ঐক্য ভাঙবার জন্য আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে আপনি নিশ্চয়ই যুক্তফ্রন্টের ঐক্য রক্ষার কাজ করেছেন, কিন্তু শুধু একবার বকে হাত দিয়ে বলুন যে, এই দিন মন্ত্রিসভায় যে সম্ভাব্য ঘটনার সংবাদ বেরিয়েছে, সেটা কি বুর্জোয়া সংবাদপত্রের বানানো, না ১৮ই ফেব্রুয়ারী আপনি, অন্য দু'জন মন্ত্রী মুখ্যমন্ত্রীর সপ্তে কথা বলে দিয়ে এসে উপ-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসুর সপ্তে এক বৈঠকের পর কোন একজন মন্ত্রীই সংবাদপত্রকে এই সংবাদ দিয়েছিলেন? আর তথ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্যের সাংবাদিকদের ওপর খুবই করুণা হয়েছে। নিশ্চয়ই করুণা হতে পারে এবং সাংবাদিকরা করুণার জীব, এই ব্যাপারে আমার কোনপ্রকার শ্বিষ্মত নেই এবং পরিহাস তিনি যা করেছেন, সেটাও উপযুক্ত কাজ হয়েছে। কিন্তু মাননীয় তথ্যমন্ত্রী! রাজ্য সরকারের সঠিক তথ্য প্রকাশ এবং ভুল, বিভ্রান্তিকর তথ্য যাতে প্রকাশ না পায়, সেটা দেখা-
শুনা করা আপনার অন্যতম দায়িত্ব—সেই দায়িত্ব শুধু পরিহাস আর করুণা বর্ষণে শেষ হয় না। আপনার তো উচিত, কেন ভুল, বিভ্রান্তিকর তথ্য প্রকাশিত হয় তা খোঁজ করা, দেখা-শুনা করা—ভুল তথ্য বেরুলে তার প্রতিকারও আপনি করতে পারেন। এই তো কিছুদিন আগে একটি সংবাদপত্রে ভুল তথ্য প্রকাশ পেয়েছে অভিযোগ তুলে শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন সেই সংবাদপত্রকে ছয় মাস রাজ্য সরকারের কোন বিজ্ঞাপন দেন নি, আপনিও সেই রকম কঠোর ব্যবস্থা করুন। সেটা করবার মত মনের বলা ও

বুকের সাহস আপনার নেই, কারণ আপনি জানেন, সরকার সম্পর্কে জনমনে এত বড় ভুল সংশ্লিষ্ট ও অনুসন্ধানের সৃষ্টি হবার মূলে আপনার অবদানও কম নয়। আর মন্ত্রিসভার দায়িত্ব কখনও একক নয়, সেই দায়িত্ব হল যৌথ। কাজেই সেই যৌথ দায়িত্বের শরিক হয়ে আপনি জানেন, শুধু এই সংবাদই নয়, এমন বহু সংবাদই সৃষ্টি করেন মন্ত্রীরা স্বয়ং। কাজেই শুধু উপরে ছুড়লে নিজের মুখে পড়ে—সেইটুকু সত্যকতা আপনার থাকবে না, এমন ধারণা করা উচিত নয়।

কিন্তু এই কথা বললেই সব কথা বলা হয় না, কারণ এই ভোট অন এ্যাকাউন্টসের নাটকের সপ্তে আরো অনেক কাহিনী, আরো অনেক চরিত্র আছে—সেগলিও বলা দরকার।

কারণ এই নাটকের সূত্র বা শেষ ১৯শে মন্ত্রিসভার বৈঠকেই হয় নি—এর সূত্রও যেমন অনেক আগে, শেষও হবে অনেক পরে। সেই ১৯ই ফেব্রুয়ারীর কথা। খবর কাগজে বেরুলো, মুখ্যমন্ত্রী ভোট অন এ্যাকাউন্টসের প্রস্তাব আনতে পারেন। বাস, ১২ই তারিখের মন্ত্রিসভা বৈঠকে সি-পি-এম দলের তিনজন মন্ত্রী হো-চি-মিন নগরের দেনাম ছেড়ে চলে এলেন। কিন্তু সেই দিনও সকালে হতাশ হলেন, মুখ্যমন্ত্রী কোন ভোট অন এ্যাকাউন্টসের কথা ভুললেন না। এই দিনও সকলে প্রস্তুত। অন্য-
তম মন্ত্রী জনাব গোলাম ইয়াজদানী মালদায় ছিলেন, তাঁকে পুলিশের মাধ্যমে অয়ারলেন্স করে খবর পাঠানো হল—দ্রুত চলে আসুন। তিনি সোজা মোটরে চলে এলেন মন্ত্রিসভার বৈঠকে যোগ দিতে, কিন্তু এই দিনও হতাশ হলেন সকলে। ভোট অন এ্যাকাউন্টস প্রস্তাব এল না।

কিন্তু কেন এমন করে এমন একটা ঘটনা ঘটলো? এর মূলে কোথায়? এর ভিত্তি কি কিছুই নেই? আমি বলবো—ভিত্তি কিছু নেই এমন নয়। সত্যি, মুখ্য-
মন্ত্রী শ্রীমুখোপাধ্যায় দিল্লী থেকে পরি-
কল্পনা কমিশনের সভায় যোগ দিয়ে ফিরবার সময় মন্ত্রী শ্রীসোমনাথ লাহিড়ীকে বলেছিলেন—অবস্থা যা দেখা যাচ্ছে, তাতে ভোট অন এ্যাকাউন্টস আনতে হতে পারে। শ্রীলাহিড়ী সেই কথা তাঁর অপর এক সহকর্মী মন্ত্রীকে বলেছিলেন। শ্রীলাহিড়ী যেদিন তাঁর সহকর্মী মন্ত্রীকে বলেন, তার পর দিনই সংবাদপত্র বের হয় মুখ্যমন্ত্রী ভোট অন এ্যাকাউন্টস আনতে পারেন। সেই সংবাদ দেখে শ্রীলাহিড়ী ১০ই ফেব্রুয়ারী প্রকাশিত সংবাদপত্র সংবাদপত্রের সাংবাদিককে ডেকে বললেন—আপনারা বড় বড় ব্রীফড হন, বেঁ মন্ত্রী আপনাদের বলেছেন তিনি সবটা বুঝতে পারেন নি।

কিন্তু এর পরও এই ঘটনা চলতে লাগলো। ১৯শে মন্ত্রিসভার বৈঠক—২০শে বাজেট পেশ হবে, অথচ কেউ ভাবলেন না, একদিন আগে এইভাবে ভোট অন এ্যাকাউন্টস তৈরী হতে পারে না। এমন কি এই মন্ত্রীরা যদি একবার অর্থ দপ্তরে খোঁজ নিতেন ও বি জি প্রেসে খোঁজ নিতেন, তা হলেও জানতে পারতেন মুখ্য-
মন্ত্রী তাঁদের না জানিয়েই ভোট অন এ্যাকাউন্টস তৈরী করেছেন কি না। সংবাদ নিলে দেখা যেত অর্থ দপ্তর যেমন এই রকম কোন বিবৃতি তৈরী করেন নি আর বি জি প্রেসেও কিছু ছাপা হচ্ছে না, তবু তাঁরা ধরে নিলেন, ১৯শে মন্ত্রিসভার বৈঠকে ভোট অন এ্যাকাউন্টস আসছে। মন্ত্রিসভার বৈঠকের আলোচ্য সূচীতে এই রকম কিছু নেই, তবু মুখ্যমন্ত্রী আলোচ্য সূচীর পরোয়া না করে এজেন্ডা বিহীনভাবে এই প্রস্তাব আনবেন। অতএব মুখ্যমন্ত্রী হতে ভোট অন এ্যাকাউন্টস। ভাব-
খানা এই যে, ২৮শে মার্চ বিধানসভার বাজেট অধিবেশন পর্যন্ত চান্দু রাখা হলেই সরকার বেঁচে থাকবে, নইলে পাঁচ-ছয় দিন আলোচনা করে যদি ভোট অন এ্যাকাউন্টস পাশ হয়, তবে বসিরহাট ও মোদিনীপুর উপ-নির্বাচনের পর সরকার ভেঙ্গে দেবেন মুখ্যমন্ত্রী। অর্থাৎ মুখ্যমন্ত্রীর সরকার ভাঙবার হাত ভেঙ্গে দিতে বাজেট অধি-
বেশনকে দীর্ঘায়িত করতেই হবে। এই টাগ অফ ওয়ার-এর পরিণতি হল ১৯শে মন্ত্রিসভার বৈঠকের সম্পর্কে সংবাদের ভিত্তি। কিন্তু শেষ কি এইখানে? আরো আছে। সংবাদ হল এই যে, যেদিন শ্রীসুশীল খাড়া মন্ত্রিত্ব থেকে পদত্যাগ করছেন, ঠিক সেই দিনই আবার মন্ত্রিসভার আরো প্রায় এক মাসের কর্মসূচী নিজেই মেনে নিচ্ছেন। এই ভোট অন এ্যাকাউন্টস-
এর আরো নেপথ্য চিত্র এবং শ্রীসুশীল খাড়ার পদত্যাগের পরও মন্ত্রী হিসাবে কর্ম-
সূচী গ্রহণের আরো নেপথ্য চিত্র আগামী সংখ্যায় উপহার দেব পাঠকদের; তার পর বিচার করবেন যে, রাজ্য রাজনীতির ভণ্ডামীতন্ত্র দেখে মরা মানুষ হাসবে কি না, কাদবে কি না? (চলবে)

কিন্তিতে ট্রানজিস্টার

মাসিক ৫, টাকা
কিন্তিতে ৪ ব্যান্ড
অল ওয়াল্ড ব্যান্ড
স্প্রেড 'ন্যাশানাল'
ট্রানজিস্টার এখন
পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে
পাঠানো যায়। আবেদন করুনঃ



VIJAY SALES (W.B.C.)
Arjun Nagar, Yusuf Sarai,
New Delhi

বই-বাছাই বাংলা বইয়ের মেলা

[পূর্বনির্বাচন]

শ্রীমতী বাণী চক্রবর্তীর বইখানি আনন্দর খুবই পছন্দ হয়েছিল বলে মনে হোলো। সেই প্রসঙ্গ স্মৃতিগত রেখে উনিশ শতকের গদ্য-পদ্য-নাটক বা অন্য কোনো ধারার কথাতেই সে যেন সরে যেতে নারাজ। আমি বললুম—আচ্ছা, যথার্থ বিদ্যুৎপের ব্যবহারে বাংলার সাহিত্যিক মন—তোমার কি কতকটা উদাসীন বলে মনে হয়?

এ-প্রশ্নের মূলে সত্যিকার কোনো চিন্তা ছিল না। আমি শুধু তাকে সরিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিলুম সেই আমাদের উনিশ শতকের গদ্যপদের পরবর্তী কোনো আলোচনায়—দীনবন্ধু বা অমৃতলালের কথায়—ইন্দ্ৰনাথ বা যোগেন্দ্রচন্দ্র বসুর প্রসঙ্গেও আমার আগ্রহি ছিল না।

কিন্তু আনন্দ ভাবছিল অন্য কথা। পকেট থেকে ছোটো একখানা খাতা খুলে সে বলতে লাগলো—শোনো, 'সমাজ-সংস্কারক রঘুনন্দন' বইখানির অবতরণিকায় নারায়ণচন্দ্র স্মৃতিতীর্থ লিখেছেন—

'যাহারা মীমাংসামাত্র সমাক্রমণে অবগত নহেন তাঁহারা যত বড়ই সংস্কৃতজ্ঞ হউন না কেন রঘুনন্দনের গ্রন্থ তাঁহাদের নিকট দূরার্থগম্য। অনেক সংস্কৃতজ্ঞ অভিমতানী পাণ্ডিত্য মনে করেন যে রঘুনন্দনের স্মৃতি নুতন কিছুই দান করে নাই। কেবল নবনীতে ক্ষুদ্র খাইবে না, চন্দ্রসদৃশীতে বেশল খাইবে না, এটা করিবে না, সেটা করিবে না—এইরূপ নিষেধের বোডাজাজ্য মর্শি করিয়া তিনি অতি কষ্টেই বিনি প্রথম করিয়াছেন।'

আমি বললুম—সে ঠিক কথা। স্মৃতি-শাস্ত্র সম্বন্ধে মোটামুটি আমাদের লোক-ধারণা বলতে এই ধারণাই বুদ্ধিগে থাকে। সে বললে—

ইহা সম্পূর্ণ অজ্ঞতাপ্রসূত। যাহারা স্মৃতিশাস্ত্রের প্রতি লক্ষ্যহীন তাঁহারা এই শাস্ত্র না পড়িয়া বা না বুদ্ধিগে উদাসিনতা অবলম্বনপূর্বক "রঘুনন্দন সমাজকে নানা নিষেধের দ্বারা অতি কঠোর বন্ধনে বাঁধিয়া দেশের সর্বনাশ করিয়াছেন" এইরূপ মন্তব্য করিয়া থাকেন। তাঁহারা স্মৃতিনিবন্ধের দ্বারা এবং সমাজ-সংস্কারে স্মৃতিনিবন্ধের দান বিবরণ সম্পূর্ণ অজ্ঞ।'

হাতের খাতা পকেটে রেখে, আনন্দ বললে—দ্যাখো, এসব আলোচনার জন্যে বিস্তর মেহনত দরকার। রীতিমত গুরুত্ব কাছে পাঠ নিতে হয়—নিজেদেরও মাথা ঘামাতে হয়। এসব কাজ সম্ভব নয়—কিছু মনে কোনো না বাংলা বইয়ের সাজো প্রধানত চিলেচালি ব্যবস্থার চালটাই চলে গেছে—অর্থাৎ হয় প্রেমের, না-হয় বিবাদের পদ্য লেখার মতোই সহজ ব্যাপারে আমাদের অভিরূচি। আমরা তো বই-বাছাইয়ের কাজে নেমে উনিশ শতকের প্রথম পঞ্চাশ-বছরের অনেক রকম বাংলা বই দেখলাম। কিন্তু বাংলায় ইতিহাস-

রচনার ইতিহাসে বইখানির যে-কাল-যায়—এ শতকের শেষার্ধ্বে—দেশবাসীকে স্নান-ভাষে আগ্রহী করে তুলতে চাইলেন, তার ফল কি সত্যিই বেশ ব্যাপক হতে পেরেছে? স্মৃতিশাস্ত্রের চর্চা বাংলার কতোটুকু হয়েছে?

বললে—তুমি কি বৃহস্পতিপুত্রাণ পড়েছ? রক্তবৈবর্ত পুত্রাণ দেখেছ? রঘুনন্দনের আগের আমলের কারও কথা জানো?

পকেট থেকে সেই খাতাটি আবার বার করে সে বললে—

'নিবন্ধযুগে দেখা যায় পাল ও বর্মযুগে জিতেন্দ্রিয়, যোগলোক, বালক, ভবসেব ভট্ট ও জীমূতবাহন অন্যতম। সেন সাম্রাজ্যে নিবন্ধকার-পণ্ডের মধ্যে অনিরুদ্ধ ভট্ট, বজ্রাল সেন ও হলায়ধ প্রসিদ্ধ। তারপর মুসলমান যুগে শূলপাণি, বৃহস্পতিভার্য্য মদুকট, শ্রীনাথচাচা, চাঁড়ামণি, গোবিন্দানন্দ ও রঘুনন্দন সুবিখ্যাত।'

আনন্দ বললে—সমাজ ঠিক যেন রক্তির নদী—সে তো সব সময়েই ভাঙছে। তুমি যে বিদ্যুৎপের সাহিত্যের কথা বলছিলে, সেও তো এই ভাঙনেরই ইশারা! ব্যঙ্গ-রাসিক ঠাট্টাবিপ্লব করে ব্যক্তিজীবনে বা সমাজ-জীবনে ধর্তব্য আদর্শের দিকটাই মনে করিয়ে দেন। স্মার্ত পণ্ডিতরা সেই কাজই আর একভাবে করে গেছেন। সন্দেহ, জড়তা ইত্যাদির বিরুদ্ধেই তাঁদের যুদ্ধ। কখনো বৃহস্পতি, কখনো শ্রীনাথ, কখনো রঘুনন্দন—কখনো আবার রামমোহন বা প্যারীচাঁদকে সে কাজ করতে হয়েছে।

আমি বললুম—আনন্দ, স্মৃতি আর সাহিত্য দুটো যে এতো কাছাকাছি বিদ্যমান, সে আমি কখনোই ভেবে দেখি নি।

—তার কারণ, আমাদের ভাবনার গতিই অন্যরকম। আমরা আলাদা-আলাদা করে দেখি,—বিচ্ছিন্ন ভাবনা মাত্র। আমরা স্মৃতি-র কথা ভাবতে গেলেই কতকগুলো শব্দকোষ সূত্র দেখতে চাই। অথবা স্মৃতি-কল্পের কালখত রস মনে পড়ে। তর্ক করি কে আগে, কে পরে? আগে গোবিন্দানন্দ—না কি আগে রঘুনন্দন!

সেকি অজ্ঞতা যখন এই আলোচনার নিবন্ধ ছিলুম তখন আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। রঘুনন্দনের স্মৃতিশাস্ত্র সম্বন্ধে আনন্দের উল্লাহে তাই আমি ঠিক যোগ দিতে পারিছিলুম না। লোকব্যবহারের কীর্তিস্থিতি থেকে আত্মরক্ষা কল্যাণ জন্যে অন্তত্যা আমাকে বলতে হোলো—আনন্দ, এখান অন্য কল হোক—আকাশে যখন ঘন মেঘ দেখা দেয়, তখন অনেক সন্ধ্যাও কী রকম যেন লেগেলে করে আসে।

আমার সেই কথা শুনে সে কাল—এই সন্ধ্যায়—বাগদারী করিয়া আমাদের

করে আছে দেখছি। একে আমি বলতে চাই ভাবপন্থক,—এতে স্রোত মজে যায়। এ একরকম ভ্যাপসা রোমান্টিক মেজাজ। ব্যাথো—মেঘলা-দিনে মেঘদূত-আবৃত্তির মতাবস্থা অতঃপর বললো দরকার।

—তার মানে ?

—মানে, প্রকৃতি আমাদের সম্বন্ধে ঘিরে খেঁচেন বটে, কিন্তু তাঁর মারামোহের নিটোপ ভেদ করবার মতো অন্যান্য ইন্দ্রিয় এই আমরা অধিকার করছি। আমরা দেখে মন্থন নই,—আমরা জিজ্ঞাসা, আমরা এক কালের সঙ্গে অন্য কালের তুলনাও ভালবাসি। আমরা রোমান্টিক এবং রিয়ালিস্ট, দুই-ই। যদি সাহিত্যের কথাই তুলতে চাও, তা হলে বরং তুমি যে ঐ ব্যাঙ্গ-বিদ্রূপের সাহিত্যের প্রসঙ্গ তুলে-ছিলে, সেই দিকটাই ভাবা যেতে পারে।

আমি মনের গভীরে কতকটা আশ্বস্ত বোধ করলুম। রঘুদত্তের প্রসঙ্গ থেকে তাকে যে অতঃপর আমাদের গহীত কাল-জন্ম এবং কঠোরতার মধ্যে ফেরানো সম্ভব হবে, তারই ক্ষীণ আশা দেখা গেল।

বললে—মায়া, মোহ, ভক্তি—এ সবই গ্রাহ্য, কিন্তু ভক্তিরসের মধ্যেও তো আত্ম-দর্শনের সম্বোধন আছে। স্মৃতির অনু-শাসন আমার কাছে সেই সুযোগের ধারণাই জাগিয়ে তোলে।

আমি তাকে বললুম—কিন্তু আজ এই মেঘলা বেলায় কোন বহুস্পর্শিত বা শ্রীনাথ আমাদের সেই আনন্দ দিতে পারেন, যা কেবল কালিদাস বা রবীন্দ্রনাথ বা ঐরকম কোনো কবির পক্ষে সম্ভব ?

সে বললে—আজ তোমাকে যা বলতে ইচ্ছে করছে, সে কোনোরকম সমর্পণের পদাবলী নয়,—আজ বরং বিদ্রূপদক্ষ একজন বাঙালী কবির কটাক্ষ শোনো—

কেন মন বেড়াতে যাবি ?

কারো কথায় কোথাও যাস নে রে তুই
মার্তের মাঝে মারা যাবি।

প্রবাসি নির্বাসি রে মন,

নিজের কড় না চিনিবি।

ও তুই মনের ঝোঁকে করতে পারিস
মাঝগাঙেতে ভরা ডুবি।

ছত্রগুলির আবৃত্তি থামিয়ে সে বললে—মারার আবেশ ব্যাপারটা জীবনে মিথ্যা নয়, কিন্তু মনে বাস্তব সংসারে মানুষ্যের

আচার-আচরণের দ্বারা দৃঢ়তা মেনে দিয়ে দেখার আগ্রহটাই বা কম কিসে ?

আমি বললুম—উনিশ শতকে বিহারীলালের আবির্ভাবের আগে পর্যন্ত সেই আগ্রহই তো প্রধান ছিল—তাই না ?

—ছিল বটে, কিন্তু গদ্য-লেখকদের মধ্যে যতোটা রচনার জোর ছিল, কবিদের মধ্যে সেরকম ছিল না। কবিতার ক্ষেত্রে তাই নজর ছিল বড়ো বড়ো বিষয়ের ওপর কিংবা কাহিনীর দিকে। গদ্যে যেমন ‘কমলাকান্ত’ ছিলেন, পদ্যে তেমন কোনো দোস্তর ছিলেন কি,—কিংবা নাটকে ?

আমি বললুম—প্রহসনগুলি ?

সে বললে—নিশ্চয়। কিন্তু আজ ঠিক এই মূহুর্তে আমরা যদি কোনো উত্তেজিকা কাব্যবাণীর তুচ্ছ বোধ করি, তা হলে সে কি হেমবাবুর ‘ভারত শৃঙ্গুই ঘুমিয়ে রয়’ বা ঐ ধরনের অন্য কোনো কবির অনুরূপ কোনো উক্তি দিয়ে মেটাতে হবে ?

আমি বললুম—না, না হেমচন্দ্রের কবিতায় তা নেই,—ডি এল রায় কতকটা মেটাতে পারেন,—কিন্তু ১৯৪০ সালের মে মাসে রবীন্দ্রনাথ কালিম্পঙে বসে সেই যে কথাগুলি লিখেছিলেন,—সে-রচনার চাল এবং চিত্রগতা দুই-ই অন্যরকম। হয়তো সে-সব শুনলে আজকের এই মেঘলা ভাবের আলসেমি আর জড়তা দূর হবে—অথচ সত্যেন দত্ত বা নজরুলের মতন বস্তুতা এবং হৃৎকারের ভাবও তাতে নেই।

আনন্দ কোনো নির্দেশ দেবার আগেই আমি সেই ছত্রগুলি শুনিয়ে দেওয়া সমীচীন মনে করলুম—

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা

গান্ধীমানস শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়, প্রিয়রঞ্জন সেন, শ্রীনির্মলকুমার বসু, ৩-০০ শ্রীহরিশ্রয় বন্দ্যোপাধ্যায় ২-০০ দি হাউস অফ দি টেগোরস। ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৫-০০ পদাবলীর তত্ত্বসৌন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ। ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধুরী ১০-০০ স্টাডিজ ইন এথেন্সটিকস। ৮-৫০ টেগোর অন লিটারেচার অ্যান্ড এথেন্সটিকস। গোগেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫-০০ সঙ্গীতচন্দ্রিকা। ডক্টর ননীলাল সেন ১৫-০০ এ ক্রিটিক অফ দি থিওরিজ অফ বিপর্যয়; ডক্টর ধীরেন্দ্র দেবনাথ ৬-০০ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে মৃত্যু। ডক্টর মানস রায়চৌধুরী ১৫-০০ স্টাডিজ ইন আর্টিস্টিক ক্রিয়েটিভিটি। শ্রীবালকৃষ্ণ মেনন ২৫-০০ ইন্ডিয়ান ক্যালিক্যাল জার্নেলস। ডক্টর অমিতাভ মূখোপাধ্যায় ১৬-৫০ রিফর্ম অ্যান্ড রিজেনারেশন ইন বেংগল, ১৭৭৪-১৮২০। রবীন্দ্র-রচনার উদ্ভূতিসম্ভার ১২-০০ রবীন্দ্র-সুভাষিত। ডক্টর শোভনলাল মূখোপাধ্যায় ১৪-৫০ সোশিওলজি অফ প্র্যানিং। শিল্পতত্ত্ব বেনিডেটো ক্রোচের ১৫-০০ ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য অনূদিত। সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ৩-০০ রবীন্দ্রনাথ ও ভারতবিদ্যা।

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়। ৬/৪ স্মারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা—৭ পরিবেশক : জিজ্ঞাসা। ১এ, কলেজ রো ও ১০৩এ, রাসবিহারী এডিনউ, কলিকাতা

অন্যবেশে অসম্ভব বা

পুণ্য ভারতবর্ষে

সম্ভব নয় বলিস যদি
প্রায়শ্চিত্ত কর সে।

এর পরে দুই দলে মিলে
ইস্টপার্টকেল ছোড়া—

চক্ষে দেখায় সর্বের ফুল,
কেউ বা হল খোঁড়া।

পুণ্য ভারতবর্ষে ওঠে

বীরপুরুষের বড়াই

মমুদুরের এপারেতে

একেই বলে লড়াই।

সিন্দুপারে মৃত্যুনাটে

চলছে নাচানাচি—

বাংলাদেশে তে’তুল-বনে

চাঁকিদারের হাঁচি।

সে বললে—সাবাস!

আমি নিশ্চিত হলাম এই ভেবে যে, আনন্দকে অতঃপর উনিশ শতকের বাংলা বইয়ের রাজ্যে ফেরানো যাবে। কিন্তু ঠিক পর মূহুর্তেই সে আর একটি প্রশ্ন করে বসলো।

বললে—এই তো একালের বিস্তীর্ণ পটভূমি! এরই মধ্যে বাংলাদেশের তে’তুল-বন! বেশ। আচ্ছা। কিন্তু ১৮৫৯ খ্রীস্টাব্দে গুরু-কবির মৃত্যুর পরে আমাদের এই আঞ্চলিক মনের মধ্যে বিস্ময়ের হাওয়া বয়ে গেল প্রথম কোন কবির মধ্যে? সে কি মধুসূদন? মধুসূদনের কথাই ভাবা যাক তা হলে।

[ক্রমশ]

সোদিন ফিরে এলে মা ও মায়ার সঙ্গে অনেক রাত অবধি কথাবার্তা হল। সে কথা-বার্তা, বলা বাহুল্য রাণীদের সম্পর্কেই। আমি আমার আগেই মায়ার মুখে মা সব শুনিয়েছিলেন। শ্রুতরাং বিস্ময়টা তাঁর মনে সৃষ্টি হয়েছিল এবং সে বিস্ময়ের জিজ্ঞাসার জবাব দিতে আমাকে অনেক কথাই বলতে হল। কিন্তু একটা জিনিস লক্ষ্য করলাম—এঁরা পরস্পরের এত কাছাকাছি থাকেন, তবু সবাই সবায়ের কথা জানেন না। রাণীদের যে অত বড় একটা বে-আইনী আফিসের কারবার আছে, একথা মা বা মামা, কারোরই জানা নেই। এটা একমাত্র আমারই অধিষ্কার।

অবশ্য আমার এ আবিষ্কারের কথা আমি মা বা মামা কারোকেই কিছু বললাম না। কারণ, বলা আমার উচিত নয়। যে কথা এদের জানা নেই, সে কথা জানানোর প্রয়োজন কি? তা ছাড়া রাণীদি সম্পর্কে অনেক কথাই তো আমি জানি, যে কথাগুলি অন্যের কাছে একেবারে অজানা কাহিনী। ছেলেবেলা থেকে কখনও আমি সে সব কথা কারোকে বলি নি। কে জানে হয়তো ঠিক এই কারণেই আমি যখন তাঁর এই ব্যাপারটা সম্পূর্ণভাবে জেনে ফেললাম, তিনি সে কথা কোথাও আমাকে বলতে নিষেধ পর্বস্ত কবলেন না। এমন কি এ কথাটুকুও তাঁর মুখ দিয়ে বেরুল না যে, 'বিজন ভাই, একথা তুমি কারোকে বলিস নি যেন।' এ রাণীদের গভীর বিশ্বাস আমার প্রতি। তিনি জানেন আমার প্রকৃতি কোন ধরনের।

রাণীদের এই বিশ্বাসের মর্যাদা বরাবর আমি রেখে গিয়েছিলাম।

সোদিন সেই রাত কিছুতেই আমার ঘুম আসেনি। কেবলই মনে পড়েছে রাণীদের কথা। ছেলেবেলার সেই দিন-গুলো আগার কাছে কোনদিন বিস্মতির ধাক্কা লাগা পড়়ে থাকে না। তাঁকে বোধ করি আমি জান হওয়ার আগে থাকতেই চিনেছিলাম। আমার অনর্ভুতির মধ্যে এখনও যেন মরা রয়েছে একটি নরম বৃক, সে বৃক আমি মাথা গুঁজে রয়েছি। কেমন এক উচ্চ সৌরভে আচ্ছন্ন আমার মন, মহাকাল সেখানে কাজ করে আছে গোপনে, অথচ কি সম্ভব। রাণীদের বৃক সে কি একটানা কলসোল, যেন উজ্জ্বল নদী উজ্জ্বল হয়ে ছুটেছে কোন অজান্য সগরের অনন্ত বিস্মতির দিকে। মাঝে মাঝে তাঁর বৃক থেকে মাঝে তুলে তাঁর মুখের দিকে তাকালাম। তারপর নিজের বৃকের ওপর হাত দিয়ে উপলব্ধি করতাম, আমারও বৃকে তো অনুরূপ প্রবাহারা। তবে কি এই নাম জীবন?



মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতে দেখে রাণীদি বলে উঠলেন, 'কি দেখছিছ? রে দুষ্টু?'

আমি অবাক হয়ে তাকিয়েই থাকতাম। তিনিও অবাক হয়ে তাকাতেন আমার দিকে। তাঁর পলকহীন দৃষ্টি আমাকে আরও জিজ্ঞাসু করে তুলত। চোখের পাতাগুলো যেন তাঁর গোনা যেত, এত স্পষ্ট। দু'দুটো যেন দু'র আকাশে উড়ন্ত কোন চিলের ডানা। তাঁর হৃৎকেন্দ্রে তাকিয়ে আমি যেন দেখতাম আমার মায়েরই ছবিখানা তাঁর মুখে বসানো। কিন্তু আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবতাম, তিনি আমার মুখে কি দেখবার জন্য, কি খোঁজ-বার জন্য যেন ব্যাকুল হয়ে উঠতেন।

তখন সেই শৈশবে ব্যথিতকো রাণীদের চাওয়ার কথা। একটু বড় হয়েও কতবার মনকে জিজ্ঞাসা করিছি, রাণীদি আমাকে তাঁর বৃকের মধ্যে নিয়ে কি পেতে চেয়েছেন? কিন্তু হৃদিস্ আমি তার ঠিক করতে পারি নি। তবে কৈশোরে পা দিয়ে আমি যা উপলব্ধি করেছিলাম, সেই উপলব্ধিই আমার আজও রয়ে

ছে। রান্নাঘর আমার শৈশবের মূল-খানার মধ্যে বৃজে-বৃজে চাইতেন আমারই মত একটি সন্তানকে—সে সন্তান হবে তাঁর আপন নাড়ী-হেঁড়া বন। অনেকবার রাণীদের কথার মধ্যে এ বেদনা প্রকাশ হয়ে পড়েছে।

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে রাণীদের সেই চিঠি লেখার কথা। তাঁর হাতের লেখা ছিল খুব খারাপ। জামাইবাবু নাকি তাঁর হাতের লেখা বুঝতে পারতেন না। তাই তিনি চিঠি লেখাতেন আমাকে দিয়ে। সে চিঠির মাঝে কতকগুলি কথা আজও আমার বেশ মনে আছে। তিনি বলছেন আর আমি লিখছি : 'ফাল্গুনের বাতাসে যখন আমাদের ফুলগাছগুলোয় ফুঁড়ি ধরেছে অজস্র, বাতাসে যখন মিষ্টি-মিষ্টি গন্ধ, তখন আমার মনে কত কথা ওঠে তা কি তুমি বুঝতে পারো না নিশ্চয়? বাবা তোমার মুখ দেখতেন না। তুমি যে কাজ করেছে তার কোন ক্ষমা নেই। কিন্তু তুমি আমাকে ফেলে গেলে কেন? কেন তুমি আমাকে নিয়ে গেলে না? আমি কি তোমার পক্ষে বাধা হতুম? আমি একাকিনী তোমার কলংকের বোঝা মাথায় নিয়ে এইখানে শাম, কি বৃকের আগুন বৃকে ঢেপে দেখে জ্বলে-পড়ে মরব? আর যদি আমার একটা সন্তানও থাকত, তা হলেও না হয় জ্বালাটা ভুলতে পারতুম, কিন্তু এ তুমি কি করলে?'

শুধু কি সন্তানের বেদনাই রাণীদের? জীবনটাই যেন তাঁর প্রত্যক্ষ এক বেদনার প্রতীক। অনেক দুঃখ রাণীদের। অনেক জ্বালা তাঁর। তাঁর বিয়ের ঠিক পরেই যে ঘটনা তাঁর জীবনে ঘটে গেল, অন্য মেয়ে হলে সে যে কি করত তা আমি জানি না, কিন্তু রাণীদিকে দেখেছিলাম তিনি যেন সব কিছুতেই অচলা অটলা। নীরব নিস্তব্ধ ধ্যানগম্ভীর পর্বতের মত আপনার পরিবেশে আপনিই তিনি একান্ত। শুধু সেখানে একটি নিব্বিরণী ধারা—সে ধারা বোধ করি মানুষের শাস্বত-ধারা। সে ধারার আমি ছিলাম নিতান্ত সন্তোষের ভাষ।

...সেই অসলারের আলো। সেই ডারহামের বাজনা। দু'র থেকে অভ্যর্থনা করে আনা হচ্ছে বর আর বরধাত্রীদের। গোলাপজলের ফোয়ারা ছুঁটির দেওয়া হয়েছে ময়ূরপঙ্কজী গাড়ি থেকে। পথের দু'ধারে কাতারে কাতারে মানুষ। অভিভূত হয়ে দেখছে সবাই। রাণীদের বাবা বড় সরকারী চাকুরে। সাইরবসু, আমলা-অফিসার, সার্ববাহাদুর, খানবাহাদুর, জজ, ম্যাজিস্ট্রেট সব কত এসেছেন। রাণীদি সোদিন যেন সত্যিই রাণী। আজল থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে কতবার রাণীদিকে দেখে যাচ্ছিলাম। কাছে যেতে সহস্র হুঁজব না। যদি কেউ কিছু বলে। রাণীদি

মাঝে মাঝে আমাকে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিলেন। কতকবার সময়েই অশ্রু অশ্রু ছেঁসেছিলেনও, কিন্তু কিছু বলাইলেন না। সমস্ত পারিশ্রমিকই সেদিন বেন অন্ধরকমের।

তারপর বর এল। হ্যাঁ, রাজপুত্রের মতই বর। সকলেই তারিফ করলেন। স্নাতে একবার শব্দ দেখলাম রাণীদের সিঁথির সামনেটা আবিরের মত টকটক করছে একগাদা সিঁদুরে। মাথায় তাঁর সোনার মুকুট। কলমলে স্বর্ণখচিত শাড়ীর দীপ্ত পযন্ত বর্ণি রাণীদের রূপকে সেদিন পাল্লা দিতে পারে নি। মহারসী স্নাত্তজীর মত বরের উত্তরীরের সঙ্গে বাঁধা, ধীরে ধীরে চলেছেন রাণীদি বাসরঘরে। তারপর আমি আর জানি না। কখন বেন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বিয়ে বাড়িরই এক কোণে। সকালে ঘুম ভাঙতেই অবাক হয়ে গেলাম। দেখলাম, আমি শব্দে রইছি আমাদেরই বাড়িতে বাবার বিছানায়। নিশ্চয়ই কখন মা ঘুমন্ত আমাকে তুলে এনে শব্দে দিয়েছিল এখানে। তা না হলে এখানে আমি এলাম কি করে? চোখের সামনে আমার ভেসে উঠল গত রজনীর সেই মারাপূরীর মত আলো-খলমল করা দৃশ্য। স্নাত্তজীর মত বাসর ঘরে যাচ্ছেন রাণীদি। হঠাৎ মনটা কেন কি জানি আমার হু হু করে উঠল। ভবে কি রাণীদি আজ চলে যাবেন—চলে যাবেন স্নাত্তজীর মত অন্য কোন রাজ্যে?

বিছানা থেকে উঠে মূখ-হাত ধরে ছুটলাম আমি রাণীদিদের বাড়িতে। ফটক পার হতেই গাড়িবারান্দা। সেখানে ঝেঁটেই দেখা হয়ে গেল রাণীদির বোন বাণীদির সঙ্গে। বাণীদিকে জিজ্ঞাসা করলাম, 'বর-কখন চলে গেছে বাণীদি?'

'এখনি যাবে কিরে? কুসুমভিঙা হচ্ছে যে—'

আমি একরকম প্রায় ছুটেই চললাম। দেখলাম গিয়ে ভিতরের উঠানে দাঁড়িয়ে বর-কনে। কতরকমের কি সব আচার-অনুষ্ঠান হচ্ছে। রাণীদিকে অশ্রুত দেখিয়েছে বেন। সকালবেলায় সদ্য ফোটা গোলাপের মত রাণীদের মূখখানা বেন বার বার করে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছিল। কতদিন কত সকাল-সন্ধ্যা-রাতি রাণীদের এ মূখ আমি দেখেছি, কিন্তু এমনটি বেন আর কখনো দেখি নি। স্বর্ণমুকুটে বিচ্ছুরিত প্রভাসসূর্যের আলোর নিচে কোন শিল্পীর তুলিকার স্পর্শে অঙ্কিত এ মূখ। এ বেন আজই প্রথম সন্টি হল। সেই টানা টানা হু-দিগন্তে হারিয়ে যাওয়া চিলের ডানার মত, সেই নিললক চোখের পাতার কালো চুলের সুস্পষ্ট অভিব্যক্তি, রূপপ্রাচুর্যে পরিপূর্ণ অপরিমেয় স্বাস্থ্যের অধিকারিণী রাণীদি বেন আজ আমার বিজয়িনীর বেশে

কোন অজানা রাজ্যের অভিব্যক্তি। ফুলের পল্লবটির মত নরম দৃষ্টি ঠোঁট তাঁর কোঁপে কোঁপে উঠছিল সংকল্পের দৃঢ়তার।

অমি চুপ করে গিয়ে দাঁড়িলাম সম্মুখে। একবার মূখ তুলে দেখলেন তিনি। তারপর কুসুমভিঙার কাজ শেষ হলে হাত বাড়িয়ে আমাকে ধরে ফেলে বললেন, 'কাল থেকে কেবল পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি দৃষ্ট—!'

রাণীদের বর এবার তাকালেন আমার দিকে। দিবা সুন্দর দীর্ঘ স্বপ্ন দেখে তাঁর। রাণীদের বর হিসাবে ভারী সুন্দর মানিয়েছে তাঁকে। তিনি, বোধ করি আমি

রাণীদের খুব প্রিয় একথা উপলব্ধি করে, স্নেহভরে আমার কাঁধে হাত দিলেন। এমন কি তিনি আমাকে জিজ্ঞাসাও করে বসলেন, 'কি নাম তোমার?'

উত্তর দিলাম।

তিনি শব্দে বললেন, 'বাং, বেশ নামটি তো তোমার!'

এই ভুল্লোকের সঙ্গে সেই আমার প্রথম ও শেষ কথা। আর কখনো তাঁর সঙ্গে আমার কথা বলার সুযোগ হয় নি।

এই বিয়েরই কয়েকদিন পরের কথা। কি যে ঘটল রাণীদের জীবনে। গোটা

বিশ্বভারতী গবেষণা গ্রন্থমালা

সুখময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্থ	...	বার টাকা
মহাভারতের সমাজ	...	সাত টাকা
জৈমিনীয় ন্যায়মালা বিস্তার	...	এক টাকা
মীমাংসা-দর্শন
নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী	...	বার টাকা
রাজশেখর ও কাব্যমীমাংসা
প্রবোধচন্দ্র বাগচী-সম্পাদিত	...	দশ টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ১ম খণ্ড
পঞ্চানন মন্ডল সম্পাদিত	...	পনের টাকা
পুথিপরিচয় : ২য় খণ্ড	...	সতের টাকা
পুথিপরিচয় : ৩য় খণ্ড	...	ছয় টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ২য় খণ্ড	...	আট টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ৩য় খণ্ড	...	পনের টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ৪র্থ খণ্ড	...	বার টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ৫ম খণ্ড (বান্দ্য মঙ্গল)	...	চোদ্দ টাকা
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র : ১ম খণ্ড, ১ম পর্ব	...	পনের টাকা
চিঠিপত্রে সমাজচিত্র : ২য় খণ্ড
দুর্গেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত	...	ছড়ি টাকা
সাহিত্যপ্রকাশিকা : ৬ষ্ঠ খণ্ড (গোপালবিজয়)
চিত্তরঞ্জন দেব ও বাসুদেব মাইতি সম্পাদিত	...	সাত ছয় টাকা
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ : ১ম খণ্ড, ১ম পর্ব	...	সাত টাকা
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ : ১ম খণ্ড, ২য় পর্ব	...	আট টাকা
রবীন্দ্র-রচনা-কোষ : ১ম খণ্ড, ৩য় পর্ব
অশোকবিজয় রাহা সম্পাদিত	...	পাঁচ টাকা
রবীন্দ্রনাথ, বাংলা সাহিত্য এবং জাতীয় চেতনা
সুজিতকুমার মূখোপাধ্যায়	...	আড়াই টাকা
শ্রীমদ্ভগবতের বোধিচর্চাবৃত্ত
অমিতাভ চৌধুরী	...	পনের টাকা
মহাভারত
উপেন্দ্রকুমার দাস	...	পঞ্চাশ টাকা
শ্রীমদ্ভগবত ভারতীয় শাস্ত্রসাধনা
শিবনারায়ণ ঘোষাল শাস্ত্রী	...	ছাব্বিশ টাকা
রবীন্দ্রনাথ

বিশদ বিবরণের জন্য নিম্ন ঠিকানাতে যোগাযোগ করুন :

প্রকাশন বিভাগ

বিশ্বভারতী

শান্তিনিকেতন

বাড়িটা তাঁদের যেন নিস্তত্বে নব্বু হলে গেল। নেমে এল কেমন যেন একটা কালো ছায়া। শূন্যেছিলাম রাণীদির বর এসে-ছিলেন প্রথম শব্দরবাড়িতে। যাবার সময় নিয়ে গিয়েছিলেন রাণীদির ছোট বোন জ্যাঠাদিকে। তারপর আর না রাণীদি, না জামাইবাবু—কেউই আর ফিরে আসেন নি। জ্যাঠাবাবু অর্থাৎ রাণীদির বাবা অত্যন্ত রাশভারী কড়া-প্রকৃতির মানুষ। শূন্যেছিলাম তিনি গিয়েছিলেন জামাই-বাবুদের বাড়ি। জামাইবাবুর মা-বাবা জ্যাঠাবাবুর মতই দৃষ্টিশক্তি ও মর্মপীড়া-জনিত সহানুভূতি জানানো ছাড়া আর কিছু করতে পারেন নি। জ্যাঠাবাবু পুলিশকেও জানিয়েছিলেন। কিন্তু তখনকার পুলিশ সদ্য স্বাধীন ভারতবর্ষের পুলিশ, ইংরেজদের বদ-অভ্যাস ত্যাগ করতে পারে নি। সহানুভূতি বা দরদ দেশ-বাসীর প্রতি তাদের ছিল না। আর পাঁচটা অভিযোগের মত এ দ্বাপারটাকেও লালফিতার মধ্যে তারা শূন্য আবদ্ধ করে রেখে দিয়েছিল।

মাকে মাঝে শুনতাম জ্যাঠাবাবু অফুট স্বরে বলে উঠতেন, ‘অমন জামাইয়ের আমি মৃদুদর্শন করতে চাই না।’ জ্যাঠামা দারুণ মানসিক যন্ত্রণায় ছিলেন আচ্ছন্ন। তিনি বলতেন, ‘শূন্য জামাইয়েরই নয়—সে মেয়ের মাতাও আমি দেখতে চাই না। কলে কবি দিয়ে চলে যায় যে মেয়ে সে-ও কি কম অপরাধী?’ জ্যাঠাবাবু বলতেন, ‘মেয়ের আমার কি দোষ—তাকে আদর করে নিয়ে গেছে বলেই তো সে গেছে।’

‘কিন্তু তার তো বোঝা উচিত ছিল’, জ্যাঠাইমা যন্ত্রি দিতে চেয়েছেন।

জ্যাঠাবাবু বলেছেন, ‘সে অসহায়

একটা মেয়ে। তাকে যদি কোথাও আটকে রাখে আর বুঝবে কি করে?’

বেশ কয়েক মাস পরের কথা। হঠাৎ রাণীদির চিঠি লেখার পালা শূন্য হল। সম্ভবত রাণীদি ঠিকানা একটা পেয়ে-ছিলেন জামাইবাবুর কাছ থেকে। তা যদি না হবে তো রাণীদি চিঠি লিখবেন কোথায়! কিন্তু তিনি সে কথা কারোকে ভাঙেন নি। এমন কি আমার কাছেও নয়। আমাকে দিয়ে তিনি শূন্য চিঠিই লেখাতেন। একথানা চিঠির কথা এই প্রসঙ্গে আমি কখনই ভুলব না।—সে চিঠিতে রাণীদির যেমনি ছিল অসীম ধৈর্য আর আশাবাদী মনের পরিচয়, তেমনিই আকাশের মত উদার মনের অভিব্যক্তি। তিনি আমায় বললেন, বেশ ভাল করে লেখ তো বিজন!

আমি লিখতে লাগলাম, ‘দ্যাখো, এখনও সমস্ত আছে। রাণী আমার ছোট বোন। তাকে তুমি বিয়ে করে নাও। তারপর এসো দুজনে, বাবা-মার’ পায়ে ধরে ক্ষমা চাও। আমি সব রাস্তা বেঁধে রাখব। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, ছোট বোনকে আমি স্নেহ করি, ভালবাসি, কোনদিন তার সঙ্গে আমার বিরোধ হবে না। কিন্তু আমি স্বামী বর্তমানে স্বামীহীন হয়ে থাকতে পারব না। আশা করি, তুমি আমার মনের কথা বুঝবে।’

এ চিঠির কোন উত্তর তিনি পেয়ে-ছিলেন কিনা তা আমি জানি না। এরকম চিঠি আরও চার-পাঁচ বছর ধরে লেখা-লেখি চলে। হঠাৎ একদিন শূন্য জামাই রাণীদি গৃহত্যাগ করে চলে গেছেন। যাবার আগে শূন্য লিখে গেছে গেছেন, ‘তোমরা ভেব না। আমার পথ আমাকে দেখে নিতে দাও।’

সে আজ বারো বছর আগেকার কথা।

দীর্ঘ বারোটা বছর কেটে গেছে। রাণীদির সম্বন্ধে আর কিছু জানা আমার পক্ষে সম্ভব ছিল না। তবে আজও আমি বিশ্বাস করি তিনি তাঁর মনের সম্পদ হারান নি। এমন কি তাঁকে যদি কেউ কুলটা ভাবে, তাও আমি সমর্থন করি না। হয়তো তাঁর জীবনে এমন কোন রহস্য আছে—যা ভবিষ্যতে কোনদিন উদ্ঘাটিত হবে। কিন্তু তা না হওয়া পর্যন্ত তাঁর সম্বন্ধে শেষ কথা বলার ধৃষ্টতা আমার নেই। তবু আমার মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল তাঁকে আফিমের কারবার করতে দেখে। তা ছাড়া সবচেয়ে যেটা আমায় লেগেছিল মনটুর মত একটা ছেলেকে রাণীদি এই কাজে লাগিয়েছেন দেখে।

এই সব ভাবতে ভাবতে রাত কত হয়েছিল তা খোয়াল করতে পারি নি। বিনিদ্র রজনীর সবচেয়ে বড় অভিশ্রম হচ্ছে

জন্মভাবিক যন্ত্রণা। আর এ যন্ত্রণা ভোগ করতে হয় একলাকেই। অন্যকে এ যন্ত্রণা উপশম করার পক্ষে কোনরকমেই কাজে লাগানো যায় না। তা না হলে কয়েক হাত পাশেই নির্মিতা মা ও মায়ী—ওঁদের ডেকেও কিছু গল্প করতে পারতাম। কিন্তু মন যেন সোঁদকেও কোন সাড়া খুঁজে পাচ্ছিল না।

দূরে কোথায় যেন গান-বাজনার শব্দ শোনা যাচ্ছিল। চিংকারও দু-একটা। উঠছিল এই বিস্তার কোন কোন জায়গা থেকে। তা ছাড়া নামগোত্রহীন বিস্তার কুকুরগুলোর যেন বিরাম ছিল না খেউ খেউ করার। রাত্রির দিগন্ত বিস্তৃত অন্ধকারের বৃকে তার প্রতিধ্বনি শোনা যাচ্ছিল সুস্পষ্টভাবে।

হঠাৎ দরজায় ধাক্কা দিলে কে। আমি চমকে উঠলাম। ভয়ও বোধ করি পেয়ে-ছিলাম। চিন্তা ভারাক্রান্ত মানুষের দেহে ও মনে কখনও কখনও এমন শূন্যতা সঞ্চিত হয়, যখন সামান্যতম শব্দেও সে চমকে ওঠে এবং তা ভয়েরই নামান্তর। তবে সে ক্ষণিকের। ক্ষণিক ভয় যখনই সচেতনতার কণ্ঠিপাথরে যাচাই হয়ে যায়, তখন আর তাকে ভয় বলে মনে হয় না। আমারও তাই হল। তা ছাড়া এই অল্প সময়ে এই রাজ্যে এসে পড়ে অনেক কিছুই তো আমার জানা হয়ে গেছে। কাজেই ভয়টা আর আমার কিসের? আমার এই চিন্তা-স্রোতের মধ্যেই আবার দরজায় ধাক্কা শোনা গেল। আমি বলে উঠলাম, ‘কে?’

বিকৃত এবং জড়িত কণ্ঠস্বরে আগন্তুক জবাব দিলে, ‘দ-র-জা-টা খো-লো!’

এত রাতে মাকে বা মায়াকে না ডেকে দরজা খোলাটা কি ঠিক হবে? বরং ওঁদের ডাকাই ভালো। তাই ডাকলাম, ‘মা—ও মা?’

‘কি বাবা’, মা সাড়া দিলেন। বললাম, ‘কে যেন ডাকছে।’ ‘কে ডাকছে’, মায়ী ধড়মড়িয়ে উঠে পড়ল।

মা বললেন, ‘দ্যাখ তো মায়ী—’ মায়ী এবার বলে উঠল, ‘কে?’ হাইরে থেকে তেমনি কণ্ঠস্বরে উত্তর এল, ‘আ-মি-রে। দ-র-জা-টা খোল।’

‘মাধুদি?’ ‘হ্যাঁ!’ মায়ী বিছানা ছেড়ে উঠতে উঠতে বললে, ‘দ্যাখো আবার কি বলে।’ মা বললেন, ‘বলবে আবার কি। বোঝ হয় মদ গিলেছে—এবার এসে জানাবো?’ ‘শুদ তো মাধুদি আর খায় না।’ ‘তবে কি করতে এসেছে এত রাতে।’ মায়ী বললে বাক ‘উঠিছি যখন দেখি একবার।’ মায়ী আগে কেবোমিনের লগুটা

ডিপ্রেসিটন

আমুবেদীয়া মতে
জি. ভি. এস
এক
ফলপ্রসূ
উদ্ভিদ
মূল্য: প্রতি ফাইল ১
১ সত্যসের

আমোশ্য
পেটের অসুখে
অভীর্ণ অন্ন ও
পিত্তশূলের
অকার্য

৩ ফাইলে ডেলিভারি ফ্রি

সর্ববিশেষক
গোবিন্দ ভ্যারাইটি স্টোম

সহজলভ্য ক্ষমা

শ্রীমদ্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ওদের কাছে ভিক্ষে চাওয়া সহজ ছিল।
চাইলাম ফুল, পাতা পেলাম
মলের ভিতর দৃষ্টি চালিয়ে আমাকে পাতাল রাজ্যের সম্মান দিল।
ওদের কাছে নির্দেশ চাওয়া সহজ ছিল।
পাহাড়ের পথ খুঁজতেই ওরা সমুদ্রের ধারে এনে দিল
বৃষ্টির কথা বলতেই আমাকে আগুনে স্নেহে নিল
ল'ঠন জ্বালব বলে কেরোসিন চাইতে চোখে ফু দিয়ে দিল।
রাজকন্যার প্রয়োজন ভেবে ভিখারিণীকে এগিয়ে দিয়েছে
কাপড় চাইতে লজ্জা পেলাম, বিষ চাইতে সুখ পেলাম
মরখাদকের বিশুদ্ধ গন্ধে আমাকে সটান শূন্যে ছুঁড়ে দিল

ওদের কাছে সহজলভ্য ক্ষমা চেয়েছিলাম ॥

জ্বালালো। তারপর দরজাটা খুলল।
দরজা খুলতেই মাথু ঢুকে পড়ল ঘরের
ভেতরে। সঙ্গে সঙ্গে আরও চারটে প্রাণী
লেজ উঠে করে তড়াক করে লাফিয়ে ঘরের
মধ্যে এল। তারা মাথুর হাঁস-মুহুরা-
চুণী-পান্না।

মায়া বললে, 'কি ব্যাপারেরে
মাথুদি!'

তারপর সে খানিকটা পিছিয়ে এসে
বললে, 'ইস, আবার তুই মদ খেয়েছিস।'
'কি করব ভাই! কিছুতেই ছাড়লে
মা—জোর করে খাইয়ে দিলে তোরা দাদা।'
মায়া বিস্ময়ে বলে উঠল, 'আমার
দাদা!'

মাও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন,
'শংকর!'

'হ্যাঁ গো হ্যাঁ, মাথু বলতে লাগল,
'জেল থেকে পালিয়ে এসেছে।'

এবার মা-ও ধড়মড় করে উঠে পড়ে
বললেন, 'জেল থেকে পালিয়ে এসেছে!
কোথায়! কোথায় সে?'

তিন বছর আগে দশ বছর জেল হয়ে
গিয়েছিল শংকরের। দীর্ঘকাল মা তাকে
কাছে পান নি। সমস্ত ঘটনা ছাপিয়ে
মায়ের সেই বেদনাই তাঁর কাছে সবচেয়ে
বড় হয়ে দেখা দিল। তিনি বলে উঠলেন,
'সে আমার এখানে এল না!'

'তোমার এখানে আসবে কি গো—আমি
তার জন্যে তিনটে বছর ঘসে থাকি নি?'
মা বললেন, 'খাম হারামজাদি! সে
আমার ছেলে—'

'তোমার ছেলে কিন্তু আমার মনের
মাথু', বলে মাথু নিলজের মত খিল
খিল করে হেসে উঠল। মায়া ব্যাপারটা
উল্লেখ করে বলল, 'মা, থামো তুমি!'
তারপর মাথুকে বলল, 'দাদা কি তোরা
ওখানে আছে মাথুদি?'

'না এই মার কুতূবী করে বসল
আর ওস্তাদের সঙ্গে দেখা করতে গেল।'

'ওদের সঙ্গে দেখা করতে গেল।
কিন্তু আমার কাছে আসতে পারল না।'
বলে মা যেন যন্ত্রণার ভেঙে পড়লেন। তার
পর বললেন, 'আমি মা, আমি তাকে কত
কষ্টে মানুষ্য করেছিলাম। সে-কথা কি
সে ভুলে গেল?'

'আক্ষেপ করে কি লাভ মা!'
মায়া বললে, 'সবই তো জানো! রাতে
আসে নি, হয়তো অন্য সময় আসবে।'

'অন্য সময় আবার আসবে কি করে?
এর পর তো পদূলিশ পেছনে লাগবে। তখন
আর কি আমার সঙ্গে দেখা হবে তার?'

মাথু বললে, 'বেশ তো, যাও না
কেন ওস্তাদের আড্ডায়। দেখতেই যদি
চাও—দেখে এসো না।'

কথাটা মাথু মন্দ বলে নি। মা
উৎসাহিত হয়ে বললেন, 'তাই—আমি তাই
যাবো।'

মায়া বলে উঠল, 'তাই যাবো—তোমার
কি মাথা খারাপ হল নাকি?'

'মাথা খারাপ তুই কাকে বলছিস মায়া',
মা বললেন, 'মা হওয়ার জ্বালা তুই কি
বুঝি? আমি যাবো, নিশ্চয়ই যাবো—'

'এই এত রাতে তুমি ওখানে যাবে!'
মায়া বললে, 'তুমি ওদের ওখানকার সব
জানো কি? পথ চিনে ওখানে যাওয়া
তোমার পক্ষে অসম্ভব।'

'ছেলের জন্যে মা বমালসে পর্যন্ত
থেতে পারে, মা বললেন, 'অসম্ভব বলে
কিছু নেই। তুই আমার বাধা দিস নি
মায়া!'

'বাধা আমি দিই নি। মায়া বললে,
'আমি শূন্য তোমাকে রাতে যেতে দিতে
চাই না। সকাল হলে বরং যেও—'

'আমি আর সময় পাব না হয়তো',
মা অসহায়ের মত আমার দিকে তাকালেন।
তারপর বললেন, 'তুমি যাবে বাবা এক—
আমার সঙ্গে।'

'তিনি কি পথঘাট চেনেন ওদের
আড্ডার?'

'ও না চিনুক, আমি চিনি। অনেক-
দিন অনেকবার ওদের ওখানে যেতে হয়েছে
আমাকে শূন্য দিনান্তে তাদের মুখে
দুঃখের দিতে হবে বলে। সে সব দিনের
কথা তোরা জানিস না, জানি শূন্য আমি
আর আমার অন্তর্ভাবী। অনেক দুঃখ,
অনেক জ্বালা আমি পেয়েছি। কিন্তু এ
শতুর আমাকে যে জ্বালা দিয়েছে, সে
জ্বালা ভয়ানক জ্বালা!'

মায়ের মনের কথা না বোঝবার নয়।
আমি বললাম, 'একটু ভেবে দেখলে হত না
মা। মায়া যখন বলছে—'

'মায়া বুঝবে না বাবা, মায়া বুঝবে
না', মা বললেন, 'শংকর মরণের পথ
ধরেছে। এর পর পদূলিশ আসবে। ওকে
ধরতে যাবে, ওকে তার হাত থেকে রেহাই
পাবার জন্যে রুখে দাঁড়তে হবে। তারপর
হয়তো গোলাগুলি কিছু ছুঁড়ে বসবে।
আর তার ফল কি জানো তো—তার ফল
হয় ওর ফাঁসি, নয় পদূলিশেরই হাতে ওর
মৃত্যু। ওকে সেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাথ
থেকে আমাকেই টেনে আনতে হবে বাবা,
আমাকেই টেনে আনতে হবে। আমার
আর কেউ নেই।' তারপর উচ্ছ্বাসিত কন্ডায়
ভেঙে পড়ে আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলে উঠলেন,
'তুমি শূন্য আমার সঙ্গে একটুবার চলো
বাবা।'

এর পর আর কথা চলে না। সেই
নিশ্চুতি রাতে মাকে নিয়ে বোঁরয়ে পড়লাম
পথে। শব্বার সময় শূন্য আমার কলিটা
নিয়ে গেলাম সঙ্গে। ঘরের চৌকাঠ পার
হতেই পাঁচির মা মশারীর ভেতর থেকে
শূন্য বলে উঠল, 'কি হয়েছে গা?'

মা বললেন, 'কিছু না।'
তারপর সেই পথ।

পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা বোর্ড কয়েকটি অভিমত প্রতিবেদন : প্রদ্যোত বায়

[পূর্বানুবর্তিত]

অধ্যাপক প্রদ্যোত বায়, অধ্যাপক শান্তিময় রায়, অধ্যাপক সুনীল দত্ত ও অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু শিক্ষাজগতের বিভিন্ন বিষয় সম্পর্কে সূচনামূলক অভিমত প্রকাশ করেছেন। এদের কিছু কিছু বক্তব্য বর্তমান কালের দুনীতিগত শিক্ষা-ব্যবস্থার চিত্র ফুটে উঠেছে। শিক্ষাবিদগণ হরতো এদের বক্তব্য সম্পূর্ণভাবে মেনে নিতে পারেন, কিন্তু মূল বক্তব্য আশা করি স্বীকৃত হবেন না। অধ্যাপক ভট্টাচার্য ও অধ্যাপক বসু কিছু কিছু তীক্ষ্ণ মন্তব্য করেছেন, কারণ তা না করলে শিক্ষাজগতের অসহনীয় রূপটি ফুটে উঠত না। স্পর্শবাদের জন্য এরা ধন্যবাদার্থ।

প্রঃ ফ্রাণ্ট সরকারের আমলে শিক্ষা-ব্যবস্থায় কোনও পরিবর্তন এসেছে কি?

উঃ অধ্যাপক প্রদ্যোত বায় (খ্যেই বসুমন্ডল কলেজ, নৈহাটী) : আসে নি। শিক্ষাব্যবস্থায় পচন ঘরেছে অনেক কাল। আজও শিক্ষাব্যবস্থার মোড় ঘোরাবার চেষ্টা দেখছি না। সেই অর্থে অবস্থা আরও খারাপ হয়েছে। সমাজের বিভিন্ন শ্রেণী তাদের 'রোল' কি হওয়া উচিত, তা বুঝতে না পেরে সবাই বিভ্রান্ত। যজ্ঞক্ষেত্রের ক্ষম্যে এই বিভ্রান্তি আরও বেড়েছে। আমরা কেউই বুঝতে পারছি না, কার কী কাজ।

অধ্যাপক সুনীল দত্ত (রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়) : দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তিত হয়েছে। কলেজ শিক্ষকদের 'ইউনিফর্ম পে-স্কেল' হয়েছে। শিক্ষাক্ষেত্র সরকারের এই দৃষ্টিভঙ্গি নতুন। আর্থিক দিক থেকে শিক্ষকদের কিছু উন্নতি হয়েছে। এর ফলে ভাল ছাত্রেরা শিক্ষকতা ব্রতি গ্রহণ করবে আশা করা যায়। বিনা বেতনে অকৃত্য শ্রেণী পর্যন্ত পড়ার সুযোগ দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে। এই চেষ্টাকে বিয়বায়ক হল। এর ফলে সমাজ-জীবনে বিয়বায়ক পরিবর্তন আসবে। শিক্ষাবিদগণ সঙ্গে পরামর্শ করে সরকার বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় আইনগুলি পরিবর্তিত

করতে চাইছেন। সম্ভবত বিশ্ববিদ্যালয়-গুলিকে গণতান্ত্রিক ধাঁচে গড়ে তোলাই সরকারের উদ্দেশ্য।

অধ্যাপক শান্তিময় রায় (সিটি কলেজ ও রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়) : শিক্ষকদের আর্থিক অবস্থার কিছু উন্নতি হয়েছে। স্কুলে পরিচালক সমিতির হাত থেকে শিক্ষকরা রেহাই পাবেন, আশা করা যায়। কিন্তু 'এডুকেশন অ্যাক্ট সাচ' কোনও পরিবর্তন হয় নি।

প্রঃ প্রায় দুই শত বিদ্যালয়ে 'আড-মিনিস্ট্রেটর' বসানো হয়েছে। এতে কি গণতন্ত্র রক্ষা পেল?

অধ্যাপক সুনীল দত্ত : সরকারের এই কাজ আমি সমর্থন করি। দুনীতিগত স্কুল-কমিটিগুলিকে ভাঙা হয়েছে। শিক্ষার সঙ্গে হাঁদের কোনও যোগ নেই, এসব কমিটিতে সেই সব লোক ছিলেন। এদের কাজকর্ম শিক্ষক ও ছাত্র-স্বার্থ-বিরোধী। ব্যবসায়ীর মনোভাব নিয়ে এরা স্কুল পরিচালনা করতেন। আড-মিনিস্ট্রেটর খুব অল্পদিন স্কুল পরিচালনা করবেন। নতুন যে কমিটি তৈরি হবে, তা খুবই প্রগতিশীল বলে আমি মনে করি।

প্রঃ স্কুল-কমিটি ভাঙা হল বটে, কিন্তু দুনীতিগত পরায়ণ সদস্যদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয় নি কেন?

উঃ অধ্যাপক দত্ত : সরকারের সম্মত শাস্তিমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত।

প্রঃ একটি বিশেষ দলের লোকেরাই অ্যাড-মিনিস্ট্রেটর হয়েছেন—এ অভিযোগ আপনি স্বীকার করেন কি?

উঃ অধ্যাপক দত্ত : না। এক্ষেত্রে 'পার্টি কনসিডারেশন' বড় হওয়া উচিত নয়।

অধ্যাপক শান্তিময় রায় : এটা করার যে প্রয়োজন ছিল—তাতে সন্দেহ নেই। তবে পশ্চিতি নিয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে। অনেক ক্ষেত্রে এমন হয়েছে যে, একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের সমর্থক বা

সদস্যগণ 'অ্যাড-মিনিস্ট্রেটর' হয়েছেন। তবে এসব অভিযোগ খুব একটা বিষয় সর্গিত করতে পারবে না।

প্রঃ পরীক্ষা আজ প্রহসনে দাঁড়িয়েছে। এ প্রহসন বন্ধ করার উপায় কি?

অধ্যাপক প্রদ্যোত বায় : কলেজে তিন বা ছ' মাস অন্তর পরীক্ষা নিয়ে, বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার জন্য অল্প নম্বরের পরীক্ষার ব্যবস্থা হওয়া দরকার।

প্রঃ শিক্ষকদের সততা নির্ভরযোগ্য কি?

উঃ অধ্যাপক ভট্টাচার্য : না। তবে অল্প কিছু সংখ্যকের আজও সততা আছে।

প্রঃ শিক্ষকরা সততা হারালেন কেমন করে?

উঃ অধ্যাপক ভট্টাচার্য : ব্রিটিশ যুগের আগে আমাদের যে শিক্ষক সম্প্রদায় ছিলেন, তাদের একটা বিশেষ সামাজিক ভূমিকা ছিল। তারা সাধারণত তাদের 'ধর্ম' থেকে বিচ্যুত হতেন না। হলে শাস্তি পেতেন। অর্থাৎ তারা তাদের অধিকার ও কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন। পুরুষের ব্যবস্থাও ছিল।

অক্সফোর্ড, হার্বার্ট বা লেনিনগ্রেড বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদেরও একটা বিশেষ 'রোল' আছে।

বর্তমানের আমরা কিন্তু চিশঙ্কু। দেখছি, শিক্ষকরা টিউটরিয়াল করছেন—বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথমপত্র আগে-ভাগেই 'আউট' করে দিচ্ছেন। মানে বই লিখছেন। টিউশনী করছেন। এমন কি যদি দোকানের মালিকও আছেন শিক্ষকদের মধ্যে। কাজেই সমস্ত শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে এমন একটা দারুণ অরাজকতা কোথাও আছে, যার ফলে এমন বৈপরীত্য সম্ভব হয়েছে।

অধ্যাপক শান্তিময় রায় : ফ্রাণ্ট ওরফের ভিত্তিতে নম্বর দেওয়া দরকার। 'এস' ও 'ভাইবার' মাধ্যমে ছাত্রদের মার্ক নির্ণয় করলে ভাল হবে।

অধ্যাপক সুনীল দত্ত : এ অবস্থা চিরকালই ছিল। আজও আছে। পরীক্ষার জীবন-মরণ বলে মনে করে কয়েকই এরকম পূর্ববর্তী হত, এখনও হচ্ছে। তবে পরীক্ষা-পদ্ধতির পরিবর্তন দরকার। 'টিউ-টারিয়ালের' ভিত্তিতে ছাত্রদের মান নির্ণয় হওয়া উচিত। ছাত্র-শিক্ষকের অসুপাত এখনও বা আছে, তা বাছনীয় নয়। শিক্ষক-দের সংখ্যা বাড়ানো দরকার। পরীক্ষা-কেন্দ্রিক শিক্ষাব্যবস্থার পরিবর্তন আশু প্রয়োজন বলে মনে করি।

প্রঃ 'টিউশন' করার পদ্ধতি কি খুবই ক্ষতিকারক বলে মনে করেন?

উঃ অধ্যাপক শঙ্করীপ্রসাদ বসু (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়) : স্কুল, কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের টিউশনীর ক্ষেত্রে সবচেয়ে ব্যাপক ক্ষতি স্কুল-শিক্ষক-দের টিউশনীতে এবং সবচেয়ে কম ক্ষতি কলেজ শিক্ষকদের টিউশনীতে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষকেরা টিউশনী করলে (যদি তারা একই সঙ্গে প্রশ্ন করেন বা খাতা দেখেন) তাঁদের নিজের চরিত্র নষ্ট এবং কিছু সংখ্যক ছেলের লাভ অর্থাৎ মূল ক্ষতি হয়।

কলেজ শিক্ষকরা প্রশ্ন করেন না এবং নিজের কলেজের খাতা দেখেন না বলে ব্যাপারটা দর্শনীর কিছু নয়। অবশ্য অতিরিক্ত টিউশনীতে তাঁদের শারীরিক ও মানসিক ক্লান্তির সম্ভাবনা; সুতরাং দক্ষতার হানি।

সবচেয়ে ক্ষতি স্কুলের ব্যাপারে। কারণ, (১) র‍্যাকেট তৈরি হয়েছে—এক দলের ছাত্র অপর দলের শিক্ষকের হাতে অবিচার পায়; (২) যেখানে একটি র‍্যাকেট—সেখানে অসংখ্য ছাত্রেরা বছরের পর বছর ক্লাশে পাশ করে যায় এবং জানে যে, এই হল দেশের রীতি—পরে যখন ফাইনাল পরীক্ষা দিতে যায়, মনোমত প্রশ্ন না পেলে সব ডেউ চুরমার করে।

শিক্ষকরা সত্যি যে অর্থলোভী নন, সে-কথা প্রমাণ করা দরকার। 'পে-কমিশন' যে বেতন-হার শিক্ষকদের জন্য সুপারিশ করেছেন, যদি সরকার তা মেনে নেন, তা হলে এ-বি-টি-এ ও কলেজ-শিক্ষক সমিতির পক্ষে একযোগে শিক্ষকদের টিউশনী থেকে বিরত করার জন্য বিশেষ প্রস্তাব পাশ করা অবশ্য কঠিন বলে মনে করি।

প্রঃ শিক্ষকদের বাবসারীসুলভ কাজ এ-বি-টি-এ বা কলেজ-শিক্ষক সমিতি বন্ধ করতে পারেন না কি?

উঃ অধ্যাপক প্রবন্ধন ভট্টাচার্য : এ'র করেন না। কারণ কয়েকটি স্বার্থ এখানেও আছে। আগামী দিনেও যে এ সম্বন্ধে কিছু করবেন—এমন কোনও সম্ভাবনা দেখছি না।

প্রঃ ছাত্র-সংসদগুলি ছাত্রদের সং হতে বলে কি?

অধ্যাপক প্রবন্ধন ভট্টাচার্য : আমাদের দেশে মূল্যবোধের বিপর্যয় আগেও ছিল। এখন সেটা সম্প্রসারিত পর্বে এসেছে। ইংরেজী শিক্ষার প্রবর্তনের পর এদেশে পরগাহার মত বিদেশী নানা ভাবধারা ও মূল্যবোধ গজিয়ে উঠল। আমাদের দেশীয় পুরনো মূল্যবোধের সঙ্গে ছাত্রদের কোনও যোগ নেই। গত বিশ বছরের সামাজিক ইতিহাসের পাতার মূল্যবোধের কোনও স্থান নেই—শুধুই ভাড়াটি। আবার নতুন মূল্যবোধের উপলব্ধি করে কোনও সামাজিক, অর্থনৈতিক বুনিন্যাদও আমরা তৈরি করতে পারি নি। ফলে সব কথাই আজ তেজপাতা।

অধ্যাপক শান্তিময় রায় : সং হতে নিশ্চয়ই বলা উচিত। যারা সং হতে বলেন, তাঁরাও খুব জোরের সঙ্গে 'কনভিকশন' নিয়ে বলতে পারেন না। 'ইউনিয়ন' হারাতে হবে, সম্ভবত এই ভয়েই বলেন না।

প্রঃ বর্তমানে শিক্ষার মান নেমে যায় নি কি?

অধ্যাপক সুনীল দত্ত : নামা-ওঠা একদম আপেক্ষিক ব্যাপার। শিক্ষা যে বহুজনের মধ্যে ছড়িয়ে গেছে, এটা আশার কথা। উপাচার্যরা বা বলছেন, তা ঠিক নয়।

অধ্যাপক শান্তিময় রায় : মান নেমেছে এটা ঠিক। কলেজ সম্পর্কে একথা যথার্থ বলে আমি মনে করি। শিক্ষার মান কি করে তুলতে হবে—এ প্রশ্নের সঙ্গে নানা সামাজিক প্রশ্ন জড়িত। বাড়িতে যেভাবে ছাত্ররা লেখাপড়া করে, তাতে মনোযোগ যতটা দেওয়া উচিত, তা দেওয়া সম্ভব হয় না। তবু এরই মধ্যে যেটুকু লেখাপড়া ওরা করে, আমার কাছে তা বিস্ময়কর বলে মনে হয়। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে শিক্ষকরা যেভাবে ছাত্রদের গড়ে তুলতে চেষ্টা করতেন, সেরকম চেষ্টা আর এখন হচ্ছে না। 'সোস্যাল আইন্ড্রালিজম' সামনে

না রাখলে শিক্ষকরা কখনই ছাত্রদের তৈরি করতে পারবেন না। খুব সামান্য সংখ্যক শিক্ষকদের মধ্যেই এ আদর্শ আছে।

[২১৮৮ পৃষ্ঠার শেষাংশ]

আমরা ধরে নিই, বাংলার কবিতা-সাহিত্য চলতে পারে—মনের কথা বলা যেতে পারে—কিন্তু কাজের কথা ও-ভাষায় চলবে না। যে কাজ ভিন্ন ভাষায় করতে হয়, সে কাজে কখনও মন থাকতে পারে না। সেইজন্যে দু'শ বছর ধরে এ ভাষাতে সব কাজ শিখতে মন কিছ্র গড়ে তুলতে পারি নি। আমাদের মনের ভাষা বাংলা ভাষাকে কাজের ভাষা করে তুলতে হলে, তার উপর কাজের সম্পূর্ণ দায়িত্ব দিতে হবে। সেই ভাষায় কাজের চিন্তা করতে হবে। তবেই এ ভাষা কাজের ভাষা হয়ে বলিষ্ঠ হয়ে উঠবে। এইভাবে আমাদের বিদ্বান পণ্ডিত, ডাক্তার, উকীল, ইঞ্জিনিয়ার, বিজ্ঞানী, কারিগর, কারবারী, সরকারি-আমলা যখন এই বাংলা ভাষাকে তাঁদের মস্তিষ্কের, মনের ও কাজের ভাষা করে দাড়ি করতে পারবেন, তখনই বাংলা দেশের অসংখ্য সাধারণ মানুষের সঙ্গে তারা তাঁদের নাড়ীর যোগ ফিरे পাবেন, বাংলা ভাষাকে ভালোবেসে কাজকেও ভালোবাসবেন। সাধারণ মানুষও উপরতলাকার জ্ঞানভাণ্ডারের শরিক হয়ে আত্মবিশ্বাস ফিरे পাবে।

বাংলা প্রবর্তন সমিতি চাইছেন, আর আর দেশের লোকদের মত আমরাও মাতৃভাষায় চিন্তা করি, মাতৃভাষা বলি, মাতৃভাষায় কাজ করি। এক সপ্তাহ ধরে তাঁরা দেশবাসীর কাছে বাংলা ভাষার এই দাবী পৌঁছিয়ে দেবেন। দেশের উপর-তলায় যারা আছেন বরি তাঁদের মধ্যে মাতৃভাষা সম্পর্কে একটুও দরদ তাঁরা জাগিয়ে তুলতে পারেন, তবেই তাঁদের সপ্তাহব্যাপী এই প্রয়াস সার্থক হবে।

—সত্যেন বোস



অল্পশুলে, পিত্তশুলে,
লিভার ব্যথায়...

অভয়া



ডেইজ

৩৭.৫. কোলকাতা ৭০০. কলি-৩৭

পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি প্রতিবেদন:



কয়েকটি অভিহিত সুখর স্থিতি

[সংবাদবর্তী]

বক্তোপাখ্যায়

[পূর্বভাগী]

—সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্টের ভিতরে ও বাইরে যে অজলাবস্থার সৃষ্টি হয়েছে তা থেকে মুক্তি পেতে এবং স্বাধীন করে কয়েক কোটি মানুষকে মুক্ত করতে কার্যকরী কোন পন্থা আপনারা ভেবেছেন কি?

—বর্তমানে যুক্তফ্রন্টের সংকট এমন একটা পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে যে, জনসাধারণের মনে যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্ব সম্পর্কে সংশয় দেখা দিয়েছে। অনেকেই মনে করছেন, যুক্তফ্রন্ট ভেঙে যাবে। আমরা অবশ্য তা মনে করি না। এবং একটা কথা বিশেষ করে বলতে চাই যে, যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিক দলের মতামতের জন্য আজকের সংকটের সৃষ্টি হয় নি। বরং এই মতপার্থক্যগুলিকে দূর করার জন্য কিভাবে নিজেদের মধ্যে ঐক্যপন্থা-আলোচনা এবং বিভিন্ন উপায়ে স্বাধীনগত সংগ্রাম চালিয়েও একই সাথে যুক্তফ্রন্ট কমিটি, যুক্তফ্রন্ট সরকার এবং মূল শত্রুর বিরুদ্ধে সংগ্রামগুলি পরিচালনার ক্ষেত্রে নিজেদের একত্রে জড়িয়ে রাখা যায়, সেই পন্থাটি সম্পর্কে

নৈতিক যারগার অভাবই বর্তমান সংকট সৃষ্টির জন্য মূলত দায়ী। বহু দল-গুলি যখন নিজেদের মধ্যে সমঝোতার অশ্রুতি কোন নিষ্পত্তি পৌঁছে দেন নিষ্পত্তিকে অপেক্ষাকৃত ছোট দলগুলির উপর চাপিয়ে দিয়েছেন, তখন আন্তঃ পার্টি সংঘর্ষকে মেটানোর এই পন্থাকে আমরা নৈতিক বলে মনে নিতে পারি নি। সকলেই জানেন, যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন দলীয় একে আমরা নীতিহীন বলে তাঁর সমালোচনা করেছিলাম। আজকের অভিজ্ঞতা কি? যে ক্ষমতাসীন পক্ষই এইভাবে একাধিক হয়েছিল, তারাই কি আজ পরস্পরের বিরুদ্ধে সংঘর্ষে লিপ্ত হয়ে যুক্তফ্রন্টের একত্রে বিপন্ন করে ফেলেছে না? এটাই স্বাভাবিক। কেননা এটা ছিল একটা নীতিহীন পন্থা, কোনমতে একটা জোড়াতালি-রকমের এবং পশ্চিমবঙ্গের পারস্পরিক সন্ধিমালাভের একটা সূত্রহীন চুক্তি।

জানেন হোক, অজানেন হোক, অজানা মিল্লুপারেরই হোক, এতদিন ধরে আমরা লড়াই যুক্তফ্রন্ট পরিচালনার ক্ষেত্রে যে ফুল কার্যপ্রণালী জগতে দিয়েছি, বর্তমান সংকট সৃষ্টির ক্ষেত্রে সেটাই বহুলাংশে দায়ী। এই সংকট থেকে মুক্তি পেতে এবং মুক্তি দিতে হলে যুক্তফ্রন্টকে এক দেহ (ওয়ান বডি) এবং মস্তিস্ভাকে (একমতা) (ওয়ান ম্যান) হিসাবে পরিচালনা করার যে নীতি গ্রহণ করা প্রয়োজন, সে সম্পর্কে আমরা কয়েকটি মূল্যবান প্রস্তাব রেখেছি। সেই নীতি কার্যকর হলেই আমরা আমাদের শত মতপার্থক্য থাকা সত্ত্বেও মূল শত্রু-শত্রুর বিরুদ্ধে যুক্তফ্রন্টকে একাধিক পক্ষসম্মিত আলোচনার কার্যকরী আভিয়ার বিস্তারিত চর্চা করে প্রস্তুত পাবো।

—একটিতে যুক্তফ্রন্টের অন্তর্দলীয় সংঘর্ষ এবং অসামঞ্জস্য নিন্দ্য-নিমিত্তিক সমাজবিরোধী ভিত্তিকালপ রাস্যে আইন-


দৃষ্টান্ত পরিচালিত অবনতি ঘটিয়েছে কি?

—পার্কী সংঘর্ষ এবং সমাজ-বিরোধী ভিত্তিকালপ যে কিছুটা সামাজিক পরিস্থিতির সৃষ্টি করেছে তা অস্বীকার করার উপায় নেই। তবে কেউ যদি বলেন, বাংলা দেশে আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে পড়েছে, তবে তা প্রত্যুৎপন্নোক্ত এবং অতিরঞ্জন-দোষদুষ্ট। মূল কারণ আমাদের ব্যবহারিক জীবনের মধ্যেই নিহিত। রাজনীতির ক্ষেত্রে বিরোধ মতমতকে সহ্য করার বৈষম্য আমরা যখন মিন মিন হারিয়ে ফেলছি। ফলে সহন-শীলতার বদলে অশান্ততা এবং উগ্র দলীয় মনোভাব আমাদেরকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে।

যুক্তফ্রন্টের কর্মসূচীতে সমাজ-বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন করার প্রস্তাব আছে। কার্যত তা হচ্ছে না। মনঃনিষ্কাশের দৃষ্টান্তের দিকে তাকিয়ে দৃষ্টিভঙ্গির প্রতিরোধ না-করার মধ্য দিয়ে শাসনব্যবস্থাকে লক্ষণীয় দলীয় কাজে ব্যবহারের প্রতিকলন ঘটছে। যুক্তফ্রন্টের 'এক দেহ'—এক মতা' হিসাবে কাজ করার স্বার্থে, বিভিন্ন দলীয় কর্মসূচীর বাস্তব রূপায়ণের স্বার্থে, বাংলা দেশের মানুষের গণতান্ত্রিক অধিকার ও অসঙ্গ-জনের স্বার্থে এবং বঙ্গ হওয়া সরকার।

—সম্প্রতি সুন্দরবনাঞ্চলে গোছললাম। গোসাবা, রাঙাবেলে, সাতভেলে, আমলা-মেধি, সুর্ষবেড়ে, পাঠানখালি, কুমীর-মারী, আমতলি, মৌলখালি প্রভৃতি জায়গায় অনেক ধান লুট, ছিন্তাই, মারোখট, অগ্নিসংযোগ এবং অল্প জমি দখল করে ধান ক্ষেতে নেবার ঘটনার কথা শুনেছি। শহর ও শিল্পাঞ্চলও পুত, সঞ্চার, ছিন্তাই হামেশা ঘটছে। রেলের তার ছুরি, ওয়াকান রেলিং তি ছেঁয়ে, অনেকক্ষেত্রে গাড়, ট্রাকের টিকিট-কালেক্টরদেরও অবশ্য নিরুদ্বিত

দৈনিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
অল ওয়াল্ড স্ট্যাণ্ডার্ড
গ্রান্ডিস্টার জোপান
(মেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০। দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। মূল্য
স্পীকার ও ব্যান্ড, ৮ গ্রান্ডিস্টার। হাইট-
জ্যাম্প কিট জাম। অফিস ইংরেজী রা
হিসাবে উল্লেখ্য।



Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Dacca 17.

माथ्यांशक बगदाडी

হতে হচ্ছে। সামগ্রিক অবস্থানটি কি
যেন হয় না যে, জনসাধারণের মধ্যে
আইনভংগ করবার একটা প্রবণতা
কমেছে?

—আইনভংগ করা দোষের নয়—খাঁদ
 চন্দ্রশাবরীরের ন্যায়সংগত দাবি-দাওয়া
 ছত্রধীর জন্য ন্যায়সংগত গণ-
 আন্দোলন গড়ে তুলতে আইনভংগের
 প্রয়োজন দেখা গেল। এই প্রসঙ্গে
 জমাদার নেতা ও শিক্ষক কমরেড
 শিবদাস ঘোষের একটি কথা প্রাধান্য-
 পেয়ে। কথার্তি হলো, প্রচলিত শোষণ-
 শুল্ক সমাজব্যবস্থায় যা আইনসংগত
 তাই ন্যায়সংগত নয়। বিপরীতরূপে,
 যা বে-আইনী তাই অন্যায় ও অমানবিক
 নয়। প্রত্যেক যুগে সব দেশে
 সাধারণ মানুষ ন্যায় ও সত্যের জন্য,
 সামাজিক ন্যায়বিচারের জন্য প্রচলিত
 আইনের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক আন্দোলন
 পরিচালনা করেছেন। তাই কোন
 আন্দোলন আইনের বিরুদ্ধে গেলেই
 তাকে নিষিদ্ধ করা চলে না। বিচারের
 দৃষ্টান্তি আইন হবে না, হবে সামাজিক
 ন্যায়নীতি ও মানবিক মূল্যবোধ। বাংলা
 দেশের বহু বিক্ষিপ্ত ঘটনার মধ্যে এই
 গণতান্ত্রিক অধিকারবোধ কজ করেছে।
 প্রত্যেক আন্দোলনকে তাই এই দৃষ্টিতে
 বিচার করতে হবে। তবে নিছক
 দাঙ্গাধরতা ও খুনখারাপির জন্য, লাঠি
 ও জিন্দাই-এর জন্য আইনভংগ
 নিঃসন্দেহে সমর্থনযোগ্য নয়।

—কৃষ্ণ ও শিল্পাশ্রমে যুদ্ধক্ষেত্রের
বিভিন্ন শরিকদের সমর্থকদের মধ্যে
যে সকল রক্তাঙ্ক সংঘর্ষ হয়েছে, কোন
কোন রাজনৈতিক নেতা তাকে প্রণী-
সংগ্রাম বলে ব্যাখ্যা করেছেন। এ সম্পর্কে
আপনার কি মত?

—যে সব জারগায় কৃষকদের ন্যায়-
সংগত দাবী আদায়ের জন্য কৃষক ও
কেতমজুর এগিয়ে গেছেন এবং সেই
এগিয়ে যাবার জন্য জোতদার কিংবা
তাদের দাসালদের সংগে সংঘর্ষ ঘটেছে,
সেক্ষেত্রে নিম্নলিখিত্বে সে সংঘর্ষ প্রণী-
সংঘর্ষ। কিন্তু বাইরে থেকে আমদানী-
করা সমাজবিরাগীদের নিয়ে গিয়ে
অন্য দলের সংগাঁতত সংগ্রামী চাষী
অণ্ডলে আক্রমণ করে নিজের দলের
প্রভাব বৃদ্ধি করার প্রতীক্যে এই বলে
ল্যাখ্য করতে গেলে সভ্য কথা বলা হয়
না। উদাহরণ দিলে কথাটা পরিষ্কার
হবে। দক্ষিণ ২৪ পরগণা, বীরভূম
প্রভৃতি জেলায় আমাদের দলের নেতৃত্বে
জোতদারী অভ্যাসের ও জলদারদের
বিরুদ্ধে দীর্ঘদিন সংগ্রাম করে কৃষক ও
কেতমজুররা তাদের প্রিয় সংগঠন 'কৃষক
ও কেতমজুর ফেডারেশন' প্রতিষ্ঠা
করেছেন। স্থানীয় জোতদারদের সহ-

যোগিতায় ও বাইরে থেকে কিছু
বিরোধীদের নিয়ে গিয়ে বোম্বা-
পিস্তলের সাহায্যে সেই সংগঠনকে
ডাঙবার প্রচেষ্টা কোন কোন দল
করেছে। এটা প্রণয়সংগ্রাম নয়, সংগ্রামী
চাষীদের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি
ও জোতদারদের হয়ে হামলাবাজী করা।

—কিছুদিন ধরে পশ্চিমবঙ্গে একটি
বিকপে মিনিফ্রুট সত্ত্বাকারের কথা শোনা
যাচ্ছে। সে রকম হলে আপনার দলের
ভূমিকা কি হবে?

—আমরা এ ধরনের প্রচেষ্টাকে
প্রতিরোধ করার কথাগাথা চেষ্টা করবো।
কারণ এ নকম ফুট বা সরকার গঠনের
অর্থ হলো বর্তমান যুক্তফ্রন্টকে ভেঙে
দেওয়া। দেশের মানুষ সাধারণভাবে
তা চান না। আর যদি আমাদের সেই
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হয়, তবে পরবর্তী অবস্থার
পরিপ্রেক্ষিতে দলের ভূমিকা দলীয়
বৈঠকেই স্থিরীকৃত হবে।

শ্রীসধীর দাস

[পশুপালন ও পশু-চিকিৎসা মন্ত্রণালয়]

আপনার কি মনে হয়, শরিকী সংঘর্ষই যুদ্ধক্ষেত্রের বর্তমান অচলাবস্থার মূলে কারণ?

—হ্যাঁ। বরং বলা ভাল প্রত্যক্ষ কারণ।
গণতন্ত্রে হিংসাত্মক কাজের স্থান নেই।
এই মূলগত নীতি থেকে আমরা বিচ্যুত
হয়েছি বলেই আজ সংকটে ঘনীভূত
হয়েছে। যুক্তফ্রন্টের কোন কোন দল মনে
করছেন, হিংসার মাধ্যমে অশান্ত
করে দলের শক্তি বাড়ানো যায়। কিন্তু
এটা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত ধারণা বলে আমি মনে
করি। হিংসাত্মক কাজকর্ম বন্ধ করলেই
যে গণতন্ত্রকে বাঁচানো সম্ভব, এই
মৌলিক চিন্তাধারার সঙ্গে কোন কোন
শত্রুর দলের মতানৈক্য আছে এবং সেজন্য

তারা হিংসাত্মক কাজের মাধ্যমে সমগ্র
সাম্রাজ্য করে চলেছেন। যার ফলে যুক্তরাষ্ট্রের
উপরে মানুষের যে ভাল ধারণা ছিল তা
কিছুটা স্তান হলেছে। একান্তই মানুষের
নিরাপত্তা বিঘ্নিত হয়েছে, অন্যদিকে
পুলিশও স্বাধীনভাবে কাজ করতে
পারছে না। দোষীকে প্রত্যক্ষ ধরা সত্ত্বেও
জনতা পুলিশের হাত থেকে দোষীকে
ছিনিয়ে নিতে সাহস পায়ছে, পদাধিক
ভয় বেখেছে, আতঙ্কিত করছে। এস ডি ও,
ডি এম প্রভৃতি প্রশাসনিক বড় অফিসার-
দেরও লাহিত হতে হচ্ছে। ফলে সমস্ত
প্রশাসনিক যন্ত্র দুর্বল হবে পড়েছে।
অনেক ক্ষেত্রে বিচারও বিঘ্নিত হচ্ছে না।
গণতান্ত্রিক সঞ্চালন করতে হলে জনতার
উপর রাজনৈতিক দলের পূর্ণ বৃত্তি এবং
নিয়ন্ত্রণ ক্ষমতা থাকা উচিত। জনতান্ত্রিক
উত্তোজিত করলে এই অবস্থার সম্মুখীন
হতে হয়। মন্ত্রিসভার প্রথম ও প্রধান
কর্তব্য দেশের শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষা
করা। সেই শান্তি ও নিরাপত্তা ফিলিয়ে
আনতে না পারলে এই সংকট কাটবে না
এবং কোন কাজে অগ্রগতিও হবে না।
আমাদের দল (পি-এস-পি) কোথাও
হিংসাত্মক কাজ বা শরিকী সংঘর্ষে লিপ্ত
হয় নি, প্ররোচনাও দেয় নি। সরকারী
ক্ষমতা হাতে পাবার পরেও এবং যুক্তফ্রন্টে
হিংসাত্মক কার্যকলাপ ও শরিকী সংঘর্ষ
বন্ধ করা এবং বেনামী জরি দখল করা
সম্পর্কে সুনির্দিষ্ট পন্থা ও প্রস্তাব থাকা
সত্ত্বেও কোন কোন দল তা অগ্রাহ্য করে
হিংসাত্মক ক্রিয়াকলাপ বা শরিকী সংঘাত
সৃষ্টি করেছেন।

—এ ব্যাপারে যুক্তফ্রন্টের অধিকাংশ শারিক দল মাক্সবাদী কমিউনিস্ট দলকে দোষারোপ করেছেন। এটা পক্ষপাতদুষ্ট বলে মনে হয় না কি?

—আমরা লক্ষ্য করেছি, বেশীর ভাগ সংঘর্ষের ক্ষেত্রেই সি-পি-এম জড়িত। এই সংঘর্ষ জোতাদারের সঙ্গে কৃষকের সংগ্রাম বলে যে কথা তাঁরা চালাতে চাইছেন, তা



**কার্বাইল, ফোঁড়া
কাটা, পোড়া ও
ঘায়ে**

ସମ୍ଭାରୀ

'সিদ্ধান্তে সিদ্ধান্তোপচারে ব্রাহ্মবৃত্তি'

ডেবজ
৩৭৭, বেসগাতিয়া রোড, কলি-৩৭

মস্ত্যীক পদত্যাগ

মিথো। কারণ আমরা এও লক্ষ্য করেছি যে, অসংখ্য জোড়ার তাদের সঙ্গে কাজ করছেন। সি-পি-এফ সরকারের আমলে যে জোড়ারকে দেখেছি প্রকৃত্ত যোথের গলায় মালা পরাতে, আজ তাকেই দেখি কাড়গ্রামে প্রমোদবাধুকে মালাদান করতে। এমন অসংখ্য নজীর দেখানো যায়। দূতরাং প্রেশী সংঘবের ধ্বংস মিথো। এসলে এটা দল বাড়ানোর আগ্রাসনী নীতি।

—এদেশে বর্টিশ আমল থেকে পুলিশ বিভাগ জন-বিরোধী ক্রিয়াকলাপে নিয়োজিত ছিল। ১৯৬৭ সালে বাংলা দেশের প্রথম অ-কংগ্রেসী সরকারের বিরুদ্ধে পুলিশ যড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছিল। '৬৮ সালের ২২শে নভেম্বর তারিখে ময়দানে যুদ্ধক্ষেত্র সরকারের মন্ত্রীরা পর্যন্ত পুলিশের হাতে নিগাহীত হয়েছিলেন। সেদিন কমিউনিস্ট নেতা শ্রীবিশ্বনাথ মুখার্জী পুলিশের প্রতি হুঁশিয়ারী দিয়ে বলেছিলেন, 'আমরা আবার ক্ষমতায় আসবো, তখন দেখা যাবে।' কিন্তু '৬৯ সালে যুদ্ধক্ষেত্র সরকার পুনরায় ক্ষমতায় আসার পর জনগণ ভেবেছিলেন যে, দোষী পুলিশ অফিসারদের বিরুদ্ধে এবার নিশ্চয়ই সরকার দৃঢ় ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন। কার্যত কিন্তু কিছুই হলো না। বর্তমানে বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থান থেকে পুলিশের যে সব লাঞ্ছনার কথা শোনা যাচ্ছে, সেগুলিকে সরকারের প্রতি জনগণের পূজ্যীভূত অভিমানের নির্ভর ফলশ্রুতি বললে কি অস্বাভাবিক হবে?

—সাম্প্রতিককালে পশ্চিমবঙ্গের বহু স্থানে বহু ধরনের ঘটনা ঘটেছে। দূতরাং এর সঙ্গে যে সকল ঘটনার লম্বাঘাৎ স্থাপন করে কিছু বলতে চাই

না। আমি বহু জায়গার পুলিশ অফিসারদের কাছ থেকে বিভিন্নভাবে টেররিজমের অভিযোগ পেয়েছি। কাঁথি মহকুমায় সি-এস-পি দলের প্রভাব বেশী, অথচ সেখানে সি-পি-এম-এর এক কম্পী পুলিশকে সমস্ত করে তুলতে পারে কোন ক্ষমতায়? আমি জ্যোতিবাবুর সঙ্গে খোলাখুলি আলোচনা করে বঙ্গোছত্রায়, লুটতরাজ এবং সমাজবিরোধী ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে জনগণের প্রতি একটা বড় বিবর্তি দেখা হোক। সমাজবিরোধী ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে এভাবে জনমত

আগামী আকর্ষণ একটি অসাধারণ সুবৃহৎ উপগ্রাস লিখছেন শ্রীমুরায়ণ বসোপাধ্যায়

গঠন করা হোক এবং সরকারের পক্ষ থেকে ঘোষণা করা হোক যে, এই সব সমাজ-বিরোধীদের কঠোর হাতে দমন করা হবে। নীতিমতভাবে ওরা এটা মেনে নিলেও কার্যত কিছু কিছুই করা হলো না।

—বাংলা কংগ্রেসের অনশন সত্য-গ্রহের ফলে অবস্থার কোন পরিবর্তন হয়েছে বলে মনে করেন কি? যদি হয়, তবে বাংলা কংগ্রেস তার কয়েকজন

মস্ত্যীকে পদত্যাগ করবার নির্দেশ দিচ্ছে কেন?

—সত্যগ্রহের ফলে অবস্থার কিছু উন্নতি নিশ্চয়ই হয়েছে। কিছু লোকের অন্তত প্রতিবাদ জানাবার সাহস হয়েছে। কিন্তু এর ফলে রাজ্যের সমাজবিরোধী কার্যকলাপ অথবা শরিকী সংঘাত বৃদ্ধি হয়ে যাবে—এমন মনে করবার কোন কারণ নেই। তা হয় নি। সি-পি-এম-এর অনমনস্ব মনোভাবেরও পরিবর্তন হয় নি। এই কারণেই বাংলা কংগ্রেস মস্ত্যীরা (মুখ্যমন্ত্রী বাদে) পদত্যাগ করতে চলেছেন।

—কিন্তু এর ফলে যুদ্ধক্ষেত্রের সংকট আরও বাড়িয়ে দেওয়া হবে না কি?

—হ্যাঁ। খুব স্বাভাবিকভাবেই সংকট বেড়ে যাবে।

—আপনি কি পশ্চিমবঙ্গের যুদ্ধক্ষেত্র সরকারকে অসভ্য সরকার বলে মনে করেন?

—এ বিষয়ে আমাদের একটা high feelings আছে যে, প্রকাশ্য দিবালোকে রাজ্য জুড়ে যে সমস্ত শূন ও সংঘর্ষ হয়েছে, তা বর্বরতা ছাড়া আর কিছু নয়। খুনের সম্পর্কে যে সব রিপোর্ট আমাদের হাতে আছে, তা এত নৃশংস যে, মনে হবে আমরা আদিম যুগে ফিরে এসেছি। আনার বস্তুরের একটা বৈদ্যনাথক অবস্থার কথা যদি। ডেটোরিনারী কলেজে নিনের পর দিন ওখুদ কথ হয়েছে, হাসপাতাল পর্যন্ত বন্ধ হয়েছে, অথচ তার প্রতিকার করা যায় নি। চিকিৎসা বিভাগ ধর্মঘট বা দেয়াও এর আওতার বাইরে। তা সত্ত্বেও কতিপয় ক্ষর এই বিভাগে যে অচল্যবস্থার সৃষ্টি করেছে, তার প্রতিকারের ক্ষমতাই যেন সরকারের নেই। কষ্টত, জনগণের আদরন হয়েছে ঠিকই, কিন্তু তাতে সুনির্দিষ্ট করা যায় নি বলেই আজ এই অরাজকতা দেখা দিয়েছে।

—কিছদিন ধরে বাংলা দেশে একটা 'মিনি-সরকারের' কথা শোনা যাচ্ছে। তা কি আরো কোন সম্ভাবনা আছে?

—এ সম্পর্কে একদিন আমি কোন কথা করতে চাই না।

—যদি এ ধরনের কোন বিকল্প সরকার সত্যি গঠিত হয়, তা হলে সেখানে আপনার দলের ভূমিকা কি হবে?

—দলের ভূমিকা দলের সভার নির্ধারিত হবে।

বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন

হো চি মিনের

পিজুন ডায়েরি

অনুবাদ ঃ রামি বসু

দাম ৩.০০ টাকা

দ্বিতীয় পরিবর্তিত সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল

হো চি মিন

বাকুল চন্দ্রোপাধ্যায় রচিত

দাম ৩.০০ টাকা

সাহিত্য সংঘ । কলিকাতা-৪৮



[পূর্বানুবৃত্তি]

মহেশ বললে, “তোমার নবীন গোসাইয়ের চরে নতুন বসত্ সানো কতী—তাকে বসাবার ফন্দি বার করতে হবে। সে হবে।” তারপর ক্ষুণ্ণ গলায় বললে, “আপসোস মোর এই—ওই হারামজাদী বেটির ঘরে যেয়ে সেই মোকেই এবার আখড়া জমাতে হবে।”

“খুব কি অপমান বোধ হচ্ছে ছোট মন্ডল?”

“অপমান নয় সানো কতী—লজ্জা। লজ্জা করছে মোর। যে কাজে তুমি এবার এগিয়ে দিচ্ছ তাতে মান-অপমান আবার কী!” মহেশ গাঢ় গলায় বললে, “শুধু ওই ডাইনী বেটির কাছে মোর হার হয়ে গেল। বেটি পুরা ডাইনী—ওর অসাধ্য কিছু নাই।”

সানো চৌধুরী বললে, “লোকে বলে—এ চরের ছোট মন্ডলেরও অসাধ্য কিছু নাই।”

মহেশ চুপ করে রইল।

সানো চৌধুরী চাপা গলায় বললে, “শুধু হাঙ্গিয়ার—নবীন গোসাই যমুনার গোসাই। এর বেশি যেন কাকপক্ষীতেও কিছু না জানে।”

“সে তুমি নিশ্চিন্ত থাকো সানো কতী।”

তারপর কিছুকণ হাবুর মুখে অর কোনো কথা নেই। নীরবে হাঙ্গি ভাগল। দু'জনেই কিছু ভাবছে।

সানো চৌধুরী বললে, “এই মকুল সকলকে জোড়িতে তোমার হস্ততা প্রমাণের একটু অসুবিধাই হবে—বুঝি।”

“আমিও সেই কথাটাই ভাবছিলাম সানো কতী।” একটু হেসে মহেশ বললে, “তুমি ছল-চাতুরি করতে পারো, ডাক্তার করতে পারো, মায় তোমার নবীন গোসাই পর্যন্ত—আর আমি পারব নি।”

সানো চৌধুরী ওর কথার ধার্য বুঝতে না পেয়ে বললে, “মানে?”

“আমিও ছল-চাতুরি জানি সানো কতী।”

“কি রকম?”

“সে দেখতে পাবে।”

পরের দিন চরের সবাই দেখলে—একবারে মাথা মুড়ানো মহেশ, গলায় একগাছা তুলসীর মালা।

হাবুর মা বললে, “ই কী ছোট মন্ডল!”

মহেশ বললে, “দীক্ষা নিলম হাবুর মা।”

“ক'র কাছে গো!”

মহেশ বললে, “যমুনার নবীন গোসাইর কাছে।”

হাবুর মায় চোখ কপালে উঠল প্রায়। বললে, “শেষকালে যমুনার গোসাইর কাছে!”

“কটা গাছে কি ফুল ফোটে না হাবুর মা!” মহেশ গম্ভীর মুখে শুধু বললে, “ভারি জ্বর গোসাই। যেমন শাস্ত্রজ্ঞান, তেমন তেজ। ওকে দিয়ে মেয়ের ভালো হবে।”

হাবুর চালা-চামুড়ার কেমন বেন জামাচাক্সা খেয়ে খেল। হাবু বললে, “ছোট মন্ডলের মাথা খারাপ হয়ে গেছে।”

যমুনা দুটা ভালো ভালো গান গেয়েছে কি বাস—ছোট মন্ডলের মনের ভার ঘুরে গেছে।”

সেদিন সন্ধ্যার পরে মহেশ তাকেই ডেকে বসল সবার আগে। বললে, “চল, বাই গোসাইর আখড়ায়।”

হাবু এড়াবার জন্য বললে, “হাই দেখ—যাব কি ক'রে! মোর ষে ডল্যাণ্টিয়ারদের সঙ্গে করে সানো কতীর কাছে যাওয়ার কথা ছোট মন্ডল!”

মহেশ তার খুদে খুদে চোখ দুটোর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি মূহুর্তকরেকের জন্য হাবুর মুখের ওপর নিবন্ধ করে রাখলে। তার পর আস্তে আস্তে বললে, “বেশ তো—চল না। আখড়ায় গেলে দেখা হয়ে যেতে পারে খোদ সানো কতীর সঙ্গে।”

কথাটা বিশ্বাস হয় না। হাবু যেন আরও ঘাবড়ে গিয়ে বসলে, “সানো কতী যাবে আখড়ায়!”

“তবে?” হাবুর ঘাবড়ানো মুখের দিকে চেয়ে মহেশ একটু হাসল। বললে, “ছোট মন্ডলের মানুষ চিনতে ভুল হয় নি রে হাবু—মাথাও তার খারাপ হয় নি। চল মোর সঙ্গে। এ বড় জ্বর গোসাই—ঢের জিনিস জানে, ঢের জায়গায় গেছে, ঢের জিনিস দেখেছে। তার দুটো কথা শুনলেও জ্ঞান-আজ্ঞে হবে।”

ছোট মন্ডল মিথ্যা বলে নি। সেদিন হাবু আর তার ডল্যাণ্টিয়ার বাহিনী-চালা-চামুড়ার দল শত্ৰু বিপক্ষে রক্ত চুল খেয়েমারারী গোসাইটির দিকে চেয়ে কথা শুনতে লাগল। হাবুর মুখে কথ

লাজ্যাক কদ্দমত

নিরে তার সূর্য। তারপর কখন এসে গেল দেশের গৌরবময় অতীত কাহিনী—তার রাজা-রাজ্য রাজপাট, তার ঐশ্বর্য-বীর্য-বীর্য-কাহিনী। তার দেশ-দেশান্তরগামী বাণিজ্য তরণী—তার সম্পদের পসরা। তার ওপরে কেমন করে এসে পড়ল পররাজ্যলোলুপ শকুনের শাল। পাঠান এল—মোগল এল—ইংরেজ এল। একদিন কেমন করে বাঙালীর মনে লাল হয়ে গেল পলাশীর প্রান্তর।

কথার শেষ নেই—বেদনার্ত ইতি-হাসের বিবর্তি নেই। দিনের পর দিন। দুর্ভাগ্য-চারটি করে এসে জুটেছে জোয়ান-মরদের দল। গৌসাই বড় ভালো কথক। এ চরের বুনো মানুষগুলোকে যেন সেই দুর্বার ইতিহাস কথা ভাড়া করে নিয়ে চললো। যেন নেশায় পাওয়া। তার মধ্যে নিষ্ঠুর পীড়নের জমাট কাষা আছে—ফোভ আছে—ক্রোধ আছে। আছে সদ্য গা-ঝাড়া দিয়ে ওঠা মানুষের অধিকার-বোধ। একটা আসন্ন আন্দোলনের অদৃশ্য পটভূমিকায় সেগুলো যেন খণ্ড খণ্ড কালো মেঘের মত এসে জমতে লাগল মনে মনে।

একদিন ঘরে ফেরার পথে হাবু জিজ্ঞেস করলে, “ছোট মন্ডল, এ সব কথা মতি?”

অন্যমনস্ক মহেশ বললে, “কি—কোনটা?”

“এই যে তাঁতীদের আঙুল কাটা, নীলকরের অত্যাচার—নিমক মহালের কাণ্ডকারখানা!”

মহেশ উল্টে জিজ্ঞেস করলে, “তোমার নিজের মামুর কথা মনে নাই? হেই সোঁদনের কথা তো!”

সেই নিখোঁজ হয়ে যাওয়া মামুর কথায় হাবুর মুখে যেন চাবুকের ঘাড়ি পড়ল।

মহেশ বললে, “নবীন গৌসাই মিছা বলে না। মোদের কপালগুণে ওকে পেয়ে গেছি রে হাবু।”...একটু থেমে, দুঃখের বৃত্তে কথাটা পেড়ে বসল মহেশ, “সানো কতী বলোঁছিল—ইচ্ছা করলে গৌসাইকে দিয়ে মোরা চরে পাঠশালা খুলতে পারি।”

“চরে পাঠশালা!” উন্মত্ত কথা শুনে হাবুর বিস্ময়ের অবধি নেই। হাবুর জ্বালা-চামুড়ারা কলরব করে উঠল।

হাবু বললে, “পড়বে কে!”

মহেশ বললে, “মোরা।”

“মোরা!”

আবার একটা কলমুখর বিস্ময়।

মহেশ বললে, “মোদের চের জান্না আছে। তোদের ব্যাটা-বোঁটারো পড়বে। সানো কতী বলেছিল। গৌসাইও বলেছিল।”

এই বুনো জংলা চরে কে কবে জুড়বেছিল সে কথা। সেই অসম্ভব

ব্যাপারটা নিরে হাবুর সম্পীর্ণ বেন দিশাহারা হয়ে গেল।

মহেশ গম্ভীর গলার বললে, “সে পাঠশালা মোরা করবো।”

এ চরের ছোট মন্ডলের দৃঢ় প্রত্যয়ের কণ্ঠ। হাবু জানে, তার সঙ্গী-স্যাঙারা জানে—তার নড়চড় নাই। ছোট মন্ডলকে দিয়ে তাদের নতুন এক ধারার জীবনের সূর্য।

চিৎসন

চৌকিদারী ট্যান্স বন্ধ।

প্রতীক্ষিত ঋড় যেন তার পাখা মেলে দিলে।

স্মারকলিপি চলে গেল সবার জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের দরবারে—মহকুমার এস, ডি. ও।

মস্ত একটা সভার আয়োজন হয়েছিল বটে সপ্তে ১৪৪ ধারা আর নহে। অর্ডিনেন্সের সমস্ত বাধা-নিষেধ অগ্রাহ্য করে। সেপাই-সান্দীর লাঠি-ডান্ডায় ভাঙা ভন্ডুল সেই সভা থেকে সূর্য হয়ে গেল প্রতিরোধ।

গ্রামদেশে সভাও নেই, সমিতিও নেই, সেই সভা ভাঙার হুঁগোল। আছে শুধু একটা পরিব্যাপ্ত ঠাণ্ডা প্রত্যাখ্যান—‘না।’ একটা সংক্রামক মহামারীর মত ছড়িয়ে পড়ল গ্রাম থেকে গ্রামে।

নীল কোর্তা, তকমা আঁটা চৌকিদাররা লাঠি কাঁধে ছুটেতে লাগল হুন্দায় হুন্দায়। রিসিদ বই হাতে। ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট বৃথাই ঘুরতে লাগল এ গ্রাম-সে গ্রাম। ওদের দেখলেই চাষাভূষারা লুকোয়-গৃহস্থ দেখা করে না। ট্যান্স চাইবে কাকে। সবত্র নীরব প্রত্যাখ্যান। চৌধুরীদের বড় তরফের মতো শুধু আঙুলে গোণা কয়েকটা বিশেষ বড় বড় ঘর ছাড়া।

লাজ্যাকের নীচে লজ্জাবরণ নেই—চৌকিদারের নিচে চাকরির নেই। মাইনে মবলগে পাঁচ তস্কা। এক মাস তারা সেটাও পেলে না। জোট বেঁধে থানায় গিয়ে হত্যা দিয়ে পড়ল।

কটা মাসের আড়িমুড়ি ভেঙে থানা যেন আবার হাঁক-ডাক সূর্য করে দিলে।

এমন দিনে দরের এক হাট থেকে ফেরার পথে যমুনা হঠাৎ থমকে দাঁড়াল। কে যেন ডাকল পেছন থেকে নাম ধরে। গলাটা চেনা চেনা লাগে।

যমুনা পেছন ফিরে দেখতে লাগল। পথে হাট-ফেরতা লোকের অভাব নেই। তাদের মধ্যে চোখ চালিয়ে যমুনা লোকটাকে খুঁজতে লাগল।

হাট-ফেরতা লোকজনের দলা থেকে যে লোকটা তার সামনে এসে দাঁড়াল তাকে দেখে সে যেন তার চোখকে বিশ্বাস করতে পারল না।

তার বিবরণ হয়ে গেল—যেন ভূত বেধে। অথচ সম্ভ্রান্তও তখনো হয় নি। স্বপ্ন হবে অসম্ভব গেছে। ঘুরে গাছ-পাখা শুধু কালো হয়ে উঠেছে।

লোকটা সামনে এসে হাসলো নিঃশব্দে।

“তুমি! চৌকিদার!” অশ্রুট কণ্ঠে বলে উঠল যমুনা। হঠাৎ কেমন একটা অজানিত ভয়ে যেন বুক তার কেঁপে উঠল। গলা তার শুকিয়ে এল। বললে, “তুমি বেঁচে আছে!”

“এ যাত্রার কোনো রকমে বেঁচে গেলম যমুনা।”

সেই দীর্ঘ দেহ। এতদিন হাস-পাতালে থেকে একটু রোগা হয়েছে—তাতে আরও যেন লম্বা দেখাচ্ছে। মাথার আর সে বাবরী নেই, গালপাট জুলুপিও নেই—সব কামানো। যেন একটা গিরগিটি উঠে দাঁড়িয়েছে হুঁ পারে। বাঁ হাতে তার সেই হুন্দার লম্বা লাঠি। আর ডান হাতটা—যমুনা আঁকে উঠল। সেটা নেই।

“ডান হাতটা কেটে বাদ দিয়ে দিয়েছে ডাক্তারবাবু।” সন্মোহে কাটা হাতটার দিকে চেয়ে বিষন্ন গলার ভলু মাঝি বললে, “হেই দেখ মোর দশা।”

এখন এ লোকটার সামনে থেকে পালাতে পারলে বাঁচে যমুনা। বললে, “আমি যাই—ঢের রাস্তা খেতে হবে।”

কিন্তু ভলু মাঝি বললে, “চল—কথা বলতে বলতে যাই।”

নিরুপায় যমুনা। সঙ্গ এড়াতে পারল না।

ভলু বললে, “টাঙির যে কোপ কেড়েছিল মদুকুন্দ—একদম ঘাড় বরাবর—পবন খাঁর মতো দৃঢ় ফাল্লা হয়ে যেতম যমুনা। বেঁচে গেলম শুধু মাথার ধানের বস্তাটা ছিল বলে। দেড় মণ ধান কিনে বস্তা মাথার করে ঘরে ফিরাছিলাম। ভগবানের দয়া। টাঙি এসে পড়লো ধানের বস্তায়। বস্তা ফাল্লা করে ভলু কাঁধের ওপরে দেবে বসল পল্লা ঘা। ঘুরে দাঁড়াতে ফের কোপ—হাত দিয়ে ধরতে গেলম অর টাঙি। হাতটা একেবারে কুলিয়ে দিয়ে চলে গেল। সেই খুলন্ত হাত আর এক হাতে ধরে বরাবর ছুট থানা পর্যন্ত। রক্ত ছুটেছে পিচকিরির মত।”

যমুনা বললে, “মা গ!”

“বোঝ তবে যমুনা!” ভলু বললে, “সেই অবস্থায় জগৎ ডাক্তারও মোকে ছলো নি। নাক সিটকে বললে, ‘ব্যাটা মহাপাপী।’ তারপর আর মোর জ্ঞান নাই।”

“কবে ঘুরলে হাসপাতাল থেকে?”

“হেই তো দু’ দিন।”

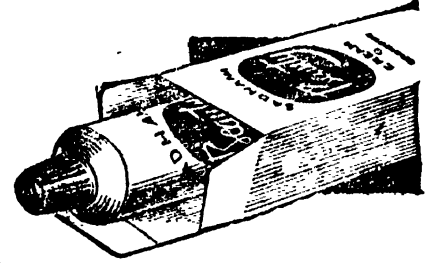
যমুনা আর কোনো কথা বললো

সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল
পাপড়ি পেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজদের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা
বিউটি
ক্রীম

অগসাধবার অপরিহার্য
অতি আধুনিক অক্সাধ

সাধনা ঔষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৮৬

আবার মস্তকব ভাজিবে, আবার জ্বালাবে।
ওর প্রকৃতি সে জানে।

ভলু বললে, “মরণের মুখে দাঁড়িয়ে
চিনে নিলম হেই জগৎ ডাঙারকে, মোর
নিজের বাপকে, হেই সারা দুনিয়াটাকে
যমুনা।”

“বাপ!” যমুনা মেরোলি কৌতূহলে
জিজ্ঞেস করলে, “সে আবার তোমার কি
করল?”

“হাঁড়ি আলাদা করে দিয়েছে।”

“কেন?”

“বললে—তোর সঙ্গে থাকলে চরের
লোকগলান মোকেও কবে জবাই করবে।

“বুড়া মানুষ—ভর খরে গেছে
চৌকিদার।” যমুনা বললে, “তা এখন
রেখে দেয় কে?”

“নিজেই রখি।”

“বিয়ে-সাদির কি হলো?”

“নিমাই মাঝিও এখন বোঁকে বসেছে
যমুনা। বলে, কি মোর নিষাঘ্য বিধবা
হবে। না হয় অপস্বাভে মরবে।”

“নয়ন কি বলে?”

“লুকিয়ে রাখালকে পাঠিয়েছিলম
যমুনা।” বিষম ভাঙা গলায় বললে,
“রাখালকে বলেছে—মুকুন্দ তার
ছাড়পত্র দেয় নি।”

“আমি তো শুনিয়েছিলম”—বলতে
বলতে যমুনা চেপে গেল। সে শুন-
ছিল—মুকুন্দ ছাড়পত্র টিপ করে দিয়ে
গেছে। যমুনা আর ও প্রসঙ্গে গেল
না। কি জানি, কোথাকার কি কথা
আবার কোথায় লেগে যায়। নীরবে
হাঁটতে লাগল।

কোভে ভলু বললে, “ও সব বাজ্ঞ
কথা। ও হলো হারামজাদীর হেনালপনা।
অকেও আমি দেখে লব যমুনা।
আমি শুনছি—মোর এই কাটা হাতের
নাম করে ও থুংকুড়ি ফেলেছে।” ফৌস
করে একটা নিশ্বাস ফেলে বললে, “তুই-ই
বল ই হাত গেছে অর জন্যো। সেদিন
যদি মরে যেতম—সে অর জন্যো। হেই
দ্যাখ মোর ঘাড়ের কোপ—হেই দ্যাখ মোর
হাতের দশা।”...

ভলু থমকে দাঁড়িয়ে দেখালে। বাঁ
বগলের কাছে বুলে আছে নতুন গজানো
শুধু একটা মাংসপিণ্ড। এখনও দগ্ধ
করছে—পিঠের দিকে ঘাড়ের কাছাকাছি
কাঁধ থেকে নেমে এসেছে একটা লম্বা
ফালার দাগ।

ভলু গরুগর করে উঠল। বললে,
“সকলের সব বদলা আমি লব যমুনা—
হেই বলে দিলম। মুকুন্দ ফেরার।
ভাকেও আমি খুঁজে বার করবো।”

যমুনা বললে, “শুনিয়েছিলম সুন্দর-
বনে পাঠিয়েছে।”

“এসেই খবর নিয়োছিলম। উদিকে
যায় নি।”

“থানা কি বলে?”

“মোর জন্যে তার খবর কি যমুনা।
ইদিক-উদিক উপর উপর দু-চার দিন
খোঁজ-খবর করে আশা ছেড়ে দিয়েছে।”
যমুনা চুপ করে রইল।

আড় চোখে যমুনার মুখের ভাব
লক্ষ্য করতে করতে বললে, “মোর মনে
হয়—হেই শালার চরের লোকগলান
তাকে লুকিয়ে রেখেছে।”

যমুনা সাফ বলে দিলে, “মোর চোখে
একদিনও পড়ে নি।”

“সত্যি?”

“সত্যি।”

ভলু ফৌস করে একটা নিশ্বাস
ফেলে বললে, “খুঁজে অকে আমি বার
করবো।”

যমুনা চুপ করে হাটতে লাগল।

ভলু বললে, “শুধু নিজের দুঃখের
কথাই বলছি বকবক করে। তা তো
সব খবর ভালো তো যমুনা?”

“মোর আর খবর কি চৌকিদার।”

যমুনা এড়িয়ে গেল। বললে, “ভিখ-
মাগা দুখের কপাল মোর।”

“হেই শুনলম—তোর কে নতুন
গোঁসাই-ওসেছে?” ভলু চোখ টিপে
হাসলো।

এতক্ষণ এই ভয়টাই করছিল যমুনা।
হঠাৎ তার বুক টিপ টিপ করে উঠল।
বিরস গলায় বললে, “মোর গোঁসাইদের
কথা ছেড়ে দাও চৌকিদার। তারা বাউল-
বৈরাগী—আজ আছে, কাল নাই।”

“বুড়া?”

“যুবা।”

ভলু চোখ মটকে হিহি করে হাসল।
বললে, “যাব একদিন।”

হঠাৎ মুখ-চোখ কঠিন হয়ে উঠল
যমুনার। যেন মরিয়া। বললে, “ভাল
চৌকিদার। চরের লোকগলান তোমার
জন্যে ঢের দিন থেকে মুখিয়ে আছে।
তার মধ্যে আবার হাবুদর দল।”

“হাবুদর দল।”...

“হাবুদর মামুদর জন্যে।” বলে তীক্ষ্ণ
দৃষ্টিতে তাকাল ভলুর মুখের দিকে।
চাপা গলায় বললে, “জানো নি। জানো
নি—তাকে তাড়া করে লিয়ে গেলে
কোথায় না কোথায়। দুদিন পরে তার
লাস ভেসে উঠল দু-কোণ তফাতে—
বৌদুবির টাকার।”

“সে আমি কি জানি।—সে তার কিসে
কি হলো—”

“আমি জানি।”

“তুই!” ভলু গরুগর করে উঠল।

গরুগর করুক—চোখে-মুখে ওর
খরা গড়ার বিবর্ণতা।

সুযোগ পেয়ে, বকে হাঁটা সাপ যেমন
মুহুর্তে ফৌস করে কণা তুলে দাঁড়ায়—
তেমনি যমুনার মুখে উঠলো, “জানো না

—লোকে মোকে বলে ডাইনী। আমি
সব জানি।”

“কি জানিস তুই!” যমুনার একটা
হাত চেপে ধরে ভলু গরুগর করে উঠল।
“হাত ছাড়।”

“আগে তোকে বলতে হবে।”

“চিন্সাবো চৌকিদার।” দম্ চেপে
যমুনা বললে, “হেই দেখ পিছন ঘুরে—
হাটের লোক এখনো আসছে।”

ভলুর বজ্রমুষ্টি শিথিল হয়ে গেল।

ঝট্কা মেরে হাত ছিনিয়ে নিয়ে
যমুনা বলে উঠলো, “এতদিন হাসপাতালে
ছিলে চৌকিদার—জানো না, মানুষ-জন
আগুন হয়ে আছে। বাপ হাঁড়ি ভাগ করে
দিলে কেন—তাও বুঝলে না!”

“আচ্ছা!” দাঁতে চিবিয়ে চিবিয়ে

ভলু বললে, “তোর ওই চ্যাংড়া ক্যাপানী
গানের কথা আমিও যেয়ে বলাছি থানায়।”

“বলো যেয়ে।” যমুনা বললে,

“কাঙাল ফকিরের গান মোর—যখনকার
যেমন, তেমন গেয়ে ভিখ মাগি।”

সামনে তে-মাথার মোড়। বাঁয়ের
রাস্তা চলে গেছে চরের দিকে—ডাইনে
ভলুর গ্রামের রাস্তা। সেই দিকে আগুন
দেখিয়ে যমুনা বললে, “এখন ঘরে যাও
চৌকিদার। আর চরে যদি কখনো যাও,
হুঁসিয়ার হয়ে যেয়ো।”

যমুনা ছিটকে বেরিয়ে গেল বাঁয়ের
রাস্তা ধরে।

ভলু মাঝি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মনে মনে
গজরাতে লাগল।

দুঃশমন! তামাম দুনিয়া তার
দুঃশমন হয়ে গেছে। তবু বদলার জন্য
ভগবান তাকে বাঁচিয়ে রেখেছে।...

হোক সবাই দুঃশমন। তবু সময়টা
তার অনুকূল।

থানা-পুলিশ-চৌকিদার-প্রেসি ডেপুটি
কিছুই করতে পারলে না। গ্রামে গ্রামে
নীরব প্রতিক্রিয়া। একটা পরস্য চৌকি-
দারী ট্যান্স আদার হলো না। প্রথম
মহড়ায় সরকারী ইন্সপেক্টরকে ধলার
গড়াগড়ি গেল। চপ্পল হয়ে উঠল
সাম্রাজ্যের শ্বেতকায় খিদমদগারের দল।
প্রশাসন বিচলিত। জেলা থেকে লাল
ধুলোর ঝড় তুলে ছুটল ম্যাজিস্ট্রেটের
সিডান বডি কার—মহকুমার। মহকুমা
থেকে থানায় থানায়।

একদিন হুস্ করে এসে গাড়ি থামল
থানার কাছাকাছি ইনস্পেকসন বাংলোর
সামনে। ইয়া কেদো এক সাহেব—গার-
গতরে গাটা-গাটা, পরণে থাকী হাফ প্যান্ট
—গটমট করে গিয়ে ঢুকল বাংলোয়।
আদর্শী ছুটল থানার দিকে। থানা
ছুটলো বাংলোর দিকে।

একেবারে সারপ্রাইজ ভিজিট—বলা
নেই, কওয়া নেই—এসেই থানা অফিসারকে
এজলা। [কলম]

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

৯ চোন্দ ৯

ছোটকালে দাদুর মুখে গান্ধারীর গম্প শুনতাম। গম্প কিছই বড়তাম মা, শুধু একটা বিস্ময় বিদ্যুতের রেখার মত মনে আঁচড় কাটতো, গান্ধারী। শতপুত্রের জননী। কত পুত্র, না শত-পুত্র। হ্যাঁ মা হতে গেলে অমনি। আর লগ্নে সংগে ছুটে আসতাম বাগানে। তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতাম কাঁঠাল-গাছটিকে। আর কোন জায়গা খালি নেই। মায়ের বুক ভরে গেছে। কোল ভরে এসেছে সন্তান। দামড়া দামড়া কাঁঠাল এ-ওর ঘাড়ে চেপে হুড়োহুড়ি লাগিয়ে নিরেছে। ছোট বলেই সৈদিন কাঁঠাল-গাছের মুখে মায়ের মূখের হাসিটি দেখতে পেতাম। কতো খুশি হয়েছি গাছটি, অহংকারে, ঠেকারে, মাটিতে যেন পা পড়ে না, এই না হলে মা! কেউ জানতো না, এই কাঁঠালগাছটির মনে মনে নাম রেখেছিলাম 'গান্ধারী'।

এ গম্প কতদিন ভুলেছিলাম। আজ আবার এই হলুদ দপুদে এই মাঠের প্রান্তে বসে আমার কতোদিনের ফেলে আসা শৈশব, একটি কাঁঠালগাছকে ঘিরে সৈদিনের বিস্ময়, দাদুর সেই শুকনো ধাঁপাতার মত মচমচে গলা, 'গান্ধারী, শতপুত্রের জননী', সব, সব ফিরে এসেছে আমার কাছে। কি ছিল এই মাঠ, আজ কি হয়েছে। ছিল শূন্য, খাঁ খাঁ, এদিক-ওদিকে বৃ-চারটে নারকেল গাছ, চরে বেড়াতো গরু, মাঝে মাঝে আসতো মোষের দল, পাশেই পুকুর, গলাটা জল থেকে বাড়িয়ে আদিকালের একটা বিস্ময় নিয়ে ওরা কিম মেরে থাকতো, গাছের গোড়ায় বসে কান থেকে বিড়ি নাবাতো রাখাল, কিসকি ঠকু বিড়ি ধরাতো, একপাশে

মাটিতে মুখ পড়বে পড়ে থাকতো পাঁচনবাড়ি। আজ আর সে মাঠ নেই। সে মাঠ ভরে গেছে, ভাব কোলে-কাঁখে এসেছে সন্তান, একটা নয়, দুটো নয়, সত্তর-আষ্টা। কিংবা তারও বেশি। নতুন খড়ের চাল উঠেছে, সেই চালার ওপর এসে পড়েছে বীর্ষ বজ্রের মত রোদ্দুরের এক-একটি ফলা, শান্ত আকাশের নিচে জননী মাঠের এ কি অপূর্ব, গরবিনী রূপ। এ মাঠের ধারে দেখছি একটি সাইন বোর্ড। তাতে লেখা, 'সুসান্ত নগরী'।

মা, মাগো, আমার কাছে তোমার কিন্তু সেই চিরকোলে নাম, সেই দাদুর মুখে শোনা মহাভারতের গান্ধারী আর কি নামে তোমায় ডাকি, তোমার বুক যে আজ ভরা, তোমার রূপ যে আজ সম্পূর্ণ! কতোদিন এই পথ ধরে আসি-যাই। কেনাদিন চোখে পড়েনি। হঠাৎ একদিন যৌন চোখে পড়লো সৈদিন অবাধ হয়ে-গেলাম। অম্বকারে পথে পথে ঘুরি। সৈদিনও ঘুরছি। কোথায় যেন গিয়েছিলাম। ফিরে আসছি। হঠাৎ যেন দেখলাম অম্বকার প্রান্তরে হাত পনেরো অন্তর অন্তর তিরিশ-চল্লিশটা লম্প জ্বলছে। এখানে এতো আলো কোথা থেকে এলো। এরা কারা! অশ্চর্য, আবার ট্রানজিস্টারও বাজছে। এই ভয়ংকর ঠান্ডা, এই হিমকুয়াশায় কাঁথা-মুড়ি দেওয়া প্রান্তর, খোলা নিরেট অম্বকার আকাশের নিচে কার এতো সখ! মনের এ বিস্ময় নিয়ে সৈদিন চলে এসেছিলাম। বৃ-চারদিন পর আবার এসেছি এই হলুদ দপুদে, এই পথে। দেখছি সারি সারি ঘর। বনফুল দেওয়া বেড়া, খড়ের ঘাটনি, মাটির বেলাল, কোন কোন দেয়াল বাঁদ-

বাকিপুর, তাতে অতি নিবিষ্ট হয়ে একজনকে দেখলাম বেশ পুরু করে আলকাতরা মাখত।

চালু পাড় বেয়ে নেবে পড়লাম প্রান্তরে। এক-একটা করে খড়ের ছাউনী পার হচ্ছি, হঠাৎ থগকে দাঁড়াতে হল, অপূর্ব সরেলা, চিকন গলা, পড়ার ভংগিটা কথক ঠাকুরের মত, এই মন্ত্রমুগ্ধের মত শূনে গেলাম—

বৈষ্ণব সভায় কেনে মহা মাতোয়াল।
ঝাট নাহি পলাইলে নহিবেক ভাল।
নিত্যানন্দ বোলে আরো
নাড়া বসি থাক।

কিলাইয়া পাঁড়ো পাছে
দেখাও প্রতাপ।
আরে বড়ো বামনা তোমার ভয় নাই।
আমি অবধূত—মত্ত ঠাকুরের ভাই।

আর পড়তে দিলাম না। গলা খাঁকার দিয়ে কাছাকাছি এসে দাঁড়িলাম। ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো ফোঁটা-তিলকধারী, গলায় কাঁঠ, চোখ দুটোকে সরু করে আমাদের দেখে জিগেস করলো, কাকে ডাকছেন?

হেসে বললাম, আপনাকে।

কাঁঠধারী রসিক মানুষ, বললে, কৃষ্ণপ্রেমসুধারসে মত্ত হয়েছিলাম। এমন সময় আপনি এলেন যেন আখখানি চাঁদ। জয় গৌর। সরকারী লোক, না পাটির?

না, না। এমনি এসেছি। সরকারের তরফেরও নই। পাটিরও নই। এই আপনাদের দেখতে এসেছি। কেমন আছেন, কেমন লাগছে এই সব।

ও বাবা, এ যে দেখছি হেসেলেগ খবর চান। কাঁঠধারী যে যে করে হাসলে।

কণ্ঠধারী

লোকে আমাকে নিমাই বলল। পাগলা নিমাই। আমিও নদের লোক। সেই তিনিও নদের লোক। জয় গৌর। তিনিও পাগলা। কিন্তু সেই পাগলাই ত' জগৎকে রাস্তা দেখালে। কি বলেন!

চুপ করে থাকি। মন কৃতজ্ঞতার ভরে ওঠে। মানুষ এতো সুন্দর, মানুষের ভাষা এতো সুন্দর, এ আমার এক নতুন অভিজ্ঞতা। সেই পাগলাই ত' জগৎকে রাস্তা দেখালে। ভাগ্য, আমার ভাগ্য, ভাগ্যে না থাকলে এমন সব কথা কেউ শুনতে পায়।

কৃষক সমিতি করি' মশাই। দরকার হলে লাঠিও ধরি। আমার গৌরও ত' কম ছিলেন না গো। আপনি ত' সবই জানেন।

সেই যে, বলে কণ্ঠধারী চিকন জন্মায় গান করলেন—

জননী কহেন বাপ শুন মন দিরা।
কণ্ঠে অপেক্ষা কর

মালা আনি গিয়া॥
আনি গিয়া বেই মায় শনিলা ঘটন।
কোবে মায় হইলেন শচীর নন্দন॥
এখনি বাইবা তুমি মালা আনিবারে।
এতো বলি ক'ন হই প্রবেশলা ঘরে॥
হৃদয় আছিল গংগাজলের কলস।
আসে সব ভাঙিলেন হই ক্রোধবশ॥
ভৈরব যত লক্ষণ আছিল যাতে যাতে।
সব চূর্ণ করিলেন ঠেঙা লই হাতে॥

আমার এই ইচ্ছাময় ভগবানকে কি ঘেবে শাস্ত মনে হয়। হাতে ঠেঙা, ছা—ছা, কণ্ঠধারী হাসলো, তারপর ফলস্বর পৌর।

আমাকে একা দেখাছি। আর কেউ নেই?

কণ্ঠধারী এইবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল। বলল, আছে এক মেয়ে। ওখানে পরের বাড়িতে ঝি-গিরি করে। কচি হাতে লাল রুলি পরে বাসন মাজে। একদিন আড়াল থেকে সে বাসনমাজা আমি দেখে এসেছি। রোগা, দুর্বল মেয়ে আমার। এই একপাজা বাসন কোনরকমে হাঁফাতে হাঁফাতে নিয়ে গিয়ে ফেলল পুকুরপাড়ে। তার পর পোষের হিমে হি-হি করে কাপতে কাপতে কান্না দিয়ে ঘসে ঘসে মেয়ে আমার বাসন মাজতে লাগলো। ঘৎ ঘৎ করে কাশছে, হুশেয়া বাঁশের মত চেহারা, আহা, এতোদূর থেকেও এ আমি রোজ-রোজই দেখতে পাই, সৌন্দর্য লিপলিপায়ে আড়াল থেকে বাপ হয়ে এ দৃশ্য বৈশিষ্ট্য দেখতে পারি নি, চোখের মত

নয়তাই নদেতে আর আগুন এখনে, এতোদূরে।

আমিও ভাবি নিয়ে আনতাম। কিন্তু কি করে নিয়ে আসি বলুন। এখানে আমি একটা জায়গায় কাঁচ করি। খুব সামান্যই পাই। তাতে একবেলা উপোস থাকতে হয়। ভাবি নিয়ে আমি তবু। এখানে আমি একা। সত্যি কক্ষে দূরে ও পড়ে রইলো। বড় অসহায় ও। মা টাও যদি থাকতো! গত সন্দের আগের সন্দের আকালের দিন ও ত' শালালো। তা' সে বেঁচেছে। ভালোই হয়েছে। আমার কাছে থাকতে হলে ত' না খেয়ে মৃত্যু। সবচেয়ে আগে হচ্ছে বাঁচা, তা' সে ভীষণ বাঁচা বেঁচেছে, আমার কিছু বলার নেই। মেয়েটাকে নিয়েই ভাবনা। দিনের বেলা ততো বোকা যায় না। রাত্রে আমার বৃকের পাশটিতে শুয়ে ঘৎ ঘৎ করে কি কাঁশি। মনে হয় বৃকের পাজরা কটা মুঁচি ভেঙে যাবে। তবু এখানে ওকে আমি কি করে? সেই খাওয়ার কথাটাই আগে। কি খাবে এখানে এসে? কি খাবে? হাক তবু, পরের বাড়িতে লাখি কোটা খেয়ে ও ত' দুটি খেতে পাবে, সবচেয়ে আগে দরকারী—বাঁচাটা। কি হলেন? আপনারা অছেন বেশ, আপনাদের ত' খাওয়ার কথা ভাবতে হয় না, যতপূর্ণ এ দৃশ্য আপনি কেনন করে বুঝবেন? জানেন কাকে বলে বাঁচা—

কণ্ঠধারী একটু চুপ করলো, তারপর বৃক খালি করে আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল বলল, হয়তো কিছু জেগাড়া করা করে যেদিন যাবো সেদিন গিরে মেয়েটাকে আর দেখতে পাবো না।

হঠাৎ কণ্ঠধারী ডুকরে কেঁদে উঠলো।

আমি তাড়াতাড়ি বললাম, না, না। তা' কেন হবে। এসব আপনি ভাববেন না। আমাকে ত' দু-চারদিনের মধ্যে ওদিকে একবার যেতে হবে। আপনি আপনার মেয়ের ঠিকানা দিন। আমি ঠিক তাকে খুঁজে বার করবো।

যাবেন আপনি? কণ্ঠধারী তাকালো আমার দিকে। আমিও তাকলাম কণ্ঠধারীর দিকে। কণ্ঠধারী বলল, বেশ, বেশ। জয় গৌর। তারপর লিখে দিলে তার রোগা, দুর্বল মেয়ের ঠিকানা, এখান থেকে অনেক দূরে বড়লোকের বাড়িতে লাখি কোটা খেয়ে যে হাতে লাল মুঁচি পড়ে কি গিরি করে ফলস্বর।

এ সব কি! বরেন্দ্রের তাকিলে ফেললাম এখানে-ওখানে দু' জমিটো পোকাগিরি। জমিটি ওদিকেই গিরি তাকি। এক পাশে প্রাণোয়ালের একটা কটে।

আমার চরমে উঠল। কণ্ঠধারী আমায় বিশ্বাস বুঝতে পারলো।

বললে হেসে হেসে, তিনি গড়ছিলেন এক নতুন নদে। আমরা এখানেও গড়বো নতুন নদে। আমরা এখানে যতো হিন্দু, মুসলমান, বাঙাল, ঘটি আমিই সব এক জান এক প্রাণ। সবকের এক পতাকা, কৃষক সমিতির পজকা। সবাই এক টুকরো করে জমি পেরোই। এখানে আমরা গল্পীমেয়া নতুন শহর তৈরি করবো।

কি পেরেছে এরা? মানুষের বেঁচে থাকতে গেলে কতো কি প্রয়োজন, পেরেছে ত' মার এক টুকরো জমি, তাতে তুলেছে এক টুকরো ঘর, তাতেই কি আনন্দ, কি ভরসা, কলছে, নতুন শহর গড়বো! নতুন জনপদ গড়বো!

এক টুকরো ঘর, এক টুকরো জমি এর যে কি টান, কি যে মায়া, তা' কি আমি বুঝতে পারি, আমি বড়লোক নই, তবু আমার কিছু আছে, অন্তত একটা চাকরী আছে, ভালো না হতে পারে, মাস গেলে কিছু কড়কড়ে নোট আমার জোটে, যদি সে চাকরীও যায় তবু আছে দাদা, ভাই, তারা আমাকে একবারে জলে ফেলে দিতে পারবে না, যদি ভাই ভাই ঠাই ঠাইও হয়, তবু আমি মারা যাবো না, আমি ভুললো, শিক্ষিত, আমাকে বাঁচাতে ভুল লোকেরা, শিক্ষিতরা দশ হাত বাড়িয়ে সেই জল থেকে ডাঙায় তুলবে, অন্তত চারটে ছেলে পাড়িয়ে আমি না খেতে পাওয়ার মত ভরসার লক্ষ্যের থেকে বেঁচে যেতে পারি, বেঁচে গিরে দু-চারটে সিনেমাও দেখতে পারি, আমি এইটুকু জমি, এইটুকু ঘরের কি দাম কি করে বুঝবো?

কি করে বুঝবো বাপ হয়ে কণ্ঠধারী এই সুন্দর কি করে পড় থাকতে পারছে তার সবুজ মেয়েটিকে ছেড়ে!

কি পেরেছে এরা? পেরেছে মার এইটুকু, তবু এখানেই নাকি নতুন শহর গড়বে, নতুন জনপদ তৈরি করবে।

নদে লালিতপূরে আমি কোনদিন যাবো কিনা জানি না। গেলেও সে মেয়ের ঠিকানা কি আমি খুঁজে বার করবো। আমার অতো কি দার। আমি বা' মানব, কিন্তু ঠিকানা হারিয়ে ফেলবো। তা ছাড়া কে কার মারে। কণ্ঠধারী কি এত দিনে একটা ব্যবস্থা করে নেবে না? আমি হলতো কোনদিন গোলাম নদেতে। সেখানে গিরেই কি আমার মনে পড়বে সেই মেয়েটির কথা। এমন ত' কতো বাপ আছে, কতো মেয়ে আছে, তা ছাড়া এ লস্কর-কলস-কিশোর, আমার কতো কাজ, সন্ধ্যা-কলস-সন্ধ্যা, তবু কণ্ঠধারী নতুন কলস-কলস-কলস করে গড়তে আছে

সামাজিক বন্ধন

পদ্ম, সে একদিনের পৃথিবী হারিয়ে
অপরদিকে পৃথিবী গড়তে চায়।

চল।

আসুন।

কাঁঠবারীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে
চারিদিকে তাকাতে তাকাতে আসছি।
একটা গাল মোরগের ঝড়টি। বাপ রে,
কি প্যাক প্যাক লাগিয়েছে রে বাবা!
ঝড়টির দিকে তাকাতে দেখি একটা ছুঁনে
ছাওয়া ঘর, ঘরের দিকে তাকাতে দেখি
জল-কুমুদী ভাসা পুকুর। পুকুরের দিকে
তাকাতে দেখি কাঁচা ধানের মত মুখ,
কাঁচা ধানের মত মুখের দিকে তাকাতে
শুনি গুন গুন গুন, কে গায় রে, গান
গায় এক মেয়ে তার নিটোল পাখানি দিয়ে
বাসন মাজতে মাজতে—আমি স্বপ্ন দেখি
মধুমালার মুখ রে।

স্বপ্ন যদি মিথ্যারে হইত...

গলার হার কি বদল হইত রে,
লোকজন।

স্বপ্ন যদি মিথ্যারে হইত

অংগরি কি বদল হইত রে, লোকজন।

এ কোন মানুষে! এতো গান গায়

এরা কেমন করে! কি এমন ভরসা, পেয়েছে
এক টুকরো জমি ওর বাপ দাদা কেউ,
তাতেই এই দুপদরে বসে ভাসছে, আনন্দে
গান গাইছে, আর কি সেই গান, আমি
স্বপ্নে দেখি মধুমালার মুখরে। ধন্য ধন্য
আমি। এ যে এক ফুলে চার রং ধরেছে।
এক নদীর তিন বইছে ধারা। এক অজানা
মানুষ ফিরছে দেশে তারে চিনতে হয়।
সেই 'তারে' চিনতেই ত' পথে বেরিয়ে
আসা। এতদিন ভাকা-ভুকোয় ভুলে-
ছিলাম। আজ আমার একটু একটু করে
চোখ খুলছে। আর বেশি দেরি নেই।
আমি এখনো ঠিক 'চেনাল' পাই নি। তাই
মনের ঢুকঢুকি ঘোচে নি। কিন্তু এসব
দেখে-শুনে ভরসা হয় হয়তো মনের
ঢুকঢুকি আমার ঘুচবে চিরতরে।

কে বলেছে বিস্ময়ের দিন শেষ? কারা
এসব বলে? আমি ত' ঘাড় ফেরাতে না
ফেরাতেই দেখছি নতুন নতুন বিস্ময়।
বিস্ময় ছাড়া আর কী বলি।

তুমিই ত' সেই লোকটা কি বল?

আজ্ঞে। সাধুচরণ, নতুন ভিটের পাশে
এক চিলতে যে জমি, সেই জমিতে কাজ
করতে করতে বলল, আজ্ঞে সেই ঝটে।
তবে এখন অন্যজনা।

ঠিক। অন্যজন ঠিক। মুখটা অবিকল
সেইরকমই, কলমের কাটা কুটি খেলা।
ফেরাটাও হতজাড়া, গিটপাকানো
খিজুর গাছের মত। কিন্তু মানুষটা আর
সেই নেই। ঠিকই এখন অন্যজনা। ভিটে
তোলায় ঘর পাবার পর যে সামান্য জমি
দেখে তাতে আর যাই হোক অভয়

যার না। কিন্তু সাধুচরণ করেছে কি,
এই মাটি চমকে, বাঁজ বুনেছে, ফলও
ধরিয়েছে। হ্যাঁ, অনেকগুলো বাঁজ কাঁপ
দেখছি গায়ে গা দিয়ে ঠাসাঠাসি করে বসে
আছে। কাঁড়র বেড়া দেওয়া মাথা জামর
কিনারে এখনো কিছু কালো হয়ে যাওয়া
গাঁদা ফুল। একটা মাটির কলসী। একটা
মাটির পিদমী। বোকা যায়, ভিটেলক্ষ্মীর
পুজো হয়েছে কদিন আগে।

আমি বিস্ময়ে হতবাক হয়ে একবার
সাধুচরণ একবার এই সব উপকরণগুলোর
দিকে তাকাছিলাম। সাধুচরণের কোন
দিকে লক্ষ্য নেই কিন্তু। সে মাথা নীচু
করে জমির কাজ করে যাচ্ছে। যেন
পৃথিবীতে জন্মের দিন থেকে এই কাজ
সে করে আসছে। আপাতত আশেপাশে
যাই ঘটুক সে এই কাজই করে যাবে।
মুখে লেগে রয়েছে শীতের রান্দুরের মত
এক চিলতে হাসি। গুন গুন করে কি
একটা গানও বোধ হয় গাইছে। এই সেই
সাধুচরণ, কি ছিল কি হয়েছে।

এ গায়ে আছি বেশ কদিন হল।
অনেকের সঙ্গেই আলাপ। কিন্তু সাধু-
চরণের সঙ্গে কোন আলাপ হয় নি।
ভিখারীর সঙ্গে আবার আলাপ কিসের?
হ্যাঁ, ভিখারী। সত্যিই ভিখারী। ওকে
দেখতাম কখনো গল্প, কখনো খেতে কখনো
স্টেশনের টিকিট কাউন্টারের সামনে। ভিক্ষে
ভিখারীরা করে। তাতে আশ্চর্য হবার
কিছু নেই। কিন্তু সাধুচরণের ভিক্ষে
চাওয়ার পদ্ধতিটাই সম্পূর্ণ অন্যরকম।

চারের দোকানে বসে চা খাচ্ছি। তাল-
কানা বাজিয়ে ফাটা-ফুটো তবলায় ঘা মেরে
মেরে যে আওয়াজ তোলে ওর গলার
অবিকল সেই আওয়াজ। ও এসে দাঁড়াবে,
বলবে, আছেন কেউ, দয়া হবে? আছেন
পশাই। শত শত লোক কিলবিল কিলবিল
করছেন। কিন্তু দয়া হবে এমন কোন জন
আছেন? ওর দয়া চাইবার বিশেষ
ভংগিটির তাৎপৰ্য এই। যদি কেউ থাকেন
তবে দয়া করুন। কি সেই দয়া? সেটিও
ভারি অস্বভাব। আমার কাছে এসে দুঃখের
কাদিনী গাওয়া নয়। দুটো প্রসাদ চাওয়াও
নয়। শুধু সাধুচরণ বলবে, খাচ্ছেন খান।
ভগবান আপনাকে স্নাতন দিয়েছেন স্নাতন
খান। আমার এই টিনটার শুধু একটু
ঢেলে দেন। একটু। এক চুমুক। তার
বেশি নয়। বলে অবলীলায় আমার
মুখের সামনে ওর শীর্ণ, শিরাবহুল হাত
কাটা টিনটা এগিয়ে দেবে। ওকে দিলাম।
ও এক চুমুকে খেয়ে ফেলল। মুখে কোন
কৃতজ্ঞতা নেই। চা-খাওয়ার আগে বরং
এক ধরনের খুশি খুশি ভাব ছিল। চা
খাবার পর মুখটা হয়ে যাবে শান্ত, দৃঢ়।
তারপর ও সোজা চলে যাবে সামনে থেকে।

না। কখনো কখনো থাকবে। হঠাৎ শান্ত,
দৃঢ় মুখের আবার সেই খুশি খুশি
ভাব। চোখ দুটো চকচক করে উঠবে।
কিছু একটা পেয়েছে বোধ হয়। হ্যাঁ,
পেয়েছে। পেয়েছে একটা জ্বলন্ত
সিগারেটের টুকরো। ও টান দিচ্ছে। টান
দিয়ে খোঁষা ছাড়ছে। তিন-চারটি টান
দেবার পর মুখখানাকে কুৎসিত করে ওটা
ফেলে দেবে। আশেপাশে বাড়ি-ঘর
আছে। সাধুচরণকে লক্ষ্য করে করে
দেখছি, ও কখনো চাল বা আটা ভিক্ষে
চায় না। ভাত কিংবা রুটি, এই ওর
চাহিদা। চাল বা আটায় কষ্টে মুখোঁট।
চাল আনলে ফোটাতে হবে।... তার জন্যে
নানা ব্যবস্থা করতে হয়। এতে সমস্যাও
যায়। আটা আনলেও তাই। উনুন কয়।
নেচি করো। সেকো। চাটু জোগাড়
করো। বিস্তর কামেলা। এমনও দেখছি,
কেউ খাবারের ঠোঙা ফেলে দিয়েছে। সাধু-
চরণ সংগ্রহ করেছে সেই ঠোঙাটি। তার
গায়ে হয়তো রসগোজার রস লেগে রয়েছে,
অথবা মিষ্টির কুচি। সাধুচরণ চেটে
চেটে খাচ্ছে। হয়তো খড় বিক্রীর গাড়ি
ঘর ফিরছে। দুপদরবেলা। একটা গাছের
নিচে তারা আঙঠি কলাপাতায় ভাত,
তরকারী খাচ্ছে। সাধুচরণ সামনে এসে
দাঁড়াবে, কোন লক্ষ্য, সংকোচ নেই, সহজ,
স্বাভাবিকভাবেই বলবে, যেমন খাচ্চা
খাও। ওই একটু সাহোক এই টিনটার
ফেলে দাও। বুঝলে?

শোওয়াটাও অস্বভাব। এই দারুণ
শীতেও দেখছি নির্বিবাদের একটা গাছের
নীচে ছেঁড়া কম্বল মাখামুড়ি দিয়ে জড়িয়ে
সারা রাত পড়ে আছে। জিগোস করে
জেনোঁছ, ও এখানকার লোক নয়। কেমন
করে নানা ঘাটে ভাসতে ভাসতে এখান
জুটে গেছে আর কী। ভিখারী সম্বন্ধে
এর বেশি কি জানার আছে? আমিও
আর কিছু জানতাম না।

বাবু, আমি বলে দিতে পারি, আপনি
কি ভাবতেছেন।

কি ভাবছি বলো ত'।

ভাবতেছেন সাধুচরণও আবার ঘর
পেল।

ঠিক। আমি তখন থেকে ও কথাটাই
ভাবছিলাম।

সাধুচরণ খেত থেকে উঠে এলো। তার
হাতে মাটি লেগে রয়েছে। সেই মাটিমাখা
হাতখানি নিয়ে ও ঘামেভেজা মুখটা পুছে
নিলো। তারপর এক গাল হেসে বলল,
সুখোলেন না ঘর কি করে তৈরি করলাম?
হ্যাঁ। তাই ত'। ঘর কি করে তৈরি
করলে সাধুচরণ?

এই দেখুন। স্বপ্নন ঘর ছিলো নি,
ইদিক-সিঁদিক ভিখ মেতে মেতে পোড়া পেট

কইরতো। আগনিও কইরতেন। যাঁহা এই ধরটা তুলোছ, মাথা গোঁজবার একটা জায়গা পেরেছি, অর্মান লোকের কথা বলার ভিটেও পাটে গেছে। আগনিও আমাকে 'তুই তুই' বইলছেন না গো। বইলছেন তুমি। ব্যাপারটা বইলছেন?

বলতাম নাকি সাধুচরণকে তুই? কে জানে হয়তো বলতাম। সাধুচরণ কেন মিথ্যে বলবে? 'তুই' বলাই ত' স্বাভাবিক। কিন্তু এখন আমি 'তুমি' বলছি। তুই থেকে তুমি তে প্রমোশন পেয়েছে সাধু-চরণ। ঘর কি করে তৈরি করলে সাধু-চরণ?

সাধুচরণ মাথা দু'লিয়ে দু'লিয়ে হললে, হ্যাঁ, এই কথাটাই ত' চাইছিলাম আপনার ঠায়ে। কি করে কইর লে? সাধুচরণ ভিখারীর বেটা ভিখারী, তুমি কি করে ভিটে টা তুলে? শব্দ তাই না, আবার পুজো কইরলেত বামন নে এসে। শব্দ তাই না, জমিতে চাব নাগালে! কি করে কইরলে হে? হ্যাঁ, নিচ্চর, নিচ্চর একথা জিগেস কইরতে পারেন, হ্যাঁ, হ্যাঁ!

ভারি খুশি আর বলমলে এখন দেখাচ্ছে সাধুচরণকে। গলগল করে কতো কথা বলে যাচ্ছে। একটা একটা কথা বলছি। ও জবাব দিতে গিরে চারটে চারটে কথা বলছে।

জমি দেলে সরকার। দখল নিলে কিষক সমিতি। সকলের সঙ্গে আশ্রমও পেলাম এক টুকরো। বইলছেন? তাবপর শালা গালে হাত দে বসে বসে ভাবছি এখন কি করি। আশপাশে যারা ঘর ছাইছেল তারা বললে, কি হে, কস বসে কি ভাবছো? কি আর বলি, বন্ধু, ভাখন জগেছে হে, তাই ভাবছি। কিন্তু কতো-চপ ভাবা যায়। ইদিকে ওরা তাড়াতাড়ি ঘর তুলে ফেইলছে। আমার কাণ্ড দেখছে আর মিটি মিটি হাসছে। মন খারাপ করে বসে বইন্দু। তারপর ওদের ব্যাখন হয়ে গেল ভ্যাখন কিছুর বইলতে হল নি। একজন দুজন দেল খড়। কেউ দেল প্যাকাটি, গোবর, মাটি। কেউ দেল ঝাড়ের বাঁশ। এসব নে আমি কি করবো, বন্ধু ওদের, ওরা হাসলো, বলল, খালি বসে বসে গড়ারটাই করছো, কোন কাজই জানো না, তা' না জানো, মাটি বইতে পারবে তো, বললাম, না পারবো কেনে। তবে তাই করো, ওরা বললে। একজন বড়ো আবার বললে, আমি তোরা বর নতুন খড় দে এমন ছেয়ে মোব দেখাব তোরা ঘরটা রোদে চকচক করবে সবচে বোণী! ব্যাখলেন?

তারপর একটু থেমে সাধুচরণ হেসে জেন্নন করে যেন বললে, এই ঘরটা ব্যাখন

ম, কি বলেন, হ্যাঁ বন্ধু, ভিখারী জমিকে আর বইলবেন না কি গো' শব্দন আর বইলবেন?

আমি অভিভূত হয়ে ওর কথকতা শুনছিলাম। আমার শব্দনো চোখেও জল এসে গেল। কোনরকমে সামলে নিয়ে ধরা গলার বললাম, না সাধুচরণ, তা' কেন বলবো? আমি কেন, কেউ বলবে না। কেউ বলতে পারবে না।

তবে? উল্লাসে সাধুচরণ উচ্চ-নিচ, ঘাটির ওপর একটা ডিঙ্গবাজী খেল। ওই ওদের রীতি। অনন্দ জানাবার অন্য হলুকলা ওরা জানে না। একদুটি হয়তো কোদাল দিয়ে একটা পড়ে থাকা গাছের কাণ্ডকে কেটে ফালা ফালা করে ফেলবে।

দূরে, মাথার ওপর, দিকচক্রবালে আজকের প্রসঙ্গ সর্ব্ব অস্ত বাজে। বৃক-ভরা সিঁদুরে দাগ নিয়ে জল-হারা বেশ স্তম্ভিত হয়ে থাকিয়ে আছে। করেকটি শাদা শাদা বক ধল-কাটা মাঠের পড়ন্ত স্লো-স্লো চপচাপ কসে। পৃথিবীতে কোথাও বসন্ততা নেই। তান্ডা নেই।

এই ছবি দেখে নিয়ে আমি আস্তে আস্তে সাধুচরণকে বললাম, সাধুচরণ, যে ভিক্ষে নেয় সেই ত' ভিখারী। যে দেয় সে ভিখারী না। তোমাকে সবাই সব দিলে। কেউ দিলে উলুখড়, কেউ প্যাকাটি, গোবর। কেউ পরিশ্রম আর স্বাম। বড়ো লোকটা আবার তোমার ঘরটাও ছেয়ে দিলে। এতসব সবাই দিলে। তুমি সবার কাছ থেকে নিলে। তুমি কি দিলে এসবের বদলে সাধুচরণ? কি দিলে?

সাধুচরণ একটুসো ঘাখড়ালো না। আমার প্রশ্নটা ওপর ওপর বতো নিরীহই দেখতে হোক, ওর মধ্যে ছিল একটু বক্তৃতাও, আমার এ প্রশ্নের দাঁত আর নখ কম ছিল না।

কিন্তু সাধুচরণ জবাব দিলো গাঢ় কণ্ঠে, দিন তো পালিয়ে যাচ্ছে না। ওরা চাইবার আগেই পাবে। কিষক সমিতির লোকজনরা বইলছে সামনে কান্ড আসতেছে। কোটালের বান। সেদিন নাকি আসল হিসেব নিকেশের পালা। আমি মুরখা মানুষ। ওদের কথা অতোশতো বদ্বি না। কিন্তু এটা বদ্বতে পেরেছি। যাদের এই সব জমি-টমি যাচ্ছে তারা এখন চপ করে থাকলেও, সুপের মত দাঁতে দাঁতে বসছে, সমস্ত পেছেরই মারবে ছোবল। সেদিনের জন্যে আমার এই জানটা জিন্মা জ্বলো মশাই। সাধুচরণ আর কই হোক নিজের ভিখারী নস্টা বোঝাবই।

চান না। সম্পূর্ণ অন্যরকমের সাধুচরণ। সেদিন যে লোকটাকে আমি দেখেছি কংকড় মৃকড়ে থাকতে, বিড়ি, সিগারেটের টুকরো জোপাড় করতে, এ'টো পাতার চাটতে, আজ নিজের পারের ওপর সেই লোকটাই সোজা ভাবে দাঁড়াতে চাইছে, শব্দ তাই না, বান্দু-কোলে যে অলস্য মেঘ জমছে আকাশের স্তরে স্তরে, থেকে থেকে বিদ্যাত চমকাজে, সে সম্বন্ধে সে তার জ্ঞানবৃদ্ধি মত হুঁশিয়ার আছে, আর সেদিনের মোকাবিলা করার জন্যে সেও যে প্রস্তুত তার তাঁর অংগীকার বস্তুরবে সে আমাকে জানিয়েও দিলো, 'সেদিনের জন্যে আমার এই জানটা জিন্মা মইলো মশাই'—অপূর্ব্ব, অশ্রুত! ফিরে আসছি। আর একবার তাকালাম পেছন ফিরে।

গড়ানবেলায় পড়ন্ত রোদ্দুরের ছড়িয়ে পড়া আলোর নিচে নিস্তম্ভ খুঁশির মত দাঁড়িয়ে আছে খড়ের চালাচিগদা। পুকুরপাড়টি বেলাশেষেও এখনো জম-জমাট। মেয়েরা সূর তুলে তুলে বাসন মাজছে। কেউ জল নিয়ে যাচ্ছে আঁকা-বাঁকা ভংগিতে, কেউ চান করছে। ছুটে ছুটে যাচ্ছে আলুখালু মা, তার আঁচল ধুলোর লুটোয়, সে ডাকছে, ওরে দান, ওরে যম, ওঁদিকপানে যাস নি বাবা, ছেলোটা টলতে টলতে হাসছে, হাংগে হাসতে টলছে, মুখে বলছে অনবদ্য ভংগিতে হাত নেড়ে, না, না, না। যে লোকটা ঘরের পায়ে একটু আগেও আলকাডরা মাথা-চ্ছিলো, কাজ শেষ করে সে পরিভ্রাণুর হাসি হাসছে।

আর একটু পর বনরোপের মাথার ওপর স্তম্ভ হস্ত দাঁড়াতে ধূপছায়া সন্ধ্যা। একটু একটু করে নামবে অধকার। দিনের সব কাজ শেষ করে মানুষ ফিরবে ঘরে। একটু রং তামাসা করবে। কেউ তাস খেলবে। কেউ পাশা। তারপর ঘুমোবে। তখন নিকর কালো আকাশের নিচে সমস্ত চরাচর পাহারা দেবে নক্ষত্ররা পাশ ফিরতে ফিরতে। মানুষ, অশ্বাশ, নদী, নক্ষত্র, ঘাস, শিশির সমস্ত একবার হয়ে যাবে।

আমি আরো একবার ফিরে তাকালাম। চারিদিকে এতো শান্তি, এতো সুখ দেখে নিশ্চিন্ত হলাম। এখানে এতো সুখ, এতো শান্তি এদের সইবে না। কাল সকালে এখানে রক্ত ঝরবে।

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

২ পয়তালিশ

সকলবেলা বাঁট অফিসারের কোয়ার্টারে যেনে আলাপ হাঁচ্ছিল। একটা কৃষ্ণচূড়া গাছের চারা কোয়ার্টারের সামনেই। নতুন পাতাগুলি যেন আলোয় উগমগ করছে। উজ্জ্বল খুশিতে। বাঁট অফিসারের থাকী হাফপ্যান্ট পরনে, হাতে কব্জিঘাড়ি। বেশ চন্দ্রবদন, চওড়া বুক। সুন্দর স্বাস্থ্য। বেলা আন্দাজ আটটা সাড়ে আটটা হতে পারে। বেশিও হতে পারে। ফরেস্টের মধ্যে সময় বোঝা যায় না। যেন পৃথিবী থেমে আছে। যেন একটা নৌকো নোঙর করে আছে। স্থির নৌকো। তার মধ্যে বসে বসে তাঁর শোভা দেখছি।

সেই কৃষ্ণচূড়া গাছটার ছোট চারাটার দিকেই ছিল আমার নজর। আমি একটা ইঁজি চেয়ারে বসে ছিলাম। বাঁট অফিসার একটা বেতের মোড়ায়। হাতে চায়ের কাপ। বেশ ধোঁয়া উড়ছে। বাঁট অফিসার কিন্তু বড় বড় চুমুক সেই গরম চা খেয়ে শেষ করে দিয়েছেন। এইমাত্র তিনি পেয়ালা শামিয়ে রাখলেন নিচে।

আমার চুমুক দেওয়া চলছে। বললাম, ওই গাছের চারাটা কতদিনের হবে?

আমার দৃষ্টি লক্ষ্য করে তিনি দেখলেন চারাটাকে। বেলুন, ওটা কৃষ্ণচূড়ার চারা। বছর দুয়েক এখনো হয় নি। বোধ করি বছর দেড়েক হয়ে থাকবে।

ওতেই এত বড় হয়ে গেছে?

ফরেস্টের এসব অঞ্চলে গাছ একটু দ্রুতই বড় হয়। আর এরকমের গাছ ডুয়ার্সে পাবেন অনেক। বনে বনে তো পাবেনই, পথে-ঘাটেও অনেক দেখতে পাবেন। তা ছাড়া আরেক শ্রেণীর গাছ আছে—অনেকটা এই রকমই দেখতে। তাদের বলে রাখাচূড়া।

রাখাচূড়াও আমি দেখছি।

কৃষ্ণচূড়ারই মত লাল ফুল ফোটে আরো এরকমের, বলুন দেখি কি হতে পারে?

আমি অনেক চিন্তা করে বললাম,

শ্রলোক খুশি হয়ে বললেন, ঠিক বলেছেন। গুলমোর। কেউ কেউ গোল-মহরও বলেন। ভারি সুন্দর লাল। টকটকে আগুনের রঙ অথচ গাঢ় রক্তবর্ণ। ডুয়ার্সের অনেক জায়গাতেই দেখবেন এ-জাতীয় ফুল ফুটেছে রাশি রাশি। অনেকেই অবশ্য যারা জানেন না তাঁরা এদের কৃষ্ণচূড়া বলে ভুল করেন।

একটু থেমে বললেন, বাস্তবিকপক্ষে বন থেকে কুড়িয়ে এনে বয় করে কেউ যদি এদের লোকালয়ে বাসিয়ে থাকেন, তবে নিশ্চয় তাঁদের সৌন্দর্য-দৃষ্টির প্রশংসাই করতে হবে। ডুয়ার্স বুনো অঞ্চল, গাছ-পালা আর বনজগল নিয়েই তার ষোল আনা ইতিহাস। মানুষ এসেছে তারপরে। তাঁদের রাস্তার জন্যে, বাড়ি লোকালয়ের জন্যে অনেক গাছপালা, বন-জংলা কাটতে হয়েছে। কিন্তু তবু যত্ন করে সেই গাছ-পালাই এনে লাগিয়েছে তার পথের ধারে ধারে, তার বাড়ির আশেপাশে।

আমার মনে আসছিল দিনকতক আগের কথা। সরস্বতীপুজোর দিনকয়েক আগে আমাকে একবার পলাশবাড়ির দিকে যেতে হয়েছিল। চলমান রাস্তার ধারে ধারে আমি দেখছিলাম প্রকৃতির অগাধ দাক্ষিণ্য। ফালাকাটা পার হয়ে আমাদের জীপগাড়ি চলছে তখন পলাশবাড়ির দিকে। যেতে যেতে দেখলাম বড় বড় গাছে রাশি রাশি পলাশ ফুল ফুটে আছে। টকটক করছে রাঙাবরণ রোদ্দে। চোখ ফিরিয়ে নেওয়া যায় না। যেন আগুন লেগেছে গাছে গাছে। শাখায় শাখায় পাতায় পাতায় সেই জ্বলন্ত মশালের জেজ্বা। যত সব মরাগাছের ডালে ডালে, নাচে আগুন তালে তালে—আমার রবীন্দ্রনাথের গান মনে আসছিল। পলাশের রাঙাবরণ ফুলের আগুনে আমার দৃষ্টি-বিভ্রম ঘটিছিল। একটা সিগারেটের দোকান দেখে আমাদের জীপ থেমেছিল। আমরা কজন নৈমে গিয়ে কটি ফুলন্ত পলাশের ডাল ভেঙে এনেছিলাম।

আর শুধুই কি পলাশ?

সারাটা বসন্তকাল ধরে ধীরে ধীরে রং-

বার মত দৃশ্য। বাসে যেতে যেতে দেখবেন দু'ধারে অগণিত বৃক্ষশাখার ফুটেছে নান্য রকমারী ফুল। তাদের কত বিচিত্র রঙের লাভণ্য। দেখে মন হতে হয়। ফাল্গুনের শেষাংশে আমাকে ধূপগাড়ির এক গ্রামে যেতে হয়েছিল। সারা ফাল্গুন জুড়েই ডুয়ার্সে নানারকমের ফুল ফুটেছে। কালো-জামগাছ কিছুর আগেই জীর্ণ পাতা খসিয়ে ফেলে শূন্য হয়ে গেছে। কচি পাতাগুলি চক-চক করছে ফাল্গুনের প্রথম দিক থেকেই। বনকাণ্ডের ডাল ভরে ফুটেছে অজস্র কাশ ফুল। ছেয়ে গেছে পাহাড়া প্রান্তরের চার-দিক। হাটপথে যেতে যেতে হঠাৎ থমকে যাবেন হয়ত গভীর মধ্যাহ্নবেলায় কিংবা জ্যোৎস্না রাতে একটা ডাগর মিলি-গন্ধ ছুটে এসে মূহুর্তে আপনাকে বিহ্বল করে তুলবে। সে বনকাণ্ডের গন্ধ। তোরসার ভাঙাচুরা পারে বসুন, জল এঁদেন নেনই বললেই চলে। পিছন দিকে তাকালেই চোখে পড়বে পাথরের উপরে রাশি রাশি বনকাণ্ডের পাপড়ি। তাদের কোমটি সাদা, কোমটি বা লাল। রেন-ট্রি গাছগুলো পাতা ঝরিয়েছে ঝাঠের শেষ দিকেই। টেব্রের শেষাংশে ফুটেবে রাখাচূড়া, গোলমোহর, কৃষ্ণচূড়া। হঠাৎ একদিন সকালবেলা দেখা যাবে রাস্তার ধারে ধারে সবুজ গাছে পাতায় একটি-দুটি লাল রঙের বর্লি জেগে উঠে চেয়েছে। যেন কেউ-না-কেউ এক-আখটি প্রদীপ দিয়েছে জেলে। তারপর কদিন যেতে-না-যেতেই ধীরে ধীরে ফুটে উঠবে সব গাছের মাথায় মাথায় রক্তবর্ণ ফুলের মেলা। যেন রাশি রাশি খুন হয়ে গেছে। লাল-শুধু লাল রঙের বন্যা চারদিকে। অথবা কেউ যেন কাউকে সাবধান করে দিতে লক্ষ লক্ষ রক্তবর্ণ নিশান উড়িয়ে দিয়েছে।

বাঁট অফিসার বলছিলেন, এমন সুন্দর রঙের বন্যা খুবই কম দেখতে পাওয়া যায়। চোখের সামনে একদিনের পর একদিন যেন রঙ বদল হচ্ছে। আজ সকালে উঠে যতটুকু দেখেছেন, কাল সকালে মনে হবে তার চাইতে বেশি। যেন কেউ নিভ্রন শিল্পী

অজ্ঞাত কন্যাতী

আর তার শাখার শাখায় খেন ক্যানডাসে ছাল বুলোচ্ছেন তিনি অদৃশ্য থেকে।

হঠাৎ খেনে বললেন, আলিপদরদয়ার গিগের ছন?

বললাম, রাস্তা দিয়ে বাবার সুযোগ হয়েছে। থাকা হয় নি।

দেখেছেন তার রাস্তার ধারে ধারে কত কী গাছের মেলা? একটু খেনে তিনি বললেন, বেশির ভাগ গাছই কৃষ্ণচূড়া, রাধা-চূড়া ও গুলমোর প্রেশীর। বসন্তে যখন ফুল ফুটে শব্দ করে, তখন আচমকা মনে হওয়া অস্বাভাবিক নয় যে, ভুল করে কোনো জাপানী শহরে এসে পড়েছি।

আমি চায়ের পেয়ালার চুমুক দিচ্ছি। বললাম, বসন্তকালে মধুবাগানের চেহারাটা দেখেছেন? চা-বাগানের সারি সারি কোয়ার্টারগুলির সামনে দিয়ে দীর্ঘ সারি কৃষ্ণচূড়া না গুলমোর।

এ সব কিছুতেই কিছু রুচির ব্যাপার। আর এই রুচির প্রথম প্রকাশ দেখিয়েছিল ডুরাসের সাহেব-কর্মচারীরাই। এস-ডি-ও বন্দন, ম্যাজিস্ট্রেট বন্দন, শাসনের ফাঁকে ফাঁকে তাঁরাই বাড়তি এসবে বোঁক দেখাতেন। জীবনীশক্তিই ছিল তাঁদের আলাদা। লক্ষ লক্ষ মাইল দূর থেকে সাত-সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে যারা আসতেন, তাঁরা কিন্তু একেবারে চাকরি-সর্বস্ব মানুষ ছিলেন না। জীবনীশক্তির প্রাচুর্যে ভরপুর ছিলেন ওঁদের অনেকেই।

আমি বললাম, স্বাধীনতার সংগে সংগেই আমরাও উৎসাহ হারিয়েছি। নিজের দেশকে আমরা ততটা দেশ বলেই ভাবি না। যেন দিনগত একটা চাকরি রক্ষার তাগিদে সময় কাটিয়ে যাওয়া ছাড়া কিছু নয়।

বাঁট অফিসার বললেন, অনেকদিন পরে আজ আপনার সংগে গল্প করতে বসে কী ভালোই যে লাগছে! অনেকদিন এমন মন খুলে কারো সংগে কথা বালি নি।

কিন্তু আমাকে যেতে হবে আজই।

বন্দন না আরো খানিক। আপনি তো যা জানলাম, দেখা যাচ্ছে আপনার চাল-চলো কিছুই নেই। তবে আর এত তড়ার কি আছে?

হেসে বললাম, না, আপনার উত্তর লাবিনয়ে প্রতিবাদ করি। চালই না হয় নেই, কিন্তু তা বলে চলো নেই, একথা ভাববেন না। আমার মত ভবঘুরে লোকের ঘরে ঘরে চলো আছে, তা জানেন?

উভয়ের গলা মিলিয়ে একসাথে উচ্চ ঔৎসাহ।

হাসি খামলে তিনি বললেন, আপনার কি খুবই তাড়া আছে? তা যদি না থাকে তো থেকে বান না আজকের দিনটা। লুইগীর দৌলতে আমার ঘরেও চলো

কল্যাণ, না, আটকিয়েন না। জয়নক আর বেরিয়ে পড়তেই হবে। একটু কালের তাড়া আছে।

তা হলে যাকেন দুপুরের পর এখন থেকে খেয়ে-দেয়ে। আমি মোটরবাইকে করে নিজে আপনাকে নিয়ে গিয়ে বাসি ভুলে দিয়ে আসব।

অগত্যা স্বীকৃতি। চায়ের কাপ শেষ করে দিলেছি। আরাম চেয়ারে পিঠ দিয়ে আয়েস করে বসলাম। বললাম, বন্দন তা হলে। আপনি তো বনজঙ্গলের রাজা—আপনার কাছেই তা হলে বনজঙ্গলের কিছু শোনা যাক।

বাঁট অফিসার খানিক চুপ করে বসে রইলেন। তারপর বললেন, দেখুন, বনজ প্রকৃতির কথা বলছেন। নিশ্চয়ই জানেন গাছপালা বন চিরকাল ছিল আমাদের জীবনের সঙ্গে সঙ্গে। অস্বকুজ ছিল দেশে। পাশ্চাত্য থেকে দুপুরবেলা আর-কুজে গিয়ে শব্দে থেকেছি আমরা। বর্তমান সভ্যতার দান খরা ও শূন্যতা। সন্ধ্যার চামেলী ফুটে আমাদের বাগানে, ভোরবেলার মল্লিক। বৃক্ষগয়ায় ছিল অক্ষর-বট, পুরীর সিঁখ বকুল, বিক্রমপুরের রামপালের গজারী গাছটির কথাও অনেকে ভোলে নি বোধ হয়। যতদূর জানি অনেক গাছ বাইরে থেকেও এসেছে। যেমন ধরুন গুলমোরের কথা বলছিলেন। খোঁজ নিতে গিয়ে দেখা যায়, গাছটি এসেছিল নাকি ম্যাডাগাস্কার থেকে। জংলি বাদাম যতদূর জানা যায় নাকি ব্রিজেল থেকে। রেনট্রিকে বাংলার বলে বিলিতি শিরীষ—আসে মধ্য আমেরিকা থেকে।

আমি বললাম, ডুরাসের বনে কি কি গাছ আছে?

গাছ অনেককরম আছে। বলতে গেলে ডুরাসের বনে নেই এমন গাছ খুব কমই আছে।

উনি এতক্ষণ পরে যত্ন করে পকেট থেকে একটি বিড়ি বার করে ধরালেন। কথার মধ্যেই বললেন, কিছু ভাববেন না। বিড়ি একটা টানতে না - পারলে আমার মেজাজ খোলে না।

আমি বললাম, কুছ পরোয়া নেই। চলুক না।

তিনি ধোঁয়া ছেড়ে নিশ্চিন্ত মনে বলতে আরম্ভ করলেন, সব গাছই যে সমান দামী তা নয়। আর সব গাছের দিকে আমাদের তেমন দৃষ্টিও নেই। শব্দ যেসব গাছ বেশি পেঁয়ং, সেগুলির দিকে আমাদের বিশেষ লক্ষ্য। ডুরাসে আছে বহেরা, বোফারি, বট, চাপ, চেন্টনাট, ডবডিবি, গাব, গাম্ভারি, গামারি, ঝাউ, খয়ের, খামারি, কিস্ব, লাম্পাতিয়া, লালি, মাদার, ময়না, নিম, জলপাই, পাকড়,

শিলা, শিলে, শিপোশি, শিরবি, সজল, শিশু, শিম্ভারি, তাল, তেতুল, টুন, উল, বোর প্রভৃতি নানাপ্রকার গাছ। ফলের গাছও আছে নানারকমের। আম, আনারস, সুপারী, কাঁটাল, ডিমতার চরে জন্মার বাগি জাতীয় ফল। এ-ছাড়াও আছে বেলগাছ, চালতা, ডালম, গোলাপ-জাম, জামির, জম্বুরা, জলপাই, কামরাঙ্গা, খরমোজা, কলা, আভা, কালোজাম, নানা রকমারি কাগুচি লেবু, লিচু, কমলালেবু, পেয়ারা ইত্যাদি।

গাছের কথা গেল। এবারে আসিছি অরণ্যের প্রাণিজগতের কথায়। ডুরাসের বন্য ফরেস্ট অঞ্চলে ও বন্য পাহাড়ে আছে অনেক বানর। আলিপদরদয়ার, ভালকা তহশিল এবং জলঢাকা নদীর পূর্ব-তীরবর্তী অরণ্যে আছে সাধারণ ভালকের জাত, ইংরাজিতে যাদের বলা হয়েছে 'কমন ইন্ডিয়ান স্লেথ বিয়ার'। এ ছাড়াও আছে 'হিমালয়ান গ্যাক বিয়ার'—এ অঞ্চলের অধিবাসীরা বলে ভাঙে। 'হগ-ব্যাঞ্জার'কে এ অঞ্চলের মানুষ বলে খুদখুদি ভালুক। ছোট পাহাড়ী নদী-গুলির মধ্যে অনেক সময়ই আছে উষ, ইংরাজিতে বলে 'অটর'। এতদঞ্চলে সব-চাইতে বেশি আছে 'বাঘ'। 'লিওপার্ড' প্রায় সর্বত্রই দেখা যায়—এরা বলে নক্সা বাঘ। বন্য অঞ্চলের পাহাড়ে আছে আর একরকমের 'ক্লাউডেডলিওপার্ড'। হাপা নামে আছে 'লিওপার্ড ক্যাট'। 'ভার-বেলি' বলে জংলি বেড়ালকে। হিংস্র বনকুকুরও আছে বনের মধ্যে। নেটিভ ভাষায় এদের বলে কুহক। এ-ছাড়া আছে খেঁকশিয়ালী। ডিমতার জলে অনেক সময় ভেসে বেড়াতে দেখা যায় শিশু—ইংরাজিতে যাদের বলে 'পরিপাস'। মূজনাই নদীতে এককালে ছিল খুবই বেশি পরিমাণে ঘড়িয়াল। খরগোসকে এখানে বলে শেশা। হয়ত লশক থেকে এসে থাকবে শব্দটা। এ অঞ্চলের বনে বনে মেলে হাতী। হাতীর বৈজ্ঞানিক পরিভাষা কি জানেন তো? 'এলিফাস্ ইন্ডিকাস্'। রাইনোসেরাস প্রচুর আছে বনে বনে। ভয়ানক হিংস্র আর একগুয়ে। রাইনোসেরাসেরও বৈজ্ঞানিক নাম 'রাইনোসেরাস ইন্ডিকাস্'। এগুলি আরো আছে কয়েকরকমের। এসব অঞ্চলের অধিবাসীরা বলে কুকুগেরা। বাড়ি রাফ এবং খুবই বদমেজাজি ধরনের। দলগাঁও ফরেস্টের ভিতরে রাইনোসেরাসের আরেকটি স্পেসিস্ দেখা যেত—'রাইনোসেরাস্ মালয়ান'—এ অঞ্চলের নাম চেলাচেলা গেরা। আকৃতির দিকে খাটো, কিন্তু এটিও খুব বদমেজাজি প্রাণী। জংলি শূকর আছে অনেক। অনেক উপজাতির মধ্যে এদের শিকার করতে যান

मासाधिक कम्पोज

পিশু'-এর কথা। এ-ছাড়াও আছে 'শিমুলি
হগ', তাহাও 'শিমুলি-হগ'—আলিপুর জমিদার
বংশ লগ্না করে। 'নন্দদু' নামে কয়েক
নংরাকৃত বনগড়লিতে বেশ আছে। 'জোলা'
এবং 'নন্দদু' নামের 'মধ্যকরা' 'মহাড'
শ্রেণীর পাদদেশে থাকে এই 'জাতীয়' আরো
বনগড়। জংলি মোষ এককালে অনেক
ছিল। এখন লোপ পাছে বহু মন হয়।
শম্বর আছে, আছে 'শম্বর' 'জিয়ার'
নামে চিতল হরিষের মল। এছাড়াও
হরিষের আরো 'কম্বলি' 'জোলা' 'হগ'
'জিয়ার', 'জোলা' 'জিয়ার', 'কম্বলি'
'জিয়ার' ইত্যাদি।

কলসায়, 'পাণিদের কথা' বিহীন, বসনে।
 শূন্যে, বসনে ভিত্তি অসম্ভব।
 তারপর একটানা বলে যেতে লাগলেন,
 আছে ভারতীয় পাণি ময়ূর। জলকলস
 এবং তোলা নদীর গর্ভে দিল্লীর জলসা
 বনে ময়ূর বেশি আছে বলে মনে করা
 হয়। বনে-জগলনে আছে নানা রকমারি
 পায়রা, বনচিড়িয়া, চরকচপ্পা নামে এক
 ছাত্তীয় পাণি-ইংল্যান্ডে বলে ইন্ডিয়ান
 বাসভেদ'। ভিত্তি পাণি আছে, আছে
 রকমারি ফোঁকল, বনমুখী, জেলি
 রাজহাঁস, টীল-ভাতীয় পাণি-অর্থক
 নু-উইডে 'টীল', 'সাধারণ টীল',
 'হুইসলিং টীল' এবং 'কলস টীল'।
 হারিয়াল বা ইন্ডিয়ান নামে পরিচিত
 পাণিও শূন্যে কলসে পড়িয়া যায়—
 ইংল্যান্ডে বলে শ্মীন্ পিলস্। হুইসলিং
 নামে এতদন্তে পরিচিত ইন্ডিয়ান
 পিলস্ 'ও এখানকার বনে বনে বেল
 দেখতে পাওয়া যায়। বড় বড় নদীর বাহ
 অথবা বিলের পাশে কলসে পাতলা
 গাণ-ভিত্তি। শীতে উড়ে আসে পাহাড়
 থেকে নানারকম পাণি। জলকলস, তোলা,
 রায়ডাক কিংবা তিস্তা নদীর তীরে দেখতে
 পাবেন গাণশালিক আর চমকচমক মেলা।
 মাথার উপরে সম্মুখে দেখবেন অসম্ভব
 দরিয়া সাঁতারে চলছে নবদীন টিয়ার
 খাঁক। থাকে-থাকে দল বেঁধে ওড়ে, আর
 এক আশ্চর্যরকমের ডাক শুনেন চমকে
 উঠবেন।

শুনতে শুনতে আমি অনোরমার কথা ভাবি। মালবাজারের দিকে বসে হয়েছি ওর। আজ অনেক বছর। স্বামী এর কাজ করে এক চন-বাগানে। বাগানের কোয়ার্টার পাওয়া যায় নি তখনো। আগের ভুলোক দ্বারা গিয়েছেন। কিন্তু পরিবারের লোক এখনো রয়েই গিয়েছেন বাগানে। অনোরমাকে তাই বাসা ছেড়ে করে মালবাজারে থাকতে হচ্ছে। ইচ্ছা আছে ওখানে। অনোরমার এক পিসতুতো ভাই সে ক্ষুদ্রের মালিক। অনোরমার স্বামী তাইই অভিযুক্তকে চক্ষে দিয়েছে।

দিগন্ত জন্মা আসে কীটিলক্ষণ। আর বনে,
 ধোব, কোকিলের নানা সুরে আসে চলে না।
 আসল কিলকু এইরকম জন্মা হতার গা-
 নকই হয় জন্ম।

সেখানে একটা ছেলে ও একটা মেয়ে হাজির। বটে, কিন্তু আজো সে একলাসি ছেলেমানুষ। রাতে শূয়ে তার ভর-জর করে। সম্মুখে বসেছিল, জানেন দাশ, এমনই যে কী সব পাখি। রাতে তরা জলপুত খল করে। আমার তা শুনতে-শুনতে চলেই যুদ্ধ জয়মান করে।

পরিষ্কার অনেক করে মনোনিবেশ করে।
একদিন ভোরের রাস্তাতে 'ফি' হারিয়ে বাকি
ঘুম ভেঙেছিল। 'ক্যুই' আর আসে নি
শেষরক্তে 'একটী' অনুভূত পানিভর ডাকতে
শুরু। 'সকল' আর কখনো 'শোভে'
নি। অনেক বৃষ্টি অনেক প্রচণ্ড ডাকতে
শুরুতে 'পাওয়া' গেল। 'প্রথম' অল্পাংশ অবস্থা
কোর-এসে। 'স্বপ্ন'পরাই 'অপেক্ষার' মিথস্র
হচ্ছে। 'কপ' 'কপ' 'কপ' 'কপ'... ডেকে উঠে
পানিটা। 'অপরূপ'ইংরেজি পানিটা 'অপেক্ষার'
ডাকতে 'চল' গেল 'স্বপ্ন'পরাই 'এ'
চিলতে মাঠটার। 'ডাকটাও' 'আম্রো' 'অপেক্ষার'
যতবার পানিটা ডাকছিল, 'অতবারই' 'অপেক্ষার'
কাছে থেকে আরেকটা পানি সাড়া দিচ্ছিল।
'কিক্', 'কিক্', 'কিক্', 'কিক্',...। মনোনিবেশ
ভয়ে জড়সড় হয়ে শুরুরছিল। 'আম্রো' 'অপেক্ষার'
বলল, 'কী' 'যে' 'অপেক্ষার' পানিটা। 'অপেক্ষার'
ডাক যদি কখনো 'শুনতেন'।

বাঁট অফিসারের কথা শুনতে শুনতে
 জামি মকসুদকে কনবাইলময়।
 গলকের জন্যে।

আলিগড়ের জমিদার এক কথ
 পিসিমার বাড়িতে এক রাত কাটাতে হয়ে
 ছিল। সেখানে শাহজাহান সম্মুখে তি
 পক্ষ-গয়েই প্রাণত্যাগের ওখানায় সম্মু
 প্রকটা প্রকট। অনেক গুরু থেকেই অনেক
 প্রকটা প্রকট। কোন প্রকট-গলায় কোন
 প্রকটা প্রকট হাসি। পিসিমা বহুদিন
 প্রকটপ্রকটে প্রকট প্রকট ডাক ওটা

অশ্রুত বশ ড্রয়ার্স। জগলে ক
কী বিচিত্র প্রণয়। মিনে এখানে-ওখানে
মনোবজনের বসতি। বাজার-হাট জমে
জাফিস-কাছারী। আর রাত হলে বনে
জগলে অশ্রুত পাখির ডাক। হায়না
হালি। সন্ধ্যের পর আগে পথে লো
কলতে আর পোত। তখন জগল আরে
গভীর ছিল। স্বেদানে-সেখানে বাঘে
কালুং পাওয়া যেত। শ্রীবস্ত ভাঙ্কুক
করত গাড়তে-গাড়তে কতজন অকপের জ
করত লিঙ্কছে।

হিসাব গড়নের সুখোমুখি। সন্তোষের
পরে-পছোই। গড়ভরাট প্রায় সমান।
কিছুকাল হেলা খেলা। গড়ভরাট প্রায়
সমান। গড়ভরাট প্রায় সমান।

কাদম্বিনী রাসাঙ্গের কাহাকাহি একটী
গুণ্ডার এসে ইতিহাস সৃষ্টি করেছিল।
গুণ্ডারটো লোকালয়ে ঢল এসে বেশ কিছু-
দিন ছিল। কায়দর অনতি কন্নত না।
এমন কি শিশুদেরও বা। মানুষের দেওয়া
খাবার খেত। এক আশ্চর্য কাণ্ড। কাগজে
কাগজে খুব হৈ-ঠে হয়েছিল। বাস্তব
অনেক সময় কম্পনার চাইতেও চমকপ্রদ।
বীট অফিসার বলছিলেন, এক ভয়ংকর
জারগা এই ডুয়ার্স। কোন্ কবি যে
বলেছেন, সুপের-ব্যাঙ্কের পাহারাতে হচ্ছে
বল দিমে-রাতে। তা যদি সত্যি সত্যি
দেখতে চান আসতে হই ডুয়ার্সে।

লাপ করতরক্ষ্ম অ্যাহ ?
 অ্যাহ জেনেকরক্ষ্ম। বীট অফিসার
 বলছিলেন, ইংরাজিতে থাকে 'কোবরা' বলে,
 এখানকার আদিবাসীরা তাকে বলে গোমা।
 লাত্বার্ণিফক্, তারও একটা পরিভাষা
 আছে। বলে, 'নাজা ট্রিপুডিরাস'। এর
 আবার অন্য ভিন্নরীতি আছে। ইংরাজিতে
 'চেন ভাইপার'কে বলে ক্রেনা বোরা।
 লাত্বার্ণিফক্ নাম 'ডাবোইরা রাসেল'।
 ক্রিটিয়া বলে 'কমন' গ্র্যাস স্কনক্'কে
 'খামিন্' জাতীয় স্তপকে এ জগলের
 আদিবাসীরা বলে কহেয়া। বৈজ্ঞানিক
 পরিভাষায় বলে 'টিল্লস মিউকোসাস'।
 চক্কা আরা আছে। অন্য জাতীয় সাপের
 মধ্যে ফ্যাটিয়া বোরা। পিণ্ট ভাইপার'কে
 বলে খের। 'গাইথন'কে বলে পর্বতীয়া
 বোরা। এর বৈজ্ঞানিক পরিভাষা হতদূর
 জেন পদ্যে 'গাইথন-মিলিটারাস'।

শুনতে-শুনতে বাঁট প্রমিলাসহ
কলহিলাস, আপনি দেখছি-অনভ্যন্তর-আর
কিছু-বাঁকি-স্বপ্নে-দি। এত-স্বপ্নে-স্বপ্নে-
কি-করে?

কাজ করে তিনি হেসে উঠলেন।
কাজের, বন-মিলে বর করি জামাই। বনের
বায়র না জামলে তুমি কি করে?

সে কথা একশ'বার!
এবার আমারও হেসে উঠবর পলালো
বজল্যাম, তুই তো আগভাগে আপনাকে
বনের রাজা বানিয়ে বসে আছ।

[समाप्त]

এজেন্টস্ আদ্যাক

১,০০০, টাকা উন্নয়ন কাজ

স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়ান্ড

গোনজিস্টর এবং ইন্ডি-

‘ব্রাহ্ম আর্ট’ শাড়ীর

অর্থাৎ বৃদ্ধ কারিগর

अनाथ-व्यवस्था १९२९ तकरीबन-

কাজে একে-এক আবেশিত। যখনই কোথা

BHARAT AGENCIES

Kolhapur Road (M) Delhi-7

Компартіи Іоанн (31), Бернард



মানবীয় কিন্তু তারি দঃ হই ওর
হাবুটির জন্য।

হ্যাঁ। সামান্য পনেরো টাকার ঠিকে-খি,
যার কাজ হল মিস্ত্রদের বাড়িতে ঘরদোর
সোজা, খাট দেওয়া, কয়লা ভাঙা, মশলা
পেচা, কাপড় কাচা এবং ওগুলিকে আবার
শুকিয়ে গেলে বাড়ির যথাস্থানে গুঁছিয়ে
দাখা, সেই কি মানদা ওদের বাড়ির, নগদ
কত লাখ টাকার বিনিমালিক তাঁকে সহানু-
ভূতির চোখে দেখে। শুধু তাই নয়।
মালিকের জন্য ওর বৃকের ভেতর টনটন
করে ব্যাথা।

কেন?

তা মানদা কি ওঁকে অর্থাৎ মিস্ত্র
বাড়ির বড়কর্তা বিনি সমস্ত সংসারের
বন্দু-বন্দুর মাথা, সেই ত্রিলোচনবাবুকে
অন্য চোখে দেখে? অর্থাৎ কিনা ওনার
প্রতি মানদা কি আসক্তা!

রামঃ। ও কথা কানে শুনলেও যে
জিত কাটবে মানদা। আর বার বার তার
ইন্ডেসবতার বা গুদর নাম নেবে। ছিঃ
ছিঃ এ কি প্রবৃত্তি! আর মানদার মত
অন্যের! বিশেষ করে এ বরসে।

মানদা যদিও সুনিশ্চিতভাবে বলতে
পারেন না ওর কতখানি বরস হচ্ছে। আর

বলতে পারবেই বা কি করে? ও কি
লেখাপড়া শিখেছে?

খালি ও বুদ্ধিতে পারে ওর বরস কম
হয় নি।

সেই যে বছর যখন এ পৃথিবীতে কি
এক বড় বৃক্ষ বামলো, মানদারা গায়ে
থেকে আভাসে শূন্যে লাগল সকলি সে
সব বৃক্ষের কথা, তখন মানদার বরস আট
বছর ছিল। ওর তখন বিশেষও হয়ে
গেছিল। নাকে পেতলের জোলক লাগিয়ে,
কপালে ও মাথাতে একগাদা ডাবডেবে
মেটে সিঁদুর লাগিয়ে মাথার বিরাট বড়
ঘোমটা দিয়ে কাজ করত। ঐ কাজ করার
ফাঁকে ফাঁকে শূন্যে পেত কলকাতাতে
নাকি খুব বড় বড় বোমা পড়ছে। লোকেরা
তাই ভয়ে পালাচ্ছে, যে যেদিকে পারে।
যদি কলকাতা ধ্বংস হয়ে যায়, তাহলে যে
তাদেরও একদিন মরে যেতে হবে তাও
শূন্যে পেত। শূন্যে সেদিনের মানদা
কিছু বুদ্ধত না। কিন্তু "বোমা" নামটা
শূন্যে ওর হাসি পেত। ও ফিক ফিক
করে হেসে ফেলত। ওর হাসি কেউ দেখতে
পেত না।

ঠিক সেই সময়কার মেয়ে ও।

সাত-আটটা ছেলোপুলেও হয়েছিল।
সবগুলি বাঁচ নি। তবুও তারা বেঁচে

আছে, ডান ও ডানের ছেলোপুলে মিলে
কম নয়।

কাজেই সেই মানদার যদি এখনও
অসহিঁ আসে, তবে ও ইন্ডেসবতার নাম
স্মরণ করবে না?

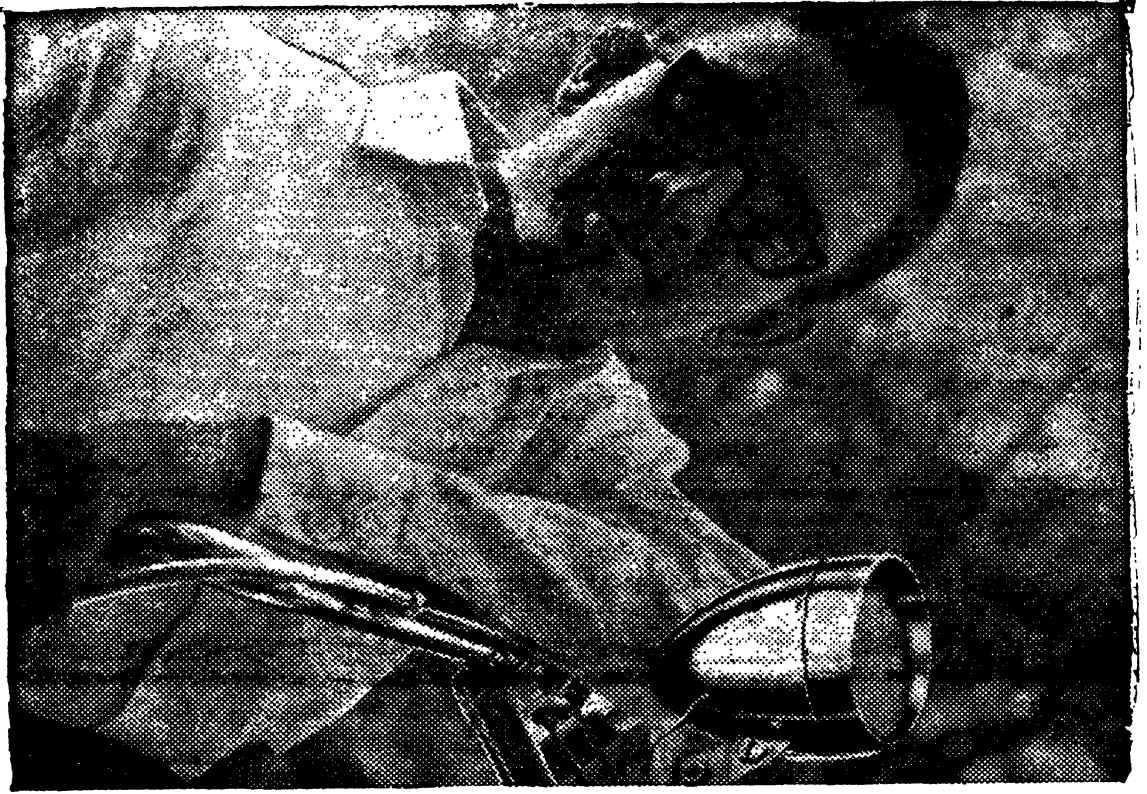
তবে কি ত্রিলোচনবাবু, বিকলাঙ্গ?
অকেজো? অসুখে ভুগে ভুগে কাঠি সার
হচ্ছেন?

দূর তা হবে কেন? আর যদি
ত্রিলোচনবাবুই বিকলাঙ্গ হন, তবে মিস্ত্র
বাড়ির নাম হুড়ত কি করে! কি করেই
বা পারত এত লাখ লাখ টাকার সম্পত্তি
গড়ে তুলতে! এই যে শ্বেত মর্মরের
বাড়িটা যেখানে মানদা কাজ করত আসে,
তারই দাম কম নাকি! আর ঐ যে ঘরের
সুন্দর সুন্দর ফার্নিচার, তারই বা কম
দাম নাকি! আর কি সুন্দর সেসব
জিনিস! দেখলে চোখ কলসে ধার। ঘরের
ভেতরে এইরূপ বিরাট আলমারি। তাদের
কাঠে কি বাহারী কাজ। দামী দামী
কাঠের ফল ও ফুল আঁটা তাতে। হঠাৎ
দূরের থেকে বা আলোতে দেখলে মনে হবে
বুদ্ধি সোনা ঝলমল করছে। খাটগুলি কি
সুন্দর। ভারী, ভারী তার উপর সাদা
ধবধবে বিছানা। সে বিছানাতে সুন্দর
সুন্দর বাহারী বেড-কভার। সে খাটে
বসলে সমস্ত কোমর পর্বন্ত ভাবে বার
গদিতে। মানদা তো প্রথম যখন দেখেছিল,
তখন ও চোখ বড় বড় করে তাকিয়েছিল।
এত নরম, এত পুরু বিছানা! এ কি করে
হল! ওর কতদিন ইচ্ছে হয়েছে সে বিছানা
ঘরে দেখতে। কিন্তু সাহস করে নি।
বাড়ির গিন্নীমার কাছে শূন্যে ওটা নাবি
ডানলোপিলোর গদি। কিনতে অনেক
শো টাকা লাগে।

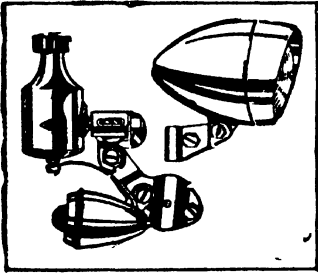
শূন্যে মানদা চক্কু বড় বড় করেছিল।
আর ঠিক বুদ্ধিতেও পারে নি 'ডানলো-
পিলোটা' কি। খালি ওর অনেকদিন ধরে
ইচ্ছে হয়েছিল ও একবার সেই গদিটা হাখে
ঘরে দেখবে।

তা ভগবান মিলিয়েও দিলেন সে
সুযোগ।

একদিন মানদা ঘরে খাট দিতে ঢুকে
ছিল, হঠাৎ গিন্নীমাকে বাইরে থোকাবাবু
ডাকাতে গিন্নীমা চলে গেছিলেন বাইরে।
আর তখন মানদা এদিক-ওদিক তাকিয়ে
তারপর আস্তে আস্তে পা টিপে টিপে
এগিয়ে গেছিল খাটটার কাছে। ও যত
এগিয়েছিল, তত ওর বুক টিবিটিবি করছিল,
যদি কেউ এসে পড়ে ঘরে। আর জিজ্ঞেস
করে, এখানে কি করছিলেন? তবুও ও
নিরন্তর করতে পারে নি ওর কৌতূহলকে।
খুব আস্তে আস্তে খাটের কাছে গিয়ে
নিজের ডানহাতটা আরেকবার পরনে
খাটটিতে মূখে বিছানার উপর রেখেছিল।
তারপর একটু এগিয়ে এদিক ফের কোঁ
আসছে কিনা দেখে নিলে আরো হাতের



আরো বেশী স্মার্ট দেখাবে



মিলার

ডায়নামো ল্যাম্প লাগালে

দেখুন শুকে আগের চেয়ে আরো বেশী স্মার্ট দেখাচ্ছে। মিলার ল্যাম্পের দীপ্তি বাক্তিকে ফুটিয়ে তোলে উজ্জল ও আকর্ষণীয় করে। তাছাড়া মিলার কেনা সুবুদ্ধির পরিচয়। কেননা, ভালভাবে তৈরী হওয়ায় মিলার অনেক দিন টেকো। মিলার ঠিক সনানভাবে অধিকতর উজ্জল আলো দেখা স্মার্ট হতে হলে আজই মিলার ল্যাম্প কিনুন।

একমাত্র
মিলার এন্ড কোং, বুদ্ধগড়া,
এর রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক
ভারতে নিখাতা:



মিলার-ই-১৮ মাস গ্যারান্টি দেয়

আই মিলার লিঃ, মজাজ-১, কারখানা: আশাস্তর, মজাজ ৫৩

উৎপাদন
ESTD 1911 1277 BNL

বিছানার মধ্যে গুঁজে দিয়েছিল, ঠিক সেই সময় বাইরে কারও পারের শব্দ পেয়ে হাত সরিয়ে নিয়েছিল। ঠিক গদিটা কেমন তা বুঝতে পারার আগেই সরিয়েছিল।

সেদিন সারাক্ষণ ওর সমস্ত শরীর সেই জন্য উত্তেজনাতে কেঁপে উঠেছিল। ওর নির্দিষ্ট কাজগুলি করতে বারবার ও ভুল করেছিল। তবুও সেই উত্তেজনায় মধ্যে যেন ওর একটা আনন্দ জাগছিল। মাঝে মাঝে। সে আনন্দ হল ঐ ডানলো-পিলো বিছানায় কেমন তা হাত দিয়ে ছুঁয়ে দেখার জন্ম।

শুধু স্টাট আলমারি নয়। এ ছাড়া আরও আছে। আছে ড্রেসিং টেবিল, সেক্রেটারিয়েট টেবিল, ওয়ার্ড্রোব, সাইড টেবিল। কিন্তু কি। প্রথম প্রথম মানদা এগুলির নাম জানত না। তা ছাড়া উচ্চারণও করতে পারত না। আতঙ্কিত পড়ে। এ ছাড়া ঘরের কোণে আছে বিলিতি পাথরের পরী। সে পরীর ঘেঁষা হাতে ধরে থাকা ফুলদানী, ফুলদানী। ওগুলিকে প্রতিদিন ছোট্টপাঁদমাণি ফুল দিয়ে সাজায়। সে ফুল বাগান থেকেও আসে। আবার কখনও বাজার থেকেও। মানদা শুনতেই এ বাড়ির প্রতিটি জিনিস বড়কর্তা অর্থাৎ গ্রিলোচনবাবু নিজে রোজগার করে করেছেন।

শুনে শুনে মানদা অস্বাভাবিক হয়েছিল। একটি লোক এত টাকা রোজগার করেছে। এ যে বিশ্বাস হয় না।

তবুও মানদা কি না এহেন বাবুটির জন্য দুঃখ অনুভব করে। তা মানদার মনে লাগলে বলবে না? বলবে বৈকি।

তাই ও গিন্নীমার কাছে সন্তোষ বলে, মাগো আপনি বাবুর বিকে একবার তাকান না। বাবুটি ছেঁড়া খন্দরের জামা গায়ে দিয়ে কাজে যান। সারাদিন ঐ নোংরা ছেঁড়া জামা পরেই ঘুরে বেড়াচ্ছেন। আমার খুব কষ্ট লাগে মা।

শুনে গিন্নীমা হেসে বলেছেন, তোমার বাবু কি আর আমাদের কথা শুনবে? চিরদিনই তোমাদের বাবু এই ছেঁড়া খন্দরের জামা পরে ঘুরে বেড়ান। আমরা বারুণ করলেও শুনবে না।

বিস্ময়িত হয়ে অস্বাভাবিক হয়ে মানদা শুধু বলেছিল, কেন মা শুনবেন না?

তা জানি না বাবু!

সেখানেই সেদিন ঘটনাটির যবনিকা-পাত হয়েছিল।

কিন্তু মানদা এত সহজে চুপ করল না।

সত্যি ত'ও কেমন কাবহার। চার-দিকে এত টাকাপয়সার হুড়াহুড়ি, খাওয়া-দাওয়া শোবাক-আবাক হতে পারে, কিন্তু বাবুটির বেলাতে কারও মজর নেই।

বাবুটি জামানুসে বলে এত শূন্য

হাস্য।

কিন্তু মানদা তা সহ্য করতে পারে না। পারবেও না।

তাই আবার একদিন গিন্নীমাকে বলল, মা বাবুর জামাটা যে ন্যাভা ন্যাভা হয়ে গেছে। কচতে ভরসা পাই না। কখন ছিঁড়ে যায়।

উত্তরে গিন্নীম জর্দা আরেকটু মূখে ফেলে দিয়ে বললেন, একটু অস্তে অস্তে নাড়াচাড়া কর।

শুনে মানদা মনে মনে বলল, মরল। বাইরে বলল, এটা ত' ফেলে দিলেই হয় মা।

য়েন মানদা কি এক ভয়ঙ্কর কথা বলে ফেলেছে এইভাবে গিন্নীম হাঁ হাঁ করে উঠলেন। বললেন, খবরদার অমন করো না। তোমার বাবু রেগে যাবে। এমনকি তোমার বাবু জল খাওয়া-দাওয়া করতে চায় না। আমি জোর করে মাছ-মসে খাওয়াই, কিন্তু ঐ পর্বস্ত। জল জাম-কাপড় আর কিছুতেই পরবে না। যদি কিনেও দিই তাহলে বলবে, কত গরীব দুখী খালি গায়ে শীতের দিনে কষ্ট করে থাকে আর আমি সেখানে ভাল জাম-কাপড় পরে বাবুগিরি করব।

গিন্নীমার মূখে সে কথা শুনে মানদা বলে, অহা বাবুর আমার দম্মর শরীর। তাই ত' ঘরে যেন লক্ষ্যী উঠলে পড়ছে। এরপর ও একটু ধামে। তারপর অস্তে অস্তে বলে, তা আর কি করা যায় মা। যে হার কপাল নিয়ে আসে। গরীবরা জামা-কাপড় পরতে পারে না বলে কি অন্ন বাবু ভাল জাম-কাপড় পড়বে না? না, মা, এ ভূমি বুঝিয়ে বল।

মানদার কথা শুনে উদাস নেয়ে অন্য-দিকে তাকিয়ে বলেন, কিন্তু তোমার বাবু যে হাজার চেষ্টা করলেও তা পারবে না। আর তাই ত' দেশের সোঁক তোমার বাবুকে এত ভালবাসে। তোমার বাবুকে দেশের মন্ত্রী করতে চাইছে। গিন্নীমা আরেকদফা জর্দা পুরলেন মূখে।

আর মানদা শুনে অভিজ্ঞত হয়ে যায়। মূখে বলে, অহা। এমন মানুষকে লোকে ভালবাসবে না। মন্ত্রী করতে চাইবে না। দেশের লোকের ত' আর চোখ দুটি কান নয় যে বাবুর লক্ষ্য-দাক্ষিণ্য বুঝতে পারবে না।—আমি ত' সবাইকে কলি আমার বাবুর মত মানুষ হয় না। কলিতে বলতে আবেগে থর থর করে কেঁপে ওঠে মানদার গলা।

সেদিন থেকে মানদা আরও মনে মনে পূজা করতে শুরু করে গ্রিলোচন-বাবুকে।

তাই যেদিন ন্যাভা ন্যাভা হয়ে খাওয়া-দাওয়া শোবাক-আবাক হতে পারে, কিন্তু বাবুটির বেলাতে কারও মজর নেই।

কিন্তু কিছুক্ষণ পরে ভাবল বাবু ওর

কথা শুনবে কেন? আর ওই বা এত বড় কথা বলবে কি করে। ছোটলোক হয়ে ওর মূখে কি এ সব কথা শোভা পায়।

তাই ও উপায় ভাবতে লাগল। ও ঠিক করল, না সার্টটা ও লুকিয়ে রেখে দেবে। গিন্নীমা চাইলে বলবে, কোথায় আমি ত' জানি না। মানদার কথা ত' আর উনি অবিশ্বাস করতে পারবেন না। এই ত' আট মাস হতে চলল; কিন্তু এর মধ্যে কি একটা কুটোটিও ওকে কেঁচু নিতে দেখেছে? তবে আর ভয় কিসের? সেদিনই ও সার্টটা না কেঁচে লুকিয়ে রাখল।

অন্যান্যদিনের মত বিকেল বেলাতে ফল ও এ বাড়িতে কাজে ঢুকল তখন দেখল মিস্ত্রীদের বাড়িতে হুলস্থূল পড়ে গেছে। সমস্ত চাকর, রাধুনী, পি সার সার একতরঙ্গ বারান্দাতে দাঁড়া-আছে। আর ওদের সামনে গ্রিলোচন-বাবু দ্রুত পায়েচরী করছেন। মূখ্য প্রচণ্ড ক্রোধে। মনদা এ কমান্ডের মধ্যে কোনদিন বাবুর এরকম চেহারা দেখে নি। বারান্দার একপাশে গিন্নীমা চেয়ারে বসে গম্ভীর করে বসে আছেন। দেখে, মানদার বুক ছাঁক করে উঠল। কোন অস্বাভাবিক হয় নি ত'। ও ভেড়াভাড়ি গা বাড়ল। কিন্তু পা যেন ওর আর চলছে না।

ওকে বেধে গ্রিলোচনবাবু গম্ভীর করে বললেন, এদিকে এস। সে গম্ভীর কণ্ঠস্বর শুনে মানদা ভীতদৃষ্টিতে তাকাল গিন্নীমার দিকে।

ভূমি আজকে খন্দরের সার্টটা কেঁচে-ছিল না? গিন্নীমা এবার প্রশ্ন করলেন।

—সার্ট? মানদা ঢোক গিলল। বলল, হ্যাঁ মা।

—তা বাবুর সার্টটা কোথায় গেল? পাচ্ছি না কেন?

সে কথা শুনে মনদার বুক ধড়াস করে উঠল। একটা ঢোক গিলে আবার শূন্যে গলাতে বলল, তারেই ত' শূন্যে দিয়েছিলাম মা।

যদি তারে দিয়ে থাক তবে সার্টটা গেল কোথায়? কঠিনকণ্ঠে উচ্চারণ করলেন গিন্নীমা।

গিন্নীমার সে কঠিন কথা শুনে মানদার সমস্ত শরীর কেঁচু হিমশীতল হয়ে গেল। মূখ্য পাংশু, বিবর্ণ হল। ঠক ঠক করে সমস্ত শরীর কাঁপতে লাগল। সেই অবস্থাতেই ত' একবার গিন্নীমার দিকে আরেকবার গ্রিলোচন-বাবুর বিকে তাকাল। দেখল সবাই গম্ভীর। তাঁদের চোখ দিয়ে যেন অগ্নি ঠিকরে পড়ছে। তাই দেখে মানদা বলতে পারল না, মা আমি ছিঁড়ে করে লুকিয়ে

নিম্নাধিক কল্পনাবাদ

রেখেছি। ওর গলা বেন কে চেপে ধরে রেখেছে।

কই কথা বলছে না কেন? উত্তর দাও। এবারে গ্রিলোচনবাবু ধমকে উঠলেন।

সে ধমক শুনে মানদা আর সামলাতে পারল না। ভেউ ভেউ করে কেঁদে ফেলল। আর সেই কান্না বিকৃত কণ্ঠে বলল, আমি জানি না বাবু। আমি জানি না।

তোমরা যখন কেউ সত্য কথা বলছ না তখন তোমাদের পুষ্টিশে দেওয়া উচিত ছিল।—গম্ভীর কণ্ঠে বলতে লাগলেন গ্রিলোচনবাবু। কিন্তু তা আমি করব না তবে তোমাদের আজ থেকে এ বাড়িতে আর কাজ করতে হবে না। তোমরা তোমাদের টাকা নিয়ে চলে যাও।

ওনার কথা শেষ হতে না হতে সম্মিলিত কণ্ঠে হাহাকাহ ধ্বনি করে বলল, বাবু—আমাদের বাঁচান। চাকরি চলে গেলে আমরা খাব কি?

গ্রিলোচনবাবু সে কণ্ঠস্বরে কণ্ঠপাত করা প্রয়োজন মনে করলেন না। উনি সে স্থান ছেড়ে চলে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে গিন্নীমাও।

একসময় কাঁদতে কাঁদতে মানদাও চলে গেল নিজের বাড়িতে। সে রাতে ও ঘুমতে পারল না। বার বার ও নিজের চাটাই-এর ওপর এপাশ-ওপাশ করতে লাগল। আর মনে মনে ভিজ্জাসা করতে লাগল, একটা ছেঁড়া সার্টির জন্য বাবু এমন কেন করলেন? ওনার ত অনেক দয়া। তুচ্ছ এতগুলি লোককে উনি চাকরি ছাড়া করলেন! ইচ্ছে করলেই ত অনেক সার্ট আরও কিনতে পারেন উনি। তবে?

এ তবের উত্তর মানদা পেল না।

অবশ্য পাবার কথা নয়। হুজুর চোটা করলেও ও জানতে পারত না আসলে এ ছেঁড়া খন্দরের সার্টিটি গ্রিলোচনবাবুর ব্যবসার অর্থাৎ সমাজে আদর্শ সেবক হবার পক্ষে একমাত্র প্রয়োজনীয় উপাদান এবং প্রধান অস্ত্র। ওর কোন গুণ কি আছে না আছে সেই সম্বন্ধে সাধারণ লোকের বিস্ময়মাত্র মাথাব্যথা নেই। তারা খালি মানুষের বাইরের চেহারাটাই দেখে। ওরা যখন দেখে লাখোপতি হয়েও গ্রিলোচনবাবু ছেঁড়া খন্দরের সার্ট গায়ে দিয়ে ঘরে বেড়ান তখন বস্তুতে পারে উনি সাধারণ ভোগলিস্ফু লোকের মত নন। ওর হৃদয় অনেক বড়। হৃদয় যদি না বড় হত তবে কি আর উনি গল্পবিদ্যুৎখীদের কথা ভেবে ছেঁড়া সার্ট পরতেন! এই ত দেশে আরও কত ধনী লোক আছে তারা ত এমনি করে না। সেজন্যই

ত ওরা মিউনিসিপ্যালিটির নির্বাচনে গ্রিলোচনবাবুকে জয়বৃত্ত করেছে নিজেদের সম্মতিজ্ঞাপক ভোটপত্র তাঁর পক্ষে দিয়ে।

গ্রিলোচনবাবু জনসাধারণের এ মনস্তত্ত্ব সম্বন্ধে যথেষ্ট ওয়াকিবহাল হয়েই ত তাই এ ছেঁড়া সার্ট ফেলে দেন নি।

ছেঁড়া খন্দরের সার্টিটি যে তাঁর ব্যবসার মূলধন। এরই কল্যাণে তিনি মিউনিসিপ্যালিটির থেকে নানা উপায়ে কয়েক লক্ষ টাকা উপায় করেছেন। অবশ্য এ কাজ উনি অনেক সন্তর্পণে করেছেন বাইরের লোক যাতে চট করে কিছু বুঝতে না পারে।

কিন্তু মিউনিসিপ্যালিটির টাকাতে কি আর সব বাসনা মেটানো যায়! তাই ত চাই মস্তিষ্ক। উনি কম্পনার চোখে দেখেছিলেন, যখন এই আজকের কাঁধ ছেঁড়া খন্দরের সার্ট পরে তিনি প্রত্যেকের বাড়িতে যেতে থাকবেন, তখন উনি কিছু বলবার আগেই সবাই বলবে, আপনি এত কষ্ট করে আসলেন কেন? আমরা কি আর আপনাকে জানি না!

যিনি দুঃখীর দৃষ্টিতে কেঁদে অগাধ টাকার মালিক হয়েও ছেঁড়া সার্ট পরে ঘরে বেড়ান তাঁর মত মহান নেতা আমরা পাব কোথায়?

অথচ আজ সেই চরম পাবার কাছাকাছি এসে সব ভেসে গেল। যাকে বলে তীরে এসে তরীডোবা! এখন উনি সেরকম সার্ট পাবেন কোথায়? রাগে ক্ষোভে কি আর এই মানুষের চুল ছিঁড়তে ইচ্ছে করে না? উনি শব্দ চাকর-বাকরদের চাকরি ছাড়িয়ে দিয়েছেন। অন্য লোক হলে হয়তো ব্যাটাঁদের চাবুক মেরে মেরে তত্তা করে ফেলত। তাই করাই উচিত ছিল।

কিন্তু এখনও তিনি ত মন্দী হন নি তাই করতে পারলেন না। মন্দী হলে ত নিশ্চিত হতে পারতেন। তখন ত আর ওনার কাজ-কর্ম নিয়ে বড় একটা কেউ সমালোচনা করতে পারত না। আর করলেও তা টাকা ও ক্ষমতার জোরে চাপা দিতে কতক্ষণ! এ ত সবাইকে করতে হয়। নয় তো মন্দী হয়ে দুঃখ কি! আর মানুষই বা মন্দী হতে যাবে কেন?

প্রকাশিত হল সংশোধিত ও পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ

SAMSAD ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সম্পাদক : শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

সংশোধক : ডঃ শ্রীসুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত

সাপ্তাহিককালে জ্ঞানবিজ্ঞানের উন্নতির ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইয়াছে, সেগুলিসহ প্রায় ৫৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংস্করণে সংযোজিত হইয়াছে এবং অভিধানটি আগাগোড়া সংশোধন করা হইয়াছে। ইংরেজি ও বাঙলায় উচ্চারণ-সংকত ও শব্দের বাদ্গুপতি দেওয়া হইয়াছে। প্রচলিত সকল অভিধানগুলির মধ্যে এই অভিধানটি সর্বপ্রাপ্ত বলিয়া দাবি করা যাইতে পারে। ১২৭২+১৬ পৃঃ ডিমাই অক্টোবো আকার, মজবুত বোর্ড বাঁধাই। [১৫.০০]

আমাদের অন্যান্য অভিধান :

সংসদ বাঙলা অভিধান

৪০ হাজার শব্দের পদ অর্থ প্রয়োগের উদাহরণ, বাদ্গুপতি, সমাস ও পরিভাষা-সম্বলিত বহু প্রশংসিত কোষগ্রন্থ। [৮.৫০]

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

বাঙলা-ইংরেজি পূর্ণাঙ্গ শব্দকোষ। [১২.০০]

LITTLE ENGLISH-BENGALI DICTIONARY

সর্বদা ব্যবহারের উপযোগী সর্বব্যুত্তীর্ণার অপরিহার্য কোষগ্রন্থ।

[সাধারণ বাঁধাই ৫.০০। বোর্ড বাঁধাই ৭.৫০।]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড :: কলিকাতা-১ [০৫-৭৬৬১]

ভারতীয় মন্দিরশিল্পের গোড়ার কথা

॥ এক ॥

ভারতীয় মনীষীরা যুগ যুগ ধরে যে কঠোর সাধনা করে গেছেন, তা হল ভারতের বিরাট ও গভীর ঐক্য অন্তরে উপলব্ধি করবার সাধনা। বস্তুত, বিশাল-বিচিত্র এই ভারতভূমি নানা ভাষা ও নানা জাতির চাঁদাভূমি হওয়া সত্ত্বেও প্রকৃতিই একটি অখণ্ড ঐক্যসূত্রে বিধৃত হয়ে রয়েছে। ভারতের এই গভীর ঐক্যের প্রাণরস এসেছে কোথা থেকে?

বিশেষ যতগুণি প্রাচীন সভ্যতার উন্মেষ হয়েছে, ভারতীয় সভ্যতা তার অন্যতম। সভ্যতার ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায়, পাশ্চাত্য সভ্যতা কখনও পুরাতন সভ্যতাকে হেঁচাই দেয় নি। পুরাতন সভ্যতাকে বিলম্ব করে তার ধ্বংসস্তূপের ওপরই গড়ে উঠছে পাশ্চাত্য দেশের নতুন সভ্যতা। বহু দেশের ইতিহাসেই এর নজীর রয়েছে। কিন্তু ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এর বিপরীতটাই ঘটেছে। ভারতে পুরাতন কোন সভ্যতাকে নিশ্চিহ্ন করে নতুন কোন সভ্যতা গড়ে ওঠে নি। পুরাতন সংস্কৃতিকে স্বীকার করে নিয়েই সেখানে নতুন সভ্যতার জয়যাত্রা। তাই দেখি আর্য সভ্যতা অনার্য সভ্যতার মধ্যে লীন হয়েছে। ভারতে কোন প্রাচীন সভ্যতার অস্তিত্বই সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় নি। তাই আর্য সভ্যতা অনার্য সভ্যতার মধ্যে আপন সত্তাকে মিশিয়ে দিয়েছে। এই সহাবস্থানই ভারতীয় সভ্যতার বৈশিষ্ট্য, এইখানেই তাব বিরাটত্ব। এ প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর অননুकरणीয় ভাষণে যে আলোচনা করেছেন তা প্রাণধানযোগ্য। স্বামীজী লিখছেন:

“ভূমি ইউরোপী, কোন দেশকে করে জয় করেছে?সেখানে দুর্লভ জাতি

হয়েছে, তাদের সম্মুখে উৎসাদন করেছে। ..তোমাদের আমেরিকার, ইতিহাস কি? তোমাদের অস্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, প্যাসিফিক স্বীপপুঞ্জ—তোমাদের আফ্রিকা? “আর ভারতবর্ষ তা কস্মিনকালেও করেন নি।.....

“ইউরোপের উদ্দেশ্য—সকলকে নাশ করে আমরা বেঁচে থাকবো। আর্যদের উদ্দেশ্য—সকলকে আমাদের সমান করব, আমাদের চেয়ে বড় করব। ইউরোপের সভ্যতার উপায় তলওয়ার।.....”

ভারতে আর্য ও অনার্যের মিলন বহু কল্যাণের জন্ম দিয়েছে। আর্যদের ছিল তত্ত্বজ্ঞান, আর অনার্যদের অন্তরে ছিল রসবোধ ও রূপানুরাগ। এই দুয়ের সমন্বয়েই ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির বিকাশ। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ভারতবর্ষে দ্রাবিড়-মনের সঙ্গে আর্য-মনের সংঘাত ও সন্মিলন ভারত-সভ্যতা সৃষ্টির মূল উপকরণ।” কবির ভাষায়, আর্য ও অনার্য এই দুটি ভিন্ন চিত্তবৃত্তিকে যেখানেই এক জায়গায় মিলানো সম্ভব হয়েছে, সেখানেই সৌন্দর্যসৃষ্টি সম্ভব হয়েছে। আর্য-অনার্য মিলনের ফলেই নৃত্য, গীত, কাব্য, নাটকাদি চৌষটি কলার সৃষ্টি হয়েছে। আবার এই আর্য ও অনার্য মিলনের ফলেই সৃষ্টি হয়েছিল ঋগ্বেদের মহত্তম ব্রাহ্মণ গ্রন্থ ঐতরেয় ব্রাহ্মণ—যাকে ঋগ্বেদে প্রবেশিকা বলা যেতে পারে, যে গ্রন্থ আলোকবর্তিকা নিয়ে এগিয়ে না এলে ঋগ্বেদের দুর্ভেদ্য গহন অরণ্যে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য হত। ঋষির ঔরসে শ্রুত মাতার গর্ভজাত ঐতরেয় এ গ্রন্থের লেখক। ইতারার পুত্র হলো ঐতরেয়ই শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ। আর্য ও অনার্য সভ্যতার মিলনেই হিন্দু-ধর্ম ও হিন্দু-সংস্কৃতির উদ্ভব হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “যা সম্পূর্ণ আর্যও

নহে, সম্পূর্ণ অনার্যও নহে, তাহাই হিন্দু।”

আর্য-অনার্যের আচার-আচরণ, পূজা-প্রক্রিয়া, রীতি-নীতি মিলে-মিশে হিন্দু জাতির সৃষ্টি হল এবং ভারতে শান্তি, ঐক্য, সংহতি স্থাপিত হল।

ভারতীয় সভ্যতা একামূলক ও মিলন-মূলক সভ্যতা। ভারত পর বলে তো কাউকে কখনও দূরে ঠেলে দেয় নি। সে সকলকেই আপন বৃকে টেনে নিয়েছে অসংকোচে, সকলকেই স্বীকার করে নিয়েছে অন্তর দিয়ে। কত যুগ ধরে কত বিচিত্র বিভিন্ন জাতি ভারতের দেহে বিলীন হয়েছে—আর্য, দ্রাবিড়, তুর্ক, তাতা, মোগল, ইউরোপীয়, কত জাতির শোণি। এসে মিশেছে। তাদের বৈচিত্র্যের সমুদায় ভারতের দেহ-শোণিতে ধানিত-গণিত হয়েছে। এদের সকলের স্পর্শে পবিত্র হয়েছে ভারতের মাটি-জল-বাতাস; ভারত হয়ে উঠেছে মহান তীর্থভূমি।

কিন্তু বাইরের বহু বিচিত্র বস্তুকে আপন সত্তার সঙ্গে মিলিয়ে নিয়ে একটি স্বতন্ত্র সত্তা প্রকাশ করতে হলে এক বিশেষ শৃঙ্খলা ও ঐক্যের প্রয়োজন হয়। রবীন্দ্রনাথের কথায় পুনরাবর্তিত করে বলতে পারিঃ “যে সমাজে শৃঙ্খলা আছে, ঐক্যের বিধান আছে, সকলের স্বতন্ত্র স্থান ও অধিকার আছে, সেই সমাজেই পরকে আপন করিয়া লওয়া সহজ।” ভারতে এই শৃঙ্খলা ও ঐক্য আছে বলেই সে সমস্ত বৈষম্য ও বৈচিত্র্যকে অখণ্ড ঐক্যসূত্রে ফুটিয়ে তুলতে পেরেছে।

রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ “পৃথিবীর সভ্য সমাজের মধ্যে ভারতবর্ষ নানাকে এক করিবার আদর্শরূপে বিরাজ করিতেছে। ...এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের অভ্যন্তর মধ্যে উপলব্ধি করিয়া সেই এককে বিচিত্রতায় মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের স্মারক আবিষ্কার

স্বা, কবীর দ্বারা প্রীতিভিত্তি করা, প্রেমের দ্বারা উপলব্ধি করা এক জীবনের স্বপ্নের প্রকাশ করা—মানব স্বাধীনতা পূর্ণতার মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে।”

বৈচিত্র্যের মধ্যে সুন্দরীর এক, বিবিধের মধ্যে মহান মিলনই ভারতীয় ঐতিহ্যের মর্ম-কথা। এই মিলনমূলক ও একমূলক সভ্যতারই দান ভারতের প্রাচীন স্থাপত্য ও চিত্রকর্মের শিল্পবস্তুগুলি। স্থাপত্য ও চিত্রকর্ম শিল্পের যে অল্প প্রাচীন নিদর্শন হিড়ির আছে আসমুদ্রাহিমাচল ভারতের পূর্বে-প্রান্তরে, পর্বতে-গুহায়, মঠ-মন্দিরে, চতাবিহারে, সেদিকে দৃষ্টি প্রসারিত করলেই ভারতীয় ঐক্যের প্রাণরসের উৎস-মূলে উপনীত হওয়া যায়। বৈচিত্র্যময়ী, নৃপেশ্ববর্ময়ী ভারতের বর্ণাশ্রম স্থাপত্য ও চিত্রকর্মের সমন্বিত নিদর্শন ভারতের অসংখ্য মন্দিরগুলি। মন্দিরগুলির মধ্যে যন দেহরূপ লাভ করেছে ভারতের মর্ম-বাণী—সে বাণী শান্তি ও ঐক্যের বাণী। ভারতের এই মহৎ বাণী যশ থেকে দুগান্ধার বহন করে নিয়ে এসেছে এই সমস্ত মন্দির। এই মন্দিরগুলি ভারতীয় জীবনতত্ত্বের রূপময় ও রসময় প্রকাশ। হুটে এগুনি মহৎ সৃষ্টি। এই বিস্ময়কর মন্দিরশিল্পের সামনে এসে মানুষের সমস্ত হৃদ-সংঘর্ষ, সমস্ত বিরোধ-বিক্ষোভ শান্ত হয়ে যায়।

বৈচিত্র্যময় এই মন্দিরগুলি নানা বিচিত্রতার মধ্যে আমাদের মনে এক অনির্বচনীয় অনুভূতি জাগায়—তা হল অশ্রুত ঐক্যের অনুভূতি। সেই ঐক্য এক পূর্ণ আনন্দ সত্তার প্রকাশ। যে-কোন রূপ-সৃষ্টির মধ্যেই রয়েছে এই অনুভূতি আর ঐক্যবোধ। রবীন্দ্রনাথ এই কথাটিই তাঁর মনিন্দাসুন্দর ভাষায় ও ভাবে রূপ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন: “সৌন্দর্যের রস আচ্ছ, কিন্তু একথা বলা চলে না যে সব রসেরই সৌন্দর্য আছে। সৌন্দর্যের রসের সঙ্গে অন্য সকল রসেরই মিল হচ্ছে ঐখানে, যেখানে সে আমাদের অনুভূতির সামগ্রী। অনুভূতির বাইরে রসের কোনো অর্থই নেই। রসমাত্রই তথ্যকে অধিকার করে তাকে অনির্বচনীয়ভাবে অতিক্রম করে। রসপদার্থ বস্তুর অতীত এমন একটি ঐক্যবোধ—যা আমাদের চৈতন্যে মিলিত হতে বিলম্ব হয় না।”

ভারতের চিরন্তন ঐক্যসূত্রটিকে নিরবচ্ছিন্নভাবে বয়ে নিয়ে এসেছে এই দেউলগুলি। এগুলি বর্তমানকে বৃত্ত করেই অতীতের সঙ্গে। অতীত আর বর্তমান প্রকৃতপক্ষে হাত ধরাধরি করে রয়েছে এই দেউলগুলির মধ্যে, এর কোথাও কোন বিচ্ছেদ নেই, বিভেদ নেই। এই দেউল-গুলি ভারতীয় চিন্তাধারার অবিচ্ছিন্ন-স্রোতই প্রমাণ। প্রকৃষ্ট-নির্মিত পৃথিবীর

মন্দিরগুলিরও একদিন ভারতীয় চিন্তা-ধারায় এই নিরবচ্ছিন্ন ঐক্যবোধিকতার প্রতিই অঙ্গুলি নির্দেশ করেছিলেন। চিন্তাধারার এই ঐক্যবোধিকতাই সুপ্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির ভিত্তিতে শক্তি জড়িয়েছে।

ভারতের মন্দিরশিল্প নানান দেশের নানান জাতির মানুষকে আকৃষ্ট করে নিয়ে এসেছে “এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীরে।” মন্দিরময় ভারতের এই বিচিত্র সুন্দর মন্দিরগুলি শুধু যে ভারতীয় ঐক্যের মর্মমূলের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করেছে তা নয়, আধুনিককালে এই সংঘাত-জর্জর হিংসার উন্মত্ত পৃথিবীতে এক বিশ্ব ঐক্যের সম্ভাবনার স্বর্ণস্বারও তারা উন্মত্ত করে দিয়েছে।

প্রাচীন ভারতীয় শিল্পীরা পাষাণের বৃকে সৌন্দর্য, সৌন্দর্য ও সামঞ্জস্যবোধের যে অনুপম স্বাক্ষর রেখে গেছেন, তাতে তাঁদের শিল্পপ্রতিভা ও শিল্পদক্ষতা আমাদের বিস্ময়বিমুগ্ন করে, তাঁদের প্রতি প্রাণ্ডায় মাথা নত হয়ে আসে। শিল্পচেতনা কত-খানি উচ্চতরে পৌঁছুলে যে এরূপ সৃষ্টি সম্ভব হয়, তা চিন্তা করে গোরবে মন ভরে ওঠে, আনন্দ-বিস্ময়ে কণ্ঠ নীরব হয়ে যায়।

কত না-বলা কথা সোচ্চার হয়ে রয়েছে এই সব পাষাণের মধ্যে। এই পাষাণের অব্যক্ত ভাষা যেন মানুষের মনকে আরও বেশি করে নাড়া দেয়, মানুষের হৃদয়ে তোলে ভাবের তরঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের কথায় পাথরের এই ভাষা “বহু শতাব্দী হইতে স্তম্ভিত বলিয়া মুক বলিয়া হৃদয়ে আরও যেন বেশি করিয়া আঘাত করে।”

বেদের কবি মন্ত্র রচনা করেছেন ছন্দে, হৃদয়ের ভিত্তি উজাড় করে দিয়েছেন ভাষায়, দেবতার স্তব করেছেন বাণীমন্ত্র দিয়ে। আর মন্দিরে মন্দিরে শিল্পীর কোমল-রূপিত ভাষা বন্দী হয়ে রয়েছে কঠিন শিলার বৃকে, শিল্পীর মন্ত্রবাণী সমুচ্চ হলো রয়েছে পাথরের গায়ে। তাই কবি বলেছেন, মন্দির হল “পাথরের মন্ত্র”। শিল্পীর সে মন্ত্রের ভাষা সরব নয়, নীরব। কিন্তু সে ভাষা অনেক শক্তিময়ী। কত বৃগ, কত শতাব্দী পার হয়ে গেছে, কিন্তু আজও তা মানুষের অন্তরে ভাবের আন্দোলন জাগায়, ভিত্তির মল্লিকানী বইয়ে দেয়, আজও সে ভাষা রসের প্রাবনে মনকে আকৃষ্ট করে দেয়। কবির কথার প্রতি-ধ্বনি করে বলতে পারি, “মানুষের ভাষা এইখানে পাথরের কাছে হার মানে।..... (পাথর) স্পষ্ট কিছু বলে না.....কিন্তু এক পলকেই সে সমস্ত মনকে অধিকার করে।”

ভারতীয় ঐতিহ্যের গোরব এই মন্দির-গুলির উপলব্ধির ইতিহাস আলোচনা

করতে হলে আমাদের সভ্যতার হাতহাসের অনেকখানি শিখনে চলে যেতে হবে। কিন্তু তার পূর্বে শিল্পের উপলব্ধির উৎস সম্বন্ধে করতে হয়।

অনুভূতির প্রকাশই শিল্প। মন কখনই আনন্দে পরিপূর্ণ হয়, তখনই জাগে এক অনুভূতি এবং সেই আনন্দানুভূতি থেকেই সত্তার প্রকাশ ঘটে। বা-কিছু শিব এবং বা-কিছু সুন্দর, তাই হল সত্য, তাই হল শিল্প। কাজেই শিল্পসৃষ্টির মূলে রয়েছে আনন্দ। বস্তুত, আনন্দের ধর্মই হচ্ছে প্রকাশ করা। উপনিষদের ঋষি সেই শাস্বত বাণী: আনন্দাত্ম্যেব স্বর্গমর্মানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবান্তি, আনন্দং প্রাপ্যন্তি অভিসং-বিশন্তীতি।—আনন্দ থেকেই সমস্ত কিছু উৎপন্ন হয়, আনন্দের দ্বারাই সব কিছু বর্ধিত হয়, আনন্দেই সমস্ত লীন হয়।

এই বিশ্বের সমস্ত সৃষ্টি আনন্দেরই প্রকাশ। উপনিষদের ঋষি এই কথাটাই আবার অন্যভাবেও বলেছেন: আনন্দ-রূপমতং যদ্ বিভীতি।—যা কিছু প্রকাশ পাচ্ছে, তা সবই তাঁর আনন্দবশ। অতি ক্ষুদ্র ধূলিরেণু থেকে অতি বিশাল পর্বত-সমুদ্র, সূর্য-চন্দ্র-তারকা পর্যন্ত বিচিত্র সুসমার্মিত বিশ্বচরাচর ও বিশ্ব-প্রকৃতির সব কিছুই সুন্দর, সব কিছুই সত্য। যা সুন্দর তাই সত্য, যা সত্য তাই সুন্দর। Truth is beauty, beauty is truth. তাই এ সমস্তই আমাদের আনন্দ দান করে। এ সমস্তই আনন্দের রূপ। সত্তার এই আনন্দরূপ প্রাণ যে অনুভূতি জাগায়, সেই আনন্দানুভূতিকে প্রকাশ করাই শিল্পের কাজ। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলি: “সত্যকে যেখানে মানুষ নিবিড়রূপে অর্থাৎ আনন্দরূপে অন্বেষণে উপলব্ধি করিরাছে, সেখানেই আপনায় একটা চিহ্ন কাটিয়াছে। সেই চিহ্নই কোথাও বা মূর্তি, কোথাও বা মন্দির.....” এমনিভাবে মন্দির সৃষ্টির মধ্যে আনন্দ-রূপের প্রকাশ হয়েছে।

আমাদের স্বর্গত প্রধানমন্ত্রী জওহর-লাল নেহরু তাঁর “Glimpses of World History”-তে লিখেছিলেন, একটা জাতির সভ্যতার পরিচয় পেতে হলে বুঝতে হবে তার শিল্প ও সাহিত্যকে, তার সংস্কৃতিকে—তার বাহ্য কাব্যকলাপের মধ্যে সে পরিচয় পাওয়া যায় না। বস্তুত, মানুষের মনুষ্যত্বের লক্ষণ ও পরিচয় আছে তার শিল্প-সংস্কৃতির মধ্যেই।

এই শিল্প-সংস্কৃতির উৎস সম্বন্ধে আমরা গিয়ে উপনীত হই সিংহ সভ্যতার বৃগে। সিংহ সভ্যতার যে পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে মহেঞ্জোদারো ও হরপ্পার খননকার্যের ফলে, তাতে আমরা খস্টজন্মের তিন হাজার বছরেরও অধিক পূর্বের

সভ্যতার এসে পৌঁছেছি। আজ থেকে পাঁচ হাজার বছরের প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার অসংখ্য নিদর্শন মাটির তলায় চাপা পড়ে রয়েছে। খননের ফলে যেটুকু আমাদের দৃষ্টির সামনে এসেছে, তাতে দেখাচ্ছে সেই সুপ্রাচীন কালেও নির্মাণশিল্প স্থানীয় অধিবাসীদের আয়ত্ত ছিল। তারা যে শূন্য, কূপ, স্নানাগার, সৌধ, পথঘাট নির্মাণ করেছিল তা নয়, মূর্তি নির্মাণেও তারা বেশ দক্ষ ছিল। তবে বিচ্ছিন্ন কতকগুলি প্রমাণ ব্যতীত এ যুগের ঐতিহাসিক কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না।

প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার পরবর্তী পর্যায়ে আমরা এসে উপনীত হই বৈদিক যুগে। পৃথিবীর প্রাচীনতম লিখিত গ্রন্থ হল বেদ। স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় যে সত্য “অতীন্দ্ৰিয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্য” তাই বেদ। স্বামীজী আরও ব্যাখ্যা করে বলেছেন, অতীন্দ্ৰিয় শক্তির দ্বারা ধর্ম যে অলৌকিক সত্য উপলব্ধি করেন তার নাম বেদ। অর্থাৎ “অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানপ্রাপ্তি”—ই হল বেদ।

পণ্ডিতপ্রবর ম্যাক্সমুলায় বেদের কাল ১২০০ খৃস্টপূর্বাব্দ বলে স্থির করেছেন। ডঃ হগ বৈদিক সাহিত্যের কাল নির্ধারণ করেছেন ১৭০০ খৃস্টপূর্বাব্দ থেকে ২০০০ খৃস্টপূর্বাব্দ পর্যন্ত। কিন্তু প্রাতঃস্মরণীয় লোকমান্য বালগঙ্গাধর তিলক তাঁর ‘দি ওরিয়েন্টাল’ নামক বেদের কাল নির্ণায়ক গবেষণা গ্রন্থে নানা সাক্ষ্য-প্রমাণ উপস্থাপিত করে বলেছেন, বৈদিক সাহিত্যের সর্বপ্রথম কর্মসূচির যুগ শুরুর হয়েছে ৪০০০ খৃস্টপূর্বাব্দে।

লোকমান্য তিলকের মতে, ভারতীয় আর্য সভ্যতার প্রাচীনতম যুগ হল ৬০০০ খৃস্টপূর্বাব্দ থেকে ৪০০০ খৃস্টপূর্বাব্দ পর্যন্ত। তিনি বলেন, আর্য সভ্যতার ইতিহাসে সব থেকে গুরুত্বপূর্ণ যুগ হল ৪০০০ খৃস্টপূর্বাব্দ থেকে ২৫০০ খৃস্টপূর্বাব্দ পর্যন্ত। এ সময় ঋগ্বেদের বহু সূক্ত রচিত হয়। পরবর্তী যুগে, অর্থাৎ ২৫০০ থেকে ১৪০০ খৃস্টপূর্বাব্দের মধ্যে তৈত্তিরির সংহিতা ও অন্যান্য ব্রাহ্মণ গ্রন্থ রচিত হয়।

বেদের কণায় ফিরে আসা যাক।

বেদের দুটি অংশ। একটি অংশে কর্মের দিক, অন্য অংশে জ্ঞানের দিক আলোচিত হয়েছে। কর্মের অংশটিকে বলা হয় ‘ব্রাহ্মণ’—এটি বেদের কর্মকাণ্ড। জ্ঞানের অংশটিকে বলে ‘মন্ত’—বেদের জ্ঞানকাণ্ড। এটি জ্ঞান ও কর্মের সমন্বয়েই দেব। মন্ত-সাহিত্য হল সংহিতা। এ থেকেই বেদান্ত-দর্শনের উৎপত্তি হয়েছে। সংহিতায় ধর্ম, ঋগ্বেদ, বিবিধ আচার-অনুষ্ঠানের পরিচয় ও বিধি-বিধানগুলির সূত্র ও মন্ত লিপিবদ্ধ আছে; ধর্ম, কর্ম, অশীচ, সৎকার-

কর্ম প্রভৃতির বর্ণনা আছে। আর ব্রাহ্মণে এই সব বৈদিক বস্তুর অনুষ্ঠান পদ্ধতি, ঋগ্বেদের নিয়মাবলী, ত্রিষাকর্মে বৈদিক মন্ত্রের প্রয়োগবিধি, তাদের উদ্দেশ্য ও প্রয়োজনীয়তা ইত্যাদি বর্ণিত হয়েছে।

ঋগ্বেদের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণগ্রন্থ ঐতরেয় ব্রাহ্মণে শিল্প সংবন্ধে যা লেখা আছে তা অনুধাবন করলে স্পষ্ট বোঝা যায়, শিল্পের সঙ্গে দেবতাদের সংযোগ স্থাপিত হয়েছিল সুপ্রাচীন কালেই। ঐতরেয় ব্রাহ্মণে বলা হয়েছে : ঐ শিল্পানি শংসতি দেব-শিল্পানি।—শিল্পীরা তাঁদের শিল্পসৃষ্টির মধ্যে দিয়েই দেবতার স্তব করেন। এমনভাবে ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে শিল্প, পূজার্তার সঙ্গে মন্দির। কালক্রমে সমসাময়িককালের ধর্মবিশ্বাস ও পূজার্তা-পদ্ধতি মন্দির নির্মাণের ভিত্তি হয়ে উঠেছে।

ভারতীয় পূজার্তা ও দেবোপাসনার শিল্পের একটা বিশিষ্ট স্থান রয়েছে। সৃজনশীল মানুষ যা কিছু সৃষ্টি করত—নৃত্য, গীত, নাটক, কাব্যসাহিত্য, শিল্প-কলা—সবই সমর্পণ করত একমেবান্বিতীয় শ্রীভগবানের চরণতলে। বস্তুত, এগুলির প্রত্যেকটি কলাশিল্পের এক-একটি দিক। সমস্ত প্রকৃত শিল্পই এক একান্ত্রে বিধৃত। তাই ভারতের নাট্যশাস্ত্রে শূন্য নৃত্যের আলোচনাই নেই, নৃত্যের সঙ্গে সেখানে স্থান পেয়েছে কাব্য, সঙ্গীত, নাটক, শিল্প ও সৌন্দর্যতত্ত্বের আলোচনা।

ভারতীয় ঐতিহ্য ও আদর্শের আলোকে শিল্পকে ধর্ম ও দর্শন থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখা যায় না। ভারতীয় শিক্ষাদর্শে ধর্ম ও দর্শন কেবল কতকগুলি আচার ও বিধিমাত্র নয়, কতকগুলি পৃথিব্যত বস্তু-কথা মাত্র নয়—এগুলি ভারতের জীবন ও আত্মার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে। শিল্প ধর্ম, দর্শন—সব কিছুর মধ্য দিয়ে আমরা সেই এক স্রষ্টার চরণে আমাদের অস্তিত্বের প্রণাম পৌঁছে দিচ্ছি। বলেছেন নাথ ঠাকুরের ভাষায়, “আমাদের সূখ-দুঃখ, বেদনা-আশা, সৌন্দর্য-প্রেম, মোহ-আকাঙ্ক্ষা সকলই এই দেবলোকে। যা কিছু মর্ত্য—নিতান্তই ঐহিক—তাহাও আমরা মর্ত্যলোকে সাহস করিয়া রাখিতে পারি নাই: দেবতাকে দিয়া নিশ্চিন্ত চইয়াছি।” (সোধনা পত্রিকা, মাঘ, ১৩০০ সাল)

ধর্ম, দর্শন ও শিল্পের মধ্যে আত্মার মন্দির। প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞানের প্রকাশ শিল্প, ধর্ম ও দর্শনের মধ্যে। আবার প্রেম, ভক্তি ও জ্ঞানের পথই আত্মপাল্লিকার পথ। তাই শিল্প, ধর্ম ও দর্শন আত্মপাল্লিকার সহায়ক। ভারতীয় সাধনতন্ত্রে আত্মপাল্লিকার থেকেই ইন্দ্রিয়পাল্লিকার জন্মাব বলা হয়েছে।

সুতরাং দেখা যাচ্ছে, শিল্প, ধর্ম ও দর্শন ভারতের জীবন ও আত্মার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে সম্পর্কিত। তাই ভারতে ধর্মের মধ্যে শিল্প এবং শিল্পের মধ্যে দর্শনের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ দেখি।

আরও একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, মানুষের পূর্ণ প্রকাশ তার শিল্প-সাহিত্যের মধ্যে। ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান এগুলির মধ্যে দেখি মানুষের খণ্ড প্রকাশ। কোনটিতে মানুষের বৃদ্ধি, কোনটিতে তার অন্তরের আশা-আকাঙ্ক্ষা, আবার কোনটিতে বা তার অভিজ্ঞতার পরিচয় আছে। কিন্তু “যেখানে আমাদের বৃদ্ধি, হৃদয়বাসনা এবং অভিজ্ঞতা সব-গুলি গলে গিয়ে মিশে গিয়ে একটি সম্পূর্ণ একাকীভাব করেছে”, সেখানেই জন্ম হয়েছে শিল্প-সাহিত্যের। সেইখানেই মানুষের অখণ্ড ও পরিপূর্ণ রূপের প্রকাশ। মানুষের এই পূর্ণ সত্যরূপের সাপেক্ষ প্রকাশ দেখি মন্দিরগুলির মধ্যে—যেখানে ধর্ম, দর্শন ও শিল্প একই আশা মাথামাখি হয়ে আছে।

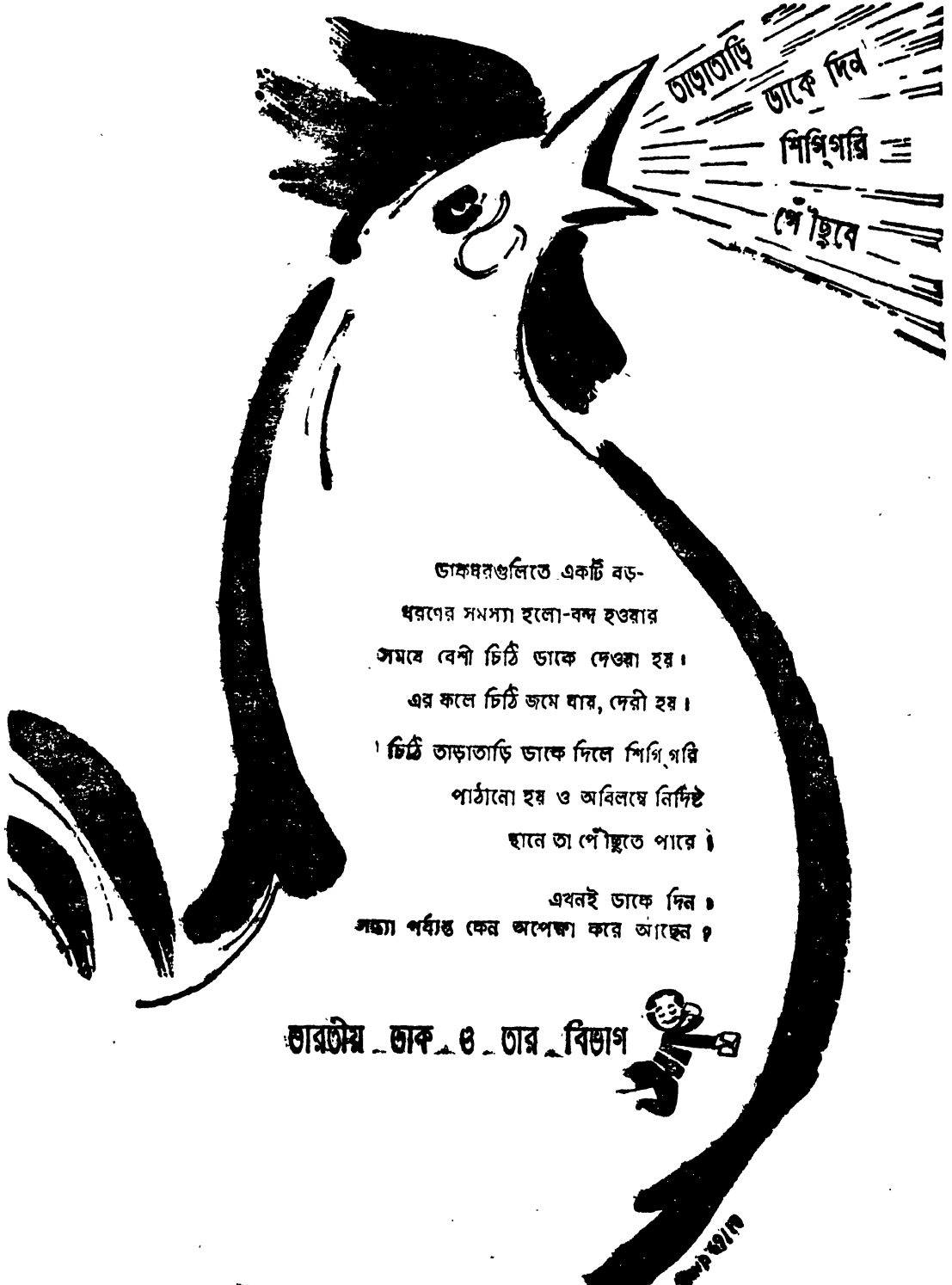
অতীতে একদা কবিরা সাধারণে আত্মপ্রকাশের স্থান হিসেবে বেছে নিয়েছিলেন স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের মূর্তিরূপে এই মন্দিরগুলি। এই মন্দিরের চত্বরেই তাঁরা তাঁদের নতুন সৃষ্টি এনে হাজির করতেন জনতার দরবারে, এখানেই মিলন হত শ্রোতার সঙ্গে শ্রুতার। শূন্য তাই নয়, ধর্মালোচনা ও বড় বড় দার্শনিক আলোচনার আসরও বসত এই মন্দির প্রাঙ্গণেই। আবার অন্যদিকে ধর্মোপাসনার ফাঁকে ফাঁকে থাকত নৃত্যগীতের বাবস্থা। জন্মে নৃত্যগীতাদি হয়ে উঠেছিল পূজা-চর্চা ও দেবোপাসনার অবিচ্ছিন্ন অঙ্গ। কাজেই মন্দিরগুলি একদিকে যেমন ছিল সামাজিক মিলনভূমি, তেমনি ছিল ধর্মালোচনার স্থান। সুতরাং দেখা যাচ্ছে সমাজজীবনের একটা বড় কর্মক্ষেত্র ছিল এই মন্দিরগুলি। ধর্ম ও কর্মের দিক, জ্ঞান ও ভক্তির দিক কোনটাই এখানে উপেক্ষিত হয় নি। সবগুলিরই সমন্বিত রূপ এই মন্দির। আর কবির কথাতেই বলতে পারি জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ই ভারতের ইতিহাস। সুতরাং সমগ্র ভারত-ইতিহাস মূর্ত হয়ে রয়েছে মন্দিরগুলির মধ্যে।

আধুনিককালের দৃষ্টিতেও মন্দিরগুলি আর শূন্যমাত্র ধর্মের পাঠভূমি হয়েই বিরাজ করছে না, এগুলি প্রধানত শিল্প, স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের নিদর্শন রূপেই এখন মানুষকে অনুপ্রাণিত করছে। ধর্ম ও শিল্প এখানে আর পৃথক পৃথক পৃথক নয়, ভারতের জনপদ-প্রান্তরে তারা বেন শিল্পীভূত রূপ গ্রহণ করেছে দেউলগুলির মধ্যে।

অন্তরের ভাঙ-আঁচ। মন্দিরগুলি শুধু যে
যারা সমবেত হচ্ছে, মন্দিরগুলি শুধু যে
তাদের মনে আধ্যাত্মিক আবেগ ও ভক্তি
উদ্ভূত করেছে তা নয়, অনিন্দ্যসুন্দর
শিল্পসুন্দর্যের নিদর্শন এই মন্দিরগুলি
ভারতের তথা সারা বিশ্বের নরনারীর

শিল্পকর্মটি ও মন্দিরদ্বায়ে পূর্ণতা
দান করেছে। বস্তুত, ভারতে শিল্প-
স্বাধীনতা ধর্মেরই অঙ্গীভূত হয়ে গেছে।
সুপ্রাচীন কাল থেকে ধর্মকে অবলম্বন
করেই ভারতে শিল্পের স্বর্গ হতেছে।
মহান ঐশ্বর্যময় এই মন্দিরগুলি ভারতের

সাংস্কৃতিক জীবনে ধর্মের একই স্থান
নির্দিষ্ট করে দিয়েছে। হাজার হাজার
বছর ধরে ভারতে ধর্মের কলবিকাশের
যে ধারাটি গড়ে উঠেছে, এই মন্দিরগুলির
মাধ্যমে তার একটা ইতিহাস লিপিবদ্ধ হয়ে
থাকে। [কমল]



ডাকঘরগুলিতে একটি বড়-
ধরণের সমস্যা হলো-বন্দ হওয়ার
সময়ে বেশী চিঠি ডাকে দেওয়া হয়।
এর কালে চিঠি জমে যায়, দেয়ী হয়।
'চিঠি তাড়াতাড়ি ডাকে দিলে শিগ্গিরি
পাঠানো হয় ও অবিলম্বে নির্দিষ্ট
স্থানে তা পৌঁছতে পারে।

এখনই ডাকে দিন।
সম্মান পর্বাস্ত ফের অপেক্ষা করে আছে।

ভারতীয় ডাক ও তার বিভাগ



১৯৬৩/৬৪

মুরাশিদ

বরণ তার চেয়েও বেশি অনিষ্টকর
মনে হলেই সেদিন আশ্বাবাদর আরেকটি
মন্তব্য। 'মলদ্বারা' গীতিনাট্য উপস্থিত
বঙ্গের ভণ্ডিতা হিসাবে

দর্শকের কাছে উপস্থাপনার আঙ্গিক সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেন, “প্রাচীন গীতিকা যেভাবে করা হতো, নাগরিক পরিবেশে তা সম্ভব নয়। আজকাল শহরের রুচি অনুসারে তা করতে হবে।” একি কথা শুনি আজ মঞ্চরায় মূখে? কিন্তু হঠাৎ মনে হলো এতো আশুবাবুর মতুন কথা নয়। আগেও বলেছেন একেবারে কালি-কলমে। “বাংলার লোক-সাহিত্যের” প্রথম খণ্ডের ১১ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন : “নাগরিক মন উচ্চতর সাহিত্য হইতেই রসপিপাসা চরিতার্থ করিতে অভ্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। উচ্চতর সাহিত্যের প্রকাশ-ভঙ্গি এবং লোকসাহিত্যের প্রকাশ-ভঙ্গি এক নহে। যদিও লোকসাহিত্যের মধ্যে একটি চিরন্তন আবেদন আছে সত্য, তথাপি সেই আবেদনটির বহিঃগগত রূপ হ্রমে নাগরিক সমাজের মধ্যে অপরিচিত হইয়া উঠিতেছে। সেইজন্য রূপকথা কিংবা উপকথার মধ্যে যে শাস্ত্রত আবেদনই থাকুক না কেন, তাহা আধুনিক সাহিত্য হইতে রস-সংগ্রহ করিতে অভ্যস্ত পাঠকের নিকট কোনও কৌতুহল সৃষ্টি করিতে পারে না। কিন্তু আধুনিক রুচি ও রসবোধ অনুযায়ী লোকসাহিত্যের বিশ্লেষণ করিয়া এই বিষয়ে কৌতুহল সৃষ্টি করিতে পারিলে ইহার প্রতি অনুরাগ জন্মার হওয়া সম্ভব।”

এবার সমীক্ষন করুন অবধান! আধুনিক নাগরিক “উচ্চসাহিত্য” রুচি ও রসবোধ থেকেই তো “বিবর”, “অরণ্যের দিবা-স্মৃতি” উৎপত্তি। কাজেই লোকসঙ্গীত বিকৃতির উপাসকদের “দার্শনিক” আশুতোষ ভট্টাচার্য মহাশয় সেই রসবোধের ভাটখানায় যাবার জন্য লোকসঙ্গীতকেও পাসপোর্ট দিয়ে রেখেছেন। যা হোক, এবার ময়মনসিংহ গীতিকার মণ্ডুরপায়ণের সমস্যা নিয়ে সামান্য আলোচনা করতে চাই। আশুবাবু আবার লোকভারতীর উপস্থাপিত মল্লয়ার সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেন যে, বর্তমানে বাংলার লোকসঙ্গীতের একজন প্রধান প্রচারক মল্লয়ার পরিচালক স্থানীয় মূল সুর সংগ্রহ করে যথার্থ এই গীতি-মাঠে সংযোজিত করেছেন। দেখা যাক, কতটুকু তা সত্য।

ময়মনসিংহ গীতিকার বিষয়বস্তু বা ষ্ট্রট নিয়ে যাত্রা, চলচ্চিত্র, নৃত্যনাট্য ইত্যাদি হয়েছে। কিন্তু প্রথমেই মনে রাখতে হবে এগুলো কোনোটাই মূল গীতিকার কাছ দিয়েও যায় নি—নাগরিক দর্শকদের কাছে তা আকর্ষণীয় হলেও। বাংলাভ-এর বাংলা যদি হয় গীতিকা বা গীতি-গাথা, তবে গাথার একটা নিজস্ব আঙ্গিক আছে এবং সে আঙ্গিকের মাধ্যমে তাকে উপস্থাপিত না করলে তার স্বাদ পাওয়া যায় না—যেমন

কহুদিন আগে চলচ্চিত্রে কবি চন্দ্রাবতী দেখেছিলাম। আর্থিক সাফল্য না হলেও সুরে, অভিনয়ে ও উপস্থাপনার পরিচালক গাথার ঐঙ্গিক প্রাণটা ধরতে চেষ্টা করেছিলেন। আমার ভালই লেগেছিল। কিন্তু তথাপি সেটা ছিল চলচ্চিত্র, গাথা নয়। মূল কাব্যের রস তাতে পাশ কেন? যাত্রা দেখি নি, কাজেই এখানে মন্তব্য করবো না। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরজনী শাখার ‘মহুয়া’ দেখেছিলাম। নৃত্যনাট্য হিসাবে, সুরের মোটামুটি আবহাওয়া সৃষ্টিতে ও নৃত্য পরিকল্পনায় তা বেশ আকর্ষণীয়ই হয়েছিল, বলতে হয়। কিন্তু তা গীতিকা নয়, নৃত্যনাট্য। তারপর দেখলাম গ্রামীণ গীতিসংস্থার দেওয়ান ভাবনা’ অবলম্বিত ‘সুনাই-মাধব’—রবীন্দ্র-সদনে। যেমন বিদগ্ধ মণ্ড, তেমন বিদগ্ধ পরিবেশনা। অভিনয়ের ও নৃত্যের দক্ষতার, নাটকীয় পরিস্থিতি সৃষ্টিতে এবং নেপথ্য সুললিত কণ্ঠের সমাবেশে নৃত্যনাট্যটি উপভোগ্য হয়েছিল। কিন্তু তাতে “ময়মনসিংহ গীতিকা” কোথায়? বিশেষ করে অত্যন্ত সুললিত নারী ও পুরুষ কণ্ঠে পঞ্জীগীতির রেশ কিছুই ছিল না। তা ছাড়া মূল কাব্যের স্বাদ যেটা কর্ণে শুনায়, সেটা নৃত্যে চোখে দেখবো কি করে? গীতিকার দেখবো মনশ্চক্রে। তারপর দেখলাম লোক-ভারতীর ‘মল্লয়া’। এটাকে এক কথায় বলা চলে গীতিনাট্য। অভিনয়ে এবং নাট্য পরিকল্পনায় যদিও ভীষণ দুর্বল, তথাপি এদের একটি সাফল্য হলো সমস্ত চরিত্রই গান গাইতে পারেন। এখানে কতটা ভাল গায়ক তা বিবেচনা নয়, যদি অভিনয় ও গীতের সূচী সমন্বয় করা যায়। কাজেই লোকভারতীর ‘মল্লয়াকে’ বলতে পারি গীতিনাট্য। তাঁরাও তাঁদের নিমন্ত্রণপত্রে একে বড় হরফে ‘অপেরা’ আখ্যা দিয়েছেন।

কিন্তু সে যা হোক, ময়মনসিংহ গীতিকার গল্প অবলম্বন করলেই তা থেকে ‘গীতিকার’ স্বাদ পাওয়া যায় না। গীতিকা বা পালাগান একটি অত্যন্ত স্বকীয় স্বয়ংসম্পূর্ণ ‘আর্ট ফর্ম’, লোক-সংস্কৃতির একটি অমূল্য শক্তিশালী আঙ্গিক—যা পুরোনো হয় না এবং যার মাধ্যমে ছাড়া ঐ সব গীতিকা উপস্থাপিত করা যায় না। গীতিকা বা পালাগানের মূল গায়ের বা বরাভী তাঁর কয়েকজন দোহার ‘পালিকে’ নিয়ে যেভাবে তা মত্ত অঙ্গনে চারপাশের শ্রোতার সামনে উপস্থাপিত করেন, তা আয়ত্ত করা একটা অতি কষ্টসাধ্য ব্যাপার। বরাভী একাধারে কবি, গায়ক, অভিনেতা, গল্পকার। তাঁর বাচন-ভঙ্গী, সুরেলা কণ্ঠে কাব্যিক ‘ন্যারেশান’

ভাব-ভঙ্গ সৃষ্টি করার দক্ষতার সে এক অসাধারণ শিল্পী। ডঃ জ্বাতিভেল যেমন বলেছেন :

‘In folk-poetry generally, the singer is an important figure. He is not a mere interpreter of the fixed literary text, but an active Co-creator with a greater or smaller share in moulding and modifying the work in the process of interpretation.’

কাব্য সৃষ্টির দিক থেকে বরাভীর বর্ণনায় যে অপূর্ব রসসৃষ্টি, তা “লোক-ভারতী” বা “গ্রামীণ গীতিসংস্থার” নৃত্য বা গীতিনাট্যে একেবারেই ছিল না। এমন কি ময়মনসিংহ গীতিকা এমনি পাঠ করার সময় যে রসে মন ভরে ওঠে—তার আংশিক স্বাদও আমি সেই সব ‘মণ্ডুরপায়ণ গীতিকার’ পাই নি। ‘সুনাইর’ বারমাসীতে যে প্রতীকার মূহূর্তগুণিল স্পন্দন পাই—পৌষ মাসে গোষা আশ্ব

অগে কাঁপে শীতের একেলা শয্যায় শূন্য বন্ধু বৈদেশেতে ॥
পৌষ গেলে মাঘের গেলে ফাল্গুন আইল,
বসন্তে যৌবনজালা বিগুণ বাড়িল ॥
চৈত মাসেতে দূতী বহিছে চৈতালী
দেশে না আসিল বন্ধু হইলাম পাগলী ॥
.....ইত্যাদি

কিংবা ‘মল্লয়ার’

বাড়ির সামনে পুকুরি জলে টলমল
এক মাঘের এক পূত পরানের সম্বল।
পাত-পড়িস কম মাও বড় ভাগ্যবতী—
এক পুতের বরাতে তার

দুয়ারে বাধা হাতী।

এর সহজ সুরাশ্রিত আবৃত্তিতে যে রস, তা কি অভিনয়ে সৃষ্টি করা সম্ভব?

কিন্তু গীতিকার যে পঞ্জীদৃশ্য বর্ণনায় ‘ভিজুয়াল ইমেজ’ সৃষ্টি করে—যার জন্য দীনেশচন্দ্র বলেছেন, “বস্তুত এই গীতিকাগুণি পড়ার পর হইতে পূর্ব ময়মনসিংহ আমার মানসপটে পর পর ছবির উপর ছবি আঁকিয়া ফেলিয়াছে। সেই চিত্রকল্প কি মণ্ডুরপায়ণ বা আলোক-সম্পাতে বা অন্যান্য কারিগরীতে সম্ভব? বাইরের নিসর্গ প্রকৃতি গীতিকার স্বয়ং-সম্পূর্ণ নয়, সে বিশেষ মানসিক ভাব-সংগের দ্যোতনায় অর্ধবহ। আধুনিক মণ্ডুর ‘ন্যাচারালিস্টিক’ অভিনয়ে সেই পরিবেশ সৃষ্টি করার প্রচেষ্টা হাস্যকর এবং মূল পালাগানের প্রহসন ছাড়া কিছু নয়।

“পুরু পুরু দেওয়ার ভাবে

অভাগী জননী দেখ ঘরে পুইড়া মরে।
কিবা
আম্বনে পুইরে মেঘ পশ্চিমে ভাঙ্গা যায়।
ঘরে থাক্য কান্দা মরে অভাগিনী মায়।'

মঞ্চে যদি তখন আধুনিক আলোক-
জপাতে চলন্ত সৌর দেখানো হয় আর
লেপতা লম্ব প্রক্ষেপ করে মেঘের গর্জন
শুনানো হয়—তবে তার চেয়ে হাস্যকর আর
কি হতে পারে?

সূর্যের দিক দিয়ে গীতিকার একটা
নিজস্ব আঞ্চলিক ভঙ্গী আছে। এই সূর্য,
কথা ও ছন্দের টানাপোড়েন ও লয়ের
সুন্দর ব্যবহারে প্রত্যাহার মনে অনুপ্রাণন
তোলে—কোথায়ও একধেয়েমী আনে না।
কিন্তু 'মল্লুরা' নৃত্যনাট্যে মন্ডলের ও
আধুনিক প্রত্যাহার কান্নে বৈচিত্র্য আনার
ভাগিদে কোনোও আঞ্চলিক 'বৈশিষ্ট্য'
প্রয়োজিত লক্ষ্যেতে পায় নি বা চায় নি—
পার্চিমিশেলী কারবার হয়ে গেছে—সংশয়
মিউজিকে কর্পশটাতে অঘাত করা হয়েছে।
নৃত্যনাট্যে আধুনিক মঞ্চে উপস্থিত করতে
দিয়ে পরিচালক শূদ্র ময়মনসিংহ না-
নিয়ে সাধা বাংলায় সূর্য রাগসঙ্গীত বা
কীর্তনের আশ্রয় যদি নেন, তবে তাঁকে
আমার বলার কিছু নেই। কিন্তু আবার
হলিহি 'গীতিকার' প্রাণস্পন্দন সেই সূর্য-
সমাবেশে পাই নি এবং পাওয়া যেতে পারে
না। আশুবাৰু যে প্রথমেই স্থানীয়
সূর্যের সাফাই গেয়েছেন—তাতে মনে হয়,
তিনি লোকসাহিত্যে কিছু চর্চা করেছেন
বটে, কিন্তু লোকসঙ্গীত কিছুই বুঝেন
না।

আরেকটা বড় দিক সামাজিক।
দীনেশচন্দ্রের কাছে আমরা গণী। তিনিই
প্রথম ধর্মীয় গোড়ামিহীন হয়ে গ্রামের
শোষিত শ্রেণীর দৃষ্টিতে এই গীতিকার-
গণিত সার্থক সমীক্ষা করেছেন। তিনি
দেখেছেন গীতিকারগণিতে সমাজপাণ্ডাদের
বিরোধিতা, জাতিভেদ ও গোত্রবাদের
বিরুদ্ধে উচ্চ শ্রেণীর লোকদের দ্বারা
নিম্ন শ্রেণীর লোকদের নিপেষণের বিরুদ্ধে
প্রতিবাদ। মল্লুরা নিদারুণ অর্থকষ্টের
তে ছিঁবে—

'নাকের নথ বেচ্যা মল্লুরা

আবার মাস খাইল।
জলার যে মতিব মাল্য তাও বেচ্যা খাইল।
জলান মাসেতে মল্লুরা পানির খাড়া বেচে।
এত দুখ মল্লুরার কপালেতে আছে।

.....
পুইড়া কাপড়ে মল্লুরার অঙ্গ নাহি ঢেকে।
একদিন গেল মল্লুরার দুঃখত উবাসে।
করে নাই লক্ষ্মীর দানা এক মুইঠ খদ।
বিনয়ইত বাড়তে আছে মল্লুরার সদ।'
...ইত্যাদি

আজো বাংলার গৃহবধুর এই একই
ছবি। একে সাধকভাবে কেউ মঞ্চে
উপস্থিত করার চেষ্টা করেন নি। কলা-
মন্দিরের জকিজমকী মন্ডলের পরিবেশে
হয়তো তা আনা সম্ভব নয়। তবে অত্যা-
চারী—সে হিন্দুও নয়, মুসলমানও নয়,
সে অত্যাচারী—দীনেশচন্দ্রের এই কথাটি
উপলব্ধি করেছেন মল্লুরার পরিচালক।
তাই তিনি কাজীর চরিত্রকে রূপান্তর করে
করেছেন হিন্দু জমিদার। শেষের রূপটা
যাতে সাম্প্রদায়িক রূপ না নিতে পারে,
সেই জন্য পরিচালকের এই প্রচেষ্টা সত্য
প্রশংসনীয়। যা হোক, আমার মূল বক্তব্য
হলো, গ্রাম্য জীবনের শোষণের ও শাসনের
রূপটা নৃত্য ও নাট্যায়নের আড়ম্বরে চাপা
পড়ে গেছে। আমার মূল বক্তব্য মন্ডলের
পিছনে পট দিয়ে যা দেখানো সম্ভব নয়,
মূল গায়ন বা বয়্যাতীর আবেগপূর্ণ
সুরসম্মিশ্রিত কান্নাক বর্ণনায় তা সহজ
লোকের মানসপটে দেখানো সম্ভব। এরই
নাম গীতিকার বা পালাগান। কিন্তু
ট্রেন্ড ইনভেস্টিগেটর' আশুবাৰু তা
হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন নি। তাই তিনি
যলেন, গ্রামের জিনিস নাগরিক উচ্চতর
রসপিপাসু' দর্শকের সামনে ওদের মতো
করে উপস্থিত করতে হবে। যার নিগলি-
তর্প হলো মৌলিক 'গীতিকার' কারবার
দেখালে আধুনিক নগরবাসী নেবে না।
কাজেই আধুনিক মণ্ডায়নের সাহায্য নিতে
হবে।

গ্রামের প্রাচীন ধরনের পালাগান ধারা
শুনেছেন তাঁরই জানেন, পালাগাইয়ে
কয়েকজন মার সাথী নিয়ে কিভাবে
কাহিনীকে রসাল করে তুলতে পারে—যে-
জন গ্রাম্য প্রোবাসা রাষ্ট্রের পর রাষ্ট্র তা
শুনেও একধেয়েমী অনুভব করেন না। মনে
পড়ে আমাদের গ্রামাঞ্চলে একজন সাধক
পালাগাইবার কথা। আমরা তাঁকে
ডাক্তার মিন্দাদা বলে। লীশ বেত এবং
চালাঘর তৈরারির কাজে যিনি দক্ষ—তাকে
আমাদের অঞ্চলে মিন্দাদা বলে। এ ধরনের
দক্ষ লোক দশম গ্রামেও একটি পাওয়া
লেন না। মিন্দাদার আরেক ক্ষমতা ছিল
পালাগান গাইবার। প্রতি শ্রাবণে তাঁকে
আমাদের বাড়ি ডাকা হতো মনসামঙ্গল
গাইবার জন্য। একজন ভালক বাজিয়ে,
একজন করতাল বাজিয়ে সঙ্গে নিয়ে তিনি
মনসামঙ্গল গাইতেন। আজো মনে পড়ে
তাঁর বর্ণনা, অভিনয়ের ও প্রত্যাহার ঘটনার
সঙ্গে একাত্মীয় করে রাখার অসাধারণ
ক্ষমতার কথা। কণ্ঠে যে স্বর সুরেলা
ছিল তা নয়, তবে সব কিছু মিলে
মিন্দাদা ছিল এবং আজো আমার কাছে
আছে সাধারণ মানুষের সত্যকার এক
অসামান্য শিল্পী। প্রাচীনতম ভাষার

ধার মনে করেন এ ধরনের শিল্পী
আধুনিক নাগরিক প্রত্যাহার সামনে অচল,
তবে যুক্ত হতে হবে পল্লীগীতিকার প্রতিভার
সঙ্গে তাঁর পরিচয় কিছুই নেই। মাত্র এক
বৎসর আগেকার কথা—একটি লোক-
গীতি গবেষণা সংস্থার উদ্যোগে অত্যা-
চর ও বিদ্যুৎ পরিবেশে অনুষ্ঠিত উত্তর-
প্রদেশের গীতিকার 'আল্‌হা' শুনতে গিয়ে-
ছিলাম। বীর রোদলের কাহিনীকে
অবলম্বন করে সেই আল্‌হা গাওয়া হয়ে-
ছিল। প্রধান গায়ন ডালহৌসী স্কোয়ারের
এক মাচেন্টে অফিসে দারোগানের কাজ
করেন। তাঁর সঙ্গে মাত্র দুজন সঙ্গীতী
দোহার ছিল। দেহাতী ভাষা আমরা সব
যুক্তিতে পারছিলাম না। একজন বন্ধু
মাঝে মাঝে আমাদের বদ্বিক্রে দাঁড়িয়ে।
কিন্তু গায়ন আঞ্চলিক উপভাষার প্রাচীর
ডিঙিয়ে আমাদের অন্তরে পৌঁছাতে সক্ষম
হয়েছিলেন। দুই ঘণ্টা সকাল উত্তর
ভারতের পল্লী সংস্কৃতির প্রবণ স্মরণ
করে সাময়িকভাবে হলো বৈদম্ব্যের হল
গা থেকে পরিষ্কার করতে পেরেছিলেন।

তা হলে দেখা যাচ্ছে, 'উচ্চতর সাহিত্য'-
রসপিপাসু নাগরিক মন' লোক সংস্কৃতির
মৌলিক উপস্থাপনার রস গ্রহণ করতে
পারে—অবশ্য যদি সেই মন একেবারে গণ-
বিমুখী না হয়ে থাকে।

লোকসাহিত্যের গল্প, উপকথা ও
কিষ্কদন্তী ইত্যাদি উপস্থাপন নিয়েই কিষ্ক-
সাহিত্যের বিভিন্ন শাখা গড়ে উঠেছে।
কাজেই এখানে যদি ময়মনসিংহ গীতিকার
কাহিনী নিয়ে নাটক বা নৃত্যনাট্য করেন,
তবে বলবার কিছু নেই। কিন্তু সোপান
যে দুধের স্নান নেই, একথা কোলকাতার
বিদ্যুৎ দর্শকে জানতে হয়। কারণ এ
বিষয়ে শিক্ষিত বাঙালীর মতো তখন
ভারতে আর কেউ নেই। নবীন্দ্রদেবের রস
পল্লীবাংলাকে দেখে ময়মনসিংহ গীতিকার
আম্বাদ পেতে ধারা ধান—তাঁদের উদ্দেশ্যই
আমার এই কথা। মস্কিন হয়, যখন
কোনো রবীন্দ্র অধ্যাপক এটি বিভ্রান্তি
সৃষ্টিতে সাহায্য করেন।

'বাঘরাপরা সীতা-সাবিত্রী' দেশে
চঠাং পল্লীবাংলার জামদানীপুরা 'মহা-
মল্লুরা'কে আবিষ্কার করে দীনেশচন্দ্র
একদিন ভাববেগে আকস্মিক হয়েছিলেন।
আশুবাৰু স্মরেন, 'অম্ব ভাবাবেগে' স্মার
হওয়াতে দীনেশচন্দ্র সের ভাল সঙ্গীত
হতে পারেন নি। রামচন্দ্র পণ্ডিতের নির্দ-
নিষেধের কটিগাড়ে আবৃত জনতার
প্রতিভাকে আবিষ্কার করে দীনেশচন্দ্র
অবেগ-অকুল হয়েছিলেন। কিন্তু আশু-
বাৰু তখন দেখেন 'অম্ব ভাবাবেগ'। সে-
জনই যদি তিনি ভাল সঙ্গীত হতে
সক্ষম হন। কিন্তু আমি যে জানি—

এই আকুলতা ও আকৃতি—এই প্রেমী দাঁতি
 ও শোষিত জনতার পতি গভীর সম্বন্ধ-
 বোধের জন্যই দীনেশচন্দ্র আমাদের প্রেম-
 সমীক্ষক আমাদের পথপ্রদর্শক। সমীক্ষার
 কথা স্বপ্নে গেলো আশুবাণ্ড যে লোক-
 দারিত্যের বিরাট বিরাট গ্রন্থ বের করেছেন,
 তাই সব কল্যাণ হাতডালেও গয়মনসিংহ
 গীতিকার ভূমিকায় দীনেশচন্দ্র যা লিখে-

—ছেন, তার প্রতিটি লাইনে যে চিন্তার ও
 বিশ্লেষণের স্বাক্ষর আছে, তার বিশ্ব-মাঠও
 আশুবাণ্ডের লেখার সঙ্গে পাওয়া যায়
 না। দীনেশচন্দ্র ছিলেন সংগ্রাহক, সমীক্ষক
 ও পথপ্রদর্শক। আশুবাণ্ড কেবল সংগ্রাহক।
 বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলাফল
 ছাত্রদের দিয়ে সংগ্রহ করানোর কাজটা আজ
 অতি সহজ হয়ে উঠেছে। দীনেশচন্দ্রকে

স্থান করে বের করতে হয়েছিল চন্দ্রকান্ত
 দেবের মতো সমীপ-প্রাণ সংগ্রাহককে—
 বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রিকানী ছাত্রকে নয়।
 পথিকৃৎ দীনেশচন্দ্রকে আশুবাণ্ড যখন
 যন্ত্রোত্তী করেন, তখন মনে পড়ে রবীন্দ্র
 নাথের কণিকার ছড়া—
 “ধনিটিরে প্রতিধনি সদা বাণ্য করে”
 ধনি কাছে থাকা সে যে পাছে ধরা পড়ে

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরিষ্কার করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল শেঁকবার ধোয়ার সময়
 দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমন সাদা শুধু টিনোপালেই
 সম্ভব। আগরার শাট, শাড়ী, বিছার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে!
 আর, তার পরে? কাপড়পিছু এক পরসরও কম। টিনোপাল কিনলে
 —রেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিংবা “এক বাজতির জন্যে এক
 প্যাকেট”



® টিনোপাল—যে আর পাশ্চাত্য এস এ. বাল,
 হাইবারল্যান্ড-এর রেজিস্টার্ড ট্রেডমার্ক।

সুতনু গার্মেন্টস লি., পো: আ: বক্স ১১০৫০, বোম্বাই ২০ বি. আর.

আমি সাপ্তাহিক বঙ্গমতীর দর্শ-
দিনের গ্রাহক। এই পত্রিকার 'বঙ্গদর্শন',
'ভারতদর্শন', 'সপ্তাহের বোঝা' প্রভৃতি
রাজনৈতিক প্রবন্ধগুলি আমি অত্যন্ত
মনোযোগ দিয়ে পড়ি। বিজ্ঞ পত্র-
পত্রিকার সংবাদ বা রাজনৈতিক ভাষ্য
যখন অতিরঞ্জিত বা উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে
প্রকাশিত হয়, তখন সাপ্তাহিক বঙ্গমতীর
এই বিভাগগুলির আশ্চর্য নিরপেক্ষতা
বজায় রেখে সংবাদ পরিবেশনের বা মন্তব্য
করার ধরনটির মূল্য দলনিরপেক্ষ পাঠক-
দের কাছে অনস্বীকার্য।

দুর্ভাগ্যবশত কিছুদিন ধাবৎ সাপ্তাহিক
বঙ্গমতীর এ প্রবন্ধগুলিতে নিরপেক্ষতার
নীতি কতটা বজায় থাকছে, সে বিষয়ে
প্রশ্ন তোলার অবকাশ ঘটেছে। বিশেষত
১লা মার্চ, ২৯ সংখ্যায় প্রকাশিত 'সপ্তাহের
বোঝা'র মন্তব্যগুলি আমার কাছে এক-
পেশে ঠেকেছে এবং মনে হচ্ছে আপনারা
পত্রিকার নীতি থেকে বেশ কিছুটা
পিছিয়ে এসেছেন।

যদিও গোটা রচনাটিতেই মার্কসবাদী-
দের ওপর একটি শ্লেষণপূর্ণ আক্রমণ
রচনা করা হয়েছে, তবুও আমার বক্তব্য
আমি প্রবন্ধটির শেষের অংশটির ওপরেই
সীমাবদ্ধ রাখব। শ্রীহেনা গাঙ্গুলীর
বোনের কাছে শ্রীজ্যোতি বসু বলেছিলেন,
আপনার দাদাব পকেটে রিভলভার ছিল,
আমরা বাঙালীরা কবি, রিভলভার লাগে
না। রিভলভার থাকে ডাকাতের কাছে।
ডাকাতের মৃত্যুর আবার উদ্ভব কী?
উদ্ভব হবে না। 'সপ্তাহের বোঝা'র লেখক
এর পর এই সিদ্ধান্তে এসেছেন যে,
রিভলভারও মারণাস্ত্র, তলোয়ার-বল্লমও
মারণাস্ত্র। রাজনীতি করতে যদি রিভল-
ভার না লাগে, তবে সড়িক-গল্লমও লাগবে
না। এবং এই জিনিসগুলি যাদের কাছে
থাকবে, শ্রীজ্যোতি বসুর খিয়োরী অনু-
যায়ী তারা ডাকাত। কাজেই মধ্যমশ্রী
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় মার্কসবাদীদের,
যারা লাঠি-বল্লম নিয়ে ঘোরাফেরা করে
বলে অভিযোগ, তাদের ডাকাত বলে কোন
অন্যায় করেন নি। সত্যের শ্রীবাসুর
লগ্নে শ্রীমুখোপাধ্যায়ের তথা সি-পি-এম-
এর সঙ্গে বাংলা কংগ্রেসের 'ডাকাত' বলা
নিয়ে বিরোধ কোথায়।

আমি কিন্তু রিভলভার থেকে লাঠি-
বল্লমে নেমেই থামতে চাই না। কাটারী,
হাতুড়ী, কাস্তে, ছুরি-এগুলিও মারণাস্ত্র
এবং লেখকের পাত্তি অনুযায়ী এগুলির
অধিকারীকেও ডাকাত বলা উচিত। ঠিক
পাড়গায়ের সেই ঝগড়াতে মেয়েটির মতো।
হাকে এক পথিক একটু চুপ চেয়েছিল,
উত্তরে মেয়েটি গালে হাত দিয়ে বলেছিল,
আমি বিধবা মেয়ে, আমার কাছে চুপ
চাইছ? তা হলে আমি পান খাই—তা হলে
আমি সেজা খাই—জ হলে আমার আর
দেখা নেই। আরো!! এমি. ভনি আমার

সাপ্তাহিক বঙ্গমতী মতামত লেখকের

নষ্ট মেয়েমানুষ বলছ.....! কথাটা তাই
দাঁড়ালো নাকি?

কিন্তু এসব কথা থাক। লাঠি-বল্লম
কি শব্দ, মার্কসবাদীরাই বলে বেড়ায়?
সি-পি-আই, এস-ইউ-সি ইত্যাদি পার্টি-
গুলির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। এই
সেদিন বারাসত কনফারেন্সে ফরোয়ার্ড
রক সমর্থকরা যে বস্তু নিয়ে সেখানে
হাজির ছিল, তাকে কি নিরামিষ লাঠি-
বল্লম বলা হবে? শ্রীজ্যোতি বসু কথিত
রিভলভার তথা মার্কসবাদীদের লাঠি-
বল্লম থেকে এ লাঠি-বল্লমের ব্যবধান কি
দূরত্ব বলে বিবেচিত হবে? 'সপ্তাহের
বোঝা'র লেখক এখানে একেবারেই নীরব।

ইডেনে ক্রিকেট দুর্ঘটনা প্রসঙ্গে
শ্রীজ্যোতি বসুর উক্ত উদ্ভট করে লেখক
বলেছেন, রেল দুর্ঘটনা হলে রেলমন্ত্রী
পদত্যাগ করেন। অস্তিত্ব লাগবাহাদুর
শাস্ত্রী করেছিলেন। ঠিক কথা। কিন্তু
স্বর্গত লাগবাহাদুর শাস্ত্রী নিয়ম নন।
তিনি ব্যতিক্রম। ইডেন দুর্ঘটনা নিয়ে
স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ও ক্রীডামন্ত্রীর পদত্যাগ দাবি
স্বচ্ছন্দেই করা চলত। কিন্তু কেউ করেন
নি। কোন আন্দোলনও হয় নি। এর
জন্য সাহসের অভাব হবে কেন? স্ব-
ক্ৰান্ত সরকার গঠিত হবার পর জাতীয়তা-
বাদী বহু সংবাদপত্রগুলি যদি তার
বিরুদ্ধে দিনের পর দিন অসত্য, অর্থসত্য
ও কংসামালক সংবাদ প্রচারে সাহস পেয়ে
থাকে, তবে সংগত কারণে স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী ও
ক্রীডামন্ত্রীর পদত্যাগ দাবি করতে সাহসের
অভাব হবে কেন বঙ্গবন্ধু না। শ্রীসীতেশ
রায়ের উদাহরণ নিঃসংশয়। আসলে
আমরা আমাদের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি
অনুসারেই ঘটনাব বিচার করি—ঘটনার
আসল গণগণ দিয়ে নয়। কোনখানে
চাপ দিলে কতটা রাজনৈতিক ফসল তোলা
হবে, তারই ওপর ঘটনার গুরুত্ব বা লঘুত্ব
নির্ভর করবে। আস এমি জনোই পারি-
বারিক বিবাদও শরিকী সংঘর্ষের বস্তু
পাচ্ছে। ভাইয়ে ভাইয়ে মারামারিও
সি-পি-এম-এর জালম বলে প্রমাণিত হচ্ছে।
জানি না সে দিন কত দূরে, যখন স্বামী-
স্ত্রীর কলহের মধ্যেও রাজনীতির গল্ল
পাওয়া হবে এবং তা ফলাও করে প্রকাশ
পাবে। অন্তত সংবাদপত্রে প্রকাশিত
আরামবাগে ছাড়দের সহপাঠীর একজন

ছাড়া গভাস্তর নেই।

শ্রীকৃষ্ণবাস মতবুৎ সাংবাদিকই হোন
না কেন, তাঁকে অনুরোধ, তাঁর খিয়োরী-
গুলি পাঠকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দেবার
আগে তাদের বুদ্ধিবৃত্তির ওপর যেন
কিছুটাও প্রস্থা রাখেন।

—শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ সিংহরায়
আরামবাগ, হুগলী।

পৌরসভা প্রস্তাবিত নাট্য-করের
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ

কলকাতা পৌরসভার অর্থ-কমিটি
একটি বিল পাশ করাতে চলেছে যে,
অপেশাদার নাট্যসংস্থাগুলোকে রবীন্দ্র-
ভারতীর পরিবর্তে পৌরসভার কাছে থেকে
অনুমোদন নিতে হবে এবং বছরে মাত্র
একবার কর থেকে রেহাই দিয়ে পরবর্তী
প্রতি আশ্বিনয়ের জন্য ৪০ টাকা করে কর
দিতে হবে পৌরসভাকে। এই সিদ্ধান্ত
আমাদের স্তম্ভিত ও মর্মাহত করেছে।
অতীতেও তিনবার নাটকের ওপর কর
বসাবার চেষ্টা হয়েছিল এবং একবৎস
আন্দোলন প্রতিবারই সে সব প্রচেষ্টাকে
বার্থ করেছিল। সেদিনকার আন্দোলনের
পাশে কিন্তু আজকের পৌরসভার
ক্ষমতাসীন দলগুলোর অনেকেই ছিল।
আশ্চর্য! ক্ষমতায় এসে আজ তাঁরা প্রতি-
ক্রিয়াশীল মনোভাব প্রকাশ করতে বিধা
করছেন না, এসব বামপন্থী প্রগতিশীল
দলগুলো এত সহজে কি করে ভুলে
গেলেন গণনাট্য আন্দোলনের ঐতিহ্যের
কথা—তাঁরা কেমন করে ভুলে গেলেন
তাঁদের নির্বাচনী বৈতরণী পার করাতে
এবং গণতান্ত্রিক আন্দোলনকে এগিয়ে
নিয়ে যেতে এই সব অপেশাদার নাট্য-
সংস্থাগুলোর অবিস্মরণীয় প্রচেষ্টার
কথা? আর পৌরসভা নাটকের ওপর
কর বসালে কোন অধিকারে? নাট্য-
শিল্পের উন্নতির জন্য সরকার বা
পৌরসভা কি তাঁদের দায়িত্ব পালন
করেছেন? বাংলার নাট্যশিল্প আজ
ভারতের গর্ব, এর জন্য নাট্যসংস্থাগুলোর
জীবন-মরণ সংগ্রামই সম্পূর্ণ কৃতিত্বের
অধিকারী—সরকার বা পৌরসভার এতে
বিস্ময়া দান নেই। বামপন্থী রাজ-
নৈতিক দলগুলো কেমন করে ভুলে গেল
যে, সংস্কৃতিকে বঞ্চিত করে, অবহেলা করে
শোষণহীন সমাজের স্বপ্ন দেখা একান্তই
অর্থহীন। পৌরসভাকে আমরা হাঙ্গিরায়
করে দিতে চাই যে, তাঁরা যেন সংঘত
হন—নাট্যসংস্থাগুলোর ওপর অন্যায়
করের বোঝা চাপাবার আমরা তাঁর
প্রতিবাদ করি। এ কালেকানুনের
বিরুদ্ধে প্রতিরোধে উদ্বেল হয়ে রাখবই
নাট্যশিল্পের ওপর আঘাত হানার
চক্রান্তকে।

—ভাল্লভ রায়
সম্পাদক, 'বৈশাখী',
কলকাতা—২৫

ব্রডওয়াড গার্ডন ক্রেগ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ক্রেগের মডুমেণ্টের সম্পর্কে অনু-
শিষ্টা এবং ক্লাইটস্ অড্ স্টেপস নিয়ে
বর্ণনা এই সময়েই আরম্ভ হয়। আকি-
বিশ্বের দিক থেকে উঠ-যাওয়া এবং
নাম-জুসা এই ধাপগুলো 'সিটাই
কবিতার সৃষ্টি করতে পারে—ভেবে-
ছিলেন ক্রেগ। তাঁর নিজের ভাষায় বালি—
When this desire came to me
was continually designing
tramas wherein the place was
architectural and lent itself
to my desire. And so I began
with a drama called The Steps.

এট স্টেপসের উপর ভিত্তি করে
জননাব একটি নতুন স্কুল অভ প্রকাশন
হরি করলেন। এখা অনেকই জন্মন
যে ক্রেগের 'মাস্ক অড্ লন্ডন
Wapping Old Stairs, 1904)
টি ডিজাইনিটির অনুপ্রণয় ওয়াট
উত্তরের অনেক বর্ণনামূলক ছবিচিত্র
সম্পাদিত হয়েছে।

১৯০৬-৭ সালে ক্রেগ একটি বালোর
বিশ্বকল্পনা করেন—সাইকিক বিষয়বস্তু
যদিও এই পরিকল্পনাটি টৈরি করা হয়ে-
ছিল। কাউন্ট কেস্লামার এটি নিয়ে ডায়-
খলোভের কাছে যান। এই একবারই ডায়-
খলোভ বলেন যে, তাঁর পক্ষেও এমন
সুনাগতিক ব্যাপার গ্রহণ করা সম্ভব হবে
না। রিদমিক মডুমেণ্টের অনুভূতি ও
ভাবী সংগীতানুরাগ ছিল গার্ডন ক্রেগের
ইজাত গণ্যবলী। এই জনাই তিনি
ছিলেন কোরিওগ্রাফিক ডিজাইনার এবং
মালেকার হিসাবে একমেবাবিত্তীয়ম।

ফিলিবার্টে স্কারপেরি ছিলেন
ফ্রান্সের বিখ্যাত আর্টিস্ট-আর্কিটেক্ট-
মিটার। তিনি এই সময় তাঁর বন্ধু
'সিসিলিয়ান অভিনেতা গিওজানি প্র্যাসোকে
ক্লগ বিষয়ে লেখেন: "গার্ডন ক্রেগ
সম্বন্ধে আমার কি ধারণা হয়েছে তুমি
জানতে চেষ্টা। আমি মনে করি ক্রেগ
শুভত শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তি। প্রায় কোন কিছু
বস্তুর সাহায্য ব্যতিরেকেই তিনি জোয়ার
চাখের সামনে বিস্ময়কর দৃশ্যের সৃষ্টি
করবার ক্ষমতা রাখেন। নিজের সৃষ্টির
জনা তাঁর তেমন কিছু দরকার হয় না।
কয়েকটি পদ্য এবং টালেকট্রিক লাইটের
সাহায্যে তিনি অতিস্মরণীয় শিল্পের
কল্পা দেন। ক্রেগ উচ্চশ্রেণীর চিত্রকর,
লার্কিন্টেই এবং বড় কবি। আলোর সাহায্যে
হিঁনি চিত্রাঙ্কন করেন। তাঁর স্থাপত্যের
মূলে রয়েছে কার্ডবোডের তৈরি কয়েকটি
বৈকটোগল। ক্রেগ গভীর অনুভূতির
উৎপাদন করেন বর্ণ এবং রেখার অঙ্গত
লক্ষ্যের সাহায্যে। ক্রেগের থিয়েটার



স্বচক্ষে না দেখলে কল্পনা করা যায় না
এ লোকটি কত জ্ঞানেন এবং কি স্বর্ণীয়
শিল্পসৌন্দর্যের সৃষ্টি করতে পারেন।
আমার জীবনে এত সুন্দর শিল্পসৃষ্টি
আর কখনও দেখি নি।"

১৯০৬-৭ সালে তাঁর দৃশ্যের এটিং-
গুলো যেন ভবিষ্যতের কিউবিজমের আবি-
র্ভাবেরই ইঙ্গিত দিচ্ছিল। এগুলো প্রথমে
ফ্রান্সেস প্রদর্শনী করে দেখানো হয় এবং
তারপরে লন্ডনে। ১৯২০ সালে অক্সফোর্ড
প্রেস এগুলো বই আকারে প্রকাশ করে। এর
ভূমিকা এবং চারটি সনেট লিখেছেন তখন-
কার ইংল্যান্ডের রাজকবি। একটি সনেটে
তিনি মন্তব্য করেছিলেন:

Here is the work. Who,
greater than his age
Will use this work to
consecrate the stage?

কিন্তু কেউ সাড়া দেন নি। তাই
ক্রেগের পরিকল্পনা তাঁর মানসপটে এবং



হ্যামলেট: হ্যামলেট গ্রীটিং দি এ্যাক্টস্

স্টুডিওতেই সীমাবদ্ধ ছিল—রুগামণ্ডের
বিশ্রুত ক্ষেত্রে রূপায়িত হবার অবকাশ
পায় নি।

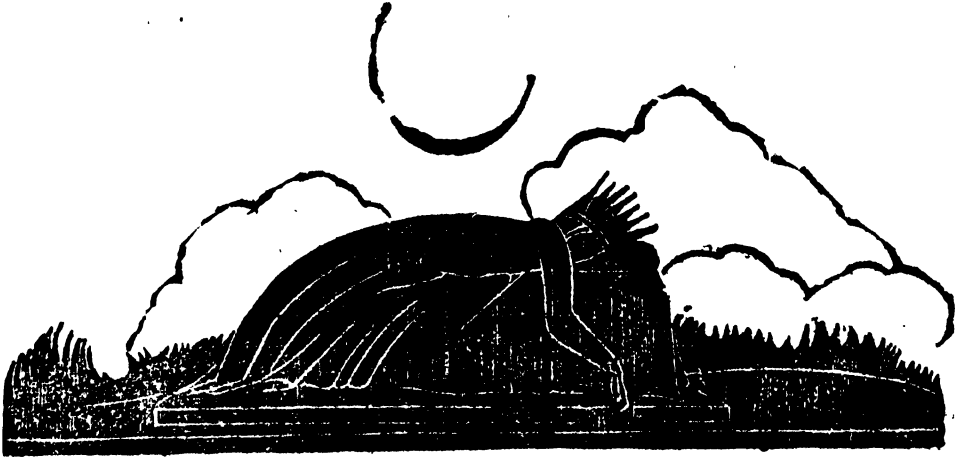
১৯০৭-৮-৯ এই বছরগুলোই ছিল
তাঁর জীবনের গৌরবোজ্জ্বল সময়। তাঁর
প্রতিভা এই সময়টার বহুরূপে বিস্ফারিত
হিচ্ছিল বহু দিকে। এই সময়ের ভেতরেই
তিনি ম্যাকবেথের ডিজাইনগুলো করে-
ছিলেন স্যার হার্বার্ট ট্রীর জন্য। ট্রীর
জীবনের সব থেকে বড় কলঙ্ক হল এই যে,
অন্যের কথায় ভয় পেয়ে গিয়ে তিনি
অসল অভিনয়ের সময় ক্রেগের ডিজাইন-

গুলো ব্যবহার করেন নি। বিয়রবম ট্রী
এবং আরভিয়ের তুলনা করতে গিয়ে
আমার এক নাট্যরসিক বন্ধু সোদিন বল-
ছিলেন যে, এদের প্রসঙ্গ উঠলেই আমার
অহীন্দ্র চৌধুরী এবং শিশিরকুমারের
কথা মনে হয়। আমি উত্তরে বললাম—
ভায়া, একটা মস্ত ভুল করছ। আরভি
ট্রীর থেকে অনেক বড় অভিনেতা ছিলেন,
এ বিষয়ে কোন শ্বিমত নেই; তবে ট্রীও
প্রথম শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন। অহীন্দ্র-
বাবু এবং শিশিরকুমারের সঙ্গে তুলনা করা
মানে Molehill-এর সঙ্গে Mountain-
এর তুলনা করতে যাওয়া। বন্ধুদের আমার
উক্তি সমর্থনে উদাহরণ দিতে গিয়ে
বললেন—নটসুর্ষমশায় নিজের হারায়ে
খুঁজতে গিয়ে অনেক জায়গাতেই পরোক্ষে
শিশিরকুমারের গায়ে কাপা ছিটোতে
গেছেন। অথচ দু'জনেরই অভিনয় ততো
স্বচক্ষে দেখেছি—অহীন্দ্র চৌধুরীর মাই-
কেল? মাইকেল, না রঘু ডাকাত? অথ
কি অনবদ্য ইংরাজী আবৃত্তি। আশ
যেদিন মাইকেলের অভিনয় দেখছিলাম,
সামনের সারিতে জনতিনেক সাহেব বসে-
ছিল। নটসুর্ষের To-morrow and
To-morrow and To-morrow-র
হৃৎকারজাতীয় আবৃত্তি শুনে সাহেব
তিনটে অঁতকে উঠেছিল। আর কি অরি-
জিন্যাল ইংরাজী উচ্চারণ।

আর শিশিরকুমারের মাইকেল অভিনয়
শ্রুতে গিয়ে মনে হত যেন রুগামণ্ডের
উপব স্বশরীরে কারি মধুসূদনকে দেখতে
পাচ্ছি!

বললাম, জোনাকিকে কিছু লোক যদি
সূর্য বলতে শুরু করে, তখন জোনাকিও
ভাবতে থাকে 'নিজের জোনাকি রূপকে
হারিয়ে খুঁজে পেলাম সূর্যরূপে।' তখন
কে মনে করে সত্যকে, সুন্দরকে, শিবকে
সে নিজের ভেঙ্গে ভঙ্গ করে দেবে—কিন্তু
আসল সূর্যের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে
জোনাকির ক্ষুদ্র আলো, ক্ষুদ্র তেজ কোথায়
মিলিয়ে যায়।

আবার ক্রেগের কথার ফিরে আসি।
কিছুদিন থেকেই ক্রেগ পরিকল্পনা কর-
ছিলেন যে, একটি জার্নাল প্রকাশ করবেন।
এই জার্নালে এনগ্রিভিং এবং লেখার সাহায্যে
তিনি অনার্য কাছে নিজের মনের কথা
ভুলে ধরবেন। এর আগেই 'দ্য পেজ' নামে
পত্রিকায় ১৮৯৮ থেকে ১৯০১ সাল অবধি
ক্রেগ বহু সচিত্র প্রবন্ধ লিখেছিলেন। এই



হাস্যলোট : গেমার-কি এ্যান্ডলিশ ইন সি অর্চার্ড, ১৯২৭

পত্রিকায় এবাং তাঁর প্রায় দুশো গ্রিগটি
বলউড ব্লক প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু
এখন এমন কোন প্রকাশক পাওয়া গেল না
—যিনি শুধুমাত্র খিয়েটারের জন্য একটি
সিঁরিয়াস জার্নাল প্রকাশ করতে রাজী।
একজন প্রকাশক এমন কথাও বললেন যে,
এ জাতীয় পত্রিকা বের করতে হলে অন্তত-
পক্ষে দশ হাজার পাউন্ডের দরকার হবে।

এর পর ফ্রেগ ঠিক করলেন যে, তিনি
নিজেই মাত্র পাঁচ পাউন্ড ওয়াকিং ক্যাপি-
টাল নিম্ন পত্রিকা প্রকাশ করবেন। ১৯০৮
সালের মার্চ মাসে 'দি মাস্ক' পত্রিকার তলদ্রুম
ওয়ান, নান্দার ওয়ান বাজারে আত্মপ্রকাশ
করলো। ফুলস্কপ সাইজের পাতলা
মাসিক কাগজ—ফ্লোরেন্স হাতে তৈরি
কাগজে চেম্বারলাইন বাংলা মেটা টাইপে
ছাপা হয়েছিল—মলাট ছিল সবুজ রং-এর।
অতীত এবং বর্তমানের বহু সুন্দর সুন্দর
উদ্ভাসের চিত্রে ম্যাগাজিনটি ভরা ছিল।
প্রতি সংখ্যার দাম ছিল মাত্র এক শিলিং।
এই পত্রিকাটি এত জনপ্রিয়তা লাভ করে-
ছিল যে, অল্পদিন বাদেই প্রতি মাসে দশ
হাজার কপি বের ছাপা হচ্ছিল। আজকের
দিনেও ইউরোপে কোন বইয়ের দোকানে
যদি 'মাস্কের' কোন পুরনো সংখ্যা দেখা
যায়, তা হলে তখনই তা বিক্রি হয়ে যায়।
এ কাগজের বিজ্ঞাপনগুলোও শিল্পানু-
শ্রীদিত প্রথায় ছাপা হতো। তাই দেখতে
হোত অতি সুন্দর। মাস্কের কয়েকটি
সংখ্যা আমি ব্রিটিশ ড্রামা লীগে দেখে-
ছিলাম ১৯৫৬ সালে—কিছু কিছু নোটও
নির্দেশিত। ওইসব পত্রকাগুলো থেকে।

চরারিং ক্রশের বইয়ের দোকান-
গুলোতেও আমি 'দি মাস্কের' পুরনো
কপি কেনবার চেষ্টা করেছিলাম। একজন
মাত্র দোকানদার আমাকে বললেন যে, সে
কয়েকটি কপি আমাকে দিতে পারে, কিন্তু
প্রতিটি সংখ্যার দাম হবে এক পাউন্ড করে।
কিনবা কিনবা করেও অত দামের জন্য
সেব পর্বস্তু কেনা হয় নি।

দি মাস্ক থেকে যেসব নোট নিয়ে-
ছিলাম তার কিছু কিছু এবার উদ্ধৃত
করবো:

About "The Mask"—by
D. Neville Lees first published
in Florence in March, 1908—
the only really serious journal
in the English language devoted
to the Art of the theatre. Founded by Mr. Gordon Craig
—the one journal which has
treated of the theatre in a
serious and distinguished man-
ner, according to its rightful
position among its sister arts.

It did not exist for its own
sake but for an Idea, or a True
Idea, and the activity of Truth
is irrepressible, and a right
principle, one set going, does
not stop short upon the way.

The IDEA in obedience to
which THE MASK was found-
ed was that of a NEW
THEATRE which should re-
place the existing one; an
IDEA which, conceived rapid-
ly, needs time to develop
naturally; its purpose was to
support and advance and link
together that group of younger
men in the European theatre
who are devoting their lives to
the realisation of that IDEA.
Thus the Mask is not an iso-
lated fact; it is part of an
organic whole, another part of
that whole being the School
For the Art of the Theatre,
also started in Florence, also

brought into being for the
realisation of the same IDEA
...the creation of a new
Theatre.

Both work together towards
this end: the one is a part of
the other and the other is a
part of the one, and their work
is both destructive and con-
structive.

The Destructive Work of
The Mask: Among the evils
The Mask attacks are Realism,
Vulgarity, Commercialism and
the trade spirit, Pedantry,
Theatricalism, the aggressive
personality of the actor, the
star-system, badly built
theatres, the invasion of the
theatre by other artists, the
system of actor managers, the
representation of ugliness, the
acceptance of mere "effective-
ness" as a substitute for
thoroughness in all branches
of the profession, the selfish
apathy and cowardice which
would oppose all progress of
reform lest it should militate
against personal prosperity
and personal ease.

The constructive work of
The Mask: To spread ideas
among the young men—so that
they shall know how to build
up—how to evoke the new
spirit, so that it may inhabit
and vitalize the new form

প্রস্তাবিত নাট্য-কর্ম-কর

কলঙ্ক কর্পোরেশনের প্রস্তাবিত নাট্য-কর্মের বিষয়ে প্রতিবাদ উঠেছে। যদিও এই প্রতিবাদে এখন পর্যন্ত অধিক সংখ্যক প্রগতিশীল দল সমবেত হয় নি অথবা এই প্রতিবাদ এখনো আন্দোলনে রূপলাভ করে নি। পত্র-পত্রিকায় বিবৃতি ও নাটকের দলগুলির সভায় প্রতিবাদের প্রস্তাব প্রকাশিত হচ্ছে।

প্রস্তাবিত নাট্য-কর্মের কথা শুনে আমাদের মনেও প্রশ্ন উঠেছে, একদা যে নাট্য-কর্মের প্রস্তাব কর্পোরেশন তুলে নিয়েছিল এবং প্রস্তাবটি তুলে নেবার ব্যাপারে যারা নাটকের দলগুলির সঙ্গে সহযোগিতা করেছিলেন, তারা এখন কর্পোরেশনে ক্ষমতাসীন, সে সময় আবার কি করে কর বসাতে পারে। পরিস্থিতির এমন কি পরিবর্তন হয়েছে, কয়েক বছর আগে যা অসম্ভব ছিল আজ তা বাস্তব হল?

এই কৌতুহল থেকে কয়েকটি বিশিষ্ট নাট্য সংস্থার প্রতিনিধিদের সঙ্গে আমি আলোচনা করেছি। আলোচনা করে মনে হল ব্যাপারটা তারাও ভাল করে জানেন না। কিভাবে কর বসবে, কেন কর বসবে ও কাদের ওপর কর বসবে, তারা এসব নিয়ে যথেষ্ট গুয়াকিবহাল বলে মনে হল না। তারা শুনছেন কলকাতার নাটক করতে হলে ৪০ টাকা কর দিতে হবে, এ পর্যন্ত। বিস্তারিত খবর তাদের কাছ থেকে জানবার যদিও আশা ছিল, কিন্তু পরিষ্কার জানা গেল না। স্বভাবতই এতে প্রশ্ন আসে, তবে কিসের ভিত্তিতে সকল নাটকের দলকে আন্দোলনে লামিল হবার আহ্বান জানান হচ্ছে, কোন কোন বক্তা আকোশে ফেটে পড়ছেন, কেউ বা হতাশায় ভেঙে পড়ছেন। শ্রীমন্ত রায় ও শ্রীবিজয় ভট্টাচার্যের মত নাট্যকার যথেষ্ট কোম্প্রোমাইজ করেছেন। তার জন্যে এই কর্মের বিষয়ে জনসাধারণের দৃষ্টি আরো বেশি আকৃষ্ট হয়েছে। শ্রীমন্ত ও শ্রীভট্টাচার্যের মত মজলুমদের বিশিষ্ট বর্জিত বন্ধ কোন বিরুদ্ধ মতামত প্রকাশ করেন, তবুও সমস্ত মানব জীবন ওপর যথেষ্ট প্রভাব আরোপ করেছে, এই স্বাভাবিক।

ইতিমধ্যে কর্পোরেশনের জটিল বিশিষ্ট কাউন্সিলারের সঙ্গে এই কর্মের



শিশিরকণা ধরকৌতুহী

বিষয়ে কথা বলেছিলাম, একই কৌতুহলে। তাঁকে প্রশ্ন করেছিলাম, অপেশাদার নাটকের দলগুলির উপর কেন কর বসান হচ্ছে? প্রশ্নের উত্তরে তিনিও বিস্ময় প্রকাশ করে বললেন, কাগজে এত বিবৃতি ছাপা হচ্ছে, কিন্তু সংখ্যক নাটকের দলের সভা হচ্ছে, কিন্তু এসব সংস্থার প্রতিনিধিরা কর্পোরেশনে এসে ব্যাপারটা ভাল করে জেনে যাচ্ছেন না কেন? কেন তারা পৌর প্রতিনিধিদের সঙ্গে যুক্ত সভার বসে আলোচনা করছেন না? এদিক থেকে ঘটনাপ্রবাহ দেখে তারাও বিস্মিত! তাঁর কথায় মনে হল, প্রস্তাবিত এই কর সকল নাট্য সংস্থার উপর প্রযোজ্য হবে, এরূপ তিনি মনে করেন না। প্রগতিশীল আদর্শের কোন নাট্য সংস্থার উপর কর আরোপ করা যেতে পারে না। তবে যারা নাটক নিয়ে ব্যবসা করে, নাটক ঘাদের পেশা, তারা কেন কর দেবে না?—এই প্রশ্ন তিনি করলেন। আজকাল নাটকের ব্যবসায়ের দিন বদল হয়েছে। দর্শক প্রচুর বেড়েছে, মোটা বায়নার মজা-খিলেটের হচ্ছে। যারা ৮।৯ শ' টাকায় হল ভাড়া করে টিকেট বেচে নাটক করতে পারে, তাদের পক্ষে কি ৪০ টাকা কর দেওয়া অন্যায় বলে বিবেচিত হওয়া উচিত?

যারা দুই-আড়াই হাজার টাকার বায়নার নাটক-মজা করে, সে সকল দলের পক্ষে ৪০ টাকা কর দেওয়া যেটাই কঠিন নয়, অথবা যারা ৮।৯ শ' টাকা

ভাড়া দিয়ে নাটক করে, তারাও কর দিতে পারে সত্যি কথা। কাউন্সিলার মহাশয়ের কথায় এই আশ্বাসও পাওয়া যাচ্ছে যে, প্রগতিশীল আদর্শ নাটক করে—এমন দলগুলিকে এই কর থেকে ছাড় দেওয়া হবে। সুতরাং প্রগতিশীল নাট্য আন্দোলনের পক্ষে এই কর বাধা হবে দাঁড়াতে না। আজকাল নাটকের নামে একদল লোক যেভাবে ইউরোপ-আমেরিকার ক্ষয়বাদী চিন্তা প্রচার করছে, মৃত্ত মেলায় নামে অপসংস্কৃতি প্রচার করছে এবং প্রত্নতাত্ত্বিক নাটকের নামে অশ্লীলতা প্রকাশ করছে, তা আমাদের নাটকের ঐতিহ্যের বিরোধী। বাঙালীর ঐতিহ্যবিরোধী এই ধরনের নাটকের উপর বার কর খার্ব করা হয়, তবে আপত্তির কারণ নেই। অথবা গালি আটক করে নাগরিকদের স্বাভাবিক জীবনে অসুবিধা ঘটিয়ে যেভাবে সংস্কৃতি বা নাটক চর্চা করা হয়, এই কর যদি সেই সংস্কৃতিকে সংকুচিত করে, তাতে অখুসী হবার কি আছে!

কিন্তু বাঙালীর সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের দিক থেকে বিচার করলে এই নাট্য-কর আরোপ করার আগে ব্যাপারটি নিয়ে আরো বিবেচনা করার দরকার আছে। কর আরোপ না করতে পারলেই আমাদের কথা হ'ল। যদি করতেই হয়, অতলে নাটকের দলগুলির প্রতিনিধিদের সঙ্গে আলোচনা করে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা উচিত। —নুজান।

নাটকের কথা

বৈজ্ঞানিক-এর রবীন্দ্র নাট্যাঙ্গন

বৈজ্ঞানিক-এর তৃতীয় রবীন্দ্র নাট্যাঙ্গন অনুষ্ঠিত হয়েছে গত ১৬ই থেকে ১৯শে ফেব্রুয়ারী রবীন্দ্র সদনে। এই রবীন্দ্র নাট্যাঙ্গন উদ্বোধন করেন আচার্য শ্রীসুনীতিভূমার চট্টোপাধ্যায়। সমাপ্তি অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রী এস এস খাওয়ান সস্ট্রীক।

এই নাট্যাঙ্গনের প্রধান আকর্ষণ ছিল 'শকুন্তলা' নৃত্যনাট্য। উদ্যোক্তাদের ভাষায়—“রবীন্দ্রনাথের কথায় ও গানে শকুন্তলা নৃত্যনাট্য রচনার প্রচেষ্টা বোধ হয় এই প্রথম।” আমাদেরও তাই ধারণা। এবং এই প্রথম প্রচেষ্টার জন্য বৈজ্ঞানিক অভিনন্দনীয়। এই উদ্যোগ হয়ত সব-দিক থেকে সার্থকতা লাভ করতে পারে নি। তা সত্ত্বেও কথায়, গানে ও নাচে শকুন্তলা উপাখ্যানকে মণ্ডে উপস্থাপনার মধ্যে যে কৃতিত্ব আছে, সে কথা অনস্বীকার্য।

মহার্জি কালিদাসের চিরায়ত নাট্য-

সাহিত্যের শকুন্তলা উপাখ্যান ভারতবাসী মাত্রেই জানা আছে। রূপাবন-কন্যা শকুন্তলার রূপে মৃদু রাজা দুষ্মন্তের গান্ধর্ব বিবাহ, বিচ্ছেদ ও উত্তর মিলনের এই কাহিনীর সৌন্দর্য ও কল্যাণ-রূপে যুগে যুগে মানুষ মুগ্ধ হয়েছে। এই

কাহিনীকে নৃত্যনাট্যে রূপ দেওয়াতে যথেষ্ট শিল্প ব্যর্থ, দক্ষতা এবং সচেতন সমাজবোধের প্রয়োজন আছে। বৈজ্ঞানিক-এর পক্ষে শকুন্তলার নৃত্য পরিকল্পনা করেছেন শ্রীমতী দীপ্তি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন সুধীর চট্টোপাধ্যায়। প্রধান ভূমিকায় শকুন্তলার নৃত্যরূপ দিয়েছে অলকানন্দা চাকলাদার। শকুন্তলার গানগুলি গেয়েছেন স্মৃতি চট্টোপাধ্যায়। এই দু'জন শিল্পী প্রশংসনীয়। দুষ্মন্তের ভূমিকায় নেচেছেন সাধন গুহ। নৃত্যাংশে আর যারা অংশগ্রহণ করেছেন, তাদের মধ্যে রয়েছেন শালতা পাণ্ডে, মঞ্জুশ্রী বন্দ্যোপাধ্যায়, অনুশীলা সাহা, শম্পা মজুমদার, সুদেবী মন্ডাজী, শিখা ঘোষ, শশী শর্মা, বিভা সিং, অলকা কালুরা, প্রণতি গাঙ্গুলী, নন্দিনী আচার্য চৌধুরী, বীণা ভোড়া, পরমজিৎ কর, অমল ভট্টাচার্য প্রমুখ। নেপথ্যে সমবেত সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেছেন সুদেবী ঠাকুর, ঋণা ভদ্র, গীতিকা সাহা, বীণা চৌধুরী, শমিতা সিংহ, অনু-রাধা রায়চৌধুরী, হিরন্ময় গাঙ্গুলী, রাবণজিৎ নন্দী, সুবিন্দু ঠাকুর ও সুধীর চট্টোপাধ্যায়।

উদ্যোক্তরা বলেছেন, “আমরা কালিদাসের শকুন্তলার নয়, রবীন্দ্রনাথের শকুন্তলার সমালোচনার ওপর নির্ভর করে, তাঁর ভাব অনুযায়ী গান সংযোজন করে শকুন্তলা নৃত্যনাট্যের রূপদান করেছি। কালিদাসের শকুন্তলার হুবহু অনুসরণ করা তাই এ নাটকের লক্ষ্য নয়।” কিন্তু আমাদের মনে হয়েছে, এই বক্তব্যটুকু না রাখলে বোধ হয় নৃত্যনাট্যটি



শকুন্তলা নৃত্যনাট্যের একটি দৃশ্য

প্রশংসায় প্রশংসায় পণ্ডিত.....
পুণ্ডিত উপাধ্যায় এক ঘরোয়া কাহিনী!

ভেনাস প্রিকার্স নিউজ
অনিস্ট্রিক প্রিকার্সের

দেবী

ইউনাইটেড কলোনিয়াল

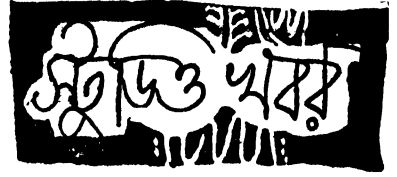
নূতন
মঞ্জিবকুমার
অরুণাইরাণী
মেহমুদ

মণীত : লক্ষ্মীকান্ত প্যারেলাল
প্রত্যহ ৩বার ৩, ৬, ৯

রাজি -- জেন -- রূপবানী -- ভারতী
(প্রত্যেকটি শীতাতপ - নিয়ন্ত্রিত)

অরুণা -- নাজ (প্রত্যহ ২-৩০ : ৬-৩৫ : ৯)

মৃণালিনী - সূচিয়া - কমল - নিশাভ - শান্তি - লক্ষ্মী - শ্রীদর্শা - বিভা
নিউ ভরদ্বাজ - রূপশ্রী - চিত্রাল (দুর্গাপদ্র) - চিত্রা (আসানসোল)
ভবানী (কোচবিহার) - কল্কার (শিলিগুড়ি)



“দুটি মন” ছবির চিত্রগ্রহণ শেষ

শ্রীমতী সুপর্ণা সেন প্রযোজিত এম এম ফিল্মসের “দুটি মন” ছবির চিত্রগ্রহণ গত সপ্তাহে শেষ হয়েছে। বিনয় চ্যাটার্জী রচিত কাহিনী অবলম্বনে ছবিটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন পরিচালক পীথু বসু। হেমন্তকুমার মৃধাজী ছবিটির সুরকার। নেপথ্য কণ্ঠদান করেছেন মায়া দে, হেমন্তকুমার ও আরতি মৃধাজী। চিত্রগ্রহণ ও সম্পাদনায় আছেন যথাক্রমে বিলীপ্তরজন মৃধাজী ও বৈদ্যনাথ চ্যাটার্জী।

এই চিত্রকাহিনীতে বৈভব চরিত্রে অভিনয় করেছেন—উত্তমকুমার। আশা করা যায়, “দুটি মন” ছবিতে উত্তমকুমার অভিনীত দুটি চরিত্রে উত্তমকুমারের শিল্পীজীবনের আর একটি উল্লেখযোগ্য চরিত্র হিসাবে চিহ্নিত হবে। নায়িকার চরিত্রে রূপদান করেছেন নবাগতা সুপর্ণা সেন। অন্যান্য বিশিষ্ট চরিত্রগুলি রূপায়িত করেছেন কণিকা মজুমদার, অসিতবরণ, ছায়া দেবী, রবীন্দ্র ব্যানার্জী, পদ্মা দেবী, মিহির ভট্টাচার্য, সুধেন দাস, শ্যামল ঘোষাল, ক্ষুরিরাম ভট্টাচার্য, প্রশান্ত চ্যাটার্জী, শৈলেন গাঙ্গুলী, সুরত সেন, সূর্য চ্যাটার্জী, সুনীলকুমার ও মাস পার্থ। অঙ্গুরা ফিল্মস ছবিটির পরিবেশক।

জিনতার অমরত্ব ছবির একটি

ভাল হত। কারণ বক্তব্য আর মৃত্যুনাট্য যথার্থ সামঞ্জস্যপূর্ণ বলে আনাদের মনে হয় নি। কারণ রবীন্দ্রনাথের সমালোচনায় শকুন্তলায় যেমন শান্তি ও সৌন্দর্য, মঙ্গলের দ্বারা সিম্পির এবং মর্ত্যকে স্বর্গের সঙ্গে সম্মিলিত করে দেবার কথা আছে, সেই সঙ্গে “প্রণয় ব্যবসায় রাজ্য পরিপক্ক ও কঠিন.....”, “দুর্বাসার শাপে ঘাঘা ঘটাইয়াছে স্বভাবের মধ্যে তাহার স্বীজ ছিল”, “বহু বসন্ত রাজার এমন কত সুখলখ প্রেমসী ক্ষণকালীন সৌভাগ্যের স্মৃতিটুকু মাত্র লইয়া অনাদরের অশ্রু-কারে.....” ইত্যাদি কথাও আছে। নৃত্যনাট্য গভান্দগতিক শকুন্তলা উপাখ্যানের খারায় অগ্রসর হয়েছে, রবীন্দ্রনাথের সমালোচনার মেজাজের সঙ্গতি রক্ষা করবে যথার্থভাবে পারে নি। এছাড়া শিল্পীদের অনুশীলনের ব্যাপারে আরো সময় নিলে নৃত্যনাট্যটি মনোরঞ্জনের দিক থেকে সার্থক হত।

পরবর্তী দিনগুলিতে ‘বাস্তবিক প্রতিভা’, ‘ক্ষুধিত পাষণ’, ‘সামান্য ক্রীতি’ মৃত্যুনাট্য পরিবেশন করা হয়েছে।

চিত্রগ্রহণ

সম্প্রতি বিদ্যাসাগর মহিলা কলেজের দ্বিবার্ষিক সাংস্কৃতিক উৎসব উপলক্ষে মহাজাতি সদনে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ‘চিত্রাপদ্য’ নৃত্যনাট্য মঞ্চস্থ করলেন কলেজের ছাত্রীসমূহ। রীশা ঘোষ, পূর্ণবা

দৃশ্যে রস ঘোষাল ও বর্ষা ব্যানার্জী

বন্দ্যোপাধ্যায়, মৃতি মাঝি ও মালবিকা ভৌমিকের ব্যবস্থাপনায় অনুষ্ঠানটি সকলকে আনন্দ দিতে সক্ষম হয়। চোখে লাগার মত নৃত্য প্রদর্শন করেন ডিল শীল (অজুন), চিত্রাঙ্গদার কুরূপার ভূমিকায় প্রদীপ্তা মালাকার, সংগীতে সন্ধ্যা পোন্দার প্রশংসনীয়। এছাড়া উল্লেখযোগ্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন মহালয়া দাস, সাথী সরকার, শূভ্রা বাগচী। সংগীতে ছিলেন মানবী বসু মজুমদার, অলকা ঘোষ, শমিষ্ঠা বোস ও প্রদীপ দাশগুপ্ত।

চিত্র পয়সার পালা

নাট্যদীকার-এর ণিতন পয়সার পালা নাটকের পথালোচনা সাপ্তাহিক বসুমতীর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। পথালোচনার অনবধানবশত কয়েকটি চরিত্রের অভিনয় সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশিত হয় নি। তার মধ্যে দারোগার কন্যা লতুর চরিত্রে শ্রীমতী জীমন্তিনী দাসের (রায়চৌধুরী) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শ্রীমতী দাস স্বাভাবিকভাবে চরিত্রটি রূপায়িত করেছেন। পতিতাদের চরিত্রে অভিনয় করেছেন বাণী মৃধোপাধ্যায়, কবিতা বন্দ্যোপাধ্যায়, মঞ্জু রক্ষাচারী। স্মিথের ভূমিকায় দিব্যেন্দু চট্টোপাধ্যায় প্রশংসনীয়। এই নাটকের মঞ্চসজ্জার রাধারমণ তপাদারের এবং রূপসজ্জার শ্রী সেনের কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য।

আপনার গৃহের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্য

LEUKORA

ডেসপিন্ড

এডকো লিমিটেড

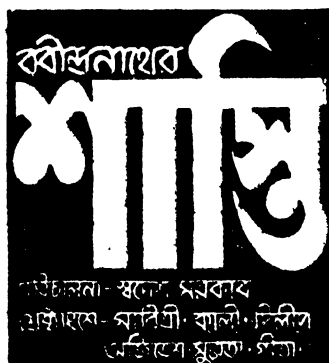
পোঃ এডকো লিমিটেড
কিল্ডা-রানলি



ଆଦ୍ୟମାନ ଆୟତ୍ତା

কমল চক্রবর্তী পরিচালিত ইন্ডিয়ান প্রোডাকশন্স অব ইন্ডিয়ান "আমেরিকান অ্যাডো" ছবিটি আগামী ৬ই মার্চ, শুক্রবার মুম্বাই, অমরা, ভারতী ও অন্যান্য বহু ভিতরণে মুক্তিলাভ করবে। "আমেরিকান

अथ काश्मीर प्रजासत्ता
विषयः।



গুণ ০ গুরুত্ব ০ আবেগহীন
(৩. ৬. ২) (২. ৬. ৮)

অশাফা ০ পল্লী ০ মেঘ ০ জলপী
 শীমা ০ অলকা ০ গোরা ০ নবরুণাম
 উদয়ন ০ মেঘটি নিলয়
 ০ গিরীশী দিল্লি ০

কালো"র চ্যাকাইনী রচনা করেছেন—
মঙ্গল চক্রবর্তী ও জহর দায়। মঙ্গলচক্রবর্তী
করেছেন—মোগেন মলিক। ক্রোমওল
কর্তদান করেছেন—হেমচন্দ্র সরকার ও মঙ্গল
মুখার্জী। বিশ্বনাথ সরকার প্রিন্সিপাল
প্রধান সম্পাদক। চিত্রগ্রহণে আরছেন—
রামানন্দ সেনগুপ্ত। চরিত্রচিত্রণে আরছেন
—সৌমিত্র চ্যাটার্জী, স্মৃতিবতী চ্যাটার্জী,
লক্ষ্ম্যারাণী, কালা কামরাজী, মন্মথ চন্দ্র,
রাধামোহন ভট্টাচার্য, অন্নপূর্ণাচন্দ্র,
জ্যোৎস্না বিশ্বাস, হরমণী চৌধুরী,
অজিতেন্দ্র বসন্তাচার্য, শেখর চ্যাটার্জী,
সাধনা চ্যাটার্জী, ভাস্কর বসন্তাচার্য, মঙ্গল
মুখার্জী, অক্ষয় মুখার্জী, বিদ্যাপাণি
চ্যাটার্জী, দেবব্রত বসন্তাচার্য ও অমোঘেশ
সাহা।

বি, সি, সিককস ছবিটির
পরিবেশক।

ଅମୀତି କଥା

যহিভাৰতে সঙ্গীতানুষ্ঠানে
শিশিৱকণা ধৰাচৌধুৰী

দেশাভ্যন্তরে অস্বাভাবিক সাধারণতঃ
নিম্নলিখিত উপস্থিতিতে প্রচলিত শিশিরকণা বর-
ফা হওয়া আরও অস্বাভাবিক সাংস্কৃতিক
প্রতিনিধি হিসেবে বোধ্যমান করেছিল।
২০শে জানুয়ারী থেকে ২১শে জানুয়ারী
সর্বস্বত ৭ দিনের এ অস্বাভাবিক প্রচলিত
বরফা হওয়া বর্ণনা, মালকোশ, কলারাবতী,
মারদুহোশ ও কিরবাণী ব্যক্তিগত সন্দেশ
ইন্দ্রজালে প্রোতাদের মন্তব্য করে
রাখেন। তাঁর সঙ্গে তবলার সহযোগিতা
করেন মহাপ্রের্ষ মিত্র।

শ্রীমতী ধরমোদয়ীর বাজনার অন্যতম
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে শাস্ত্রীয় সংগীতের চিত্রায়ত-
ধারণা বিশ্বাস রেখে এবং মার্গ সংগীতের
চিত্রস্তম্ভী বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে সুদূর-
প্রসারী কল্পনাশক্তি ও মৌলবিশ্বাসী
মেজাজ দিয়ে বিচিত্র ও হৃদয়গ্রাহী সুব-
যজ্ঞনার সৃষ্টি। এর ওপর আছে 'ভাঙ্ক'
এবং 'স্নেহ' ওপর তাঁর অপূর্ব দক্ষতা।

প্রাচ্যাত উল্লেখ্য, উপরোক্ত অনুষ্ঠান-
গুলির একটিতে নেপালের রাজা মহেন্দ্র
এবং রাণী রত্নমণ্ডী উপস্থিত ছিলেন এবং
কিঙ্গার রামজয়ন্তীর ছবনী প্রদর্শনা
করেন।

गङ्गा-यज्ञ जनपथान

সত ১০ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যাতী পূজা

বিশ্ববন্দ্যের ২২১১, সার্কাস এভিনিউ,
পার্ক সার্কাসস্থিত বাসভবনে "পপম"-এর
হায়-হাটী আয়োজিত এক উচ্চাঙ্গ
সংস্কৃতিতে অংশগ্রহণ করে সঙ্গীত হয়।

[illegible]

অম্বরী শান, কুমার মদুখাপাধ্যায়,
অলৌকিক পল্লিচালক অনল চট্টোপাধ্যায়,
শশী চট্টোপাধ্যায়, বিমান ঘোষ ও পরিমল
চৌধুরী, শ্রীমতী কল্যাণ চক্রবর্তী, রথীন্দ্র
নাথ সেনগুপ্ত, গোলাম কুদ্দুস, দীপ সেন
প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিরা অনুরোধে
উপস্থিত থেকে উৎসাহ দান করেন।

ଅର୍ଥାତ୍ କା

চেকোশ্লোভাক ফিল্ম কোর্স্টভাল

চেক কনশাল-জেনারেল শ্রীজারোন্নাভ
কাকার সন্দর আভিষেকের তারিখে ১৭ই
ফেব্রুয়ারী চেক কনসাল্রেটে ভবনে
সাবানিকরা একটি প্রীতি সম্মেলনে
উপস্থিত হন। উপলক্ষ ১০ম ফেব্রুয়ারী



श्रीगणेशाय नमः

সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধু

১ নম্বর কলকাতার চেক-চলচ্চিত্র
বের উদ্বোধন।

সিনে ক্লাবের প্রযোজনায় এবং ইন্দো-
সংস্কৃতি সমিতি ও কলিকাতা
ম্যুজিক-জেনারেলের যুগ্ম উদ্যোগে
চলচ্চিত্র উৎসব আয়োজিত হয়েছে।
৭ থেকে ২৬শে মার্চটি পূর্ণ দৈর্ঘ্যের
প্রদর্শিত হচ্ছে নিউ সিনেমা
গৃহে।

কলকাতা বর্তমান ফেস্টিভাল
কটি বাছাই করা চেক ছবি দেখার
গণ পাবে। ছবিগুলি : এ ফানি ওন্ড
দি এন্ড অফ এ প্রিন্ট, ডেইজিস,
বস্ট এজ, স্ট্রাইল সিক্রেট (ফাস্ট
ফাম্যানস), আওয়ার হ্যাপী ফ্যামিলি
সিক্রেট দেখানো হবে ঋমান্বয়ে সাত-
ঘণ্টা।

সিনে সেন্ট্রাল, কালকাতা

নতুন সেন্ট্রাল, কালকাতার উদ্যোগে
১৯৬৫ থেকে ১৯৬৬ মার্চ
১৯৬৬ সালে রায় মেমোরিয়াল কমিউনিটি
প্যারিটি প্রকল্পে প্রদর্শিত ছবি—‘এ ফানি
ওন্ড দি এন্ড অফ এ প্রিন্ট’, ‘আওয়ার
হ্যাপী ফ্যামিলি’ এবং ‘দি এন্ড অফ এ
সিক্রেট’ নিয়ে এক উৎসব অনুষ্ঠিত হবে।

স্বাস্থ্য লেনিনের স্মৃতিতে
নিবেদিত চলচ্চিত্র
উৎসবের শুরু

ভি. আই লেনিনের স্মৃতিতে নিবে-
দিত ছবিগুলি হ্যাঙ্গারী এক চলচ্চিত্র উৎসব
পরিচালনা করেছেন শ্রদ্ধা হুয়েছে। এ খবর



চিত্রমিতা প্রযোজিত ‘মহাকবি কালিদাস’ ছবির সংগীত গ্রহণে সংগীত পরিচালক
বিজয় পাল ও নেপথ্য কণ্ঠশিল্পী প্রব বোস।

দিয়েছে তাস—এ. পি. এন। মস্কোর মোট
সিনেমা হলগুলির এক-তৃতীয়াংশ হলে,
৫০টি সিনেমাগৃহে এই সব চলচ্চিত্র
দেখান হচ্ছে।

উৎসবে তিন ধারার ছবি দেখান হচ্ছে—
“লেনিন চিরজীবী”, “লেনিনের ভাষাধারা
জীবন ও বিজয়ী” এবং “শ্রমিকশ্রেণীর
আন্তর্জাতিকতাবাদ সক্রিয়”। এই প্রতিটি
ধারার ছবি দু’সপ্তাহ ধরে দেখান হবে।
সোভিয়েত সিনেমা-দর্শকরা ভি. আই,
লেনিনের জীবন ও কর্ম, ১৯১৭ সালের
অক্টোবর বিপ্লবের ঘটনাবলী, গৃহযুদ্ধ ও
এ যুগে লেনিনের উত্তরাধিকারের সাংগঠনিক
রূপায়ণের কাহিনী চলচ্চিত্রের মাধ্যমে
দেখবেন। এ ছবিগুলি বিভিন্ন সময়ে
ভুলেছেন বিশিষ্ট সোভিয়েত চিত্র-পরি-
চালক মিখাইল রম, সের্গেই ইউতকোভিচ,
মার্ক ডনস্কয়, ইউলি কারসিক ও
অন্যান্যরা।

এ ছাড়া অনুষ্ঠানসূচীতে লেনিনের
শৈশবকাল থেকে সোভিয়েত রাষ্ট্রপতিত্ব
পর্যন্ত তাঁর জীবনের বহু ঘটনাবলীর
তথ্যচিত্র দেখান হবে।

এদিক থেকে বিশেষ আকর্ষণীয় ছবি
হল সার্গেই ইউতকোভিচের সাম্প্রতিক
চলচ্চিত্র “চিরজীবী লেনিন” ছবিটি।
বহু তথ্যমূলক নথিপত্রের সহযোগে এই
ছবিটি তোলা হয়েছে।

উৎসবের সময় চলচ্চিত্র-দর্শকরা
প্রবীণ কমিউনিষ্ট ও বিপ্লবীদের সংগে
আলাপচারিতা করে নেবেন। এদের

অনেকেই লেনিনকে দেখেছেন ও তাঁর
সঙ্গে কাজ করেছেন। এই সব সাক্ষাৎকার,
সভা ও বৈঠকগুলি মস্কোর সিনেমা,
ক্লাব ও সংস্কৃতি ভবনে অনুষ্ঠিত হবে।

মস্কা ছাড়াও সোভিয়েত ইউনিয়নের
অঙ্গ-প্রজাতন্ত্রগুলির রাজধানীতেও এই
ধরনের চলচ্চিত্র উৎসব হবে।

আপনি যা ইচ্ছা করেন
তা পেতে পারেন

এই আর্টিস্ট বাস্তবিক অসাধ্যসাধন করে।
জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে আপনি সাফল্যলাভ
করবেন, যথা, আর্থিক, পরীক্ষা, স্বাস্থ্য,
মামলা, প্রণয় এবং বিবাহ
প্রভৃতি। গ্রহণের সময়
এই আর্টিস্ট তৈয়ারী হয়
এবং গ্রহনক্রমের কুফল
থেকে ইহা আপনাকে



রক্ষা করে। যতই দৃঢ়চিত্তের হউক না
কেন এমন কি দূরদৃষ্টিভঙ্গির নরনারীও
কোমল হইয়া মত পাল্টাইবেন। অদ্যই
পরীক্ষা করুন। মূল্য : টাকা ১-১৫।
শিক্ষালী টাকা ৩। অতিরিক্ত শিক্ষালী
টাকা ৩-১৫। বিশেষ জরুরী সিকান্দ্রি
আর্টিস্ট টাকা ৭। ইহার প্রভাব কখনও
বিফল হয় না। পছন্দ না হইলে মূল্য
ফেরৎ।

Swastika Karyalaya (B.C.-8)
P. Box 1564, Delhi-6.

খেলার বাতায় বাতায়

শান্তিপ্রিয়
বন্দ্যোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

ইংরেজরা যে ক'টি ভালো জিনিষ ভারতবাসীদের উপহার দিয়ে গেছে তার একটি হলো ক্রিকেট খেলা।

ফুটবলের মতো ক্রিকেটও সাহেব-দের হাত ধরে একদিন ভারতে এসেছিল। আর প্রথম দিকে কলকাতাতেই বসতো সাহেবদের ক্রিকেট খেলার আসরগুলো। তারপর এক সময় টুপ করে কলকাতার ছায়গায় বসে হয়ে দাঁড়ালো ক্রিকেটের পীঠস্থান। অবশ্য সেদিক দিয়ে পাশা'রা কৃতিত্ব দাবি করতে পারে। কারণ ভারতীয়দের মধ্যে ওরাই শৃঙ্খমাত্র প্রথমে ক্রিকেট খেলতেই শুরুর করে নি, ভারতে ক্রিকেট খেলার প্রতিষ্ঠার জন্যে যথেষ্ট পরিশ্রমও করেছিল। কারণ পাশা'দের দেখা-দেখিই হিন্দু, মুসলিম প্রভৃতি দল-গুলো ক্রিকেট খেলতে এবং ক্রিকেট খেলার জন্যে ক্লাব প্রতিষ্ঠা করার জন্যে এগিয়ে আসে।

কিন্তু সে অনেক পরের কথা। পুরুর কথা পরে হবে, আগে আগের কথায় আসা যাক।

ইতিহাসের পাতা এবং পুরনো পত্র-পত্রিকা থেকে জানা যায় যে, ১৭৯২ সাল নাগাদ ভারতে ক্রিকেট খেলা চালু হয়ে যায়। তবে সে খেলা ছিলো পুরোপুরিভাবে ইংরেজদের নিজেদের ব্যাপার। ঐ সময় কালকাতা ক্রিকেট ক্লাবের সভ্যরা কলকাতার ইডেন উদ্যানে

ইডেন উদ্যানের সঙ্গে সেকালের ইডেনের পম্ফ'কা ছিল আকাশ-পাতাল। তখন গাছপালা আর জঙ্গলে ভরা ছিল শহর কলকাতা তথা গোবিন্দপুর সড়কানুটি আর.....।

জঙ্গল সাফ করে তখন শহর বাড়ছে। তৈরি হচ্ছে নতুন নতুন পথঘাট, বাড়ি আরো কতো কি। পলাশীর যুদ্ধের পর বাংলার নবাব পুরোপুরিভাবে এসে গেছেন ইংরেজদের মর্চের মধ্যে। বাংলার নবাব ইংরেজদের হাতের পদতুল। ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর তখন বাড়বাড়ন্ত। বাগিকের মানদণ্ড তখন আস্তে আস্তে রূপ নিচ্ছে রাজদণ্ডে।

বাঘা বাঘা সাহেব আর সৈন্যধাক্করা সাগর পেরিয়ে এসে গ্যাট হয়ে বসছেন কেকায়। ফোর্ট উইলিয়াম দুর্গই তখন সব। গঙ্গা পারের দুর্গ তখন দুর্গম জায়গা। তার আশেপাশে যাবার অধিকার পর্বস্ত ছিল না সকলের।

কিন্তু ঐ কেকার সামনে থোলা মাঠে তখন বসতো আজব সব খেলার আসর। সাধারণ বাঙালীর চোখে একটা হাওরা বোকাই চমৎগোলক নিয়ে লাখালাখি করা কিংবা একটা ডান্ডা দিয়ে ছুড়ে মারা বলকে পেটানো নিঃসন্দেহেই আজব খেলা।

অথচ সেই আজব খেলাই দিনের পর দিন অনর্দিত হতে চললো। বতো দু'র জানা যায়, ১৭৯০ সালে রাজভবনের

ক্রিকেট মাঠ অনর্দিত হয়েছিল। তখন ভারতে প্রথম ক্রিকেট ক্লাব হিসেবে কালকাতা ক্রিকেট ক্লাবই ১৭৯২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। আর কলকাতারই ছিল ভারতীয় ক্রিকেটের প্রথম অনুষ্ঠান কেন্দ্র।

১৭৯৭ সাল নাগাদ ভারতীয়রা সব প্রথম ক্রিকেট খেলার অংশগ্রহণ করেছিলেন বলে জানা যায়। খেলাটা হয়েছিল বোম্বাই-এ। বোম্বাই-এর সেনাবলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন বোম্বাই-এর বাছাই দল।

সেই শুরুর। ভারতীয়দের ধারাই ঐ। প্রথমটায় কেউই শুরুর করতে চায় না। কিন্তু একবার শুরুর হলে আর দেখতে হয় না। তখন তার জের টেনে পুরোদলে চলে সেই প্রচলন—ফলে বোম্বাই-এ ভারতীয়দের সেই ক্রিকেট খেলাকে কেন্দ্র করে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে ভারতীয়দের মধ্যে ক্রিকেট খেলা শুরুর হয়ে গেল। এর মধ্যে বোম্বাই, কলকাতা, পুণা, মাদ্রাজ, সিমলা, লাহোর, এলাহাবাদ প্রভৃতি স্থানে খুবই অল্প সময়ের মধ্যে ক্রিকেট খেলা সীতিমত জনপ্রিয় হয়ে উঠল।

এর পর ভারতীয়দের মধ্যে ক্রিকেট খেলা হ্যাঁটি-হ্যাঁটি পা-পা করে চলতে শুরুর করলেও সাহেবদের ক্রিকেট খেলা বেশ জমে উঠলো। ১৮৪৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হলো ভারতের প্রথম ক্রিকেট ক্লাব। বোম্বাই এর পাশা'রা সাহেবদের মতো ক্লাব তৈরি করলেন। নাম দিলেন ওরিয়েন্ট ক্লাব। দু' বছর পরে ১৮৫০ সালে বোম্বাই-এ আর একটা ক্লাবের জন্ম হলো—তার নাম দেওয়া হয়েছিল জোরাষ্ট্রিয়ান ক্লাব।



৪ জনপ্রিয় নিবন্ধী ৪

বিশ্বময় হতবাক ইংরেজরাও লেখা-শ্রীকার করেছিলেন যে ভারতেও এ ক্রিকেটের জন্ম হয়নি।

সাংগাহিক বহুভাষী

এরও ১৭ বছর পর ১৮৬৭ সালে
কলকাতা-এর পাশা'রা কামের তপস্বী
জগদীশ্বর রাউন্ড অফ বোলিং-এর
প্রথা চালু করলেন। অর্থাৎ ভারতীয়
ক্রিকেট তখন আন্তর্জাতিক ক্রিকেটের
দিকে হাটতে শুরু করলো বেশ পাকা
এবং পোক্তভাবে।

আর তারই জের টেনে ১৮৮৬ সালে
পাশা'দের একটি দল প্রথম ভারতীয় দল
হিসেবে গেল ইংল্যান্ড ভ্রমণে। সেই সফরের
একটি খেলার মধ্যে পাশা'রা পরাজিত
হয়েছিল ১২টিতে, বাকী দু'টির একটিতে
পাশা'রা জেতে অপরটি শেষ হয়
অসমাপ্তসিদ্ধভাবে।

ততোদিনে কিন্তু ক্রিকেট খেলা
ভারতীয়দের মধ্যে বেশ জনপ্রিয়তা লাভ
করেছে। খেলার রাজা ক্রিকেট ভারত-
বর্ষের রাজাদের খেলার পর্বসিদ্ধ হয়ে

শুরু করে সেই ভঙ্গি থেকে। ভারতের
রাজা-মহারাজার এগিয়ে এলেন ক্রিকেট
খেলেতে, ক্রিকেট খেলাকে আরো বেশি
জনপ্রিয় করে তুলতে।

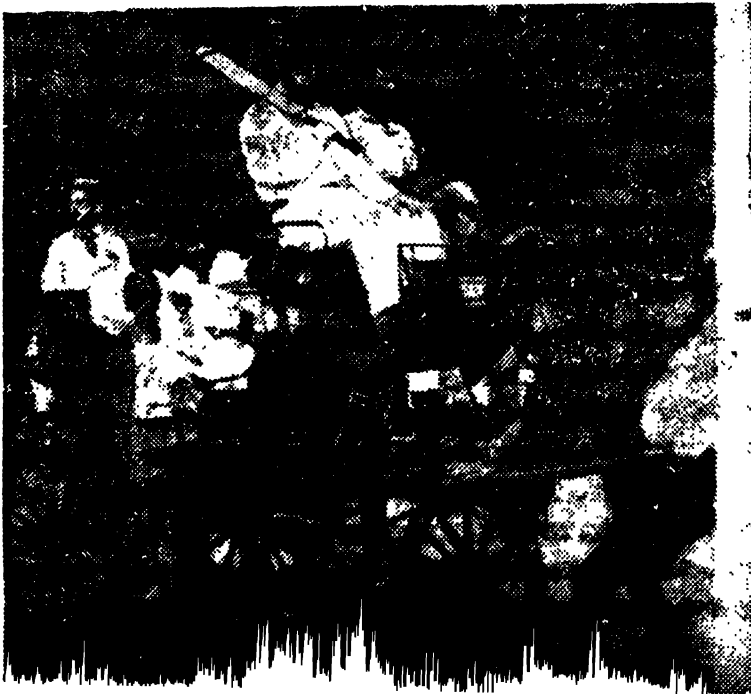
ঐ দিকে ১৮৮২-৯০ সালে মিডল-
সেক্সের জি এফ ভার্ননের নেতৃত্বে ইংল্যান্ড
থেকে একটা দল ভারতে এলো। অর্থাৎ
ক্রিকেট বিশ্ব ভারতের নাম মোটামুটি-
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলো।

সেই ভারতীয় ক্রিকেটকে স্বর্গদা দেবার
জন্যই যেন হয়েছিল রণজিৎ সিংজীর
আবির্ভাব। ইংল্যান্ড খেলতেন তিনি।
কিন্তু ভারতীয় হিসেবে তিনি একাই
ক্রিকেট বিশ্ব ভারতকে অনেক এগিয়ে
দিয়েছিলেন। রণজিৎকে দেখে বিস্ময়ে
হতবাক ইংরেজরাও স্বীকার করেছিল যে
ভারতীয়দের মধ্যেও এমন ক্রিকেটারের জন্ম
সম্ভব।

১৯১২ সাল নাগাদ মুসলিমরা
কোয়াল্ডাঙ্গালার খেলার ব্যবস্থা করে এবং
পাশা'রাই প্রথম বছরেই এই প্রতিযোগি-
তায় জয়লাভ করে। ১৯২৫-২৬ সালে
আর্থার সিলিগানের নেতৃত্বে এম-সি-সি
সর্বপ্রথম ভারত সফরে আসে। ৫৪টি
খেলার মধ্যে একটিতেও না হারলেও এম-
সি-সিকে বার বার বিপদের সম্মুখীন
হতে হয়েছিল। সি কে নাইডু ১২টি
ওভার বাউন্ডারী মেরে খুব তাড়াতাড়ি
১৫০ রান করে প্রথম ভারতীয় খেলোয়াড়
হিসেবে কোন বিদেশী দলের বিরুদ্ধে
শতরান করার কৃতিত্ব অর্জন করেন। আর
ভারতীয় দলের পক্ষে প্রথম প্রতিশ্রুতি-
মূলক খেলার শতরান করার গৌরব অর্জন
করেন সেই বছরই সর্বভারতীয় দলের

[২২৪০ পৃঃ প্রচলিত]

তখন ক্রিকেট খেলায় ব্যবহার করা হতো
দু'টি স্টোপ। বালিগজ ক্রিকেট ক্লাবের
মাঠে অনুষ্ঠিত 'মডেল' খেলার দৃশ্য।



সে যুগে কলকাতার ইংরেজ খেলোয়াড়রা
এইভাবে খেলতে যেতেন।



দায় ও দায়িত্ব

সব কিছুর মতো খেলাধুলারও একটা প্রচলিত রীতি আছে, ধরাবাঁধা নিয়মকানুন আছে আর আছে খেলা এবং খেলাবার ষায়া। প্রশিক্ষণ এবং তার প্রয়োগের ওপরও অনেক কিছু নির্ভর করে। প্রশিক্ষকের তাই দায়িত্ব অপরিহার্য। বিশেষ করে ফুটবল খেলায় প্রশিক্ষকের প্রশিক্ষণ পদ্ধতির ওপরই খেলার ধারা আর টিম স্পিরিট কিংবা লাইন অফ এ্যাকশান—যাই বলা হোক না কেন বিশেষভাবে নির্ভর করে। কিন্তু আমাদের দেশের ফুটবল খেলার হতাশাজনক বিধাতারা বোধ হয় এ বিষয়টা মানতে চান না, কিংবা মানলেও তার ওপর বিশেষ চাপ দিতে চান না। বেশি দূরে যাবার দরকার নেই। কয়েকদিন আগের কথাই ধরা যাক। এবারের জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় বাংলা ফিরে পেয়েছে তার হারানো সম্মান। বাংলা দলের কোচ ছিলেন শ্রীঅচ্যুৎ ব্যানার্জী। বাংলা দলের সন্তোষ ট্রফি জয়ের পেছনে কোচ শ্রীব্যানার্জীর অবদানও বড় কম ছিল না। কিন্তু সেই অচ্যুৎ ব্যানার্জীকে এরই মধ্যে ভুলে বসে আছেন আই এফ এ কন্ট্রোলিং বোর্ড। যাই হোক প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী জাতীয় চ্যাম্পিয়ান দল প্রত্যেক বছর তেহরগের ফুটবল প্রতিযোগিতায় আমন্ত্রিত দল হিসেবে অংশগ্রহণ করতে যায়। এবার তাই বাংলা যাবে তেহরণে। আর বাংলা দলে তাঁদেরই থাকার কথা যাঁরা সন্তোষ ট্রফি জয় করে এনেছেন। আমরা আশা করবো যে, জাতীয় ফুটবল প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী প্রত্যেকটি খেলোয়াড় এই দলে থাকবেন, কোচ হিসেবে জাতীয় প্রতিযোগিতার কোচেরই যাবার কথা। কিন্তু আই এফ এ-র হাব-ডাব ভালো মনে হচ্ছে না। বিদেশ ভ্রমণের নামে অনেকের মুখ থেকে লালার খরতে শব্দ করে। এবারও যে এরই মধ্যে ও বিষয়ে ভ্রমণ শব্দ হুয়েছে সে কথা না বললেও চলে। কিন্তু এই ব্যাপারে আই এফ এ-কে শুধু সতর্ক থাকলেই চলবে না, সংগে হতে হবে। দেখতে হবে বাতে জাতীয় প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণকারী প্রতিটি খেলোয়াড়ই তেহরণে যাবার সুযোগ পান—মায় কোচও। কিন্তু মায় কদিন আগে কোচ অচ্যুৎ ব্যানার্জীর ওপর আই এফ এ কন্ট্রোলিং বোর্ডের বিমাতৃসুলভ আচরণ দেখে ভয় হচ্ছে—মনে হচ্ছে হয়তো বা কারো কারো ওপর তেহরণে যাবার ব্যাপারে অবিচার করা হবে। কারণ কন্ট্রোলিং বোর্ডের পেমারের খেলোয়াড়দের সুযোগ করে দেবার জন্যে অনেক নোংরাশি করতে পারেন। এ ধরনের ঘটনার নজর আগেরও ঘটেছে। এবারও যে ঘটবে না তাই বা কে বলতে পারে। তবে আর আই হোক এ ঘটনা ঘটলে যে ভালো হবে না একথা আমরা এখনই বলে রাখতে পারি।



ফুটবল-ফুটবল

বাংলা দেশ তথা কলকাতার আসল খেলাই হলো ফুটবল। তাই সময়ে হোক কিম্বা অসময়ে হোক, ফুটবল খেলা সব সময়ই বাংলা দেশের খেলার বাজার মাং করে রাখে।

মাত্র কদিন আগে কলকাতায় ফুটবল জগৎকে আচমকাই বেন গরম করতে এসেও গরম করতে পারলো না চেক টিম ব্রাতিস্লাভা। আই. এফ. এর সংগে তাদের একটাই খেলা হয়েছিল। কিন্তু খেলার আকর্ষণ বেনন বিল্ড-বিসগ'ও ছিল না, তেমনি খেলাটি কলকাতার দর্শকদের মন এতোটুকুও তরোতে পারে নি। ব্রাতিস্লাভা দলের খেলা দেখে মনে হয় নি যে, দলটি খুব একটা শক্তিশালী। তবে ওদের খেলার ধারা এবং সুকৃৎ কলাকৌশল আমাদের চেয়ে অনেক ভালো।

তা হলেও তারা খুব একটা ভালো খেলতে পারে নি। অর্থাৎ আই. এফ. এ'ও পুরো শক্তি নিয়ে মাঠে নামে নি। কোচিং ক্যাম্পে অংশগ্রহণ না করার জন্যে কয়েকজন নামকরা খেলোয়াড়কে দলে নেওয়া হয় নি। আর বাই হোক, একে নিঃসন্দেহে সূচক্যন করতেই হবে।

ব্রাতিস্লাভা শেষ পর্বন্ত ৩-১ গোলে আই. এফ. একে হারিয়েছিল কটে, কিন্তু খেলার ধারা সব সময়ই মার্কান-রানার মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। কোন দল কখনোই উন্নত ক্রীড়ানৈপুণ্য প্রদর্শন করতে পারে নি। খেলাটি দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল এ বেন কলকাতার প্রথম বিভাগের দৃষ্টো ছোট দলের খেলা।

চেক দল কলকাতা ময়দানকে গরম করতে পারে নি, কিন্তু ফুটবল খেলোয়াড়দের দল বলের পালা শুরুর হতে না হতেই ময়দানী আবহাওয়া গরম হয়ে উঠেছে। কোন দল যে কাকে দলে টানবেন, এই নিয়ে ভাবনা-চিন্তার বেন আর শেষ নেই ফুটবল উৎসাহীদের। আই. এফ. এ আঁকনের সম্মুখে এখন দারুণ ভিড়-প্রচণ্ড উত্তেজনা। এ উত্তেজনা এখনো চলবে বেশ কিছুদিন ধরে।

ক্রিকেট মনঃমুগ্ধ শেষ হয়ে এলো, হকি মাঠে নামবে নামবে করছে, অর্থাৎ এরই মধ্যে খেলোয়াড়দের দল বদলোয় পালাকে

কিন্তু ফুটবল ময়দানী আবহাওয়া
শীতলত উত্তেজনা আর আলোচনার
থোরাকে ভরে দিয়েছে।

গল্প ইত্তেওমতি

খুব মেরে খেলতেন তিনি।
খড়ির কঁটাতে পেছনে ফেলে তাঁর
রানের গ্যাড়ি দৌড়ে বের। তিনি
এক নির্ভরভাবে বোলারদের পেটা-
তেন যে, এই বিষয়ে তাঁর জুড়ি
মেলা ভার। যেমন ১৯০১ সালে
“অবিশিষ্ট ইংল্যান্ডের” পক্ষ হয়ে
খেলতে নেমে ইয়কশায়ারের
বিরুদ্ধে ২০৩ রান করেন ১০৫
মিনিটে। ১৯০৩ সালে গ্লচটার্স-
শায়ার দলের পক্ষে সাসেক্সের
বিরুদ্ধে খেলতে নেমে ২৮৬ রান
করে ফেলেন মাত্র ১২০ মিনিটের
মধ্যে। এর পর ১৯০৪ সালে
এ গ্লচটার্স শায়ার দলের হয়েই
খেলে নটিংহামের বিরুদ্ধে ১৪০
মিনিটে খেলে করেন ২০৬ রান।
আবার ১৯০৫ সালে এ দলেরই
হয়ে সামারসেটের বিপক্ষে ২০৪
রান করেন ১৩০ মিনিটে। তারপর
১৯০৭ সাল। এ বছরে গ্লচটার্স-
শায়ার দলের পক্ষেই সাসেক্সের
বিরুদ্ধে ২৪০ রান করেন। এতে
তাঁর সময় লেগেছিল মাত্র ১৭৫
মিনিট।

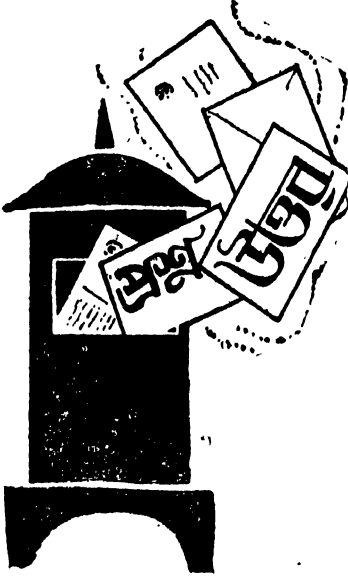
এই মারকুটে খেলোয়াড়টি
হলেন ইংল্যান্ডের। নাম জি এল
জেন্স। কাউন্ট্রী ক্রিকেটে জেন্সের
এ রকম চোখ জুড়োনো রানের
বাহার হলেও তাঁর সর্বশ্রেষ্ঠ
ক্রীড়া কীর্তি হল ১৯০২ সালে
স্থাপিত উজ্জ্বল ইনিংসটি। সে
বছরে ওভাল মাঠে ইংল্যান্ড-অস্ট্রেলিয়ার
মধ্যে এ্যাসেসের লড়াই
হচ্ছে। দ্বিতীয় ইনিংসে জয়ের
জন্যে ইংল্যান্ডের দরকার ছিল ২৬০
রানের। কিন্তু ৪৮ রানেই তাদের
পার্টিটি মূল্যবান উইকেট পড়ে
যায়। জেন্স সে সময় একা
উইকেটে দাঁড়িয়ে লড়াই করে-
ছিলেন। তাঁর দলীয় রানসংখ্যা
১০১ হতেই দশম উইকেটটি পড়ে
যায়। ইংল্যান্ডের এ ১০১ রানের
মধ্যে জি এল জেন্স একাই করে-
ছিলেন ১০৪ রান এবং তা মাত্র
৭৫ মিনিটে। —পরিবর্তনশীল
হালতু, ২৪ পরগণা

সম্মানবিদপণ

বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাটসম্যান
এবং ইংল্যান্ডের প্রাক্তন অধিনায়ক লেন
হাটন তাঁর ব্যক্তিগত ব্যবসা সংক্রান্ত
কাজে সম্প্রতি ভারতে এসেছেন। এর
মধ্যে কলকাতাতেও ঘুরে গেছেন তিনি।
ভারতে এসে হাটন ভারতীয় খেলো-
য়াড়দের সম্বন্ধে তাঁর মতামত প্রকাশ
করেছেন। তাঁর মতে ভারতের প্রাক্তন
ফাস্ট বোলার অমর সিং সর্বকালের সেরা
পর্যায়ের বোলার। মহম্মদ নিসার এবং
অমর সিং-এর জুড়ি একসময় বিশ্বের
শ্রেষ্ঠ ছিল। স্যার লেন হাটন সর্ব-
কালের সর্বশ্রেষ্ঠ ছজন চৌকশ
খেলোয়াড়ের নাম বলেছেন। তার মধ্যে
আছে ভারতের ভিন্দু মানকাদের নাম।
এ ছাড়া এই তালিকায় আছেন ওয়েস্ট
ইন্ডিজের গ্যারি সোবার্স, অস্ট্রেলিয়ার
কিশ মিলার, ইংল্যান্ডের ওয়ার্লটের হ্যাম্ফ্রি,
উইলকেড রোডস আর ফ্রাঙ্ক উর্লি।
ভারতীয় ব্যাটসম্যানদের মধ্যে বিজয়
মার্চেন্ট ও বিজয় হাজারে-কে অসাধারণ
বলে আখ্যা দিয়েছেন হাটন আর
এখনকার ব্যাটসম্যানদের মধ্যে ফারুক
ইজিনিয়ার আর পাতোদির নবাবকে
ভালো ব্যাটসম্যান বলে স্বীকৃতি দিয়ে-
ছেন স্যার লেন হাটন।

ডিক্টর আর শিনাকীর পর এবার
সেনাবাহিনীর আউজেন সদস্য পালতোলা
দুটো নৌকা নিয়ে সমুদ্রের বুকের
ওপর দিয়ে ভেসে চলেছেন আন্দামানের
পথে। নৌকা দুটোর নাম রাজহংস ও
আলবাএস।

দক্ষিণ আফ্রিকার তাঁর বর্ণ-
বৈষম্য নীতি নিয়ে আন্তর্জাতিক
ক্রীড়াঙ্গনে এখন বিদ্রোহ রকমের একটা
জট পাকিয়েছে। তারই জের টেনে শেষ
পর্বন্ত হয়তো বা দক্ষিণ আফ্রিকাকে
একঘরে হতে হবে। ডেভিস কাপ টেনিস
প্রতিযোগিতা থেকে হয়তো বা খুব
শীঘ্রই দক্ষিণ আফ্রিকাকে বাদ দেওয়া
হবে। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকার আগামী
ইংল্যান্ড সফর নিয়ে যে কি হবে তা এখন
বোকা যাচ্ছে না। এই সফর নিয়ে এরই
মধ্যে ক্রিকেটের জল বোঝা হয়েছে। মনে
হচ্ছে আরো হবে। দেখা যাক, খেলার
জগতে কলিকাতার শেষ ফরসা
কেন্দ্র এবং কিভাবে হয়।



বিধানচন্দ্র ঘোষ ও কল্যাণেশ্বর ঘোষ
(পদুর্দলিয়া, মুনসেফডাঙা)

প্রশ্ন : কোন বোলার যদি দু'টো পা পিপিং ক্রীজের বাইরে রেখে বল করে তবে কি সেটা নো বল? আর যদি সে একটি পা ভিতরে ও আর একটি পা বাইরে অথচ পা উঠিলে থাকে তবে সেটি কি নো বল?

উত্তর : বোলারকে সব সময় পিপিং ক্রীজের পেছন থেকে বল করতে হবে। পিপিং ক্রীজের বাইরে পা রেখে

বল করলে নো বল হবে। আর একটি পা পিপিং ক্রীজের বাইরে এবং অন্য পাটা বোলিং ও পিপিং ক্রীজের মধ্যেও যদি থাকে এবং উঁচু থাকে তাহলে সেটিও নো বল হবে।

এল. বি. ডার্লিট সম্বন্ধে আপনি যে দু'টি ক্বেরের প্রশ্ন তুলেছেন সেই দু'টি ক্বেরে আশ্চর্যের যদি মনে করেন যে, বলটি উইকেটের সোজা-সুজি ছিল এবং পায়ে না লাগলে নির্ঘাত উইকেটে লাগতো ও বলটি লেগ স্টাম্পের বাইরে থেকে আসে নি, তাহলে তিনি এ দু'টি ক্বেরেই ব্যাটসম্যানকে আউট দেবেন বা দিতে পারেন।

জয়দেব দে সরকার (কুচবিহার, নালিকুঠি)

উত্তর : আপনার ধারণা কিন্তু সঠিক নয়।

সোবার্স এবং কুন্দরগকে নিয়ে সাপ্তাহিক বসুমতীতে অনেকবার আলোচনা করা হয়েছে, এমন কি ওদের দু'জনের জীবনীও সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত হয়েছে।

সদীরকুমার চট্টোপাধ্যায় (ইকড়া, বর্ধমান)

প্রশ্ন : রাবার কি?

উত্তর : একটি বিশেষ অর্ধবৃত্তাকার প্রচলিত শব্দ। কোন টেস্ট সিরিজের বেশীর ভাগ টেস্টে যে দল জেতে সেই দেশ 'রাবার' পেয়েছে বলা হয়। একমাত্র ইংল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট লড়াই-এর সময় রাবারের জায়গায় 'এসেল' বলা হয়।

[২২০৭ পৃষ্ঠার পর]

গক্ষে এবং এম-সি-সি'র বিরুদ্ধে ডি বি দেওধর (১৪৮ রান)।

এম-সি-সি দলের এই সফরের সময়ই একটি সর্বভারতীয় ক্রিকেট প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন অনুভূত হয়। আর তারই ফলশ্রুতি হিসেবে ১৯২৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হলো বোর্ড অফ কন্ট্রোল ফর ক্রিকেট ইন ইন্ডিয়া। ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ডের প্রথম সভাপতি ও সম্পাদক হিসেবে মনোনীত হয়েছিলেন মিঃ আর ই গ্রান্ট গোডান ও মিঃ এ এস মেলো।

এর চার বছরের মধ্যে এম-সি-সি ভারতীয় ক্রিকেটকে স্বীকৃতি দিয়ে ১৯৩২ সালে ভারতীয় দলের ইংল্যান্ড ভ্রমণে ভারতকে টেস্ট খেলার সদ্যোগ দিলেন।

[চলবে]



সি এ বি'র সম্বর্ধনা সভায় সম্পাদক শ্রী এন এল জালাল বিশ্ববিখ্যাত ক্রিকেট খেলোয়াড় লেন হাটনকে উপহার দিচ্ছেন। হাটনের পাশে ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড ও সি এ বি'র সম্পাদক শ্রী এন ঘোষকে দেখা যাচ্ছে।

সম্পাদক—জয়ন্তী সেন

বসুমতী (গ্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট কলিকাতা-১২

সম্পাদক—জয়ন্তী সেন, প্রকাশক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ গুহ, মুদ্রিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিবরণ	লোক						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	২২৪৩
আজকের মানদণ্ড	২২৪৪
সংবাদচক্র ও সমকালীন	২২৪৫
ভারতবর্ষ (বার্ষিক বৃত্ত)	২২৪৬
সংবাদ	২২৫০
ভারতবর্ষ	২২৫২
আন্তর্জাতিক	২২৫৩
সংস্কারের বোঝা	২২৫৬
সেই অভিশপ্ত জগৎ	২২৬০
ছাই-ব.ছাই-বাংলা বইয়ের মেলা	২২৬৩
দাঁড়-পরিভ্রম	২২৬৪
পশ্চিমবঙ্গ: সাম্প্রতিক পরিস্থিতি	২২৭৩
সংগর সংগমে (বার্ষিক উপন্যাস)...	২২৭৬
অন্য গ্রাম অন্য তরং	২২৮১
শহর কলকাতা	২২৮৩
তিমিরপ্রসূত ভয়াল	২২৮৩

যে কোন

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ভ

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

প্রম. বি. সরকার



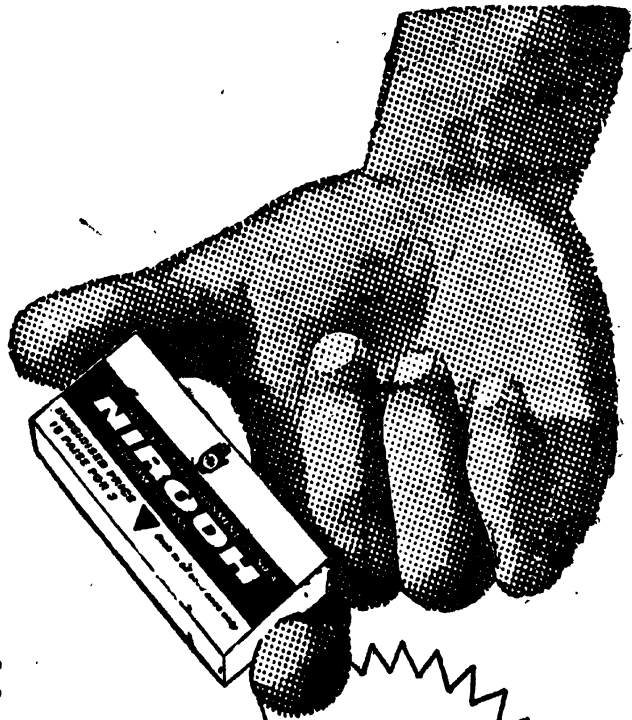
স.সরকার
কলকাতা

১৯১৫ সালের ১৫-১৬ জুলাই

সূচী

বিবরণ	আকার	পরিমাণ	মূল্য
বসী (গলপ)	১০০	১০০	২২৪৭
সুন্দরমো	১০০	১০০	২২২০
কলক বসী	১০০	১০০	২২২০
সুন্দরমো ও বসী এবং এবেশ	১০০	১০০	২২২০
সুন্দরমো	১০০	১০০	২২২০
খেলার রাকার রাকার	১০০	১০০	২০০০
খেলারমো	১০০	১০০	২০০২

▼ মাত্র
5টি গয়সা
রচ করে
আপনার
পরিবার
সীমিত রাখুন



পুস্তকের মূল্য, প্রকাশনা, সন্মতি ও প্রকাশনা
স্বাধীনতা প্রকাশনা সংস্থা কর্তৃক প্রকাশিত
সারা দেশে ছোট-বড়কারে এবং-পত্রিকা-সংস্থা
কর নিয়ন্ত্রণ করত ও পরিচালিত প্রতিষ্ঠান
আমরা উপস্থাপন করত।

জন প্রতিযোগিতা করত করত। আপনাদের
হাতেরা হাতেরা গসে মেয়ে।

জন মেয়ে
পুস্তক বাচ্চ
15 গয়সা ৳
সরকারী সাহায্যে হান হুন্ড

নিরোধ



পুস্তকের পরিচালনা জন্ম
পুস্তকের বাচ্চের উপস্থাপনা
উচ্চ বয়সের বয়সের জন্মনিরোধ



৭৪ বর্ষ : ৩৬শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
হুগলিবার, ২১শে ফাল্গুন, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার বিত্তীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 5th March, 1970

রাজ্যের শিক্ষানীতি

শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য অনেক বড় বড় কথা বলা হয়। শেষ পর্যন্ত দেখা যায়, শিক্ষার জন্য অর্থের টানাটানি পড়ে। ইহজগতের প্রায় কোনো ব্যাপারই অর্থের অভাবে স্থগিত থাকে না। কিন্তু আমাদের দেশে একমাত্র শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্যই অর্থ জোটে না। স্বাধীন ভারতে এটুকু আশা আমাদের ছিল, দেশের সরকার শিক্ষার ব্যাপারে উপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন। তবু দেখা গেল, শিক্ষার হার যা বৃদ্ধি পেয়েছে, জনবৃদ্ধি হারের তুলনায় তা নগণ্যমাত্র। তা সত্ত্বেও ভারতের দুটি রাজ্য—মাদ্রাজ এবং কেরল—শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য আশ্রয় চেষ্টা করেছে এবং সেই শূভ প্রচেষ্টা বিফল হয় নি।

শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের দায়িত্ব কোনো অংশে কম নয়, তবু মাদ্রাজ ও কেরল সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের মতাপেক্ষী হয়ে থাকেন নি। উক্ত দুটি রাজ্য যে চেষ্টা করেছে, অন্য রাজ্যগুলিই বা তা করতে পারবে না কেন? তারপর কেন্দ্রীয় সরকারের ওপর নৈতিক চাপ সৃষ্টি করলে, আমাদের ধারণা, কেন্দ্রীয় সরকার শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য রাজ্যগুলিকে সাহায্যের জন্য এগিয়ে আসবেন। কারণ সর্জনীন শিক্ষার জন্য তো আমাদের সংবিধানেও সময় নির্দিষ্ট করে দেওয়া হয়েছে—যদিও তা পালন করা হয় নি। তবে শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য নৈতিক দায়িত্ব কেন্দ্রীয় সরকার অস্বীকার করতে পারবেন না, এ কথা আমরা বিশ্বাস করি।

পশ্চিমবঙ্গে বৃহত্তম সরকার শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য প্রতিশ্রুতিবদ্ধ। আশা করা গিয়েছিল, বর্তমান বছর থেকেই হয়তো অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক শিক্ষা চালু হবে। বাজেটে বরাদ্দ দেখে মনে হচ্ছে, ভাঙে যা ভবানী। অতএব এই প্রতিশ্রুতি কার্যকর হচ্ছে কি না, তা

বলা এখনো পর্যন্ত কঠিন। কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে সাহায্য না পেলে, সম্ভবত, অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক শিক্ষা চালু করার কোনো সম্ভাবনা নেই। অর্থাৎ এর সহজ অর্থ এই যে, বৃহত্তম সরকার যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, তা কার্যকর করা সম্ভব হবে না।

অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক শিক্ষা চালু হবে—এই আশায় অনেকেই দিন গুণাচ্ছেলেন। কিন্তু শরিকী সংঘর্ষে যেখানে প্রাত্যহিক ব্যাপার, সেখানে শিক্ষা সম্প্রসারণের জন্য আশ্রয় চেষ্টা নিয়ে কে এগিয়ে আসবে? অথচ বৃহত্তমের সব দল 'লোকহিত' করার জন্য তৎপর। বহুদিনের আশা—শিক্ষা সম্প্রসারণ যদি কার্যকর না হয়, তা হলে কিসের লোকহিত? কোটি কোটি সাধারণ মানুষকে অশিক্ষার অন্ধকারে রেখে কখনোই লোকহিত করা যায় না বলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস।

শিক্ষার দাবি হবে সর্বাগ্রগণ্য। কারণ বেশবাসী যদি শিক্ষিত হন তা হলে দেশের ও দেশের কল্যাণের জন্য তাঁদের চিন্তা জাগরিত হয়। বিপদের মূহুর্তে প্রকৃত ভরসা হন তাঁরাই। কারণ তাঁদের নতুন করে জাগাতে হয় না, তাঁরা অনেক আগেই জাগত।

তবু অর্থভাবই শিক্ষা সম্প্রসারিত না হবার মূল কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। অথচ শিক্ষার জন্য নতুন করে কর স্থাপন করা, বোধ হয়, সরকারের পক্ষে সম্ভব হয় না। আর যদি তা সম্ভব করতে চান তা হলে সেই কর কাপের কাছ থেকে আদায় করা উচিত—সে ব্যাপারেও সরকার স্থির নিশ্চিত নন। অর্থাৎ আমাদের সাহসী সরকারের বাধাবিধা অনেক।

প্রসঙ্গত আমরা সেই কবে যখন বাঙালি রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি কথা এখানে উদ্ধৃত করছি। তিনি বলেছেন, “কাগজে পড়লে, সম্প্রতি বেশে প্রাথমিক শিক্ষা

প্রবর্তন উপলক্ষে হুকুম পাশ হয়েছে প্রজাদের কান মলে শিক্ষা-কর আদায় করার এবং আদায়ের ভার পড়েছে জমিদারের ওপরে। অর্থাৎ যারা অর্মানিতেই আশমুগ্ন হয়ে রয়েছে, শিক্ষা ছুঁতে করে তাদেরই মার বাড়িয়ে দেওয়া।

“শিক্ষা-কর চাই বই কি, নইলে খরচ যোগাবে কিসে? কিন্তু দেশের মঙ্গলের জন্য যে কর, কেন দেশের সবাই মিলে সে কর দেবে না? সিভিল সার্ভিস আছে, মিলিটারি সার্ভিস আছে, গভর্নমেন্ট-ভাইসরয় ও তাঁদের সদস্যবর্গ অছেন, কেন তাঁদের পরিপূর্ণ পকেটে হাত দেবার জো নেই? তারা কি এই চাষীদের অম্লর ভাগ থেকেই বেতন নিয়ে ও পেনসন নিয়ে অবশেষে দেশে গিয়ে ভোগ করেন না? পাট কলে যেসব বড় বড় বিলাতী মহাজন পাটের চাষীর রক্ত দিয়ে মোটা মুনাকার সৃষ্টি করে দেশে রওনা করে, সেই মৃতপ্রায় চাষীদের শিক্ষা দেবার জন্য তাদের কোনো দায়িত্বই নেই? যেসব মিনিষ্টার শিক্ষা-আইন পাশ নিয়ে ভরা পেটে উৎসাহ প্রকাশ করেন তাঁদের উৎসাহের কানাকড়ি মূল্যও কি তাঁদের নিজেদের তহবিল থেকে দিতে হবে না?

“একেই বলে শিক্ষার জন্য দরব? আমি তো একজন জমিদার, আমার প্রজাদের প্রাথমিক শিক্ষার জন্য কিছু দিয়েও থাকি; আরো স্বিগড়-তিনগড় বধি দিতে হয় তো তাও দিতে রাজি। কিন্তু এই কথাটা প্রতিদিন ওদের বুকিয়ে দেওয়া দরকার হবে যে, আমি তাদের আপন লোক, তাদের শিক্ষার আমারই মগাল। ইত্যাদি।”

এরপরও কি জনবরদী সরকারের কিছু করার নেই?

সম্পাদক

আজকের মানুষ

অনুন্নত দেশের শিপোন্নয়নের পথে বাধা বিস্তর। ঔপনিবেশিক শাসনযুগ দেশের অগ্রগতি বীর গতিতে হতে বাধ্য এজন্য যে, বিদেশী শাসকরা তাদের ঔপনিবেশকে শোষণের ক্ষেত্র করে রাখে, নিজের পারে দাঁড়ানোর শক্তি তাকে কখনই যোগায় না। দেশবাসীর পক্ষে অরো ক্ষেত্রের কারণ ঘটে এখানে যে, বিদেশী ঔপনিবেশবাদের সঙ্গে কিছু স্বদেশী শোষণবাদী হাত মেলাতে শিখা করেন না। এদের লক্ষ্য এক: মুনামা লাটো, মানুষকে শোষণ করো। বলা বাহুল্য, শিপের একচেটিয়া মালিকের পক্ষে যতখানি নির্মাণ হয় সেহন করা সম্ভব, অতখানি সুযোগ আর কারো নেই। সে মালিকের গায়ের চামড়া শাদাই হোক, আর কালোই হোক; শোষণের শিকার তার আপনিই হোক—শোষণের চরিত্র তাতে পাল্টায় না।

কিন্তু শোষিত জনতার স্বজ্ঞানৈতিক চেতনা জাগলেই শোষণের ঘটে বিপ্লব। কিন্তু রাষ্ট্র-কমতা নিজের হাতে না থাকার ফলশ্রুতি শোষণের বিরুদ্ধে শক্তির লড়াইয়ে দাঁড়ানোর সাহস তখনও শোষিত জনগণ পায় না। কিন্তু আন্দোলন চলতে থাকে অব্যাহত ধারায়, দুর্বীর গতিতে তার শক্তিও বৃদ্ধি ঘটে।

অনুন্নত দেশেরই আর একটি বৈশিষ্ট্য অভাবের পাশাপাশিই দেখতে পাওয়া যায়। যার বিরুদ্ধে সেই অভিযোগ—সে অভিযোগ কখনো অদৃশ্য দেবতা স্মৃতিস্তম্ভের বিরুদ্ধে, কখনো সরকারের বিরুদ্ধে, কখনো কৃষক-পল্লীর বিরুদ্ধে, কখনো বা নিজেরই বিরুদ্ধে। সে অভিযোগের প্রতিকার যে সব সময় পাওয়া যায় না, সে কথা বলা নিঃপ্রয়োজন। কিন্তু জা সত্ত্বেও অভিযোগের সংখ্যা, যতই দিন গিয়েছে, ততই বেড়েছে। এমন কি, সব অভিযোগেরই যে পাকা ভিত্তি আছে, তারও কোন মানে

নেই। আরে দেখতে নাই তার বিরুদ্ধে একটা নালিশ ঠেকে দিলে গায়ের কাল তো খানিকটা মোটানো যায়।

ভারতবর্ষে বিভূলা একটা সাম্রাজ্য স্থাপন করেছেন বললে কিছু অত্যাধিক হয় না। সম্প্রতি অভিযোগ উঠেছে যে বিভূলা-দের শ্রমিক লাইসেন্স লাভের ক্যাপারে গুরুতর অনিয়ম ঘটেছে। অভিযোগকারী রাস্তার লোক বা সাধারণ কেন ব্যক্তি নন। লোকসভাতেই এ অভিযোগ সোচ্চার হয়ে উঠেছে এবং প্রাক্তন উপ-প্রধানমন্ত্রী শ্রীমোহোরজী দেশাইকেও এর সঙ্গে জড়ানো হয়েছে।



অমলকুমার সরকার

অভিযোগের সত্য-মিথ্যা যাচাই হওয়ার আগে কোনো রায় দেওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু অভিযোগগুলির তদন্তের জন্যেও তেমন পাকা অভিজ্ঞ নিরপেক্ষ মনোভাবাপন্ন দায়িত্বশীল ব্যক্তির প্রয়োজন। ভারতের প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি শ্রীঅমলকুমার সরকারকে এ দায়িত্বভার দিলে সরকার ঠিকই করেছেন।

আইন বিষয়ে শ্রীসরকারের প্যাডিক্স, ব্যক্তিগত জীবনে তার সত্য ও দৃঢ়তা

সকল সন্দেহ-সংশয়ের উর্ধ্ব। প্রাক্তন প্রধান বিচারপতি শ্রী এস আর দাশ এবং পরলোকগত প্রখ্যাত ব্যারিস্টার শরৎচন্দ্র বসু'র জুনিয়র হিসেবে আইন ব্যবসায় যোগদান করে শ্রীসরকার অল্প দিনের মধ্যেই পসার জমিয়ে নিয়েছিলেন। প্রাক্তন ব্যারিস্টারি করলেন তিনি চুটিয়ে। পরে ১৯৪৯ সালে তিনি কলকাতা হাইকোর্টে জজ নিযুক্ত হন। ১৯৫৭ সালে স্বল্প শ্রীসরকার সুপ্রীম কোর্টের অন্যতম জজ নিযুক্ত হন, তখন তার গুরু এস আর দাশই তাঁকে লক্ষ্যবাসী পাঠ করান।

শ্রীসরকারের জন্ম এক বিচারকদেরই পরিবারে। তাঁর বাবাও ছিলেন একজন প্রশাসনিক আইন অফিসার। বাকিপুর ফকিরগর এবং কলকাতার স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়া শেষ করে শ্রীসরকার লন্ডনের লিম্বক্স ইন থেকে ব্যারিস্টারি পাশ করেন। আইনজীবী মহলে তিনি স্বাধীন-চেতা এবং সং আইনবিদ হিসেবে প্রশংসিত আবার কহুবার ডিসেন্টিনে নোট বা ভিন্ন মতের রায় দেবার কারণে শ্রীসরকার কোর্ট পাড়ায় ডিসেন্টিনে জজ হিসেবে খ্যাত। কয়েকটি সাহস, আত্মবিশ্বাস এবং সর্বোপরি চারিত্রিক দৃঢ়তা না থাকলে ভিন্ন মত গোষণের কৃতি শ্রীসরকার নেন কী করে। অকৃতদার সরকারের দেশা আইনের বই বাঁটা, সাঁতার কাটা এবং চড়াই-উৎরাই ভিঙানো, বিভূলা শিল্পগোষ্ঠী সম্পর্কে যে এক-সদস্যবিশিষ্ট তদন্ত কমিটি নিযুক্ত হয়েছে, তার গুরুদায়িত্ব পালনে অবসরপ্রাপ্ত প্রধান বিচারপতির যে বিশ্বাস মনে অসুবিধে হবে না, তা এখনই বলা বেড়ে পড়ে। কারণ, দেখা গিয়েছে, শ্রীসরকারের এ-ধরনের চ্যালেঞ্জ গ্রহণেই উৎসাহ বেশি।

সুভাষচন্দ্র ও মঙ্গলপ্রসাদ বসু সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বসু ও জিন্না - (৩)

মুসলমান প্রতিনিধিদের সঙ্গে লর্ড মিন্টোর ব্যবহারের কথা এখানে বিস্তারিতভাবে বলার কারণ, এর আলোকে বোঝা যাবে কি জন্য মুসলিম সম্প্রদায়িকরা ক্রমে তাদের দাবি বাড়তে পেরেছিল। মিন্টোর সঙ্গে সাক্ষাতের সাফল্যকে স্থায়ী করবার জন্য উৎসাহিত সম্প্রদায়িকরা মুসলিম লীগ স্থাপন করেছিল কয়েক মাসের মধ্যে। বাংলা দেশেই মুসলিম লীগ প্রথম গঠিত হয়।

ঢাকায় ১৯০৬ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষে মুসলিম শিক্ষা সম্মেলন উপলক্ষে বহু বিশিষ্ট মুসলমান সমবেত হয়েছিলেন। তার সুযোগে নবাব সলিমুল্লাহ মুসলমানদের একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান গঠনের উদ্দেশ্যে ৩০শে ডিসেম্বর সভা আহ্বান করলেন। আমির আলিম প্রতিষ্ঠান তখন মৃতকল্প। আরও কিছু ক্ষুদ্র মুসলিম সংগঠন ছিল। একদিকে তাদের মধ্যে সমন্বয়সাধন, অন্যদিকে কংগ্রেসের বিরোধিতা করা, এই দুই উদ্দেশ্যেই যে কেন্দ্রীয় মুসলিম সংস্থা গঠনের আয়োজন, নবাব সলিমুল্লাহ লেকখা স্পষ্ট ভাষায় জানিয়েছিলেন। সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছিলেন নবাব ওয়াকার-উল-মুলুক। ‘জল ইন্ডিয়া মুসলিম লীগ’ নামক স্থায়ী প্রতিষ্ঠান গঠনের প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল। অতঃপর ভারপ্রাপ্ত ক্ষুদ্র একটি কমিটি যে গঠনতন্ত্র প্রণয়ন করে তাকে ২৯শে ডিসেম্বর, ১৯০৭ সালে করাচী সম্মেলনে গ্রহণ করা হয়। লীগের উদ্দেশ্য ও চরিত্র নিম্নোক্ত প্রকার :

(ক) ভারতের মুসলমানদের মধ্যে ব্রিটিশ সরকারের প্রতি আন্দোলন বর্ধিত করা এবং সরকারের অত্যাচার সম্পর্কে যদি কোনো প্রস্তাব করবার লুপ্তি হয়, তাকে দূর করা;

(খ) ভারতের মুসলমানদের রাজনৈতিক ও অন্যান্য অধিকার রক্ষা করা, বিস্তৃত করা, এবং তাদের প্রয়োজন ও আকাঙ্ক্ষাকে সমস্তই সরকারের কাছে উপস্থাপিত করা;

(গ) মুসলমান জিন্না অপার সম্প্রদায়গুলি সম্পর্কে

ভারতের মুসলমানদের মধ্যে যদি কোনো বিরূপ-তার সৃষ্টি হয়, তার বর্ধিত রোধ করা, ইত্যাদি। ১৩

শেষোক্ত উদ্দেশ্যটি যে শব্দে লিখিত থাকার জন্য, কার্যকরী হবার জন্য নয়, তা পূর্বোক্ত নবাব ওয়াকার-উল-মুলুকের বক্তৃতার বরান থেকে বোঝা যায় : “আমাদের কলমের শক্তি নেই...কিন্তু তরবারি ধারণের শক্তি আমাদের হাতে আছে।”

জা সত্যই আছে প্রমাণ করতে দাঙ্গা বাধানো হল। এক্ষেত্রে কিন্তু আসল কলকাঠি নেড়েছিল ব্রিটিশ কর্মচারীরা শিহন থেকে। প্রথমত স্বদেশী আন্দোলন ও স্বদেশী মেলা নষ্ট করতে দাঙ্গাকারীদের উস্কানি দেওয়া হয়, ১১ পরে সেটা হিন্দুদের ধনসম্পত্তি ও মর্যাদা লুপ্তনের প্ররোচনার গিরে পৌঁছায়। ঢাড়া দিলে বলা হয়েছিল, হিন্দুদের পাড়ন করলে বা তাদের সম্পত্তি লুপ্ত করলে ইংরেজ সরকার যা ঢাকার নবাব কোনই শাস্তি দেবেন না, বরং তাঁরা তাই করতে বলেছেন। মোস্তা-মৌলবীরা দলে দলে এই বাতী নিয়ে ছড়িয়ে পড়েছিল। দাঙ্গা সত্যই বাধলে পুলিশ নিষ্ক্রিয় থাকে, কখনো-বা মুসলমানদের সংঘের প্রশংসা মূখর হয়। বহু সংঘর্ষ হয়েছিল, তার মধ্যে ১৯০৭ মার্চের কুমিল্লার সম্প্রদায়িক দাঙ্গা এবং পরে ময়মনসিংহের জামালপুরের দাঙ্গা সবচেয়ে বড়। কুমিল্লার দাঙ্গা নবাব সলিমুল্লাহর কুমিল্লা আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বেধেছিল।

মুসলিম সম্প্রদায়িকতা কী চেহারা নিয়ে জেগে উঠেছিল ‘লাল ইস্তাহারই’ তার প্রমাণ। ১৯০৬-এর ডিসেম্বর মাসে পূর্বোক্ত ঢাকা শিক্ষা সম্মেলনে এই লাল ইস্তাহারের কথা প্রথম জানা যায়, ১৯০৭-এর মার্চ মাসে বরিশাল মুসলিম শিক্ষা সম্মেলনে তা প্রচারিত হয়, কিন্তু উত্তর

১০ রমেশ মজুমদার, ২য়।

১১ সংঘর্ষের ক্ষেত্র প্রস্তুতের জন্য ১৯০৬ ডিসেম্বরে ‘মহমেদান ভিজিলেন্স অ্যাসোসিয়েশন’ গঠন করা হয়, উদ্দেশ্য স্বদেশী আন্দোলনকারীরা মুসলমানদের উপর কি ধরনের উপাধীন করেছে, তার তথ্য সংগ্রহ করা। সরকারী কর্মচারীদের প্ররোচনাকেই এটি গঠিত হয়েছিল।

জ্ঞানেই দায়িত্বশীল মুসলমানেরা এটিকে চাপা দেন।
তা হলেও ৬ মাস ধরে এই বিষয় প্রচারণামূলক পুস্তিকাটি
পূর্ববঙ্গে মুসলমানদের মধ্যে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হতে
থাকে কিন্তু তার বিরুদ্ধে কোনই ব্যবস্থা নেওয়া হয় নি।
তার পরে যখন এই প্যামফ্লেটের প্রকাশক ইব্রাহিম খানের
বিরুদ্ধে সরকার মামলা জড়ুল, তখন দেখা গেল, সে মামলা
চালাতে সরকারের কোনই অভিপ্রায় নেই, শেষে মামলা তুলে
নেওয়া হল এবং বিনা শাস্তিতে অব্যাহতি গেল সেই
বার্তা। লর্ড মিন্টো পর্বন্ত বলতে বাধ্য হলেন—“কাজটা
ঘড়ই অববেচনার হয়ে গেছে।” ১২

বঙ্গভঙ্গ রদ করা হয় ১৯১১ খ্রীস্টাব্দের শেষের দিকে।
সাম্প্রদায়িক মুসলমান নেতাদের কাছে ইংরেজের এই আচরণ
বিশ্বাসঘাতকতার মত মনে হয়। ইংরেজের প্রতি যে অশ্রুত
আনুগত্যের মন্ত মুসলমানদের জপ করানো হচ্ছিল ৪০
বছর ধরে, তাতে খানিক ভাটা পড়ল এবং কংগ্রেসী আন্দোলনের
শক্তির চেহারাও দেখা গেল বঙ্গবিভাগের ‘শিখর
ব্যবস্থাকে’ অশিখর করার মধ্যে। ১৩ বঙ্গবিভাগ রদ হওয়ার
পরে কংগ্রেসীদের বড় অংশ রাজনীতিতে ভাসতে লাগল এবং
সেই সুদীর্ঘ ভক্তি-মর্দের তুলনায় মুসলমানদের অনুৎকৃষ্ট
ভক্তি-সূত্র সাময়িকভাবে পানসে ঠেকল। পূর্ববঙ্গের নব-

১২ লাল ইস্তাহারের কিছু অংশ ডঃ রমেশ মজুমদারের গ্রন্থে উদ্ধৃত আছে। বধ্য :

“হিন্দুরা নানা কৌশলে মুসলমানদের আয়ের প্রায় সব অংশ নিজে নিজে।”

“মুসলমানদের উন্নতির নানা উপায়ের একটি হিন্দুদের বয়কট করা।”

“হে মুসলমানগণ, ওঠো, জাগো, হিন্দুদের সঙ্গে এক স্কুলে পড়া না। হিন্দুর দোকান থেকে কিছু কিনো না।
হিন্দুর স্পৃহে কোনো জিনিস ছড়ো না। কোনো হিন্দুকে চাকরি দিও না। হিন্দুর অধীনে কোনো অসম্মানজনক
কাজ নিও না। তোমরা এখন অজ্ঞান, যদি জ্ঞান পাও, তা হলে সকল হিন্দুকে জাহান্নামে পাঠাতে পারবে। এই
প্রদেশের বেশি লোক তোমরা। চাষীদের মধ্যে তোমরা সংখ্যায় বেশি। কৃষিই সম্পত্তির মূল। হিন্দুদের নিজস্ব
কোনো ধন নেই, তারা তোমাদের ধন হরণ করেই ধনী হয়েছে। যদি তোমরা বখেট জ্ঞানের আলোক পাও, তা হলে হিন্দুরা
খেতে পাবে না এবং শীঘ্রই মুসলমান হয়ে যাবে।”

“হিন্দুরা অত্যন্ত স্বার্থপর। মুসলমানদের অগ্রগতি যেহেতু হিন্দুদের হামবজাই ভাবের বিরোধী, তাই হিন্দুরা
মীচ স্বার্থের জন্য মুসলমানদের উন্নতির বিরোধিতা করে।” ১৪

“হিন্দুদের বয়কট করতে একজোট হও। কোন্‌ বদমাইশ না তারা আমাদের সঙ্গে করেছে! আমাদের মানমর্ষাদা
ও টাকাকড়ি সব কেড়ে নিয়েছে, আমাদের হররোজের রুটি কেড়ে নিয়েছে, এখন প্রাণ পর্বন্ত কেড়ে নিতে চায়।”
(অনুদিত)

১০ জিম্মার জীবনীকার পার্টিশান রোধ করার জন্য ইংলন্ডের তৎকালীন লিবার্যাল সরকারকে বখেট নিন্দা
করেছেন। এর মতে : এই সরকার পার্টিশানের বিরুদ্ধে কংগ্রেসের প্রতিবাদকে সর্বভারতের মিলিত কণ্ঠস্বর ধরে নিয়ে
খুবই অপরাধ করেছিলেন। ২৬ ফেব্রুয়ারী, ১৯০৬-তে যে ৬ জন নতুন সদস্য হাউস অব কমন্সে বক্তৃতা করেন, তাঁরা
ভারতবর্ষ সকলকে ‘ভারতবাসী’ বলে সাটে ধরে দিয়েছিলেন—হিন্দু ও মুসলমানের স্বার্থ যে ভিন্ন তা বলেন নি, অথচ
এ সময়ে কংগ্রেসের ৭৫৬ জন সদস্যের মধ্যে মুসলমান সদস্য মাত্র ১৭। “এই কালে ওয়েলসলিয়ারে যেসব বক্তৃতা
হয়েছিল, ইংলন্ডের সংবাদপত্রসমূহে যেসব লেখা ছাপা হয়েছিল, তার থেকে ভারতের অধিবাসীগণ যে সকলে ‘এক মনের
মানুষ নয়’ তা বদ্ব্যবহাতে ইংরেজের অনিচ্ছা দেখিয়ে দেয়।” “There was talk of appearing the ‘Indians’
by cancelling the partition of Bengal, *immediately*—and act that would have robbed the
Muslims of the only encouraging piece of legislation in their favour since the Mutiny.
The vehemence of the Hindu protest in Congress, against the partition, convinced edu-
cated Muslims that they could be redeemed only if they created their own political force
and their own leadership.” (H. Bolitho)

মিন্টোর কাছে মুসলিম প্রতিনিধিদের আবেদনের কথা আগে বখেট বলা হয়েছে। দলের নেতা ২৯ বৎসর বয়স্ক
আগা খাঁ স্বধর্মাবলম্বীদের অবস্থার কথা জানানোর পরে “বঙ্গ বিভাগের দ্বারা যে-রাজনৈতিক অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে,
সে সম্বন্ধে মুসলিম অভিমত ব্যক্ত করেন” এবং আবেদন জানান—“হিন্দুদের দ্বারা এমন কোনো রাজনৈতিক স্বেচ্ছা
দেখা দেওয়া না হয় যার দ্বারা হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠের প্রাধান্য স্থাপনের পথ পরিষ্কার হয়ে পড়বে।”

নিম্নের সত্যসত্যি বর্ণিত কবিতার মূলভঙ্গুরের দ্বারা রাষ্ট্রী বলে
 'একটি বিরাট সত্যসত্যি দ্বারা রাষ্ট্রী বলে টেনে নিয়েছিলে,
 সেই সত্যসত্যি রাষ্ট্রী এখন অবল, প্রেমের খেলার ঈর্ষানদিন
 লুকপক 'অকা' বার না। 'বাহিরা'য়তী রজনীতন্ত
 বিভিন্ন মুসলমান রাষ্ট্রী লবণে ইয়েজের অকরণ সত্য

[सञ्जल]



सिद्धि साठ सिद्धि शक्ति



প্রভুত লগ্ন সৃষ্টি করা। কমতা লাভের পর বৃত্তান্ত কেন্দ্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথা খুব বড় গলায় বলেছিলেন, এবং এক সময় সে শক্তিও যে তাঁদের ছিল তা অস্বীকার করা যায় না, কিন্তু বর্তমানে দিল্লী দূর অস্ত, কেন্দ্রের বিরুদ্ধে সমবেত সংগ্রামের পরিবর্তে তাঁরা পরস্পরের বিরুদ্ধেই লড়াইয়ে।

বিশ্ববিদ্যালয়ে গেরিলা যুদ্ধের, মহড়া !

গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে গেরিলা যুদ্ধের যে মহড়ার দৃশ্য দেখা গেল তার পিছনের উদ্দেশ্যটি যে কি ছিল সেটাই বুঝে ওঠা দুষ্পূর। এক তরফ ধর্মঘটের আহ্বান জানিয়ে-ছিলেন, এবং অপর তরফ প্রভুত্বের বোম্ব-বন্দুক-পিপ্ততলের মধ্যে ব্যবহার করে-ছেন। ফলে কারো প্রাণহানি না ঘটলেও বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পত্তির প্রভূত ক্ষতি হয়েছে, এবং সর্বাপেক্ষা ক্ষতি হয়েছে। তাঁদের, যাঁরা সেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে পরীক্ষা দিচ্ছিলেন। এ রকম একটা ঘটনার আদৌ কি কোন প্রয়োজনীয়তা ছিল? আমাদের তা মনে হয় না। আসলে একটি ঘটনাকে উপলক্ষ করে প্রতিবন্দী দুটি দল শক্তির পরীক্ষায় নেমেছিলেন, সেটাই ছিল মূল্য, এবং তাঁদের এই ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়ার ফলে ক্ষতি হল বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সর্বাধিক ক্ষতি হল সেই কয়েক হাজার ছাত্র-ছাত্রীর, যাদের পরীক্ষা ভেঙেছে। উক্ত অধ্যাপকের লাঞ্ছনাকে কেন্দ্র করে এই ধর্মঘটের আহ্বান জানানো হয়েছিল। উক্ত অধ্যাপককে যারা লাঞ্ছিত করেছে তাদের আমরা মোটেই সমর্থন করি না, কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাসা, অধ্যাপক লাঞ্ছনার ঘটনা এই কি প্রথম? প্রত্যহ দেশের বিভিন্ন স্থানে অধ্যাপক, শিক্ষক ও অন্যান্য বাঙালিগণের ঘটনা ঘটছে, যদি কেউ গোলে হরিবোল না দিয়ে নিজের কোন কথা বলেন, তাহলে তাঁর আর নিস্তার নেই। এবং সব জায়গাতেই যে নকশাসী ছাত্ররা করছে তা নয়। যে কোন অধ্যাপকই লাঞ্ছিত হলে এ রকম প্রোটেকশন নিশ্চয়ই পান না, কাজেই ধর্মঘটের ডাক যে দেওয়া হয়েছিল তা উক্ত লাঞ্ছিত অধ্যাপকের মর্মানী রক্ষার জন্য মোটেই নয়, আসলে উক্ত ঘটনাকে কেন্দ্র করে নিজেদের শক্তি প্রদর্শন করার মতলবটাই এখানে কাজ করেছে। ধর্মঘট না করেও অন্যভাবে বিষয়টির নিষ্পত্তি করা যেত, অথচ এমন সময় ধর্মঘটের আহ্বান জানানো হয়েছিল, যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পরীক্ষা চলছিল, এবং এবারে এম-এ পরীক্ষা নানা ঘটনাক্রমে এত বিলম্বের শূন্য হয়েছিল এবং

পশ্চিমবঙ্গের আগামী বছরের বাজেট বিধানসভায় পেশ করার পর এই রাজ্যের অর্থনৈতিক অবস্থার যে চিত্র ফুটে উঠেছে, তা একান্তই হতাশাব্যঞ্জক। গত সংখ্যার বঙ্গদর্শনে আমরা বাজেটের যে সারসংক্ষেপ প্রদর্শন করেছিলাম তাতেই দেখা গিয়েছিল যে, কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থবন্টনের দ্রুত নীতির ফলে সাঁতটি রাজ্যে বিশেষ উৎসাহের সৃষ্টি হয়েছে, এবং বাকিগুলির ঘাটতির পরিমাণ দিনের পর দিন এরকম শোচনীয়ভাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে যে, সেগুলি নিষ্পত্তির শেষ প্রান্তে গিয়ে পৌঁছেছে, বিশেষ করে পশ্চিমবঙ্গে। সংবিধান অনুযায়ী কেন্দ্রীয় সরকার অর্থ সংগ্রহের মূল উৎসগুলি নিজের হাতে রেখে দিয়েছেন, ফলে রাজ্য সরকারগুলির পক্ষে নিজেদের রাজ্য থেকে অর্থ সংগ্রহ করা রীতিমত দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। অবশ্য সব রাজ্যগুলির অবস্থা একরকম হয় নি, কেন হয় নি তা সংক্ষেপে বলা দরকার। ধরা যাক, কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থসংগ্রহের একটি প্রধান উৎস হচ্ছে আয়কর। সব রাজ্য থেকেই কেন্দ্রীয় সরকার আয়কর তোলেন, কিন্তু সবচেয়ে বেশী আয়কর যে সকল রাজ্য থেকে তোলেন তার অন্যতম হল পশ্চিমবঙ্গ। এভাবে বিভিন্ন স্তরে থেকে কেন্দ্রীয় সরকার যত টাকা তোলেন, সেগুলির কিস্তি আবার রাজ্যগুলির মধ্যেই বন্টন হয়। এই বন্টনের নীতি কি হবে তা স্থির করার জন্য কেন্দ্রীয় সরকার নির্দিষ্ট সময় অন্তর অন্তর একটি করে অর্থ কমিশন গঠন করেন। এই অর্থ কমিশনের কাজ হচ্ছে বন্টনের নীতি স্থির করা। এ পর্যন্ত পাঁচটি অর্থ কমিশন গঠিত হয়েছে, কিন্তু অর্থ বন্টনের যে নীতি এককাল ধরে এই কমিশনের দ্বারা গ্রহণ করা হয়েছে তা কোন দৃঢ়তাবান নীতি নয়। মূলত রাজ্যগুলিকে অগ্রসর অনগ্রসর এই দুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে, এবং অনগ্রসর রাজ্যগুলিকে বেশী আর্থিক সুবিধা দেওয়া

মূল নয়, কিন্তু এই নীতি গ্রহণের ফলে অবস্থাটা কি দাঁড়িয়েছে দেখা যাক। এই নীতি অনুসারে পশ্চিমবঙ্গ নিশ্চয়ই অনগ্রসর রাজ্য নয়, কেন না পশ্চিমবঙ্গ মোটামুটি শিল্পসমৃদ্ধ, এখান থেকে কেন্দ্রীয় সরকার নানাসংকে প্রচুর অর্থ পেয়ে থাকেন, এবং ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা অর্জনের একটি প্রধান উৎস পশ্চিমবঙ্গ। কাগজে-কলমে পশ্চিমবঙ্গ অবশ্যই অগ্রসর দেশ, কিন্তু কার্যত তা সত্ত্বেও পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা ভারতের সকল রাজ্যের চেয়ে বেশী। দেশ বিভাগজনিত সবচেয়ে বড় ক্ষতি পশ্চিমবঙ্গকেই বহন করতে হয়েছে, জনসংখ্যার ঘনত্ব, কর্ম-সংস্থানের অভাব, এবং হাজার সমস্যা মিলিয়ে পশ্চিমবঙ্গের সমস্যা অন্য কোন রাজ্যের তুলনায় হয় না, তথাপি পূর্বোক্ত নিয়মের ভিত্তিতে উত্তরপ্রদেশ বা হরিয়ানা অনগ্রসরতার নামে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট থেকে যে পরিমাণ অর্থ সাহায্য পায় তার সিকি ভাগ পশ্চিমবঙ্গের বরাতে জোটে না। পঞ্চম অর্থ কমিশন সাড়ুটি রাজ্যের ক্ষেত্রে এমন টাকা মঞ্জুর করেছেন যেখানে ওই সকল রাজ্যে ১,২৭১ কোটি টাকা উৎসৃষ্ট হয়েছে, তখন অনাদিকে পশ্চিমবঙ্গসহ আরও কয়েকটি রাজ্যে বিপুল ঘাটতি দেখা যাচ্ছে। এই সব উৎসৃষ্ট উক্ত রাজ্যগুলিকে পরিকল্পনার বরাদ্দ বৃদ্ধিতে সক্ষম করেছে যেখানে পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে বর্তমান আর্থিক অবস্থায় চতুর্থ পরিকল্পনার খসড়া অনুযায়ী ৩২০.৫১ কোটি টাকার পরি-কল্পনাও রক্ষা করা সম্ভবপর নয়। সংবিধান মূলত অধিকতর সম্প্রসারণশীল রাজস্বের উৎসগুলি, বিশেষ করে শিল্প-সজাত উৎসগুলি দিয়েছে কেন্দ্রীয় সরকারকে, কাজেই রাজ্যের পক্ষে রাজ্যের অভ্যন্তর থেকে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ করা অসম্ভব। অথচ কেন্দ্রীয় সরকারও প্রয়োজনীয় অর্থ পশ্চিমবঙ্গকে দেবেন না। এমতাবস্থায় একটি পথই খোলা

একটি বছর ইতিমধ্যেই লম্বি হয়ে গেছে, এবং সেদিনের ঘটনাস্থল অনেক পরীক্ষার নতুন করে কতি করা হল। এর অর্থ এই নয়, যন্ত্রকোম্পানীর ক্ষেত্রে তাদের প্রতি আমাদের বিদ্বেষমূলক সমর্থন আছে। তারা সর্বাত্মক নিষ্পনীয় এবং কোন কান্ডজ্ঞানসম্পন্ন মানুষ তাদের বর্তমান আচরণকে সমর্থন করবেন না। আমাদের বক্তব্য হচ্ছে যে, ২৪শ ফেব্রুয়ারীর ঘটনাটি ছাত্র আন্দোলনের একটি কলঙ্কস্বরূপ এবং ছাত্র আন্দোলন যে কি রকম বিপথে চালিত হচ্ছে—এই একটি ঘটনা থেকেই তা বোঝা যায়। কিন্তু শূদ্রমাত্র এইটুকু বলেই বিবক্ষিতির সব বণা হল না। ছাত্রদের এই উচ্ছৃঙ্খলতা, ভাণ্ডব ও বোমাবাজি যুক্তফ্রন্টের নেতারা শাসন ও সংঘত করতে পারছেন না কেন? কেন নকশালপন্থী ছাত্ররা এই সরকারকে ও তাঁদের প্রশাসনকে গ্রাহ্য করে না? বলা বাহুল্য, এর জন্য যুক্তফ্রন্ট সরকার বহুলাংশে দায়ী। কেন না, চোখের সামনে প্রতিদিন প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে যে, যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি পরস্পরের মাথা ফাটছেন। জামি, চা-বাগান, ইউনিয়ন, মিছিল যে কোন একটি উপলক্ষ অবলম্বনে বিভিন্ন পার্টির সমর্থক বলে অভিহিত লোকেরা পরস্পর খুনোখুনির প্রতিযোগিতায় নেমেছে, এবং যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি প্রকাশ্যেই এই সব ব্যাপারে প্ররোচনা যোগাচ্ছেন, কখনো প্রতিশোধের নামে, কখনো ন্যায় প্রতিষ্ঠার নামে, কখনো শ্রেণী-সংগ্রামের নামে। যুক্তফ্রন্টের কয়েকটি প্রধান দল ইতিমধ্যে নিজেদের বাহিনী গঠন করেছেন। প্রতিটি মিছিল বা জনসভায় লাঠি, শরিক, ভাণ্ডা, বক্সম, তালোয়ার, তীব্র-ধনুক প্রভৃতি বহন করা যেন অবশ্যকর্তব্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। এক পার্টির এই সশস্ত্র দণ্ডান্ত অপর পার্টিও গ্রহণ করছে। যুক্তফ্রন্টের সরকারী নেতারা যখন নিয়মতান্ত্রিক মন্ত্রণামের গদীতে বসে বোআইনীর কার্যকলাপের ও খুনোখুনির প্রশয় দেন, তখন তাঁরা কাষত নকশালপন্থীদের সহায়তা করেন। যে বিধ-যুদ্ধের চারা তাঁরা সজ্ঞানে রোপণ করেছেন তার ফল ভাগ তাঁদের একদিন না একদিন করতেই হবে।

শূদ্র সংগ্রাম

বস্তৃত পূর্ববর্তী নিবন্ধে যা বলা হয়েছে, তারই ভেতর টেনে একথা বলা যায় যে, সেদিন বিশ্ববিদ্যালয়ে যা ঘটল, তা কোন বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়। ঠিক তার পরদিন, অর্থাৎ ২৫শে ফেব্রুয়ারী তারিখে আসানসোলার বেনালী কোলিমারীতে সি-পি-এম-সি-পি-আই সমর্থকদের মধ্যে

এক প্রচণ্ড সংঘর্ষ দমন পুর্লিশের গুলী-বর্ষণের ফলে জিম্মান এবং ওই সংঘর্ষের ফলে একজন মারা গেছেন। ওই দিনই শ্রীশ্রী কোলিমারীতেও সি-পি-এম এবং এস-এস-পি-র মধ্যে সংঘর্ষে গুলীতে চারজন ও তাঁদের আঘাতে একজন আহত হয়েছেন। ওই একই দিন কলকাতার বেলেঘাটা থানা এলাকায় সি-পি-এম ও ফরোয়ার্ড ব্লক সমর্থকদের মধ্যে সংঘর্ষের ফলে পনেরজন আহত হয়। একই দিনে রাণাঘাট, ক্যানিং, মথুরাপুর এবং দুর্গা-পুরে যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি পরস্পরের মধ্যে মাথা ফাটাকাটি করেছেন। রাণাঘাটে সংঘর্ষ হয়েছে সি-পি-এম এবং আর-এস-পি-র মধ্যে, মথুরাপুর এবং ক্যানিং-এ সি-পি-এম ও এস-ইউ-সি-র মধ্যে, দুর্গাপুরে সি-পি-এম ও ফরোয়ার্ড ব্লকে। এই সব সংঘর্ষের জন্য কে দায়ী বা কতখানি দায়ী, কে দোষী, কে নির্দোষ, তা নিয়ে চলচেরা বিচার করার চেষ্টা করে লাভ নেই, শূদ্র এটুকু বলা যায় যে, বিভিন্ন দলের মধ্যে সশস্ত্র সংগ্রামের ফলে এমন একটা অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে যে, ব্যক্তির নিরাপত্তা একেবারে লুপ্ত হয়েছে, পুর্লিশের কাছ থেকে সাহায্য পাবার আশা দুর্লভ। ফ্রন্টের শরিকী বিবাদের সুযোগ সমাজবিরোধীরা পুরো-মাত্রায় নিয়েছে কোন না কোন দলের জঙ্গী সমর্থক সেক্রে। সারা পশ্চিমবঙ্গেই আজ কাষত গুন্ডাকবলিত। সাধারণ মানুষ একথা জানতে মোটেই আগ্রহী নয় যে কোন সমাজবিরোধী গোষ্ঠী কোন রাজনৈতিক দলের সঙ্গে সম্পর্কিত। যুক্তফ্রন্ট সমর্থক সাধারণ মানুষ চায় যে, দল-সম্পর্ক যাই থাক না কেন, গুন্ডাদের কঠোর হাতে দমন করা হোক, আইনের শাসন ফিরিয়ে আনা হোক এবং জন-সাধারণের নিরাপত্তার ব্যবস্থা সুনিশ্চিত করা হোক। পশ্চিমবঙ্গে যে সমাজ-বিরোধীরা দৌরাঙা অত্যন্ত বেড়েছে, এটা স্বয়ং উপ-মুখ্যমন্ত্রী প্রীজ্যোতি বসুও স্বীকার করেন। কিন্তু তিনি পি ডি আক্ট উঠে যাওয়াই এর কারণ বলে যখন ঘোষণা করেন, তাঁর বক্তব্যের সঙ্গে প্রাক্তন কংগ্রেস শাসকদের বক্তব্যের পার্থক্য করাই দৃষ্টব্য হয়ে ওঠে। পি ডি আক্ট তো উঠেছে মাত্র সেদিন, তার আগে কি গুন্ডাবাজির পরিমাণ বর্তমানের চেয়ে বিদ্বেষমূলক কম ছিল? একথা কি যুক্তফ্রন্টের নেতরাই স্বীকার করেন নি যে, বিভিন্ন দলের মধ্যে প্রচুর সংখ্যায় সমাজবিরোধী অন্তর্-প্রাবৃত্ত হয়েছে? বস্তৃত বাস্তবীয় সমাজ-বিরোধী কার্যকলাপ রাস্তানৈতিক রঙ পাচ্ছে, সমাজবিরোধীদের পারস্পরিক সংঘাত শরিকী সংঘর্ষ আখ্যা পাচ্ছে। নারকেলডাঙ্গা অঞ্চলে প্রথমবার হাঙ্গামা

হবার পর বিবদমান দৃষ্ট পক্ষ সি-পি-এম ও ফরোয়ার্ড ব্লক ওই হাঙ্গামাকে শরিকী সংঘর্ষ আখ্যা নিয়ে যুক্তভাবে বিবৃত্ত দিয়েছিলেন, তাঁরা এটা আপসে মীমাংসা করে নেবেন। কিন্তু তাঁদের যুক্ত বিবৃত্তিতে সত্ত্বেও হাঙ্গামাকারীরা থামে নি, পাট্টা বার বার আগুন জ্বলছে। শূনোই সি-পি-এম-খুব ডিসিপ্রিন্ড পার্টি, ফরোয়ার্ড ব্লক নিজেদের সম্পর্কে অন্তর্-রূপ দাবি করে। তাই যদি হবে, তাহলে নারকেলডাঙ্গায় পুনরায় হাঙ্গামা হল কেন? পার্টি-ক্যাবাররা এমনই ডিসিপ্রিন্ড যে, তারা নেতাদের নির্দেশ মানেন না। এখনো সময় আছে অবস্থাকে সামাল দেবার। যুক্তফ্রন্টের নেতাদের প্রতি অন্তর্-রোধ তাঁরা যেন রক্তীন চশমা চোখে না এটে ঘটনাদুলিকে দেখেন। এ অবস্থা বাস্তবিকই চলে না, চলতে দেওয়ার কোন যৌক্তিকতাও নেই।

যুক্তফ্রন্ট সংবাদ

২০শে ফেব্রুয়ারীর বৈঠকে যুক্তফ্রন্টের নেতৃবৃন্দ যে আপস মীমাংসার পক্ষে কিছুটা অগ্রসর হয়েছেন, তা অনেকের কাছেই অশ্চর্যের মধ্যে আলোর টিই-রূপে প্রতিভাত হয়েছে। বিভিন্ন প্রস্তাবের মধ্যে দিয়ে ফ্রন্টের সামনে যে সব সমস্যা ছিল তার মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য হল সব মন্ত্রীর সঙ্গে যুক্তফ্রন্টের সর্বদলীয় উপদেষ্টা কমিটি গঠন, থানার উপর উপদেষ্টা কমিটি, এবং সংখ্যাধিক্যে সিদ্ধান্ত গ্রহণ। প্রথম প্রশ্নে সকলেই একমত হতে পেরেছেন। দ্বিতীয় প্রশ্নে ভোটাভুটি হয় এবং পক্ষ ও বিপক্ষে সমান ভোট পড়ে। আর তৃতীয় প্রশ্নে মোটামুটি সকলে একমত হয়ে বলেন যে, কোন কোন প্রশ্নে ভোটাভুটিতে সিদ্ধান্ত হতে পারে, কিন্তু কোন বিষয়ে হবে তা সকলে একমত হয়ে সিদ্ধান্ত করবেন। ফ্রন্টের আগামী বৈঠক হবে ৪ঠা মার্চ। যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ বিরোধ নিরসনকল্পে এস-ইউ-সি দল যে ১২টি প্রস্তাব দিয়েছিলেন সেগুলি অবলম্বনেই যুক্তফ্রন্টের আলোচনা চলে-ছিল। ওই বারোটি প্রস্তাবের মধ্যে দশটি সকলেই মেনে নেন। যে দুটি প্রস্তাব সভায় গ্রহণ হয় নি, তার মধ্যে একটি হল থানা কমিটি গঠন। বস্তৃত এই থানা কমিটির প্রস্তাবটি একটি মর্ধ্যদার প্রশ্নে দাঁড়িয়ে গেছে। এই বিষয়টির একটি সুমীমাংসা হলেই যুক্তফ্রন্টের সংকট আপাতত কাটবে বলে মনে হয়। আগামী ৪ঠা মার্চের বৈঠকের উপর অনেক দিচ্ছই নির্ভর করছে।

(২৮-২-৭০)



রেল বাজেট মিল্ক বিক্রয়ী দলের ক্ষেত্রে সন্তোষ জ্বলোচ্চা করছেন শ্রীমতী

১৯৭০-৭১ সালের কেন্দ্রীয় বাজেট

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী প্রধানমন্ত্রী এবং অর্থমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী লোক-সভায় ১৯৭০-৭১ সালের কেন্দ্রীয় বাজেট পেশ করেছেন। অর্থমন্ত্রী হিসাবে এটা তাঁর প্রথম বাজেট। কি অবস্থার মধ্যে কংগ্রেস দল শিখাভিত্তিক হল এবং প্রাচীন অর্থমন্ত্রী দেবরাজীকে সরিয়ে প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং অর্থ মন্ত্রণালয়ের ভার নিলেন, তা কারও অজানা নেই। অর্থমন্ত্রী হিসাবে তিনি প্রথমেই ১৪টি বড় বড় ভারতীয় ব্যাংক রাষ্ট্রায়ত্ত্ব করে যে প্রগতিশীল অর্থ-নীতিক কাব্যক্রমের কথা ঘোষণা করে-ছিলেন, তাতে তাঁর নতুন বাজেট সম্পর্কে জনসাধারণের মনে যথেষ্ট উৎসাহ-উদ্দীপনার সৃষ্টি করেছিল। সবচেয়ে আশা করেছিলেন, এবার বাজেটে ধনী-দরিদ্রের নিদারুণ বৈষম্য মোচনের চেষ্টা হবে এবং গরীব মানুষ কিছু সেবামূলক সুযোগ-সুবিধা পাবেন। সেটা কতটুকু সফল হয়েছে, তা আলোচনা করে দেখা যেতে পারে।

আলোচ্য বাজেটে মোট ঘাটতি নির্দিষ্ট ছিল ৩৫০ কোটি টাকা। কিন্তু শ্রীমতী গান্ধী নতুন কর ধার্য করে অভিরিখিত ১৭০ কোটি টাকা আয়ের প্রস্তাব করার শেষ পর্যন্ত ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়াবে ২২৫ কোটি টাকা। আগের বছরের ঘাটতির পরিমাণের চেয়ে এটা অনেক কম। বাজেট পেশ করে শ্রীমতী গান্ধী বলেন যে, উপাদান শক্তির সম্প্রসারণ এবং জাতীয় সম্পদ বর্ধিত হওয়া বা সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক স্থিতিশীলতা সম্ভব নয় সে কথা কারও অজানা নেই। কিন্তু সম্পদ বর্ধিত সপক্ষে সপক্ষে দেখতে হবে, যেন সমাজের দুর্বলতর অংশও তার সুফল থেকে বঞ্চিত না হয়। তাই তিনি এমনভাবে বাজেট তৈরি করে-

ছেন, যাতে গরীবেরও কিছুটা মঙ্গল হয় এবং সেই সঙ্গে উপাদান শক্তির জোরদার হয়ে ওঠে।

আলোচ্য বাজেটে ধনী ও স্বচ্ছল অংশের উপর করভার বর্ধিত করার চেষ্টা যে হয়েছে; তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা হয়েছে, তা নিচে দেওয়া হলঃ—

(১) বার্ষিক ২ লক্ষাধিক টাকার ব্যক্তিগত আয়বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আয়করের সর্বোচ্চ সীমা সম্প্রসারণ করে সাড়ে ৯৩ শতাংশে আনা হয়েছে। বর্তমানে সর্বোচ্চ সীমা হচ্ছে সাড়ে ৮২ শতাংশ (৩৩ আড়াই লক্ষাধিক টাকা আয়বিশিষ্ট ব্যক্তিদের ক্ষেত্রে)।

(২) বার্ষিক চট্টগ্রাম সহস্রাধিক টাকার আয়বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আয়কর আরও বর্ধিত করা হয়েছে।

(৩) সম্পত্তিকরের হার যথেষ্ট পরিমাণ বেড়েছে।

(৪) দানকরের ছাড়ের পরিমাণ ১০ হাজার টাকা কমিয়ে ৫ হাজার টাকা করা হয়েছে।

(৫) শহরের জমি এবং বাড়ির কর বাড়ানো হয়েছে এবং নতুন কর ধার্য হয়েছে।

বলা বাহুল্য, উপরোক্ত করগুলো সম্পর্কে সাধারণ মানুষের মনে দুশ্চিন্তা দেখা দেবার কারণ নেই। কিন্তু সেই সঙ্গে খোলাবাজারের চিনি, পেট্রল, ডিজেল, কেরোসিন, সিগারেট, কৃত্তিক সোডা, সোডা এমাল প্রভৃতি গরীবের নিত্যপ্রয়োজনীয় কয়েকটি দ্রব্যের উপরও করের হার বাড়ানো হয়েছে। তা ছাড়া মনি অর্ডার, পোস্টাল রেজিস্ট্রেশন, কেমোগ্রাম, পোস্টাল পার্সেল প্রভৃতির মাসুলও বাড়ানো হয়েছে। তাতে গরীব লোকের পকেটে টান ধরতে বাধ্য। তবু মনি অর্ডারে ১৩০ টাকার পর্যন্ত কোন-অতিরিক্ত কর দিতে হবে না এবং কিছুটা কেমোগ্রামের হ্রাসও

সরকারী এবং পারিবারিক পেন্সনের সর্ব-নিম্ন পরিমাণ ৪০ টাকার তোলা হয়েছে। বেসামান্য শিল্পপ্রাথমিক বেতনের ৮ শতাংশ প্রভিডেন্ট ফান্ড চাঁদ দিয়ে থাকেন, তাদের মৃত্যুকালে এককালীন কিছু অর্থ প্রদান এবং পারিবারিক পেন্সন দেবার জন্য একটা পঞ্চক ভান্ডার খোলা হচ্ছে। তা ছাড়া প্রভিডেন্ট ফান্ড লব্ধের হারও কিছুটা বাড়ানো হচ্ছে।

প্রধানমন্ত্রী গান্ধী বলেছেন যে, গ্রামের গরীব মানুষদের জন্য কয়েকটি বিশেষ উন্নয়নমূলক পরিকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে এবং সে-জন্য বরজেট কিছু অর্থও বরাদ্দ হয়েছে।

এবার প্রস্তাবিত ব্যক্তিগত কর বাড়ানো হয়েছে ১৯২৪ কোটি টাকা। এত বেশি



লোকসভার বাজেট পেশ করার আগে প্রধানমন্ত্রী বাজেটের উপর চোখ বুলিয়ে
নিচ্ছেন

টাকা এর আগে কখনও এই খাতে ব্যয় হয় নি।

এই হল বাজেটের মোটামুটি চিত্র। মূলধন এবং রাজস্ব খাত মিলিয়ে বাজেটে মোট আয় দেখানো হয়েছে ৫১১৫ কোটি টাকা এবং ব্যয় ধরা হয়েছে ৫০৪০ কোটি টাকা। কাজেই ঘাটতি দাঁড়াচ্ছে ২২৫ কোটি টাকা।

সমগ্রভাবে বিবেচনা করলে দেখা যায়, শ্রীমতী গান্ধী সমাজের স্বচ্ছল অবস্থার উপর করভার বৃদ্ধি করে গরীবদের কিছু কিছু রিলিফ দেবার চেষ্টা করলেও কয়েকটি নিতাপ্রয়োজনীয় চরবার ওপর করের হার বাড়িয়ে তিনি গরীবের অর্থ-লক্ষ্যে কিছুটা বাড়িয়ে তুলেছেন। শুভরাস সাধারণ খেটে খাওয়া মানুষের পক্ষে এই বাজেটকে সর্বতোভাবে স্বাগত জানানো কঠিন হওয়াই স্বাভাবিক।

প্রচলিত রীতি অনুযায়ী পার্লামেন্টে বাজেট পেশের পরই অর্থবিল (যাতে কর বাতিলের প্রস্তাব থাকে) পেশ করতে হয়। কিন্তু এস-এস-পির কয়েকজন সদস্য একটি বৈধতার প্রশ্ন তোলার পর যে হটসোল সৃষ্টি হয়, তাতে স্পীকারের অনুমতি পেলেও প্রধানমন্ত্রী অর্থবিল পেশ করতে পারেন নি। কিন্তু স্পীকারের ঘর হয় যে, প্রধানমন্ত্রী অর্থবিল পেশ

করেছেন। তাই তিনি অধিবেশন মূলতঃই ঘোষণা করেন। কিন্তু পরে দেখা যায় যে, লোকসভার প্রধানমন্ত্রী অর্থবিল পেশ করতে পারেন নি। ফলে স্পীকারের অনুরোধে রাত ৯০টার আবার লোকসভার অধিবেশন হয় এবং তখন প্রধানমন্ত্রী অর্থবিল পেশ করেন। এর আগে কখনও পার্লামেন্টে এমন ঘটনা ঘটে নি। সেই হিসাবে লোকসভায় এটা একটা নতুন নজীর সৃষ্টি হল। এই অস্বাভাবিক ঘটনার সমস্ত দায়িত্ব স্পীকার নিজের কাঁধে নিয়ে সদস্যদের কাছে রাত দশটার পুনরায় লোকসভার অধিবেশনে আসবার আহবান জানান এবং সদস্যরা তাতে সম্মত হন।

রেল বাজেট

সাধারণ বাজেট পেশ হবার আগে গত ২০শে ফেব্রুয়ারী নতুন রেলমন্ত্রী শ্রীমদজারিলাল নন্দা লোকসভার রেল বাজেট পেশ করেন। গত চার বছর ধরে রেলের বাজেটে ঘাটতি দেখানো হচ্ছিল। কিন্তু এবার শ্রীমদা রেলের বাতী এবং রেলের মাসুলের সর্বব্যাপী বৃদ্ধির প্রস্তাব করে ৩৯ কোটি টাকা আর বৃদ্ধির সুপারিশ করেছেন। তাতে রেল বাজেট

২২ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা উদ্ভব পড়েছে। রেলের সর্বনিম্ন থেকে সর্বোচ্চ সকল শ্রেণীর যাত্রীভাড়া বাড়ানোর প্রস্তাব তো করা হয়েছেই, উপরন্তু শ্রীপার এবং ট্রাঙ্কওয়ার টিকিটেরও মাসুল বাড়ানো হয়েছে। সঙ্গে সঙ্গে সর্বপ্রকার মালের মাসুলও বাড়ানো হয়েছে। ডেলি-প্যাসেঞ্জারের সিজন টিকিটও ভাড়া বৃদ্ধির হাত থেকে রেহাই পায় নি। এই ধরনের পাইকারী ধারে রেল মাসুল বৃদ্ধির প্রস্তাব দেশের সকল শ্রেণী এবং সকল অংশেই নিদারুণ বিরূপ প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে এবং ইন্দিরা গান্ধীর সমর্থক একাধিক সংগঠিত পার্টি স্পষ্টই ঘোষণা করেন যে, তাঁরা রেল বাজেটের বিরোধিতা করবেন। জল বেশ ঘোলা হয়ে উঠছে দেখে রেল বাজেট কিভাবে সংশোধন করা যেতে পারে, তাই নিয়ে সরকারী নায়ক বিভিন্ন বিরোধী দলের নেতাদের সঙ্গে আলোচনা-আলোচনা করছেন। সেই সব আলোচনার গতিপ্রকৃতি দেখে অনুমান করা যাচ্ছে যে, স্থায়ী শ্রেণীর যাত্রীদের ভাড়া বোধহয় আর বাড়বে না। আর কোন কোন মালের মাসুলের পরিমাণও পূর্ববৎ থাকবে। সংশোধিত রেল বাজেট কেমন দাঁড়ায়ে, সেটা এই সপ্তাহেই বোঝা যাবে।

বিহারে মন্ত্রিসভা সম্প্রসারণ

সপ্তাহ দুই আগে শ্রীদারোগা রাই তিনজন সদস্য নিয়ে বিহারে কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠন করেছিলেন। গত সপ্তাহে সেই মন্ত্রিসভায় আরও ১১ জন মন্ত্রী এবং ৬ জন রাষ্ট্রীয় মন্ত্রী গ্রহণ করা হয়েছে। বিহারে কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে কংগ্রেস (ইন্দিরাপন্থী), বি-কে-ডি এবং স্বাধীনতা পার্টি নিয়ে। এই মন্ত্রিসভাকে সমর্থন জানাচ্ছেন কমিউনিস্ট পার্টি, পি-এস-পি এবং শোষিত দল।

কোয়ালিশনের বি-কে-ডি এবং শোষিত দলে ইতিমধ্যেই আভ্যন্তরীণ কৌদল বেশ প্রকট হয়ে উঠেছে। যে ৩৫ দফা কার্ব-ক্সের ভিত্তিতে বিহারে কোয়ালিশন গঠিত হয়েছে, তার মধ্যে একটি দফা হচ্ছে বিধান পরিষদের অবলুপ্তি। কিন্তু দারোগা রাইয়ের নতুন মন্ত্রীদের মধ্যে একজন (শেফারদসাল সিং) বিধান পরিষদের সদস্য। ব্যাপারটা বি-কে-ডি, শোষিত দল এবং কমিউনিস্ট পার্টি—সকলের মধ্যেই অসন্তোষ সৃষ্টি করেছে। শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে সি-পি-আই এবং শোষিত দলের প্রতিনিধিরা অনুপস্থিত ছিলেন। তাতে অনেকের বিহারের কোয়ালিশন গঠন-মেটের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সন্দেহান হলে উঠেছে।

মোহনজাতি

লাওস :

ভিয়েতনামের যুদ্ধ অব্যাহত পাকছে। প্রাক্তন ইন্দোচীনের অংশ লাওস, যেমন ভিয়েতনাম। জেনেভা সম্মেলন (১৯৬২) থেকে লাওসের স্বাধীনতা, অখণ্ডতা ও নিরপেক্ষতা রক্ষার প্রতিশ্রুতি দেয়া হয়েছে। এবং জেনেভা সম্মেলনের সিদ্ধান্তের অংশীদার ১৪টি দেশ সম্মিলিতভাবে এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ। তথাপি, ভিয়েতনামের উত্তাপ বারে বারে এখান এসে পড়ে এবং লাওসের স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষতা ক্ষুণ্ণ হয়।

এবারও তাই হয়েছে। ২২শে ফেব্রুয়ারী অতিক্রান্ত আক্রমণ করে উত্তর ভিয়েতনামের ছয় ব্যাটেলিয়ান সৈন্য লাওসের গুরুত্বপূর্ণ এলাকা জারস্ সমতল অঞ্চল দখল করে নিয়েছে। এই অঞ্চলের পথান বিমানঘাঁটি জিয়েং খোইয়াং ও উল্লেকাযোগ্য শহর মউং সুই এখন উত্তর ভিয়েতনামীদের হাতে। উত্তর ভিয়েতনামের সৈন্যদের সঙ্গে স্থানীয়

কমিউনিষ্ট বিদ্রোহীরাও যোগ দিয়েছে। জারস্ সমতলে আক্রমণ পরিচালনার সময় উত্তর ভিয়েতনাম সোভিয়েট ট্যাঙ্ক পি. টি.-৭৬ ব্যবহার করেছে।

উত্তর ভিয়েতনাম এই অভিযানের কথা সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছে। তাদের বক্তব্য, উত্তর ভিয়েতনামের একজন সৈন্যও জারস্-এ নেই। তাদের বরং পাল্টা অভিযোগ : মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জারস্ সমতলে প্রচণ্ডভাবে বোমাবর্ষণ করেছে।



লুতমা কুমা

এবং এই বোমাবর্ষণে তারা অতিক্রান্ত বি-৫২ বোমারু বিমান ব্যবহার করেছে।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র প্রথমে জারসে বোমাবর্ষণের কথা অস্বীকার করলেও পরে স্বীকার করেছে। মার্কিন প্রতিরক্ষাসচিব হেলেন ডেলোভ ২৭শে ফেব্রুয়ারী ওয়াশিংটনে বলেছেন, লাওসে উত্তর ভিয়েতনামের আক্রমণকারীদের গারোজা করার জন্যই মার্কিন বিমানবাহিনী বোমাবর্ষণ করেছে।

আল কুমা, উত্তর ভিয়েতনাম ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, উত্তর পন্থী এবং

এলাকা কমিউনিষ্টদের হস্তে পড়েছে। মার্কিন সেনাদের দ্বারা লাওস-এর সৈন্য এলাকাটি পুনরুদ্ধার করে এবং লাওস সরকারের কন্ট্রোল এখানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়। জেনারেল জ্যার পাও-এর সৈন্যে মার্কিন কন্ট্রোলের সমর্থন ছিল। সম্ভাব্য কমিউনিষ্ট আক্রমণ প্রতিরোধ করার জন্য সি. আই. এ. এখানকার মেও উপজাতিকে গেরিলা যুদ্ধে শিক্ষিত করেছে। এই গেরিলা সৈন্য জ্যার পাও-এর দলে কাজ করেছে।

কিন্তু জ্যার পাও-এর পক্ষে এই দখল বেশি দিন বজায় রাখা সম্ভব হয় নি। উত্তর ভিয়েতনামের সৈন্যদের সাহায্যে এখানকার কমিউনিষ্টরা আবার দখল করে নিয়েছে জারস্ সমতল। মার্কিন সামরিক কর্তৃপক্ষ মেও গোবিলাদের ওপর যে ভরসা করেছিলেন, তা সফল হয় নি। তারা প্রতিরোধে ব্যর্থ হয়েছে। তাই এখন চলছে প্রচণ্ড মার্কিন বোমাবর্ষণ।

সোভিয়েট রুনিয়নের পক্ষ থেকে লাওসে মার্কিন বোমাবর্ষণের তীব্র নিন্দা করে একে 'বর্বর আচরণ' বলে বর্ণনা করা হয়েছে।

লাওসের নিরপেক্ষ সরকার জেনেভা সম্মেলনের যুদ্ধ সভাপতি ব্রিটেন ও সোভিয়েট রুনিয়নের কাছে আবেদন করেছেন, জারস্ সমতল আক্রমণের ফলে লাওসের স্বাধীনতা ও নিরপেক্ষতা নষ্ট হয়েছে, সুতরাং অনতিবিলম্বে এই বিষয় বিবেচনার জন্য জেনেভা সম্মেলনের মত একটি সম্মেলন আহ্বান করা হোক। জেনেভা সম্মেলনে উপস্থিত রাষ্ট্রগুলির মধ্যে আলোচনা সূচ্য হোক।

লাওসের রাজা সাভার ও প্রধানমন্ত্রী সুডুমা কুমা জারস্ সমতল থেকে ফিরে এসে বলেছেন, উত্তর ভিয়েতনামীরা এই অঞ্চল দখল করে রয়েছে। এবং তার ফলে লাওসের স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ হয়েছে।

ব্রিটেন ও সোভিয়েট রুনিয়ন এই ব্যাপারে কোন উদ্যোগ গ্রহণ করবে কি না, এখনও তা বোঝা যাচ্ছে না। জেনেভা সম্মেলন থেকে ভিয়েতনাম, লাওস, প্যাণ্টেট লাও প্রভৃতির জন্য নিষ্পত্ত আন্তর্জাতিক তদারক কমিশনের সভাপতি ভারত-পারিস্কার বলে দিচ্ছে, এই যুদ্ধে তাদের কিছু করার নেই। কমিশনের অঙ্গরুই সদস্য গোলাপ ও কানাডা। ভারতের পররাষ্ট্রসচী শ্রীদীনেশ সি ২৫শে ফেব্রুয়ারী লোকসভায় বলেছেন, জেনেভা সম্মেলন

পৃথিবীর সবচেয়ে বিস্তারিত ফিটমেকার উপকরণ

৪০' অথবা ইলেকট্রিক ৪ ফুট x ৩ ফুট প্যারাপার প্রায় চিত্রতরকারে আশ্রয় থেকে নড়াচড়া এক যোগ্য কথিতভাবে যন্ত্রভাবে রাউন্ড, লাইফ কন্ট্রোল, তাই যে টিক আলো সিনেমার মত দেখান এবং উপভোগ করুন। সকল বেলার এক প্রদর্শনীতে দেখাওয়া বিপুল অর্থ উপার্জন করুন অথবা সূচী বন্ধ-বাক্স ও পরিবারবর্গকে আনন্দ দিন।

৪০' ফিটমেকার

১০০ ফুট ফিল্ম ৩০' এক ফিল্ম জলিকা সহ ফিল্মলো। (সকল দোকান ও পুস্তিকাগার) ১০০' ফুট ফিল্ম ১০' টিকা। ডেপার ইউনাইটেড স্টোরেজ।

American Cinema Supplies
Kalyanpura, Delhi - 6

দায়িত্ব বহন

জনের সম্মুখীন হইল। কখনও কখনও
জানহে না কসেই লাওসের বর্তমান
সংকটের উদ্ভব হয়েছে। ভিয়েতনামের
বিরোধকে লাওসে টেনে আনার ভীত
নিশ্চয় করেছেন প্রীদীনেশ সিং।

ভিয়েতনামের জন্যই লাওসের
সমস্যার সমাধান হবে না। সবাই এখন
ভিয়েতনাম বিরোধের কপাই ভাবছে,
কোথায় লাওসের জারস্ সমতলে কি
হল, তাই নিয়ে মাথা ঘামানোর সময়
কোথায়? তা ছাড়া জারস্ মার্কিন-
উত্তর ভিয়েতনাম সংঘর্ষ কোন নিষ্ফল
ব্যাপার নয়, ভিয়েতনাম লড়াই-এর
রূপকোশলের সঙ্গে তা অঙ্গাঙ্গীভাবে
যুক্ত।

তাই, আপাতত জারস্ অপরের
দখলে থাক। লাওস সরকারও প্রতিবাদ
জানাতে থাকুক।

গায়না :

আমেরিকা গোলামেরে ব্রিটিশ উপ-
নিবেশ ব্রিটিশ গায়না ১৯৬৬ সালের

২৬শে মে স্বাধীনতা অর্জন করে। সাড়ে
সাত লাখ লোকের এই দেশটি এখন
প্রজাতন্ত্রে পরিণত হল। গত ২২শে
ফেব্রুয়ারী রাজধানী জর্জ টাউনে এক
আড়ম্বরপূর্ণ অনুষ্ঠানে গায়নাকে
প্রজাতন্ত্রী রাষ্ট্ররূপে ঘোষণা করা
হয়েছে। এই অঞ্চলে এই প্রথম ব্রিটেনের
কোন উপনিবেশ প্রজাতন্ত্র হল। ১৪০
বৎসর পর আজ গায়না ব্রিটিশ সম্পর্ক
ছিঁচ করল।

গায়নার বিদ্যায়ী গভর্নর-জেনারেল
স্যার এডওয়ার্ড লুকু প্রজাতন্ত্রী গায়নার
অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি হয়েছেন। এডওয়ার্ড
লুকু এদেশেরই মানুষ, ভারতীয়
বংশোদ্ভূত। প্রধানমন্ত্রী ফরবেশ
বার্নহাম। জাতীয় আইনসভায় মোট
৫০টি আসনের মধ্যে বার্নহামের দল
পিপলস্ ন্যাশনাল কংগ্রেসের ৩০টি
আসন আছে। আর ১৯টি আসন রয়েছে
বিরোধী দল প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী ডঃ হেদী
জগনের পিপলস প্রোগ্রেসিভ পার্টির

হাতে। ডঃ হেদী জগন ও তার দল
মার্কিন-ব্রিটিশ-আমেরিকার কিস্বাসী, এবং
প্রধানত ভারতীয় বংশোদ্ভূতরাই তাঁর
সমর্থক। বার্নহামের প্রধান সমর্থক
নিগ্রোরা।

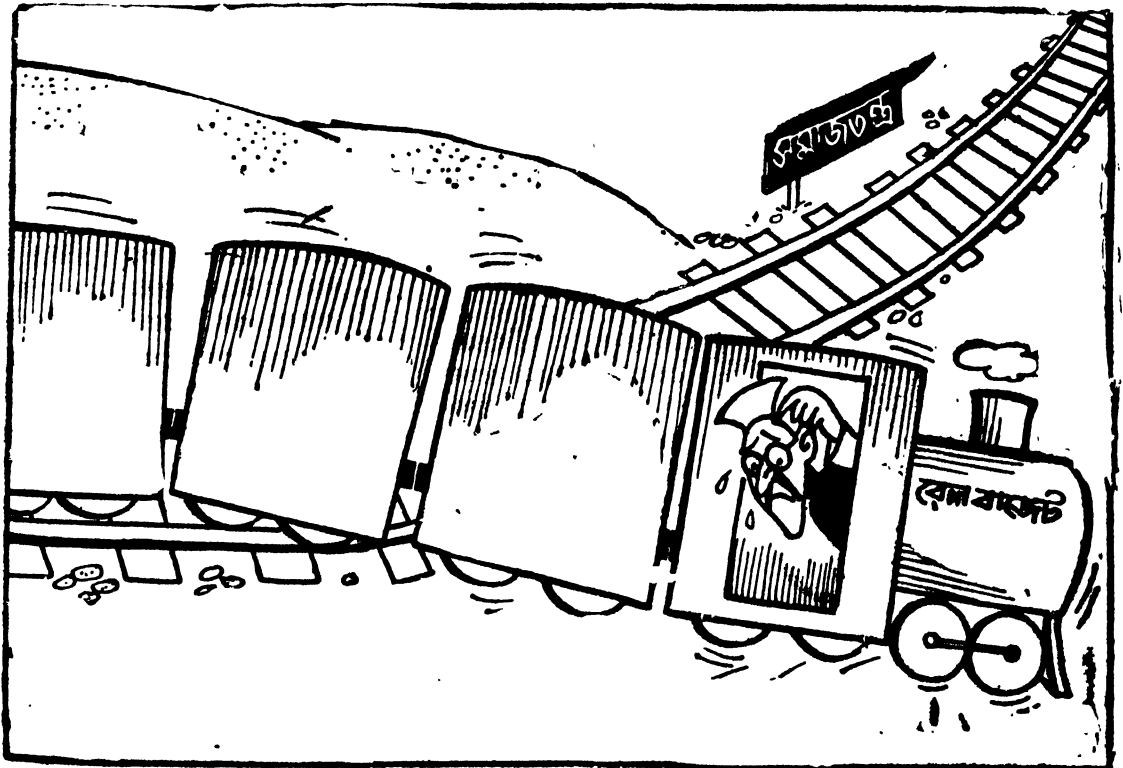
ইংরেজরা নিগ্রো-ভারতীয় বিরোধ
জিইয়ে রেখে তাদের রাজত্ব ও শোষণ
এখানে বজায় রাখার চেষ্টা করেছে। তবে
এখন গায়নার দায়িত্বশীল নেতারা
আত্মবিরোধকে নিয়ন্ত্রণের অন্য বিশেষ-
ভাবে উদ্যোগী হয়েছেন।

গায়নার নতুন নামকরণ করা হয়েছে
'কো-অপারেটিভ রিপাবলিক অব
গায়না'। প্রধানমন্ত্রী ফরবেশ বার্নহাম
নামকরণের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে
বলেছেন, সমবায়ের ভিত্তিতে নতুন তথ-
নীতি গড়ে তুলে গায়নার উন্নতির জন্য
তারা চেষ্টা করবেন।

ব্রিটিশ সম্পর্ক ছিন্ন করলেও গায়না
কমনওয়েলথের সদস্য থাকবে।

(২০ ৩০ ৭০)

ট্রেন-দুর্ঘটনা—



মস্তাহে বেঙ্গা কুত্ৰিবাম ওষা

"মুখ সামলে কথা বলুন।"
"চাঁড়িয়ে তোর দাঁত খুঁজে ফেলবো
হারামজাদা।"

এটা কোন আধুনিক অশালি
সাহিত্যের ছোট গল্পের লাইন নয়, এটা
হল রাজ্যের দুই মন্ত্রীর কথোপকথনের
অংশ, আবার এই কথোপকথনের স্থান
অন্য কোথাও নয়, খোদ রাজ্য বিধান-
সভা। এই দু'জন সদস্য তথা মন্ত্রী
আবার যে-সে মন্ত্রী নন। উভয়েই
জীবনের বেশির ভাগ সময় হেড মাস্টার-
রূপে কাটিয়েছেন, আজ কম-বেশি ষাট
বৎসর বয়সে মন্ত্রী হয়েছেন এবং সর্বোপরি

এই ষাক্যলাপের একজন মন্ত্রী হলেন
শিক্ষাদপ্তরের ভারপ্রাপ্ত।

গত সপ্তাহে ভণ্ডামীতন্ত্রের কথা লিখতে
শুরু করার তার ফল ভাল হয় নি।
অনেকেই ক্রোশে গেছেন। দোদাঁড় প্রতাপের
কোন কোন মন্ত্রী অশেষ অনুগ্রহ করে
লেখকের মত নগণ্য প্রাণীকেও দেখে নেবেন
বলে জানিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু আমার
নিবেদন হল—জাহাঙ্গীর আমায় উদ্দেশ্যে না
হয়ে যদি ভণ্ডামীতন্ত্রের বিরুদ্ধে হত, তবে
দেশের কিছ্র মঙ্গল হত। সমগ্র দেশের
স্বার্থের তুলনার কে কাকে দেখে নিল,
সেটা বড় কথা নয়।

হ্যাঁ, বা কল্যাণলাভ, এর নামই হল
ভণ্ডামীতন্ত্র, যেখানে দুই মন্ত্রী কথা বলতে
গিয়ে একজন আর একজনের চাঁড়িয়ে দাঁত
খুঁজে ফেলতে চান, তারপর আবার
সাংবাদিকদের বলেন, শব্দ এই কথা নয়,
হারামজাদাও বলেছি লিখে দেবেন। আবার
এই জীবনভর শিক্ষকতা করা শিক্ষক
ও শিক্ষা-আন্দোলনের নেতারা যখন ছাত্র-
দের অশালীন ব্যবহার দেখে দেশ গোজা
যাচ্ছে বলে হা-হুতাশ করেন, তখন সেটাই
হল ভণ্ডামীতন্ত্র। কিছুদিন আগে রাজ্যের
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় অনশন
করলেন, আর উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি
বসু অনশন করলে চারটে চাল বাঁচবে
বলে কতই উপহাস করলেন। অথচ তার
কয়েক মাস বেতে না বেতেই কেবলে জ্যোতি
বাসুরই দলের লোক (তাঁরাও অনেকে প্রাক্তন
মন্ত্রী ও এম-এল-এ) অনশন করলেন এবং
সেখানকার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী শ্রী ই, এম,
এস, নান্দ্রিপাদ অনশনরতীদের লেবুর
রস খাইয়ে অনশন ভগ্ন করলেন।
কলকাতার অনশনকে মার্কসবাদীরা বললো
কার্জন পার্কের চিড়িয়াখানা, কিন্তু
কেবলে সেই মার্কসবাদীরা দল বেঁধে
অনশন করলো। এরই কদিন পরে
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত বললেন—অনশনকে
আমরা উপহাস করি না, কেন না স্বাধী-
নতার পরবর্তীকালে আইনসম্মত দাবি
আদায়ে অনশন উল্লেখযোগ্য অস্ত্র হিসাবে
প্রমাণিত হয়েছে। এরই নাম হল ভণ্ডামী-
তন্ত্র—যে কাজকে একজন উপহাস করেন,
আবার তাঁর দলের লোকেরা সেই কাজকেই
মর্খাদার কাজ হিসাবে বরণ করেন। এক
দলের নেতা যে কাজকে তাঁর ভাষায়
সমালোচনা ও উপহাস করেন, আবার সেই
দলের অপর নেতা সেই কাজকে দাবি
আদায়ের উল্লেখযোগ্য অস্ত্র হিসাবে প্রশংসা
করেন। এক বিচারে রিভলভার নিয়ে
ঘরে বেড়ালে অথবা তলোয়ার দিয়ে মদুদু
কেটে নিলে সমাজবিরোধী কাজ হয়,
তাকাতি বলে দিকার দেওয়া হয়—আবার
সেই কাজ যখন অন্য অস্ত্র বা অন্যভাবে
নিজের দলের লোকেরা করে, তখন তাকে
শ্রেণী-সংগ্রাম বলা হয়। এর নামই হল
ভণ্ডামীতন্ত্র।



কেশ প্রসাধনের শ্রেষ্ঠ উপকরণ
বেঙ্গল কেমিক্যালের
ক্যান্ডারাইডিন
হেয়ার অয়েল



এই অতুলনীয় সুগন্ধি কেশ
তৈল চুলের গোড়া মতেজ
ও পরিপুষ্ট রাখে, কেশ-
ভুক্তকে ঘন, সুদীর্ঘ ও সমু-
জ্বল করে তোলে এবং চুল
পড়া বন্ধ করতে সাহায্য
করে।

বেঙ্গল কেমিক্যাল

কলিকাতা • বোম্বাই
ক্যানপুর • দিল্লী

চলতে-ফিরতে গেলে দেখা যায়,
কার্পাসী-কার্জন পার্কের ওপর একটা
ভাব্য সুদৃশ্যভাবে কয়েক মাস সাজানো
করেছে। সেখানে বিনম্র আছে, জলকল
আছে, এমন কি টেলিফোনও আছে।
এখানেই একদা মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয়

মুদ্রাপাশ্রয় ও অল্পের অল্পের অন্তর্ভুক্ত অনশন করছিলেন। কিন্তু আজও কেন সেই মস্তককে রক্ষা করা হচ্ছে? তার একমাত্র কারণ হল, যে-কোন দিন আবার বাংলা কংগ্রেস নেতৃবৃন্দ রাইটাস-এর মন হেড়ে এই তাঁবুতে এসে আন্দোলন শুরু করতে পারেন। এই হল ভণ্ডামীতন্ত্রের আর এক দিক। সরকারে থাকবো, সরকারের আইন-শৃঙ্খলা ভাঙবার সহায়ক হিসাবে শ্রেণী-সংগ্রামের নাম করে মাঠে-ময়দানে লাড়াই করে দাঁবি আদায়ের মাঝে দাঙ্গা করবো, লাঠালাঠি করবো, খুন-জখম করবো, আবার পুলিশ কেন কাজ করছে না বলে অভিযোগ করবো, অন্যতম পুলিশকেও শরিকী সংঘর্ষ বলে বাসিয়ে রাখবো—এ যেমন এক ভণ্ডামী, তেমনি সরকারে থাকবো আবার সরকারী নীতি রূপায়িত হচ্ছে না বা সরকারী নীতি ভাঙা হচ্ছে বলে অভিযোগ তুলে অনশন করবো—এ-ও হল আর এক ভণ্ডামী। মন্ত্রী হয়ে গাছের খাবো, সরকারী দল হয়ে গাছের ডালে বসবো, আবার জনগণের নাম করে সেই দলেরই কাণ্ডা তুলে আন্দোলন, শ্রেণী-সংগ্রাম—আরও অনেক ভাল ভাল কথা বলে তলারও কড়াবো—এই যদি ভণ্ডামী না হয়, তবে ভণ্ডামী কাকে বলে।

বাংলা কংগ্রেস সেই ৬ই অক্টোবর থেকে একের পর এক প্রস্তাব গ্রহণ করে যুক্তফ্রন্টের কোন কোন শরিক দলের ওপর তীব্র আক্রমণ চালালো, সর্বশেষে সরকারের নীতি-নিয়ামক শরিক হিসাবে থেকেও রাজ্যব্যাপী অনশন আন্দোলন করলো। তারপর তিনজন মন্ত্রী—শ্রীসুশীল ঘাড়া, শ্রীচারুদ্রামিহর সরকার ও শ্রীভবতোষ সোয়াল মুখ্যমন্ত্রীর কাছে একখানা পত্র লিখলেন। কাগজে বেরলো সেই পত্র নাকি তিন মন্ত্রীর পদত্যাগপত্র। কিন্তু পরদিন তিনজনে লিখলেন একখানা পত্রে, পত্রে মুখ্যমন্ত্রীকে সম্বোধন করলেন “অজ্ঞান” বলে, আর পত্রে কোথাও তাঁরা বললেন না যে, “আমরা মন্ত্রিসভা থেকে ইস্তফা দিচ্ছি—পদত্যাগ করছি” ফোন মন্ত্রী পদত্যাগ করলে তাকে কেউ করে রাখতে পারে না, আর এই তিনজন মন্ত্রী জানেন না এমন নয় যে, পদত্যাগ-পত্র এইভাবে একখানি যুক্ত-পত্রে লেখা বিধিসম্মত নয় এবং তাঁরা না জানেন—এই ভণ্ডামী কাকে বলে।

তাঁদের কাছে মুখ্যমন্ত্রী দাম্পত্য, মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী। তবু এমনি একখানা পত্র লিখে পদত্যাগ করা হল—আসলে কিন্তু পদত্যাগ হল না, মুখ্যমন্ত্রী তাঁদের কাজ চালিয়ে যেতেই বললেন। এটাই অবশ্য স্বাভাবিক, মুখ্যমন্ত্রী নীতিগতভাবে যা করণীয় ছিল, তাই করেছেন। কিন্তু আমার প্রশ্ন—এই পদত্যাগের তাৎপৰ্য কি এবং কোথায়? কারণ, এটাও তো জানা—খবরের কাগজে বেরিয়েছে ১৯শে ফেব্রুয়ারী, বৌদিশ তিন মন্ত্রী পদত্যাগ করলেন, সেট দিন মন্ত্রিসভার বৈঠকে শ্রীচারুদ্রামিহর সরকার আর শ্রীসুশীল ঘাড়া বিধানসভায় তাঁদের দপ্তরের আলোচনার দিন ঠিক করতে গিয়ে প্রায় এক মাস পরের দিন লিখেছিলেন। সেই লেখা এখনও পরিষদীয়মন্ত্রী শ্রীযতীন চক্রবর্তীর কাছে আছে। তাহলে পদত্যাগও করলেন আবার মন্ত্রী হিসাবে কাজ করার জন্য একমাস পরের দিনও দিলেন—এর কোনটা সত্য? দেখা যাচ্ছে, পরেরটাই সত্য—তিনজন মন্ত্রী পদত্যাগও করেছেন, আবার মন্ত্রীও আছেন। এরই নাম হল ভাবের ঘরে চুরি। আমি এক ভদ্রমহিলাকে চিনি—যাঁর কোন এক ব্যক্তির সঙ্গে বিয়ে ঠিক হবার পর বিয়ের কদিন আগে ঘাড়িতে চোর এসে ভদ্রমহিলার বিবাহের সব গয়না, খালা-বাসন, জিনিসপত্র চুরি করে নিয়ে গেল। এই ভয়ানক চুরির কারণে বিয়ের তারিখ স্থগিত রাখতে হলো। পরে সেই বিয়ে একবারে ভেঙে গেল। এবারে আশ-পাশের একজনের সঙ্গে বিয়ে হল ভদ্রমহিলার নিজের ইচ্ছা ও আগ্রহে এবং আবার বিয়ে ভেঙে গেল। কিন্তু ফুলশয্যার দিন দেখা গেল ভদ্রমহিলা দাঁবি সুন্দর

সেই চুরি-মাওয়া গয়না পরেই বসে আছেন বধু হয়ে। বাড়ির লোক বুকলো সব ব্যাপার। আজকের বরই সেই দিনের চোর, আর চোরের জন্য দরজা খুলে যে দিগন্ত ছিল, সে হল আজকের বধু। অর্থাৎ এক চুরিতে অনিচ্ছার বিয়ে বন্ধ হল, আবার যার সঙ্গে বিয়ে হলে এই সব গয়না, দানসামগ্রী পাওয়া যেত না, সেইগুলিও পাওয়া গেল। কিন্তু এই বর ও বধু যে লাভই করে থাকুন না, জামাই কিন্তু শ্বশুর-বাড়িতে কখনও জামাইয়ের সম্মান পেতে পারেন না, মেয়েও বাপের বাড়িতে উম্মা আদর পেতে পারেন না। যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের অনেকেই হলেন এই জাতীয় বর-বধু। এঁরা পছন্দের বর চাইবেন, আবার চোরের জন্য দরজা খুলে দেবেন। এঁরা পছন্দের বধু চাইবেন, আবার চোর হয়ে সিঁদকাঠি নিয়ে বেরবেন। কিন্তু বরও হবেন, আবার চোরও হবেন—দুটো কাজ একসঙ্গে হলেও হতে পারে, তবে বর শ্বশুরবাড়িতে চোরের চেয়ে বেশি মর্যাদা পেতে পারেন না।

যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের অনেকেই এই দিনে বর, রাতে চোর হয়ে যে ভণ্ডামী-তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা করে চলেছেন, তাতে আপাত লাভ হয়তো হবে, কিন্তু আঁখরে তাঁদের মর্যাদা খুলোয় লুপ্ত হতে হবে। যে সম্মান, যে প্রতিষ্ঠা তাঁরা প্রাপ্য বলে মনে করেন, সেই সম্মান তাঁদের নাগালের বাইরে চলে যাবে। ভণ্ডামীতন্ত্রের এই পরিণতি দিকেই যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের বড় বড় দল অনেকে চলেছেন—এই কথা বললে যদি গালাগালি খেতে হয় খাবো, কিন্তু জনগণ তো চিনবেন কে চোর আর কে বর।

টেলিগ্রাফ 'VEGETA' উত্তরপাড়া টেলিফোন

বালী

বাল্লীম প্রসাদ ঘোষ কোম্পানী

সস্তী বীজ

৬৩২ পাট বীজ

জাপানী পাট বীজ

ফ্রুইট ফেশন রোড, কলকাতা-১৩৬

বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পাঁজকা (কালেক্টার) লজা ও পাট বীজের পাইকারী ও খুসরা কৃষক তাঁহাদের জন্য লিখুন।

মা ও আমি চলতে লাগলাম পথে।

মাথার ওপর অন্ধকার আকাশ। এখানে-সেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে বিক্ষিপ্ত নক্ষত্র। একে লক্ষ্য গলি-ঘড়ি আঁকা-বাঁকা পথ, তার ওপর ঘন অন্ধকার। আগেই বলেছি আমি ছোটোটা নিয়েছিলাম। কদলি থেকে বার করলাম টচ। এক দল কুকুর কোথায় ছিল, ঘেউ ঘেউ করে পিছনে তেড়ে এল। আমি টচের আলো ফেলতেই তারা এক-সঙ্গে লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে গেল।

মা বললেন, 'হাক বাবা, আলোটা যে নিয়ে এসেচো—এ তুমি খুব উপকার করলে।'

ঠিক করব মা, সব সময়ে এগুলো কাছেই রাখি, কখন কি দরকারে লেগে যায়, বলা যায় না।'

বেশ করেচো বাবা, বেশ করেচো।'

দেখলাম, আমি আগে আগে চলায় আমারও অসুবিধা হচ্ছিল, মায়েরও অসুবিধা হচ্ছিল। আমার অসুবিধা হচ্ছিল কারণ, আমি পথ চিনি না, তাই ইতস্তত করছিলাম প্রতিটা বাঁকের মুখে। আর মায়ের অসুবিধা হচ্ছিল, সামনে থেকে সব সময়ে পিছনদিকে আমি টচটা ফেলতে পারছিলাম না, ফলে আলো-আঁধারে তিনি ভয়ানক মুশ্কিলে পড়ে যাচ্ছিলেন। তাই বললাম, 'মা আপনি এগিয়ে আসুন। আমি পিছন থেকে বরং আলোটা ফেলি।'

'তাই করো বাবা—তাই করো।'

মায়ের মন তখন বোধ করি আর বারণ মানছিল না। তিনি যেন আর দেরিও করতে পারছিলেন না। তাঁর মনে হচ্ছিল তাড়াহাড়ি গন্তব্যস্থলে পৌঁছাতে পারলে তিনি যেন বাঁচেন। ছেলের জন্য মনে তাঁর জ্বলন্ত চালাচ্ছিল। স্বামী সারা গলে লারিয়া তার অনাহার, আত্মীয়-স্বজনের অহেতুক আক্রমণ ও নিকটবর্তী নির্ধাতনে একদা তিনি পথে বেরিয়ে পড়েছিলেন ছেলেমেয়ের হাত ধরে। তারপর তিনি উঠেছিলেন এইখানে এসে। কত আশা ছিল



তাঁর, কত স্বপ্ন ছিল—এমনিভাবে অবস্থার মধ্যে দিয়েই তিনি তাঁর শংকরকে মানুষ করে তুলবেন। শংকর মানুষ হলে তাঁর সকল দুঃখ সকল জ্বালায় আপনা-আপনিই অবসান হয়ে যাবে। কিন্তু হায়, কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল তা তিনি বুঝতেও পারলেন না। এবং আজ সেকথা ভাবলে তিনি শিউরে ওঠেন।

আজ সবই তাঁর গেছে। এখনও তবু ক্ষীণ আশা। আশার বিরুদ্ধে আশা। সমগ্র পরিস্থিতিটাকে যদি মায়ের অশ্রু-আগ্রহ দিয়ে ঘুরিয়ে দেওয়া যায়।

সেদিন সেই রাতে পথ চলতে চলতে শব্দ মায়ের 'পাড়-কি-মরি' করে চলাটাই লক্ষ্য করেছিলাম, আর বিশেষ কিছু বুঝতে পারি নি। বুঝতে পারি নি, মায়ের আসল কথাটা কি। পথে বেরুবার আগে তিনি বলেছিলেন, 'শংকর মরণের পথ ধরেছে। এরপর পুণিলি আসবে। ওকে ধরতে যাবে, ওকে তার হাত থেকে রেহাই

পাবার জন্য রুখে দাঁড়াবে হবে। তারপর হয়তো ও গোলাগুলি কিছু ছুঁতে বসবে। আর তার ফল কি হবে জানো তো—তার ফল হয় ওর কান্না, নয় পুণিলিগেরই হাতে ওর মৃত্যু। ওকে সেই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে আমাদেরই টেনে আনতে হবে বাবা, আমাদেরই টেনে আনতে হবে।' শব্দ কি এই নিশ্চিত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করার আগ্রহেই মায়ের এমন করে অন্ধকার স্নাত্তে ছুটে চলা? আর কিছুর কি উদ্দেশ্য ছিল না তাঁর?

সেই উদ্দেশ্য কি বুঝেছিলাম, তখন নয়, রাগিণীয়ে ফিরে এসে।

ঘরের একপাশে জ্বলছে কেরোসিন 'লম্পট'। মেঝেয় বসে কাঁদতে কাঁদতে বলে যাচ্ছেন আগাগোড়া সব কাহিনী। শব্দ প্রাণ ধারণের প্লানি। হ্যাঁ, শব্দই প্রাণ ধারণের প্লানি। 'তুমি সন্ধ্যা—সন্ধ্যাট তুমি বাঁচাও আমার এই দুটি ছেলে-মেয়েকে।'

'বাঃ বেশ ফুটফুটে ছেলেটি তো তোমার মা!'

'হ্যাঁ—ও আমার শ্বশুরকুলের দেবতা।'

সন্ধ্যা আপাদমস্তক দেখলে ছেলেটিকে। কে জানে তখন যদি সেই সন্ধ্যার সামনে আয়না থাকত, তাহলে সে যেমন করে তার মাধ্যমে মুখ দেখত, ঠিক তেমন করে লম্ববত মহাকালের আয়নায় একবার নিজের মুখখানাও দেখে নিত। হ্যাঁ, কপালে বলিরেখার ছায়া যেন। চিরকাল এই দুঃখ জীবনের মধ্যাহ্ন-মাতঃ কর-বিকরণ করবে না। তার জন্য চাই নতুন সূর্য আরও নতুন। জিজ্ঞাসা করল—'নাম কি তোমার—থোকা?'

'শংকর।'

'শংকর', তারপর সন্ধ্যা নিজের কাছে টেনে নিলে। পকেট থেকে দু'খানা দশ-টাকার নোট বের করে শংকরের হাতে দিয়ে বললে, 'মাকে দাও।'

মা বললেন, 'অশ্রুত তোমার দয়া বাবা।'

'দয়া', সন্ধ্যা সেদিন কেমন যেন একটু জোরে জোরে হেসে উঠল।

তারপর প্রতিদিন লোকটা আসত। আসার সময় নিয়ে আসত প্রচুর খাবার। শংকর তো খেতই, তার ওপর মায়ের, এমন কি মায়েরও কোন কোনদিন থাওয়া হয়ে যেত। লোকটা এরপর প্রায়ই শংকরকে ডেকে নিয়ে যেত। ধীরে ধীরে এমন হল, শংকর আর আসতেই চাইত না লোকটার কাছ থেকে।

সে দেরি করে ঘরে ফিরলে বা না ফিরলে মা যখন কথাটা তুলতেন, তখন শংকর বলত, 'অশ্রুত, অশ্রুত খেলা দেখায় মা লোকটা—আসতে হচ্ছে কেনে না।'

ঠিক খেলা রে ?'

এজেন্ট আবশ্যক

কম্পিউটার, টেলিফোন, রেডিও, পেনসিল, হাইলিগার, নোট, টাই, ট্রেসিং, ট্রেন্স, বালনকর্ষ প্রকৃতির অর্থাৎ বুক করিয়া মাসিক ০৫০ টাকা উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয় কামিন্সে কাজ করিতে পারেন। অল্পের বইস। বিমানসে পরিবহন এবং পুণ্য মাপের সরঞ্জাম অসি। অসি। পত্র লিখুন।

MURRAY BOMBAY AGENCIES
WRITE Kalyanpura, Delhi-6.

এই ধরো কেমন করে লোকের পকেট থেকে টাকা তুলে নিতে হয়, কেমন করে হাতের ঘড়ি খুলে নিতে হয়, কেমন করে টেন-বাতার বাজ-প্যাটরা সরাতে হয়—এই সব খেলা।

মা বিস্ময়-বিস্ফারিত চক্ষু তুলে বলতেন, 'এসব খেলা কিরে—এ তো চুরি শেখায় তোকে!'

শংকর বলত, 'চুরি তো আমি করি—না মা।'

'তা না হোক। তুই আর হাস নি বাপু।'

'কিন্তু না গিয়ে যে আমি থাকতে পারি মা!'

'কেন থাকতে পারিস না?'

'সদীর আমাকে খুব খাওয়ায় যে!'

'কি খাওয়ায়?'

'মিষ্টি-টিষ্টি কত কি খাবার। খাবার-গুলো এত ভালো যে, খেলেই আমার যেন কেমন নেশা লাগে। আমার আরও খেতে ইচ্ছে হয়। তারপর ষত খাই, ততই কেমন যেন বঁদে হয়ে পড়ি। তখন আমার শুরে থাকতে ছাড়া আর কিছুর ভাল লাগে না।'

.....এসব কথা শুনে মা ভয়ে কেমন যেন অসাড় হয়ে যেতেন। মনে মনে প্রমাদ গৃহতেন, এখানে এসে তিনি এ কি করলেন জীবনে। এক এক সময়ে মনে হত আর এখানে নয়—অন্য কোথাও, অন্য কোথাও পালিয়ে যেতে পারলে তিনি যেন বাঁচেন। কিন্তু পরক্ষণেই মনে পড়ে যেত, উপায় কিছুর নেই। ওরা সবাই মিলে তাহলে তাঁর পিছনে ধাওয়া করবে, আবার ধরে আনবে তাঁকে এইখানে। তা না হলে তিনি বেশ বুদ্ধিতে পারতেন যে, লোকটা খাবারের সঙ্গে তাঁর শংকরকে নিশ্চয়ই আপিম-টাপিম কিছুর খাওয়ায়। আর খাওয়ায়—এই জন্যই হয়তো, তার পরবর্তী অধ্যায়গুলি তাকে দিয়ে সম্পন্ন করতে হবে বলাই। অর্থাৎ কেমন করে লোকের পকেট থেকে টাকা তুলে নিতে হয়, কেমন করে হাতের ঘড়ি খুলে নিতে হয়, আর কেমন করেই বা টেন-বাতার বাজ-প্যাটরা সরাতে হয়—সেই কাজগুলোই এবার তাকে দিয়ে করাবে।

মা বলতেন, 'খাবারের সঙ্গে তাকে লোকটা নিশ্চয়ই আপিম খাওয়ায়।'

'হতে পারে মা, শংকর বলত, 'বোধ-হয় সেই জন্যই সদীর আমাকে খাবার-গুলো গিলে গিলে খেতে বলে।'

মা জিজ্ঞাসা করতেন, 'কোনদিন খেতে খেতে চিবিয়ে ফেলিস নি?'

'হ্যাঁ, চিবিয়ে ফেলিচি দু—একবার।'

'কেমন লেগেছে তখন?'

'একবারে তেতো হাকচ।'

'তাহলে আমি যা ভেঁবিচি তাই। এই

আপিমের কাজ চলে তোর দেহে—তাই তুই ওখানে না গিয়ে পারিস না।'

'সত্যি মা। তুমি ঠিক বলেছো। এক-একদিন দুপুরে তোমার কাছে বসে বসে যখ; কথা বলি, তখন আমার খুব ভাল লাগে। মনে করি আর যাব না সদীরদের আখড়ায়, কিন্তু তোমার কাছে বসে থাকতে থাকতে ক্রমশ আমার গা-হাত-পা এমন কামড়াতে থাকে যে, মনে হয় আর যেন বসে থাকতে পারছি না, আমাকে সব ফেলে তখন ছুটে যেতে হয় আখড়ায়। গিয়ে সে কি অবস্থা হয় আমার—কেবল সেই খাবারগুলো কোথায় আছে তা খুঁজে বেড়াই, একেবারে পাগলের মত খুঁজে বেড়াই। তারপর খাবারগুলো খেতে পেলে আমার মনে হয় আমি যেন বেঁচে গেলাম।'

মা অবরুদ্ধ নিশ্বাসকে আরও অব-রোধ করে বলে উঠতেন, 'ওরে শংকর, এ

তোর বাঁচা নয়—এ তোর মৃত্যু, অপঘাত মৃত্যু।'

কি করবেন মা। শংকরের এ অপ-মৃত্যুর জন্য তিনিই তো দায়ী। কেন এসে-ছিলেন তিনি এখানে? এসেছিলেনই বা যদি—তবে হাত পেতেছিলেন কেন ঐ লোকটা, ঐ যাকে শংকর বলে সদীর, মা যাকে মনে করেন, এ রাজ্যের সম্রাট, —সেই লোকটার কাছে? সে ল'নী করে টাকা আর কেনে মানদু, যে মানদুকে দিয়ে পরবর্তী সময়ে সে তার কারবার ফলাও করে। ফুটফুটে ছেলে দেখে জোড় হয়ে-ছিল তার। তাকে দিয়ে সে অনেক কাজ করতে পারবে। কাজেই আর কখনো সে ল'যোগ হারায়?

তবু মা একদিন চলে গিয়েছিলেন শংকর আর মায়াকে নিয়ে। বেলঘাট থেকে দমদম, দমদম থেকে বেলঘরিমা,

ফসফোমিন

শরীরে শক্তি যোগায়

ক্ষিদে বাড়ায়

কাজ করার

ক্ষমতা

যোগায়

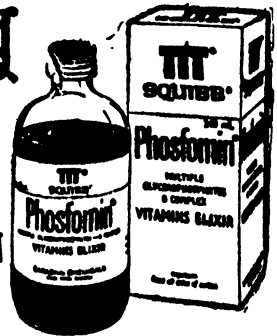
সহজে রোগে কারু

হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে—

বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল

থাকার আনন্দে সমুজ্জ্বল।



ফসফোমিন—ফলের গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ডিটামিন টরিক
বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোফসফেটস দিয়ে তৈরি।

ড. ই. আর. সুইব এণ্ড সন্স ইনকর্পোরেটেডের রেজিষ্টার্ড হেডকোয়ার্টার

ব্যবহার করুন লাইসেন্স প্রাপ্ত এজেন্টের কাছ থেকে।

এজেন্ট লিমিটেড।

SQUIBB'S

SARABHAI CHEMICALS

Shilpi no 50/67C

বেশখরীয়া থেকে বারাকপুর, বারাকপুর থেকে আবার এদিকে। অর্থাৎ কলকাতার। মা ভেবেছিলেন কোন বাড়িতে দাসীবাঁসি কিস্বা রাধুনীর কাজ করে তিনি শংকর আর মায়াকে মানুষ করে তুলবেন। কিন্তু হঠাৎ দেখা গেল, একদিন পদলিখ এসে এক বাড়ি থেকে তাঁদের সবাইকে ধরে নিয়ে গেল।

খানায় দেখা গেল বসন্তকে। বসন্ত —সদীর স্নেহের বসন্ত। সেই লোকটা, কপালের ওপরটার তার রামধনুর মত অর্ধবৃত্তাকার একটা কাটা দাগ, চোখ-গুলো ভীতের মত গোল গোল, সবদাই বেন জবা ফুলের মত লাল। মাথার বাবির চুল। মাঁটোসোটা ঘাড়ের কাছে জোয়ান চেহারা। হাতের গুলো অর্ধ আশ্চর্য গড়োনা জামা। হেঁড়ে গলার সে বললে, 'কি করে শংকর পালাবি আর?'

অবাক হয়ে গেলেন মা। অবাক হবারই কথা। মা তাঁর ছেলে-মেয়েকে নিয়ে পালিয়ে বাঁচতে চেয়েছিলেন কিন্তু কি অদ্ভুত, পদলিখ তাঁদের ধরে নিয়ে এল! শুধু তাই নয়, সেখানে বসন্তকেও ডেকে আনল আবার। কে জানে এদের সঙ্গে পদলিখের কি সম্পর্ক। বসন্ত মাকে বললে, 'সদীর হোমাকে মা বলে খাতির করেছিল আর তুমি তার সঙ্গে এই রকমভাবে বিশ্বাসঘাতকতা করলে?'

মা বলেছিলেন, 'এর মধ্যে তুমি বিশ্বাসঘাতকতা কি দেখলে বসন্ত?'

বিশ্বাসঘাতকতা নয়—এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় কেবলই তো তোমরা পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়েছো।'

'তোমার সদীর রাজত্ব বাস করি বলে কি কোথাও দ-দণ্ড বেড়াতে ছাবারও আমাদের অধিকার নেই?'

'পাঁচশো বার আছে। কিন্তু বলে যাও নি কেন?'

আবার ভাগ্যে কি আছে সেই কথা ভেবে মা যেন কেমন শান্ত হয়ে গিয়েছিলেন। তাছাড়া ওরা আবার কি করে বসবে সেই ভবে তিনি ওদের ঠান্ডা করার উদ্দেশ্যেই বলেছিলেন, 'ভুল হয়ে গেছে বাবা সেটা।'

কিভাবে ট্রানজিস্টর



মানিক ১০, টাকা
কিন্তুতে গ্যারান্টি-
হুত 'ন্যাশনাল ৭০'
৩ ব্যান্ড অল ওয়ান্ট'
পোর্টেবল ট্রানজিস্টর

লিটল প্রাইভেট লিমিটেড ও শহর পাবনা বার।

আবেদন করুন:

MUSIC & SOUND (B.C.—10)

Post Box 1678, Delhi—8.

বসন্ত বলেছিল, 'এ ভুল যেন আর কখনো না হয়।'

ভুল আর মায়ের কোনদিন হয়নি। কিন্তু আশ্চর্য! খানায় বসে খানার দারোগার সামনে সেদিন এইসব কথাবার্তা এমনভাবে হতে লাগল দেখে মা চমকে গিয়েছিলেন। তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে, বসন্তদের দলের সঙ্গে খানার বেশ ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে। পদলিখ সেদিন মাকে ও মায়াকে ছেড়ে দিয়েছিল। তাঁরা আবার ফিরে এসেছিলেন অভিশপ্ত জগতে। কিন্তু শংকর আর ফিরে আসেনি।

মায়েরই চোখের সামনে শংকরকে পদলিখ হাজতে বন্ধ করল। বসন্ত তার সামনে গিয়ে বললে, 'এখন কিছুদিন তোকে টাইট দিই—তারপর বাইরে আসবি।' সেই প্রথম, শংকরকে খানা থেকে যেতে হল কোর্টে। কোর্ট থেকে ভবঘুরে আইনে-ভ্যাগরাটস্ হোমে।'

মা বলতে লাগলেন, 'সেটা একটা লাক্ষ্য নরককুণ্ড।'

সত্যিই। ভ্যাগরাটস্ হোম তাঁর ঘুরেছিল নাকি ভবঘুরেদের এক জায়গার রেখে তাদের বদ অভ্যাসগুলিকে সংশোধন করে সুস্থ সামাজিক মানুষ হিসাবে সমাজকে উপহার দেবার জন্যে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তার বদলে সেখানে পাকা অপরাধী তাঁর করাই হয়। ভ্যাগরাটস্ হোমের পরিচালক থেকে প্রহরী, কেরানী, সরকার সকলেই এক-একটা পাকা জিমনিয়াল। মন্ত্রীরা বিধানসভার বাজেট পেশ করেন, এই খাতে ব্যয়-বরাদ্দ মঞ্জুর করার সময় বড় বড় মানবিকতার বালি আওড়ান। তারপর দেখা যায় যে, অন্নাবস্থা ও যে অমানুষিকতা ধারা-বাহিকভাবে চলে আসছিল সেটাই একটানা চলতে থাকে। ভ্যাগরাটস্ হোমে খাবার থেকে, ওষুধ থেকে, কাপড়-চোপড়, আসবাবপত্র, কনটিনজেন্সি এমন কি ডাক টিকিট পর্যন্ত কত-পক্ষেরই কেউ না কেউ চুরি করে। সেখানে দেখা কোন লোক নেই। দীর্ঘকালের আমলাশাহী যে কারেমী স্বার্থচক্রের সৃষ্টি করেছে তাকে ভাবলে কে? প্রগতিশীল মানুষ হয়ে বড় জোর তাদের ধরতে পারেন কিন্তু প্রতিকার কিছুর করতে পারেন না। কাউকে ব্রহ্মচর্য করলে তারা সুকৌশলে ধরাধরি করে রেখেই পেয়ে যায়। এছাড়া ভ্যাগরাটস্ হোমগুলিতে প্রহরী, কেরানী, অফিসারদের মাধ্যমে গাঁজা, চরস, আপিল, কোকেন সব রকমই বিক্রি হয়। জিমনিয়াল গ্যার শব্দেই টাকার জোরে প্রহরীদের ঘুরে ঘিরে প্রহরীদের ভবঘুরেদের সঙ্গে

যোগাযোগ রক্ষা করতে পারে। এটা জিমনিয়াল গ্যারদের একটা রিকর্ডিং সেক্টর।

এই পরিবেশের মধ্যে শংকরকে তিন মাস কাটাতে হল। বসন্ত আসত। তার সঙ্গে দেখা করে যেত। খাবার-দাবার, আপিল, গাঁজা, চরস দিয়ে বেত নিয়মিত। এখান থেকেই শংকরের জীবনের বঁকা স্থির হয়ে গেল। মৃত্যির পর আর সে মায়ের কাছে বেতে পারল না—উঠল একেবারে আছাড়। অবশ্য মায়ার মাঝে যে সে বাড়ি আসত না তা নয়, কিন্তু সেও মায়ের জন্য নয়—এ মায়ের মেয়েটার জন্যে। একদিকে সদীর আঁখি তার সাগরেদ—আরেক দিকে এ মায়ার মায়ের কাছে ফিরে আসার পথ তার বন্ধ।

তবু একদিন সে এল। সেই বোকা-কারি তার শেষ আসা। সেদিনটা মা ভুলতে পারেন না। কান্নায় ভেঙে পড়ল তিনি বলতে লাগলেন, 'সদীর আর বসন্ত ওরা যে কি মানুষ তা ধারণা করা যায় না। সেদিন আধমরা অবস্থায় বসন্ত তার দলের কারা যেন সব চাংদোলা করে তার মায়ের কাছে নিয়ে এল। সারা গাটা চাবুকের দাগ, কপাল বড় বড় কয়ে-শিরার নীল-নীল ফুলো। মৃৎখানা প্রায় বিকৃত—থেকে হয়ে গেছে মনে হয়। মা আহত হয়ে পড়লেন শংকরের বুকে। শংকর মায়ের গলা জড়িয়ে কেঁদে উঠল, 'আর আমি বাঁচব না মা।'

মাও কাঁদলেন তের্মিন করে।

বসন্ত বললে, 'ভয় নেই, ভয় নেই, বাঁচবি।'

মা জিজ্ঞাসা করলেন, 'কি করে ওর এ অবস্থা হল—কে এমন নির্দয়ভাবে বাছাকে আমার মারল?'

বসন্ত হেসে বললে, 'কে আবার মারবে, আমিই মেরোঁছি।'

'তুমি।'

'হ্যাঁ আমি। ওরই ভালর জন্যে আমাকে মারতে হয়েছে।'

'ভালর জন্যে কেউ এমন করে মারে? মা শিউরে উঠলেন। বসন্ত বললে 'এরপর পদলিখ ধরা পড়লে পালিয়ে যখন ওকে নির্দয়ভাবে ঠেঙাবে তখন কি আর ও বাঁচবে। এটা তারই সন্দেহা শব্দ। কথাগুলো বলার পর টেনে টেনে হাসতে হাসতে বসন্ত তার অপরাধের সঙ্গীদের বললে, 'চলবে-চল। শংকর এখন একটা মায়ের আদর থাক।'

অদ্ভুত এ অভিশপ্ত জগৎ।

অদ্ভুত এই শংকর। মায়ের আদরে একটা ভাল হতেই সে আবার পালিয়ে গেছে ওদের কাছে। মা বুঝলেন কি দুর্নিবার

আকর্ষণ ওদের। সে আকর্ষণের চানে না, বাকি সমাজ-সংসার সব মিছে শংকরের কাছে।

সেই রাতেও শংকর সেই দুর্নিবার আকর্ষণের বেগেই আন্ডার দিকে এসেছিল এবং তার সমগ্র অতীতের কথা ভেবে মা বোধ করি এত উতলা হয়ে আমাকে নিয়ে যাচ্ছিলেন, যদি কোন রকমেও এখানে তাকে ফেরাতে পারেন। তিনি তাঁর আগ্রহকে বাস্তবে রূপায়িত করতে পারবেন কি-না এবং সে ভরসা তাঁর আছে কি-না তা আমি বুঝতে পারলাম না—কিন্তু এটুকু বুঝতে পারলাম, মা অশ্ব-আবেগে এগিয়ে চলেছেন তাঁর পথে।

অনেক ঘরে, অনেক গলি-ঘাঁজি অতিক্রম করে শেষ পর্বন্ত একটা জায়গায় এসে পড়লাম। দক্ষিণে ও বাহ্ম ছোট ছোট খোলায় ছাওয়া কতকগুলো দেওলা ঘর, সামনে একটা গলি। সেইখানে থমকে দাঁড়িয়ে মা বললেন, 'এখানটাতেই হবে।' আমি বুঝতে পারলাম, এমন জায়গায় আমি এলাম, যেখানে আমাকে প্রতিটা মুহূর্তেই প্রস্তুত থাকতে হবে যে-কোন অবস্থার সম্মুখীন হবার জন্যে। সন্ধ্যা আমার কাঁধের ঝুলিটা আর তার ভেতরে আমার সময়ে রাখা কতকগুলি জিনিস। জিজ্ঞাসা করলাম, 'বুঝতে পারছেন?'

মা বললেন, 'মনে হচ্ছে তো এখানটাতেই।'

সম্ভবত আমাদের টের পেয়ে হঠাৎ সশব্দে সামনের বাড়িটার দরজা খুলে গেল। শক্তিশালী একটা টর্চের আলো পড়ল আমাদের মূখে-চোখে। লোকটা রাজখাই গলায় বলে উঠল, 'টুনটুনি জ্বাকুসুমটা নিয়ে আরতো।'

আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম। লোকটির ভাষা আমি বুঝতে পারলাম না এবং এখন কি কর্তব্য আমার তাও স্থির করতে পারলাম না। ভাবলাম মা বোধ-হয় লোকটাকে কিছু জিজ্ঞাসা করবেন। কিংবা হয়তো লোকটাও আমাদের কিছু জিজ্ঞাসা করবে। কিন্তু এসবের কিছুই হল না—মুহূর্তের মধ্যে আমার হাতের আলোয় দেখলাম, একটা মেয়ে, বেশ সুন্দরী মেয়েই বলে বোধ হল, ছুটে এসে রুমালের মত কি একটা লোকটার হাতে দিলে আর তার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লোকটা ছুটে এসে মায়ের মুখখানা চেপে ধরল। আমি এই সর্বপ্রথম ঝুঁলি থেকে বের করলাম, সিস্স চেম্বার্ড কস্টারি রিভলবারটা। মা পড়ে গেলেন মাটিতে। ষাভাসে দুর্গন্ধ। বুকলাম টুনটুনির জ্বাকুসুম মনে আর কিছুই নয়—ক্রোরোফর্ম।

কিন্তু এভাবে ক্রোরোফর্ম করার কারণ কি ওদের? ওরা কি শংকরের মাকে জানে না, না চেনে না, না এই মুহূর্তে চিনতে পারে নি—কোনটা? না, এখানে যে কেউ আসুক রাতে, তাকে ওরা এমনিভাবেই 'জ্বাকুসুম' দেয়? এবার নিশ্চয়ই আমার পালা। আমি রিভলবারটা উচিয়ে ধরলাম। লোকটা পিছিয়ে গিয়ে, হাত তুলে বলে উঠল, 'ওরে শালা একেবারে তৈরি হয়ে এসেছে। খবর দে টুনটুনি ওস্তাদকে, বসন্তকে—'

টুনটুনি দরজার দিকে যাবার আগেই আমি ছুটে গেলাম দরজার দিকে। আমার স্থির বিশ্বাস, শংকরের মাকে ক্রোরোফর্ম করা হয়েছে শব্দ শব্দ, একথা ওদের ওস্তাদকে আর বসন্তকে আমি বলতে পারলে নিশ্চয়ই আমার কোন বিপদ ঘটবে না। তাই ঢুকে পড়লাম ভেতরে। ঘরের ভেতর দিয়ে আরেকটা ঘর—সেখানে যেতেই দেখলাম ডানদিকে লম্বা একটা বারান্দা। বারান্দার কতকগুলি বিছানা। অনেক-গুলি ছেলে চোখাবাধা অবস্থায় শুয়ে রয়েছে সেই বিছানাগলোয়। দেখে মনে হল স্থানটা যেন হাসপাতালের একটা অংশবিশেষ। হ্যাঁ ঠিক তাই। একদিকে অপারেশন থিয়েটার—সেখানে অত্যন্ত শক্তিশালী আলো জ্বলছে। অকস্মাৎ দরজা ঠেলে আমার ভেতরে ঢুকে পড়ার শব্দে আগাগোড়া স্বেত-শব্দ এ্যাপ্রন পরা মুখে মাস্ক আঁটা ডাক্তার আর নার্স ছুটে বেরিয়ে এল।

আমি অবাক। এ কোন রাজ্যে আমি এসে পড়লাম। ডাক্তার মুখের ঢাকনাটা তুলে আমার দিকে এক ভয়-বিহীন সাদৃশ্য দৃষ্টিতে তাকাল। দৃষ্টিটা যেন আমার খুব পরিচিত। কোথায় দেখেছি-দেখেছি বলে মনে হল। কিন্তু সময় নেই আমার—ওস্তাদের কাছে পৌঁছতে না পারলে এখনই হয়তো কোন অঘটন ঘটে যাবে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম ডাক্তারকে, ওস্তাদের ঘর কোন-দিকে?

ডাক্তার সত্যিই ভয় পেয়েছিল আমায় হাতে রিভলবার দেখে। লোকটা সোজা ভেতরদিকে ইলিগত করে আঙুল দেখালো।

ঠিকই দেখিয়েছে লোকটা। কারণ, ঐদিকের দেওলা থেকে পায়ে ঘুমুর-বাধা কোন নর্তকীর নাচ আর গানের আওয়াজ আসছিল। সামনে একটা উঠানমত। উঠান পার হয়ে সিঁড়ি। আমি ছুটে গেলাম সেদিকে। দেখলাম টুনটুনির সেই ক্রোরোফর্ম দেওয়া লোকটা তখন ঘর থেকে একটা পাইপগান নিয়ে জামাকে তাক করতে করতে ছুটে আসছে।

আমি সিঁড়ির আড়ালে নিচু হতে হতে একছুটে গিয়ে দেওলায় যে ঘরে নাচ-গান হচ্ছিল সেই ঘরে ঝড়ের মত ঢুকে পড়লাম।

কিন্তু এ-কি!

ঘরের মেঝের দামী কার্পেটের ওপর হারমোনিয়াম বাজাচ্ছে একজন, পাশে তার তবলচি। সামনের সোফায় একটা পানোন্মত মানুষ বসে—সাদা পাঞ্জাবীর ওপর কাজ করা এক মটকার জ্বরকোট তার গায়। সামনে তার ততোধিক পানোন্মতা এক নর্তকী ঘাঘরা ঘুরিয়ে নাচছে অপূর্ব ছন্দে। সশব্দে আমার ভেতরে ঢোকায় তারা সবাই সচকিত হয়ে এক-সঙ্গে বলে উঠল, 'কে!'

পিছনে আমার পাইপগান নিয়ে লোকটা ছুটে আসছে। মুহূর্তের বিলম্বতায় আমার বুকখানা গুলীবিদ্ধ হয়ে যেতে পারে। তাই যেমনি আকস্মিকভাবে আমি ঢুকছিলাম তেমনি আকস্মিকভাবেই দরজাটা সশব্দে বন্ধ করে দিলাম। কিন্তু কি দেখলাম, কাকে দেখলাম, আমার সামনে!

আমি চিৎকার করে উঠলাম, 'রা-গী-দি!'

রাগীদি ছুটে এসে আমার জড়িয়ে ধরে ধ্যাতনাদ করে উঠলেন, 'বি-জ-ন!'

ওস্তাদ ধীরে ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসতে লাগল। পাইপগানধারীও তখন এসে পড়েছে। ওস্তাদ হাত নেড়ে তাকে ইসারা করল চলে যেতে। আমি বললাম, 'ঐ লোকটা শংকরের মাকে ক্রোরোফর্ম করেছে।' পাইপগানধারী তখনও চলে যায় নি। ওস্তাদ হাঁকলে, 'জ-গ-দী-শ! তুমি?'

হ্যাঁ ওস্তাদ।'

'বাড়িকে বাড়ি দিয়ে এসেছ।'

দূরন্ত উত্তেজনার পর এই পরিবেশে এমনিভাবে রাগীদিকে দেখে আমি যেন হতবাক হয়ে গেলাম। [চলবে]

উৎকৃষ্ট আয়ুর্বেদীয় দাঁতের মাজন

দেব দশন

হাসিতে মুকুতা ধরাবে

দেব কেমিক্যাল কোং কলি-৩২

বই-বাহাই বাংলা বইয়ের মেলা

[পূর্বনির্দেশিত]

‘বিশ্বের হাওয়া’ কথাটা বহু বৌদ্ধ
সংখ্যায় উচ্চারিত হয়, সে অনুপাতে
ও-কথায় উপলব্ধি কি সহজ?

ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর ঠিক পনের বছর
খেকে পাঁজিতে যে দশক সূচিত হয়,
আমাদের দেশে সেই ১৮৬০-এর দশকের
জাতকদের মধ্যে অনেকেই বিশ্বের সঙ্গে
সাংস্কৃতিক সম্পর্ক বজায় রাখবার চেষ্টা
করেছেন, -সাহিত্যে অল্পবিস্তর আত্ম-
প্রকাশ করেছেন ও কেউ কেউ-রবীন্দ্রনাথ
বিপুল পরিমাণে, বিবেকানন্দ কথামূলক;
কিন্তু এসব সত্ত্বেও বিশ্ব-সাহিত্যের সঙ্গে
আমাদের বাংলা সাহিত্যের সম্পর্ক কি
সাঁতাই ঘনিষ্ঠ হতে পেরেছে সে-যুগে?

মধুসূদন সেই কালের কবি ছিলেন
বাটী, -তার জেখাপায়ের বিস্তার এবং
বৈচিত্র্যের দিক অনেকবার আলোচিত
হয়েছে। বাঁকমন্ডলের অজস্র গদা নিবন্ধে
অনেক পাশ্চাত্য মনীষীর প্রসঙ্গ দেখা
দিয়েছে। রামমোহন তো সেই দশক-
সূচনার প্রায় তিন দশক আগেই
জ্যেষ্ঠাঙ্গিত হয়েছেন। বিন্যাসগারের
তখন পূর্বে যৌবন, -সেই ১৮৬০ সালে
তার বয়স হয়েছিল চারিশ। রামকৃষ্ণ
পরমহংস আর বাঁকম যেমন প্রায় সমবয়সী
ছিলেন, -রবীন্দ্রনাথ আর রজনীন্দ্রও
সেইরকম-এদের দু'জনেরই জন্মকাল
গেছে ১৮৬১ সালে। উনিশ শতকের
সূচনা থেকেই বিশ্বের হাওয়া ছড়িয়েছে
বাংলায়, -সে-কথা ঐতিহাসিক সত্য;
১৯৬০ থেকে সাহিত্যে তারই ডেউ
ছড়িয়েছে নানাভাবে, -সেও ঠিক কথা।
কতো যে কোথায় মানব জন্মেছেন এই
শতকের বাংলা দেশে। বিশ্বের সঙ্গে
কত ধ্যান-কর্মে তাদের যোগ ছিল।
মধুসূদনের আত্মজ্ঞান তাই সেই সময়েই

-তার নাম করলেই প্রাচ্য-পাশ্চাত্য
সম্পর্কের এক আদর্শ মনে পড়ে।
‘বিশ্বের হাওয়া’ কথাটার ইঙ্গিত কি সেই
ক্যাপার?

আনন্দ বললে-বাংলা বইয়ের মেলায়
কল্পকথানি ইংরেজি বইয়ের প্রদর্শন ওঠে
উঁচুত। বিশেষত মধুসূদন-বাল্মীকির
প্রসঙ্গে এবং কতকটা ব্যাপকভাবে স্মার্ট
উনিশ শতকের চিন্তার একটা মোটামুটি
জরিপের কাজে পশ্চিমবঙ্গের শিক্ষা
বিভাগ থেকে প্রকাশিত Freedom
Movement in Bengal 1818-1904
এইরকম একখানি প্রয়োজনীয় বই। গত
শতকের ষাটের দশকের কথা-প্রসঙ্গে
আমাদের এই বর্তমান শতকের ষাটের
দশকের (১৯৬৮) এই বইখানির কথা মনে
পড়ছে। এ বই অবশ্য বাংলা সাহিত্যে
বিশ্বমানব-মনের হাওয়া বিচারের বই নয়,
তবে সংক্ষেপে একটা শতকের স্বাধীনতা-
চিন্তার দিক আয়ত্ত করবার জন্যে পাঠক-
মনকে বা সাহায্য করতে পারে, -এ হোলো,
সেই ধরনের বই।

আমি বললাম-আনন্দ, যতোদূর মনে
পড়ছে ও বইয়ের উনিশ শতকের ১৫০ জন
মনীষীর মধ্যে মধুসূদনেরও নাম আছে-
বাল্মীকি মধুসূদন বোধ হয় খ্রীষ্টাব্দে
মোটের মধ্যেই ছিলেন। কিন্তু হাওয়া
বোঝে হয় মনের সর্বসত্ত্বের অঙ্গের সেই
সুস্থ জীভন-পিণাসাই জাগিয়ে তুলেছিল।

বললাম-রাজনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়
বাংলার গোটে বলে গেছেন। কেউ বে
তারি মিলিত-প্রতিষ্ঠিত কথায় বর্ণনা
কিছু হোয়াস-জাতি-গোত্রসের কথা পড়ে
ছিলেন, -রামায়ণ-মহাভারতও পড়েছিলেন,
আবার বায়বন এবং ওয়াড-সওয়ার্থও তার
ভাল লাগতো। এইসব যোগ-অনুভবের
নামই ‘বাংলা দেশের তেঁতুল বন’র সীমানা
পেরিয়ে বাকি, -এই নাম বিচলিত
হাওয়া।

আনন্দ বলেছিল-নামোস্তেথ আর
যোগ-অনুভব-দুটি পৃথক ব্যাপার।
আদিতেই এই সত্যটি মনে নিতে হবে।
অনেকেই অনেকের নাম করে থাকেন, কিন্তু
সেই বাহা। মধুসূদনের এবং তাঁর সম-
সাময়িক কোনো কোনো ব্যক্তির মধ্যে
বিপুল মানব-মনোবোজ্যের বিশ্ব এলাকাটা
ধরা দিয়েছিল। ডিরোজিওর শিক্ষাই যে
তার একমাত্র কারণ, -এরকম কোনো সহজ
বা স্পষ্ট উত্তর দেওয়া এক্ষেত্রে সহজ নয়।
ব্যাপারটি দৃশ্য-অদৃশ্য, সুবিশাল ইতিহাস-
ধারার সঙ্গেই জড়িত।

আমি তাকে বলেছিলাম-২৬শে
জানুয়ারী, ১৮৬৫ তারিখে পারী থেকে
গৌরদাস বসাককে তিনি, যে চিঠি লিখে-
ছিলেন তাতে বাঙালী সাহিত্যসাধককে
মাতৃভাষাতেই আত্মপ্রকাশের অনুরোধ ছিল
এবং শব্দ, তাই নয়, তিনি লিখেছিলেন-
“European scholarship is good,
inasmuch as it renders us
masters of the intellectual re-
sources of the most civilized
quarters of the globe; but when
we speak to the world, let us
speak in our own language.”

সেই চিঠিতেই তিনি লেখেন-যে লোক
নিজেকে ‘শিক্ষিত’ বলে, অথচ মাতৃভাষায়
আত্মপ্রকাশের সামর্থ্য নেই তার, -তার
জ্ঞানমির জন্ম আমার তরুণ থেকে ঘাটাই
কিষ্কর।

আনন্দ বললে-বিশ্বমানব সম্পর্কের
চতুর্থটা উনিশ শতকে এদেশে এই রূপ-
রাগেই আবির্ভূত হয়েছিল। কিন্তু অপর
পক্ষে ছিল ‘বাংলা দেশের তেঁতুল বন’।

বড়ো মনকে অনেক বাধার মধ্য দিয়ে
ত্রিভুজের পথ করে নিতে হয় বটে। প্রতিভা
বিপুল ক্ষেত্রেই ঈশ্বর পাটনীর সন্তানের
মতো-‘থাকে দূখে-ভাতে’। কিন্তু বড়ো
মনকে বড়ো জায়গা দিতে হয়-মড়াই
করবার মতন যোগ্য একটা ক্ষেত্র অস্তিত্ব
থাকা চাই। রবীন্দ্রনাথের শেষ বরসেও
এদেশে যে ‘তেঁতুল বন’ তাঁকে দেখতে
হয়েছে, -মধুসূদনের আমলে সে বন আরো
কতো আশঙ্কর স্যাঁৎসেতে ভরাবহ ছিল
তাহলে? সেই, বাধার, মধ্যেও তারি

প্রতিভাট তাঁকে হারিয়েছে—কিন্তু এত
মেরেও সে পরাজিত।

সাহিত্যিকেরও টাকার দরকার—এই
সহজ কথাটা একালেও লোকে বার্থ
অনুভব করে না। মধুসূদন তাঁর বন্ধু
গৌরদাসকে লিখতে বাধ্য হয়েছিলেন—
“We are still a degraded
people. The nobodies of Chore-

bagan and Barrabazar are
honourable people of the
country, because they have
money”.

আনন্দ বললে—অধ্যাপক ফের গুপ্ত
‘কবি মধুসূদন ও তাঁর পটাবলী’ নামে যে
বইখানি লিখেছেন, সে বইয়ের কথা আমরা
আগেও উল্লেখ করেছি, এখানে আবার উল্লেখ

করাছি। গুপ্তবর্ষাই লিখেছেন—মধুসূদনের
চিঠিপত্রের ভাষা ইংরেজী। নামের
সাহিত্যের সীমার তাই একে গ্রহণ করার
সুযোগ নেই। কিন্তু বাংলা সাহিত্যের
পক্ষে এ ঘটনা দুঃখের।

—দুঃখের কেন? মধুসূদনের চিঠি-
গুপ্তবর্ষার ভাষা ইংরেজি বলেই বড়ি?
দ্যাখো আনন্দ, ওসব দুঃখের কথা এখানে

**সুপার সার্ক দিয়ে একবার কাচলেই
যে-কোনো কাপড়-কাচা পাউডার
দিয়ে ২ বার ধূলে যতটা ফর্সা হয়
তার চেয়েও বেশী ফর্সা হবে**



পরীক্ষাগারে বারবার ব্যাপকভাবে পরীক্ষা-
নিরীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে সুপার সার্ক দিয়ে একবার
কাচা শাট বাজারের প্রতিযোগিতামূলক অন্ত যে-কোনো সেরা পাউডার দিয়ে
দুবার কাচা শাটের চেয়ে নিঃসন্দেহে আরো বেশী ধবধবে ফর্সা দেখায়।
একবার নিজেই যাচাই করে দেখুন। কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউ-
ডার আর কখনো কিনতে হচ্ছে হবেনা। ভারতের সবচেয়ে সেরা ব্র্যান্ডটি
কিনুন। আর তা' হোল: সুপার সার্ক।

সুপার সার্ক সবচেয়ে বেশী সাদা করে ধোয়

(বীল বা অন্য কোনো পাউডার সেরাবার হরফার হয়না)

সিবিআর-৫৮.৪১-১৫০ ৪০

হিন্দুস্থান লিটারেচার এন্ড ট্রাডিং কোম্পানি

তুলো না—মধুসূদনের সেই ইংরেজি কবিতার ছয়গুলি মনে পড়ছে—নিম্নলিখিত সিংহর সম্পাদনায় প্রকাশিত সেই দ্বিতীয় মূলভাগেই ইংরেজি কবিতা বইখানিতে যে ছয়-গুলি তুলে দেওয়া হয়েছে—শোনো আরো প্রাসঙ্গিক মন্তব্য—

১৮৪০ সালের সেপ্টেম্বর মাসের গিলটারি 'প্লীনার' পত্রিকায় প্রকাশিত মধুসূদনের ইংরেজি কবিতা 'King Porus—A legend of Old' থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধৃতি দেবার আগে এবং পরে যা লেখা হয়েছে, তার মূলকথা হোলো আলেকজান্ডারের সঙ্গে পুরুর যুদ্ধ-বিবরণ সম্বন্ধে মধুসূদনের আগ্রহের সত্যটি দেখিয়ে দেওয়া,—এবং ডিরোজিওর শিক্ষার এই বিশেষ দিকটির প্রতি পাঠককে অবহিত রাখা। বলা হয়েছে—'Though Anglicized, he was at heart an out and out Indian'.

আনন্দ বললে—বিশ্বের হাওয়া মধু-সূদন বা বাল্মীকির মধ্যে বেভাবে বয়েছিল, রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অথবা তাঁর সমকালীন অনুবর্তীদের মধ্যেও ঠিক যে সেই একই-ভাবে বয়েছে, তা নয়। তবে, উনিশ শতকে বাংলা ভাষায় লেখা নানা বইয়ের মধ্যে এই হাওয়ার প্রথম সূচনা ঘটেছিল। প্রতিভার আইন আর দেশকালের সম্পর্ক, দুই-ই এই ঘটনার মধ্যে ধরা যেতে পারে। শশাঙ্কমোহন সেনের লেখা 'মধুসূদন' নামে ছোটো বইখানি ১৯২১ খ্রীস্টাব্দে কল-কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত তাঁর একটি কৃত্তার বিষয়। কিছুদিন আগে অধ্যাপক প্রতাপ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় সে বই পুনঃ প্রকাশিত হয়েছে (১৯৫৯)। সেই আলোচনায় শশাঙ্ক সেন প্রতিভার মূলতত্ত্বের ইশারা দিয়েছেন তিনটি গুণ দেখিয়ে—'গতি, দীপ্তি ও বিস্ফারিত শক্তি'। মধুসূদনের মধ্যে এই তিন গুণই দেখা গিয়েছিল।

আমি বললাম—ও তো তিনে-এক, একে-তিন। 'তিন' সংখ্যাটা এ বিচারে বাহ্যল্য।

আনন্দ বললে—তা ঠিকই, গতি-দীপ্তি-বিস্ফারিত শক্তি তো একই ব্যাপার,—কিন্তু শশাঙ্কমোহন যা বলেছিলেন সেই কথাগুলির মধ্যে বোধ হয় একটা তুলনার ইশারা আছে। তিনি মধুসূদনের গ্রাহিকা শক্তির প্রাচুর্য দেখিয়ে দিতে চেয়েছেন—'এই শিশু অতি সহজে ইংরাজী ভাষাকে গিলিয়া বসিল'—এবং তাঁর সেই ছোটো বইখানির স্থানসংকেচ স্বীকার করে লিখেছেন—

'ভবিষ্যৎ কবির এ সমস্ত খেলার সংবাদ বিস্তারিতভাবে উদ্ভূত করার জন্য এ প্রসঙ্গে স্থান নাই; কিন্তু

একটি দৃষ্টান্ত না ভুলিয়া পারি না। উহাতেই বুঝা বাইবে, 'বারমণী-মাকড়স' বালককে কি পরিমাণে পাইয়া বসে।' আমি বললাম—এ তো মধুসূদনের ছেলেবেলার কথা।

—হাঁ, ছেলেবেলারই। শশাঙ্ক সেন বলে গেছেন—মধুসূদনের এ বয়সের একটি কবিতা 'শনিগ্রহে এক সম্মা' পাঠ করুন। উহার ভূমিকাটিও বিস্ময়জনক। বালকটির কত দম্ভ—কি বিজাতীয় 'অহংকার'!

একটু থেমে আনন্দ আবার বলতে লাগলো—রবীন্দ্রনাথ ছেলেবেলার তাঁর কবিতার ঘর বেঁধেছিলেন 'অনন্ত এ আকাশের কোলে, টলমল মেঘের মাঝারে',—মধুসূদন বেঁধেছিলেন 'শনিগ্রহে'। শশাঙ্ক সেনের এই নিরীক্ষা মনে পড়ছে আজ।

আমি জিজ্ঞাস্য করলাম—এর তাৎপর্য কি?

আনন্দ চুপ করে কী যেন খুঁজতে লাগলো আপন মনে।

[চমক]

সাপ্তাহিক বসন্তীয় মালিকানা

ও অন্যান্য তথ্য

১। প্রকাশের স্থান—কলিকাতা।

২। প্রকাশের কাল—সাপ্তাহিক।

৩। মন্ত্রকের নাম—

সুকুমার গুহ মজুমদার,

জাতি—ভারতীয়,

ঠিকানা—১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।

৪। প্রকাশকের নাম—

সুকুমার গুহ মজুমদার,

জাতি—ভারতীয়,

ঠিকানা—১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।

৫। সম্পাদকের নাম—

জয়ন্তী সেন,

জাতি—ভারতীয়,

ঠিকানা—১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২।

৬। বসন্তীয় প্রাণ লিমিটেডের শতকরা ১ ভাগের অধিক মূলধনের মালিক—

(১) শ্রীকৃষ্ণকিশোর রায়

১১/বি, রমেশ মিত্র রোড, কলিকাতা-২৫।

(২) শ্রীমদ্রাজমোহন দত্ত,

১১/বি, নিবেদিতা সেন, কলিকাতা-৩।

২৫৬২

(৩) শ্রীকৃষ্ণকিশোর রায়, ৬১/৬এ, হুই এরটনউ, কলিকাতা।

(৪) শ্রীমতী লতিকা সান্যাল, ২৬/১এ, ল্যাসডাউন রোড, কলিকাতা।

(৫) শ্রীপ্রাণতোষ ঘটক, ১১১, বৈঠকখানা রোড, কলিকাতা।

(৬) শ্রীশম্ভুনাথ মুখার্জী, ১ শ্রীশশাঙ্কশেখর মুখার্জী, শ্রীকরুণেন্দু ভট্টাচার্য, ৫০এ, সুদী সেন, কলিকাতা-১৪।

(৭) শ্রীএস, জি. মজুমদার, শ্রীএস, রায়, ৪৫এ, কড়িয়া রোড, কলিকাতা-১৭।

(৮) শ্রীপঙ্কজ চোবদার, গদসকরা, বর্ধমান।

(৯) শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস ও শ্রীদেবকুমার চ্যাটার্জী, ৫, শাখারীটোলা স্ট্রীট, কলিকাতা।

(১০) শ্রীআদিত্যনারায়ণ রায় ও শ্রীপ্রবোধ চ্যাটার্জী, ৭৯, আপার চিংগুর রোড, কলিকাতা।

(১১) শ্রীবিশ্বনাথ দত্ত ও শ্রীপ্রভাতকুমার মুখার্জী, ১০৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলিকাতা।

(১২) কুমারী কৃষ্ণা সেন, ৯, রাইসিনা রোড, নিউ দিল্লী।

(১৩) শ্রীমদুল রায়চৌধুরী, তবি, হরচন্দ্র মলিক স্ট্রীট, কলিকাতা-৫।

(১৪) শ্রীবিজয়কুমার সেন, ৭৭২এ, রক-পিল, নিউ আলিপুর, কলিকাতা।

(১৫) শ্রী এস, এন, বোস, ৬০এ, চক্ৰবর্তী রোড লখ, কলিকাতা।

আমি শ্রীসুকুমার গুহ মজুমদার ও শ্রীমদ্রাজমোহন দত্তের মাধ্যমে জানতে পারি যে, উপরে প্রদত্ত তথ্য আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমত সত্য।

১লা মার্চ, ১৯৭০

প্রকাশকের স্বাক্ষর
সুকুমার গুহ মজুমদার

না, আর কোনো আন্দোলনের প্রতি-
শ্রুতিতেই বিশ্বাস নেই। ভালো কথাও চেনা
হয়েছে। সেন্সকেই খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে
মতই চমক দেয় এবং তারপরই সব শেষ।
বিদ্যুৎ-খলকেন্দ্র পর আরও বেশি অন্ধকার।
অনেক লেখা হয়েছে: বেওয়ারিস, সারস-
করকাতা জুড়ে: 'বাঙালী, গজের ওঠ।'
ওঠ নি। কলকাতার বিমিশ্র বিচিত্র
ভিড়ের মধ্যে শুনেছি বাঙালীর ক্ষীণ
আত্মনাদ: 'বাংলা ছবি দেখাতে হবে, অন্য
ছবি চলবে না।' ভিড়ের অটহাসিতেই তা
মিলিয়ে গেছে। দাবি ছিল, নব্বই শতাংশ
চাকরি দিতে হবে বাঙালীকে। জবাবে
অবাঙালী শিক্ষামহলে বৃক্ষসমূহের অক্ষাংশ
ছুড়ে উঠেছে।

বাঙালীর চাকরিকে কেউ গ্রাহ্যও করে
না; বাঙালী নিজেও করে না।

তবু অবস্থাকে এতই অসহনীয় যে,
নিজা রোগের যন্ত্রণা-কাতরোক্তির মতো
বাঁচাও বাঁচাও করণ ধানটা ওঠে, হঠাৎ
কানও আসে।

সর্বশেষ এমন একটা আন্দোলনের
প্রতিশ্রুতি বা পরিগ্রহের আবেদন শোনা
গেল ২১শে ফেব্রুয়ারী। বাংলা দেশে-
(পশ্চিম ও পশ্চিম) 'বাংলা প্রবর্তন' বা তা
নিমিত্ত আন্দোলনের প্রতিশ্রুতি যে প্রতি-
শ্রুতি এই সামান্য (না, অসামান্য?) লক্ষ্যও
অসম্ভব খুঁড়িয়েছি। বাংলা দেশে বাংলা
প্রবর্তনের কথা শুনে যে-কোনো অবাঙালী
দিশেশী প্রশ্ন করবে—বাধাটা কোথায়?

সরকারী ক্ষেত্রে সর্বশক্তিমান ভারত
সরকার কতখানি বাধা তা অজানা নয়;
কিন্তু কেউ বকে হাত দিয়ে একথা বলতে
পারবে না যে, এইটাই একমাত্র বাধা।
দীর্ঘমিত্ত ক্ষেত্রে রাজ্য সরকার কতখানি বাধা
তাও অবগিত নয়, বাংলা প্রবর্তন সমিতির
অত্যন্ত সুলিখিত ও সুবিস্তার খসড়া-
পারিকল্পনা তার নিঃসংশয় প্রতিবর্ণ-
তুল ধরেছে, তবুও কেউ বলতে পারবে
না এইটাই একমাত্র বাধা। আরও পরিমিত
পরিবেশে বিশ্ববিদ্যালয় কতখানি অচল-
তন তাই কি কারও অজানা? বাংলা
প্রবর্তন সমিতির প্রধানতম-বাঁচি জাতীয়
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসুর লেখা পণ্ডিত-
অধ্যুষিত বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্যতম কীর্তি-
রূপে কি অবিস্মরণীয় নয়? তবুও
এইটাই একমাত্র বাধা নয়।

বাধা পশ্চিম বাংলার বাঙালীর সমগ্র-
জাতি, তার মানসিকতার। বাংলা ভাষার
যোগ্যতা সম্পর্কে হীন ধারণা আমলে
হুচটা অপরাধ-লোকের আবহাওয়ায়
মগ্ন। প্রধানত ইংরাজী জ্ঞান-বিজ্ঞানের
পরিবেশে অথবা পাশ্চাত্য-সাহিত্যের
লগনে বড় হওয়ার আদিতে যে বিপ্লবের
বীজটুকু ছিল, তা মুছে নিশেষ হয়ে এক

নাহি পুলকেশ দে সরকার

পরাধীনতার হীনমন্যতাই হয়ে উঠেছে
এখন প্রবর্তন। বাংলা ভাষা আবার একটা
কাজের ভাষা নাকি? বিদ্রোহী নব্যবঙ্গ
ডিরোজিও'র আমলেও এমন অগ্রাধার কথা
শোনা যায় নি। আজ স্পষ্ট করে শুনতে
হচ্ছে এমন কথা এবং বাংলা প্রবর্তনের
জন্য করজোড় সনির্বন্ধ অনুরোধ করছে
হচ্ছে বাঙালীদের কাছেই, সেই শিক্ষিত
বাঙালীদের কাছে, যারা বাংলা বই ছেড়ে
ইংরাজী বই কেনেন, রবীন্দ্রচরিতাবলী ড্রয়িং-
রুমে সাজান এবং বাংলা গ্রন্থকে প্রামাণ্য
মনে করেন না। সেই শিক্ষিত বাঙালীর
কাছে যারা বাংলা ছবি ছেড়ে ইংরাজী ছবি
দেখতেই ভালোবাসেন, নোবেল প্রাইজ
পাওয়ার মতো গ্র্যান্ডপ্রিক্স পেলে দয়া
করে বাংলা ছবি দেখেন। এবং সেই স্বল্প-
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত বাঙালীর কাছেও
যারা হিন্দী ছবিঘরে ভিড় জমায়, হিন্দী
গান গায় এবং লক্ষ্মী-সরস্বতী পুজোর
অভিনয় হিন্দী রেকর্ড বাজায়। সেই
স্কুল-কলেজে পড়া ছাত্র-ছাত্রীদের কাছেও,
যারা বাংলা না পড়ে পাশ নম্বর কমানোর
জন্য অধ্যক্ষ-উপাচার্যকে ঘেরাও করে।

এই সর্বজনীন বিজাতীয় অবাঙালী-
মানসিকতায় বাংলার ঠাঁই কোথায়? পশ্চিম
বাংলার সেই পুরনো ব্রিটিশ স্টীল ফ্রেম
বা কুলাঙ্গার সাহেব আমলাদের নিয়েই
স্বাধীন রাজ্য-মেলা প্রথম বসান কংগ্রেসীরা,
তারপর ২২।২৩ বছর পরে মার্কসিস্ট ও
তাদের সহচররা। কংগ্রেসের সর্বভারতীয়
দৃষ্টি তথা "অপ্রাদেশিকতা" পশ্চিম বাংলার
কংগ্রেসীরা যত বেশি সত্য বলে মনেছেন
ও আচরণে প্রয়োগ করেছেন এমন আর
কোনো রাজ্যবাসী কংগ্রেসীরা করেন নি।
যখন হিন্দু বাঙালী কংগ্রেসী নিজেকে
হিন্দু বলেতে বসটা সবেকট বোঝ করেন,
বাঙালী বলেতে ঠিক ভুলটা সবেকট বোঝ
করেন। তাঁদের পক্ষে কিছুতেই 'বাঙালী
জাতীয়' কথা সম্ভব হয় নি; কলে বা-

কিছু বাঙালী তা লজ্জানতা সেকালের
নববঙ্গের মতো সর্বদাই অন্তরাল থেকেছে।
বাঙালীকে চাকরি দিতে লজ্জা, বাঙালীর
জন্য চাকরি চাইতে লজ্জা, পশ্চিম বাংলার
উন্নতির জন্য বাঙালীসুলভ দৃষ্টিতে
সচেতন সক্রিয় হওয়ার লজ্জা, সর্বস্তরে—
সরকারী কাজে, শিক্ষায়তনে বাংলা ভাষার
প্রাধান্য প্রতিষ্ঠায়ও তেমন লজ্জা। এসব
কথা ইতিহাসের পাহায়ে আছে যে, একবার
একান্তভাবে বাঙালী ড্রাইভারদেরই ট্যাক্সি
দেওয়া ও রাজ্য পরিবহনে বাঙালীদের
নিয়োগ প্রশ্নে অস্থির হয়ে একজন সর্ব-
ভারতীয় নেতা দিল্লীর ওড় ছেড়ে ছুটে
এসেছিলেন পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রীর
কাছে; সেই দিল্লীর ক্ষমতাসীন সর্ব-
ভারতীয় নেতাই এর আগেও একবার
ময়দার ভেজাল কারবারী এক অবলা
মিল-মালিককে রক্ষার জন্য রাজ্যের মুখ্য-
মন্ত্রীর পায়ের নীচের মাটি নিয়েছিলেন
সরিয়ে। সুতরাং, সরকারীক্ষেত্রে অপ্রা-
দেশিকতার লজ্জা ঢাকতে পশ্চিম বাংলার
কোনো মুখ্যমন্ত্রী যদি জনৈক অবাঙালী
শিক্ষাপতির তুষ্টি সাধনায় ভারত সরকারের
কার্য-পাওয়া মনভূমের একাংশ থেকে
দৃষ্টি থানা প্রত্যর্পণ করে থাকেন তবে তা
তিনি এ এক মানসিকতা থেকেই করেছেন।
অপ্রাদেশিক হওয়ার আতিশয্যে যে তিরি-
খণ্ড-বিহার মার্জারের প্রস্তাব করেছিলেন
তার পুনরুদ্ভিও করে লাভ নেই। সর্ব-
ভারতে বাঙালী কংগ্রেসীদের এই অবাঙালী
অপ্রাদেশিক হবার উৎকর্ষাই পশ্চিম বাংলার
স্বার্থ-সংশ্লিষ্ট সর্ববিধের ও সর্বস্তরের
প্রতিকর্ষিত হয়েছে। যে-লোকজন নিজ-
পশ্চিম-বঙ্গের সর্বভারতে গণ্য ও মান্য হতে
পারত, তার হাত থেকে দৃষ্টি পাবার দর

রব তুলে দিল, পশ্চিম বাংলায় বাঙালী ওরফে বাঙাল উদ্ভাস্তদের স্থান হবে না, কেন্দ্র মেন এসে যেখানে খুশি নির্বাসন দেয়। এরা ভীষ্মী হবে, কি বিহুইয়ে মারা যাবে, তাদের ঐতিহ্য-সংস্কৃতি-ভাষার কি হবে, তার জন্য দেশমায় উদ্বেগ নেই। সাহস হল না একথা বলার যে, যে-রাজ-নীতির যুগকাল্টে বাংলার বালি হয়েছে, তার জন্যই পশ্চিম বাংলার পক্ষে ভারত সরকার পাকিস্তানের কাছে বিভাজিত, উদ্ভাসিত উদ্ভাস্তদের পুনর্বাসনের জন্য কিছু আনুপাতিক জমিও দাবি করেন। একবার পূর্বোক্ত সর্বভারতীয় নেতা এমন একটা বেকাস কথা বলেও ফেলোছিলেন, কিন্তু তাঁর সিনিয়র কথাটাকে চাপা দেবার জন্য তাড়াতাড়ি ঘোষণা করলেন, না, না, ওসব কথা নয়। অবশ্য সে ওঁদের কথা, ওঁদের সে বোধ থাকলে ওঁরা দেশ বিভাগেরই প্রতিরোধী হয়ে দাঁড়াবেন। পক্ষান্তরে, ওঁরা যদি দেখেন 'বাংলা কংগ্রেসী সরকার বাঙালদের তাড়াবার জন্য শেরালাদা-হাওড়ায় লাঠিয়াল পুলিশ মোতায়েন করেন, তখন ওঁদের বুঝতে কষ্ট হয় না যে, বাঙালীর বাঙালীর জন্য কোনো মমতা নেই, সুতরাং ঐ বাঙাল বাঙালীগুলোকে নিয়ে বা-খুশি করা যেতে পারে। বাংলা ভাষাকে নিয়েও।

ময়দা-ভেজালের কারবারীরা যে ব্যক্তিকে মধ্যমস্তরী আসনচ্যুত করেছিলেন, তাঁর একবার ইচ্ছে হয়েছিল রাজকার্য বাংলা ভাষায় চালাবেন এবং ঐ ভেজালকারীদের উদ্দেশ্যে একথা বলারও স্পর্শ দিচ্ছে-ছিলেন, এখানকার দানা-পানি খাচ্ছেন, 'কম-সে কম বাংলা তো শিখিয়ে'। অভ্যোগের আকারে কথাগুলো যথাস্থানে পৌঁছেও গেছল। সুতরাং রাজকার্য বাংলা-করণও স্তিমিতগতি হয়েছিল, পরে বিলীন হয়ে যায়।

পশ্চিমবঙ্গীয় কংগ্রেসীদের যদি বা বাংলা বাদে সর্বভারতীয় দৃষ্টি অথবা নিম্নস্বার্থ বাংলার ভারতসেবা, মার্কসীয়-দের ভারত বাদে বিশ্বমনস্কতা, অর্থাৎ নিম্নস্বার্থ ভারতের বিশ্বসেবা বা আন্ত-জাতিকতা। তাঁদের দৃষ্টিতে বা বিচারে ভারতে বা বিগত 'ভারতবর্ষে' মানুষ জন্মায় নি বা জন্মায় না, মানুষ পেতে হলে যেতে হবে রুশিয়ায়, চীনে, ভিয়েত-নামে, কিউবার, হয়তো আলবেনিয়ায়ও। ভারতের তুলনায় বাংলা বা পশ্চিম বাংলা জন্মানে কদুতর, আন্তর্জাতিকতা তুলনায়

নিম্নতরই সেখানে কদুতর। অর্থাৎ চোখ-পড়বার মতই নয়। সেখানে তুচ্ছ বাংলা ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি। যে জবরদখল স্বজনবৃত্তিতত্ত্ব করি ও শুল্ক স্বরাজের মতো পাটি সম্প্রসারণের স্বপ্ন, তা লড়াই-শিবিরের পণ্যমাত্র, সেখানে ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি সম্ভব নয়। সুস্থ মার্কসীয় দর্শনের পথও যদি নিত এই বিকৃত চেতনা, তবু ভাষা-সংস্কৃতি-সাহিত্যের সৃষ্টিশীল ভূমিকা দেবার অবকাশ হত না এঁদের।

বাংলা প্রবর্তন সমিতিতে এই সামগ্রিক মানসিকতা বৃদ্ধে নির্ভরসায় সতর্ক হয়ে চলতে হবে। বর্তমান সরকারের কাছে সমিতির যদি কিছুমাত্র প্রত্যাশা থেকে থাকে, তবে যথাপথে প্রতিবন্ধক দেখা দেবেই। প্রবর্তন সমিতির কর্মসূচী ও দাবি-দাওয়ার মধ্যে সরকারী পর্ষদের যোগদান প্রকট হয়ে উঠছে। সরকারী অবস্থালী মানসিকতা ও তা থেকে নিষ্কৃত ঔদাসীন্যের সঙ্গে মিশেছে বেসরকারী সর্বভারতীয় বা আন্তর্জাতিক মানসিকতা। প্রবর্তন সমিতি প্রতিবন্ধকের এই হিমালয় উত্তীর্ণ হতে পারবেন?

মনে রাখতে হবে তাঁরা যাত্রার সঙ্কল্প নিয়েছেন প্রাগোৎসর্গের ২১শে ফেব্রুয়ারী। এটা এক সপ্তাহ বা পক্ষকালের একটা লোক দেখানো ব্যাপার নয়, পশ্চিমবঙ্গে প্রচলিত, গভীরে সঞ্চারিত, সংস্কারের মতো অনতিদ্রব্য মানসিকতার একটা উত্থল-পাথল ভূমিকম্প না হলে প্রবর্তন সমিতির সাধু-সঙ্কল্প কখনো সাধক হবে না। পূর্ব বাংলায় বাঙালীরা ভাষার বেদীমূলে রক্ত দিয়েছে আজ ১৮ বছর, তবু সব ফিরে পায় নি এবং ওঁদের সংগ্রাম চলছেই, প্রতিশ্রুতি পাওয়া গেছে, চলবেই। ওঁদের সুমুখে স্পষ্ট বাধা—দৃষ্টিগোচরে বাধা, আমাদের সুমুখে বাধা অদৃশ্য-দৃষ্টির অগোচরে। তার নাম উদ্ভট সর্বভারতীয়তা ও বিকৃত আন্তর্জাতিকতা। বাঙালীর সস্তা সেখানে হারিয়ে গেছে।

ভাষা-আইনে যে ফাঁক রয়েছে, তার সুযোগ শৃঙ্খলি মিথ্যা ইংরাজী ভাষাজ্ঞান-দর্পী ও বাংলা ভাষা অনভিজ্ঞ আমলারাই নেয় একথা সর্বাংশে সত্য নয়। আমলারা কার্যক্ষেত্রে কঠিন সত্য সন্দেহ নেই, কিন্তু প্রতিশ্রুতিখমী নির্বাচনপ্রার্থী ও মস-নামসীন ব্যক্তিগণের অসত্য নয়। প্রণী-সংগ্রামের নামে শরিকী সংঘর্ষ বা শরিকী সংঘর্ষের নামে প্রণী-সংগ্রামে বাঁদের দৃষ্টি

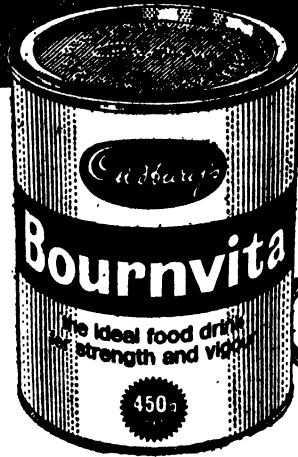
কীভাবে দৃষ্টি দেবার সমস্যা কই? ইতিমধ্যে একটা বছর গাড়িয়ে যাওয়ার গাহ-স্বা-জীবনকল্প এই পশ্চিম বাংলার কাজের ফিরিস্তি হাজির করেছেন তাঁরা, প্রবর্তন সমিতি ৩৬৫ দিনের এই কর্ম-ব্যস্ততায় মাতৃভাষা সম্পর্কে একটাও অনুকূল লক্ষণ লক্ষ্য করেছেন? যদি না করে থাকেন, তবে এই কোলাহলময় মহানগরীতে তাঁদের সাতটা দিনের কর্ম-আত্মনাদ বাঙালীর কাছে অশ্রুতই থেকে যাবে।

আইনের ফাঁক-পূরণটা এমন-কিছু নয়, পাশ করাতে দোষ নেই বলে ডানলো-পিলোর আরাম আসনে বসে কিমোতে কিমোতেও রাজী হওয়া যায়, কিন্তু ভাঙে সোজা-উঠে-বসা অঙ্গীকার থাকে না। প্রথম যখন আইন হয়েছিল তখনো ছিল না এই অঙ্গীকার।

'মুদ্র স্বায়ত্তশাসিত' পশ্চিমবাংলার তার প্রধান মাতৃভাষা প্রতিষ্ঠার জন্য (১) 'বাংলা ভাষা প্রবর্তন সমিতি' যে প্রস্তাব ও কর্মসূচী তুলেছেন, তাকে স্বয়ংসম্পূর্ণ সূচিচিত্ত এক দলিল বলা চলে। কিন্তু যদি না এ-রাজ্যে বাঙালী-সন্তায় সচেতন জাতীয় সরকার ও বেসরকারী বাঙালী গণমিছিলের মাতৃভাষা-মমতার প্ররোগ-সঙ্গম ঘটেছে, তখন বাংলা ভাষা প্রবর্তন সমিতির সব উদ্যোগ-উদ্যম জলরোথার মতো মৃদুতেই মিলিয়ে যাবে। সুতরাং অনুকূল মানসিকতার জন্য বাংলাভাষা প্রবর্তন সমিতিতে কম-সে কম ২০ বছরের নিরলস সংগ্রাম করে যেতে হবে। পূর্ব বাংলার বাঙালীরা রক্ত-প্রাণ দিয়েও ১৮ বছরে মাত্র রবীন্দ্রসঙ্গীতের পুনর্বাসন সম্ভব করেছে। আমরা একটিও প্রাণ দিই নি, এতটুকু রক্ত দিই নি। এবং আমাদের সব চাইতে বড় বাধা এই প্রান্ত ধারণা যে, কোনো বাধাই নেই। বাধা যে আছে তার একমাত্র নিঃসংশয় প্রমাণ যা আপাতদৃষ্টিতে সম্ভব তা সম্ভব হয় নি। আমাদের প্রথম প্রয়োজন তাই সেই অদৃশ্য ভূতটাকে দিবালোকে এনে দাঁড় করানো, যে আমাদের সহজ সরল পথটাকে এমন বাঁকা করে দিচ্ছে অথবা পদক্ষেপে পদস্থলন ঘটচ্ছে। রাজ্য সরকারের আন্তরিকতা থাকলে আইন কেন তাঁরা খাদ্য, মৎস্য, কৃষির মতো একটা বাংলাভাষামন্ত্রকের সৃষ্টি করতে পারতেন।

সেদিন কথায় কথায় অজানতায় কলহিলে—

“আজকাল প্ৰাণ
ৰাখতেই প্ৰাণান্ত !”



Express 1/27 R. B.

“সত্যি ডাই, সারাদিন কি কঠিন পৰিশ্ৰমই-না করতে হয়
ওঁকে। তারপর টাম-বাসের দাক্ষন ভিড়, তার ধকলতো
আছেই। অথচ ওঁকে এবং পরিবারের আর সবাইকে সুস্থ
কৰ্মক্ষম রাখার পুরো দায়িত্ব আমার ওপর। ডাগিস
বোৰ্ণভিটা ছিল, তাই কাজটা অনেক সহজ হয়ে গেছে।
এক কাপ বোৰ্ণভিটার সব ক্লান্তি দূর হয়, নিমেষে ওয়া
চান্স হয়ে ওঠে, প্ৰাণের দীপ্তি বলমল করে ওদের চোখে-
মুখে। বোৰ্ণভিটার চমৎকার স্বাদ আমাদের সকলের খুব
ডালো লাগে, বাচ্চাদেরতো কথাই বেই। শরীর সুস্থ-সবল
রাখতে যে-পুষ্টি, শক্তি ও সামৰ্থ্য প্ৰয়োজন বোৰ্ণভিটার
আ পুৰোমাতার নরকে।”

বোৰ্ণভিটা পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক। সুখম পরিমাণে কোফে,
চুখ, চিনি ও মল্ট মিশিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যাডবেরি—
প্ৰাণোচ্ছল পানীয় প্ৰস্তুতে বিশেষজ্ঞ ব'লে বাবের খ্যাতি
একশ' বছরেরও বেশি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ
ছেলেবয়েদের তায়ী পছন্দ।

ক্যাডবেরির বোৰ্ণভিটা খাবেন—
শক্তি, উদ্যম—এবং স্বাদে জ্যে

বাংলা প্রবর্তন সমিতি "সিনেমা-
দুলিতে আরও অধিকভাবে বাংলা ছবি
প্রদর্শন অবশ্যিক করতে হবে" বলেছেন।
কে করবে? "স্বাস্থ্য সন্ন্যাস অনেক চিন্তায়
অনেক কষ্টকরকল্পে" সত্য প্রভাৎ সিনেমা

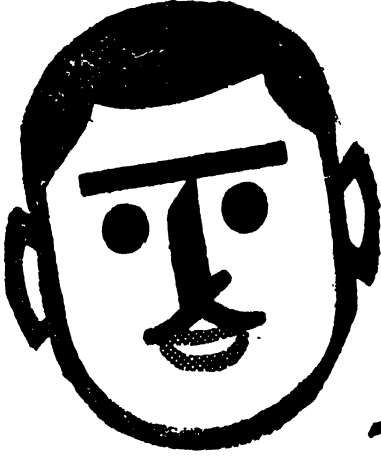
দাড়াহিক বঙ্গভাষা

অকপট ভাষা-সংগ্রামে রাজ্যব্যাপী যে
মাতৃভাষার মানসিকতা সৃষ্টি করতে পেরে-
ছিলেন এবং যার ফলেই স্বাভাৱতীয়
দৃষ্টিবিভ্রান্ত 'হিন্দীরাজ্য' কামরাজ্যী
কংগ্রেসকে উৎসাদিত করে "তামিলনাড়ু"
রাজ্য কায়ম করেছেন, প্রবর্তন সমিতি কি

মনে করছেন পশ্চিমবাংলায় সেই একনিষ্ঠ
মানসিকতার কখনও সৃষ্টি হয়েছে এবং
হতে পারে? এবং বর্তমান রাজ্য সরকার
তারই মানস-সন্তান? অথবা প্রবর্তন
সমিতি কি আমাদের এ প্রতিশ্রুতি দিতে
পারেন যে, কোন বিজাতীয় জারজ-ভাবনা

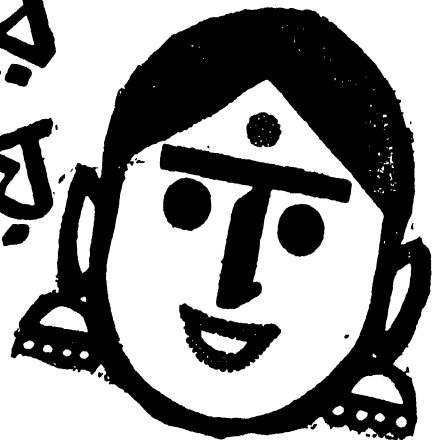
পশ্চিমবাংলায় রাজনীতি-সচেতন প্রাণসর
বাঙালীকে অবসন্ন করে রাখে নি?

এর উত্তরের ওপরই প্রবর্তন সমিতির
প্রস্তাবিত কার্যক্রমের সার্থকতা নির্ভর
করছে। সেখানে দৃষ্টি পরিষ্কার করব
তখনই।



আর এখন
ছেলে নয়

তিনের পরে
কখনও নয়



পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি প্রতিবেদন



কয়েকটি অভিমত স্বাধীন

দুই মণ্ডীর দৃষ্টিতে

পঠকদের স্মরণ থাকতে পারে, গত ২রা অক্টোবর তারিখের সাম্প্রতিক বঙ্গমতীতে মহাকরণে মন্ত্রীদেব দপ্তরে অমলাতান্ত্রিক আবহাওয়া সম্পর্কে যুক্ত-ফ্রন্ট মন্ত্রীদের সতর্ক করতে চেয়েছিলেন। সেই লেখা প্রকাশ হবার সপ্তে সপ্তে রাজ্যের তথ্যমন্ত্রী প্রিজোয়িট ভট্টাচার্য আমাকে ব্যক্তিগত চিঠি দিয়ে ঘটনার সত্যতা যাচাই করে মন্ত্রী হিসেবে তাঁর দায়িত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। কিন্তু সেদিনের সেই মন্তব্য যে অন্য আর একজন মন্ত্রীর কম-ফিউডিসিয়াল এ্যাপিস্টোয়েটের দারুণ গোসার কারণ হয়েছিল সেটা বুদ্ধবোধবোধাম গভ ১৬ই জানুয়ারী। মহাকরণের সেই সি. এ. মহাশয়ের প্রগলভ আচরণে। আপনাদের চোখে আমরা তো আমলা। সেই অমলাদের কাছে আপনারা কেন আসেন বলে ভদ্রলোক অভিমানে ফেটে পড়েছিলেন। আরো অনেক কথাই বলেছিলেন, চোখমুখ ঘুরিয়ে, শালীনতার সীমা লঙ্ঘন করে। আমার জনৈক সাংবাদিক বন্ধুকে বাঁহাতে চার-মিনারের প্যাকেট অফার করার দৃশ্যটুকু আজও বেশ মনে আছে। বন্ধুটি বলে-ছিলেন, 'নো, থ্যাঙ্কস্'। বা হোক, অক্টো-বরের লেখার প্রতিভায়া জানুয়ারীতে হজম করে সেদিন ফিরে এসেছিলেন এবং পরে সরাসরি মন্ত্রীমহাশয়ের সপ্তে দেখা করে কথা বলেছিলেন (সে সাক্ষাৎকার ছাপা হয়েছে)।

এসব কথা প্রায় তুলেই গেছিলাম। কিন্তু গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী আর একজন মন্ত্রীর দপ্তরে যে অভিজ্ঞতা হলো, সেই অভিজ্ঞতাই পুরনো ঘটনাকে মনে করিয়ে দিলো। ঘটনা পুরনো হলেও চরিত্রগত অমিল এর মধ্যে নেই।

সেদিন নির্ধারিত সময়ে মন্ত্রীমহাশয়ের সপ্তে সাক্ষাৎকার তো হলোই না, উপরন্তু আরকয়েক অপরাধে খবর পাঠিয়েও কোন জবাব সিগন্যাল না পেয়ে তাঁরই কাকের

মতো (তীর্থক্ষেত্রই তো বটে) সি. এ, সি. এ, এবং তাঁদের বাহিরাগত আত্মীয়বন্ধুদের পরিবেষ্টিত হয়ে বসে থাকতে হলো। কিন্তু নীরবে বসে থাকার জন্য বিধাজ বোধ হয় আমাকে সূচীত করেন নি। অজ্ঞান উদ্দেশ্যমূলক প্রশ্নবাণ এক সময় আমার প্রতি নিক্ষিপ্ত হতে থাকলো।

—আপনাদের পত্রিকার বিরুদ্ধে তো জাফলা হয়েছে। ওয়ারেন্টও বেরিয়েছে।

বুদ্ধলান মামলার আরও ওয়ারেন্টের খবরও এঁরা পেয়ে যান।

—আপনারা তো দুনীতির খবর ছাপেন। আপনারা আমাদের দলের ইমেজ নষ্ট করতে চান। আপনাদের জব্ব করার পথ আমাদের জানা আছে। দুনীতি কি কেবল একটি দপ্তরেই আপনারা শুজে পেলেন? শিক্ষা, ভূমি, সেচ এসব দপ্তরে কি দুনীতি নেই? জানি সেসব আপনারা দেখবেন না। অমুকের চিঠি আপনারা ঠিকমত ছাপেন নি কেন?

প্রশ্নের যেন শেষ নেই। একা ক'জনকে আর উত্তর দেব? তবে দু-চারটে কথা বললাম। আমার নির্ধারিত সময় থেকে এক ঘণ্টা কেটে গেল। মন্ত্রী মহাশয়ের ঘর থেকে সবজ সংকেত তবুও এলো না। অথচ তৎক্ষণি অন্যান্য জরুরী কাজ থাকার টেলিফোনে মন্ত্রী মহাশয়কে আমার বিশদ নোবাব খবর জানিয়ে আমি চলে এলাম। মন্ত্রী মহাশয় অবশ্য এতে খুব লজ্জিত হলেন।

এটা স্বাভাবিক যে, দুনীতির গানে অচিড় পড়লে অসকেরই এলাজি দেখা দেয়। দুনীতির খবর পত্রিকার প্রকাশিত হলে সংশ্লিষ্ট দপ্তরের মন্ত্রীও অনেক সময় সেট বুদ্ধোয়া (?) পত্রিকার উদ্দেশ্য আবিষ্কার করতে লেগে যান। কিন্তু আমরা এও জানি যে, সেই দুনীতির ধারাবাহিক তথ্যনিষ্ঠ বিবরণ প্রকাশ বন্ধ করার জন্য সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীর দলের নেতারা সেই বুদ্ধোয়া (?) পত্রিকার কতপক্ষকেও প্রভাবিত করার চেষ্টা করেন। মার্কসবাদে বিশ্বাসী বিপ্লবী দলের নেতা-

দের কাছে এসব দোষের নয় আভ্যন্তরীণ খবর বাইরে পাচার করা, দোষের নয় সংবাদপত্র কটরোষ করতে মালিকপক্ষকে প্রভাবিত করা। দোষ যেন শুধু কিছ সাংবাদিকের, বারিা অপ্রিয় সহ প্রকাশ করার সব সাহস রাখেন সংশ্লিষ্ট সি. এ ও সি. এ-দের নিকা আমার সানুদার অনুরোধ—চোখমুখ ঘুরিয়ে মেজাজ দেখাবার লোভ সম্বরণ করে আগামীকাল মহাকরণের বিশেষ চেম্বারসার অধিকার যে আপনাদের হারাতে হা না—এমন গ্যারান্টি কি আছে? কি আমরা যেখানে আছি, সেখানেই থাকব মানুষের স্বার্থে আমাদের কথা চিন্তা কলমে ব্যক্ত হবে। তখন রক্তক্ষুদ্র বৃথ আত্মগলন করে মরবে।

গ্রীহরে কৃষ্ণ কোণ্ডার

ভূমি ও ভূমিরাজস্ব মন্ত্রী

—১৯৬৭ সালের চেয়ে ১৯৬৯ সালে যুক্তফ্রন্ট অনেক বেশি শক্তিশালী হও নতুও আজ যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ সংঘর্ষ এমন এক স্তরে এসে পৌঁছেছে। বর্তমান সরকারের টিকে থাকাটাই অসম্ভব বলে অসকে মনে করছেন। এই অসম্ভবতার কারণ কি? এর ফলে জনগণে মনে যুক্তফ্রন্টের ভাবমূর্তি স্থান হচ্ছে কি?

—বাংলাদেশে, বিশেষ করে গ্রাম-বাংলা ১৯৬৭ সালে যা করা সম্ভব হয় ১৯৬৯ সালে তাই আমরা করতে পেরেছি ১৯৬৭ সালেও খাল জমি বিলি ক কম্পনচী ছিল, কিন্তু তা ছিল সরকারি দায়িত্ব। এবারের চিঠিটি অন্যরকম। ১৯৬৭ সালে খাল ও বেনামী জমি কলেক্টর অফ ল্যান্ড সরাসরি গ্রাম-বাংলার কৃষক সমাজ আমরা লিখতে পেরেছি। তারা বাৎসরিক বৎস লক্ষ বিঘা জমি কলেক্টর জে দার-মহাজনদের হাত থেকে বিলি

সাম্প্রদায়িক মনোভাব

নিম্নে। মহাজন-মজুতদারদের কাছ থেকে ন্যায্য মূল্যে জমি ধান জমাগ করছে। আইনের যথেষ্ট ফাঁকি দিয়ে কেউই ইনজংশন নিয়ে এতকাল ধারার জমি রক্ষা করে আসছিল, গ্রামের সচেতন কৃষকেরা বহুক্ষেত্রে সেই সব চলাচল বর্ধ করে দিচ্ছে। জামাদের বড়কি ছিল, যে-আইনী জমি দখল করে; এবং সঙ্গে সঙ্গে তা বন্টন করে দাও। এ ব্যাপারে পনিবারটাই সব থেকে প্রশস্ত ছিল। শ্রমিকের দখল করে রবি-বারে বন্টনকারী শেষ হলে যে-আইনী ম্যালিকগণ কেউই শরৎকালে হতে চাইলেও স্বেচ্ছাকৃত ভাবে জমি পালিয়ে না। বহুক্ষেত্রে এই 'স্ট্রাক্টিভ'-এ জমিদারের কর্মীরা কাজ করছে। জে.ভন.মজা-জনেরা এসব ব্যাপারে অতীতে পুলিশকে সহায়ক হিসেবে দেখেছে, এখন তা পাচ্ছে না। গ্রামগুলোর এই প্রতীকস্বার্থের প্রতিফলন যুক্তফ্রন্টের মধ্যে হচ্ছে। বিভিন্ন মজদুরশ্রমিক যুক্তফ্রন্টে বেটাই স্বাভাবিক। গ্রামগুলোর কৃষকদের প্রত্যক্ষ আঘাত খুঁটি, কিন্তু যথেষ্ট সংগ্রামে খুঁটি হতে পারেন না। তাই তারা আরও অসহ্য অসহ্যতা দেখতে পান। তখন কথিত শ্রমিক সংঘর্ষও বাংলা কংগ্রেসের মধ্যে তেমন কোথাও হয় নি। অথবা ভাসির ক্ষেত্রে কারণ কি? যুক্তফ্রন্টের সফল বা সংঘাতের কারণ হিসেবে এই স্ট্রাক্টিভের তফাৎটাই সবচেয়ে বড় কারণ।

আর ইন্ডিয়ান ন্যাট হবার কি আছে? যুক্তফ্রন্টের মোটা আসল চরিত্র, মনুষ্য যেটাই দেখতে পাচ্ছে। কৃষকের জমি পাওয়া, গ্রামিকের আর্থিক সুবিধাভায়ে যুক্তফ্রন্টের সমস্ত শ্রমিকদের খুঁটি হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু তা হয় নি। এটাই হলো যুক্তফ্রন্টের অসল চরিত্র। মহাজন-মজুতদাররা ১৭ সালে এত চটে নি, কারণ তারা ফেডারেশন-এর হতে খারবে না। অসল কৃষকের স্বাধীনতা জয়জয় করে জয় জয় করে উঠেছে।

—শ্রমিক সংঘর্ষ গ্রামগুলোরই বেশি হয়েছে। আপনি কি মনে করেন নিম্নস্তরে যুক্তফ্রন্ট হচ্ছে এসব সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো যেতে পারে?

—না। যুক্তফ্রন্ট কর্মীদের মধ্যে এইসব সংঘর্ষের কোন সম্ভাব্য নেই। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে জোতদার-মজুতদারের স্বাভাবিক তাগিদে কিছ, কিছ, রাজনৈতিক দলের আঘাত নিচ্ছে। রাজনৈতিক 'মলমল'ও তাদের প্ররোচিত দিচ্ছে। কিছ, কিছ, স্বাভাবিক প্ররোচিত শ্রমিক সংঘর্ষ হচ্ছেও বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা না। যে-কোন স্থানে স্বাভাবিকভাবে শ্রমিক সংঘর্ষ হতেছে, যুক্তফ্রন্ট কর্মীদের কোন দোকান সংঘর্ষ এড়ানো সেটা বলা আমাদের মনে হয় না। এগুলি

প্রধানত খেটে রাজনৈতিক কর্মীদের সচেতনতার অভাব; অসহ্য বলেছিলো, কতকগুলি নীতিমূলকভাবে এইসব কৃষক-বিদ্রোহের মনোভাবের মধ্যে; স্থানীয়ভাবে খেলাধুলি আসে, চেনা মাঝে মোটামোটা চেষ্টা করা হোক। স্থানীয়ভাবে ম. মিল্টন সে ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট মনোভাবের জেলা কর্মীদের সহায় দেওয়া হোক। তারা এ কথা শুঁকি যে, সব জায়গায় যুক্তফ্রন্ট সব দলের প্রভাব একত্রিত নয়। বলা হোক, স্বাধীনতার কালীন এলাকা। এখানে আমাদের পার্টি একত্রিত; বলা চলে। একে বলা বিদ্রোহের বিরুদ্ধে অন্য পার্টির চুক্তিমা কি হবে? আমাদের গাইড-আইন অনুসরণ করে স্বাধীনতার বেশির ভাগ ক্ষেত্রে অনেক বিদ্রোহ মোটামোটা সম্ভব হয়েছে। যেখানে সম্ভব ছিল না, সেখানে সংঘর্ষ হয়েছে; সেই সংঘর্ষের চেয়ে বড় কথা যে, তা হলে কৃষক হাতে লবজা বিক্রি জমি এলাকা। ২৫টি প্রদেশে বিভিন্নভাবে এই বিদ্রোহ জয়জয় করে কথা নয়।

—এইসব শ্রমিক সংঘর্ষের আপনি প্রতীক-সংগ্রাম বলে বিবেচনা করেন কি?

—অনেক ক্ষেত্রে এগুলি প্রতীক-সংগ্রাম টাইকি? সবক্ষেত্রে জবাবই নয়। যেসব ক্ষেত্রে যুক্ত ফ্রন্টের হলেও অধিকারের দলের মজুতদার, জোতদারদের দলের কৃষকের, যেসব ক্ষেত্রে এগুলি জবাবই প্রতীক-সংগ্রাম।

—একদিকে সেই সনাতন অর্থনৈতিক সফল, অন্যদিকে যুক্তফ্রন্টের আঘাতলগ্নের ফলে ৩২ দফা কর্মসূচী রূপায়িত হতে পারছে না। অনেকে এই কর্মসূচীকে মিছক রাজনৈতিক স্ট্রাক্ট বলে মনে করেন। আমরা অবশ্য তা মনে করি না। কিন্তু তাঁদের এই ধারণা সর্বোপরি মিথ্যা বলা চলে কি?

৩২ দফা কর্মসূচীতে আমরা তো তা বলি নি যে, আমরা সব করে দেব! তবে এটাই ঠিক যে, বড়টা পারতাম, ততটা পারি নি। এর কারণ অনেকাংশে এই অসহ্যতা লগ্নের নেই। নিম্ন প্রভৃতি ক্ষেত্রে ঠিকর প্রয়োজন অসহ্যকারী—সেইসব ক্ষেত্রে হলেও কর্মসূচী সহজে রূপায়িত হতে পারে না। কিন্তু শ্রমিক ও কৃষকপ্রণীত পৃষ্ঠপোষকদের করণায়ে তা অসহ্যের বিলম্ব হয় নি। জমি, জল এবং গণ-আন্দোলন পুলিশ ব্যবহার না করার কর্মসূচীতে কৃষকরাই হলেও। অসহ্যকারী কৃষক জা থাকলে আমরা অনেক কিছাই রূপায়িত করা যেতে। কেন্দ্রীয় সরকারের বিরুদ্ধে যেখ অসহ্যকারী কৃষক কর্মসূচী এই একই কারণে ব্যর্থ হতে পারে।

—গ্রামগুলে ৭৫ বিঘার কম জমি আছে

এমন অনেক পরিবারের জমিও কোন কোন রাজনৈতিক দলের কর্মীদের নেতৃত্বে দখল করা হয়েছে। এসব ক্ষেত্রে সরকার কি ব্যবস্থা গ্রহণ করবেন?

—অনেক ক্ষেত্রে এরকম হয়েছে বটে। এসব ঘটনার পেছনে রাজনৈতিক সচেতনতার অভাব, ব্যক্তিগত ক্ষেত্রের, মিছক উত্তেজনা, প্রভৃতি কারণ থাকতে পারে। তবে এগুলি যে ভুল সেটা জম্মীকার করা চলে না। এবং অধিকন্তু এ ভুল সংশোধন করে এসব জমি কেবল দেওয়া উচিত। অনেক ক্ষেত্রে এভাবে দখল-করা জমি অসহ্য জেরে দিচ্ছে। কিছ, কিছ, জম্মীকার দেওয়াও হচ্ছে না। যেমন, রাজার-হাটে কিছ, স্বাধীনতা পরিবারের বড়ির জমি এভাবে লিপ-লিপ-এর এবং কলোড রক কর্মীরা দখল নিচ্ছে। এখন অসহ্য এটা দেখে দিতে চাইলেও ফরেনয়ার্ড রক এতে রাজী হচ্ছে না।

—যুক্তফ্রন্ট মনোভাবের মধ্যে খুব স্বাভাবিকভাবে একটি কো-অর্ডিনেশন আদায় করা গেছিলো। কিন্তু বর্তমান পরিস্থিতিতে বিভিন্ন সরকারী শ্রমের সংশ্লিষ্ট মনোভাবের দ্বারা জম্মীকারী বলে অনেকে মনে করেন। মনোভাবের মধ্যে পার-স্পরিক আধিকার যেভাবে স্বাধীন হয়ে উঠেছে, তাতে তাঁদের প্রাতি সম্ভাব্যতার ধারণার পরিবর্তন হচ্ছে না কি?

—মনোভাবের কোন অসহ্যতা কোন বিদ্রোহ-বিলম্ব হয় নি। কিন্তু অসহ্য ও অধিকারের যে সংঘাত হলো তা হচ্ছে, তা হচ্ছে ওই ধানফ্রন্টের দ্বারা বিভিন্ন প্রতীক-স্বার্থের সংঘর্ষই প্রতিক্রিয়া স্বাধীনতা তথা বাংলা কংগ্রেস যে কতগুলি করেছে, জানি না। তাই কি ভেবে করেছেন। আমরা বারবার বলেছি, আসুন আলোচনা করি। কিন্তু ওদের ভারটা হলো, ভবিষ্যী ফেরার অধিকার বোঝার কি আছে?

বহু-প্রশংসিত সম্পূর্ণ নতুন বই
যন্ত্র আবিষ্কারের খনিজচিত্র (সচিত্র)
B. R. Barua, B.Sc., (Edin) প্রণীত
যন্ত্র ইত্যাদি আবিষ্কার হয় না, কর্মবিকাশেই সম্ভব হয়। আদ্য যন্ত্র হইতে বর্তমান টার্বোজেট, রকেট, রিএকটর, আণবিক বোমা পর্যন্ত বিপদভাবে বদলান হইয়াছে।
মঃ শিঃ পর্যন্ত কর্তৃক অনুমোদিত। ছাত্রদের একান্ত পাঠ্য, বিশেষত উচ্চশিক্ষার্থীদের।
মূল্য ৬/- মাত্র।

প্রাপ্তব্যঃ
ইন্ডিয়ান বুক ডিস্ট্রিবিউটারস,
৩৫/২, মঃ গান্ধী রোড, কলিঃ-৯
বড়রোড চৌধুরী কোং,
৬৩, কলকাতা স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

—একদিকে সারা রাজ্যে রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে সংঘর্ষ, অন্যদিকে সমাজ-বিরোধীদের নিত্যনৈমিত্তিক কার্যকলাপ। এর ফলে রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলা পরি-স্থিতির অবনতি হয়েছে কি?

—অবনতি হয়ত সম্ভাব্য হয়েছে, কিন্তু আইন-শৃঙ্খলা ভেঙে পড়েছে বলে বারী অনবরত চাইকার করছেন, তারা নিভেজাল মিশ্রণে বলছেন। এই পরিস্থিতিতে কিছুই যে করার নেই একথা আমরা বলি না। বাইশ বছরে অনেক সমাজবিরোধীকে প্রতি-পালন করা হয়েছে। তারা জে চূপ করে বসে থাকতে পারে না। এরা আজ বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের আশ্রয়ে থেকে উদ্দেশ্য সাধন করার প্রয়াস পাবে, এটাই স্বাভা-বিক। অথচ যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্বের ফলে এদের দমন করার কোন সৌখ ব্যবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে না।

—ধরা যাক, যদি এই সব সমাজ-বিরোধীরা যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদের আশ্রয়পুষ্ট হতে থাকে, তা হলে এই ক্রম-বর্ধমান সমাজবিরোধী বাহিনীর হাত থেকে মৃত্ত হবার কোন পথ আপনাদের থাকবে কি?

—সেজন্য রাজনৈতিক দলগুলিকে সচেতন থাকতে হবে।

—সংবাদপত্র খুললেই আজকাল নিত্য নতুন উত্তেজনার খবর পাওয়া যায়। কোথাও তুচ্ছ কারণে মারামারি, খুন, জখম হচ্ছে, অকারণ রেলগাড়ি থামিয়ে কোথাও রেলকর্মীদের মারপিট করা হচ্ছে, রেলের সম্পত্তি নষ্ট করা হচ্ছে, কোথাও শিক্ষক-অধ্যাপক লাঞ্চিত হচ্ছেন, কোথাও বা প্রকাশ্যে রাজপথে উদ্ভূত অশান্তি নিয়ে যুবশক্তি আত্মঘাতী সংঘর্ষে লিপ্ত হচ্ছে। সাধারণভাবে নিয়ম-শৃঙ্খলা ভঙ্গ করার একটা প্রবণতা লক্ষ্য করছেন কি?

—এক প্রবণতা বলবেন কেন? এ জিনিস গ্রামে তো ঘটছে না। যেখানে যেখানে ঘটছে, সেখানে এ-সবের পেছনে সমাজবিরোধী বাহিনীর সক্রিয় হাত রয়েছে। একটা সমাজ-বন্ধন ভাঙে, তখন

সমাজবিরোধী শক্তি বাড়বে। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট নিয়ম এক বক্তৃতার বলছেন, আমরা কৃষার বিরুদ্ধে, ব্যাধির বিরুদ্ধে সংগ্রাম করি। কিন্তু, আমাদের এখন প্রয়োজন 'ওয়ার এগেইন্স্ট ক্রিমিনালস'। তা হলে দেখা যাচ্ছে আমেরিকার প্রেসি-ডেন্টও সে দেশের ক্রিমিনালদের সম্পর্কে রীতিমত চাণ্ডী হয়ে পড়েছেন। কিন্তু এ থেকে কি একথা বলা যায় যে, আমেরিকার আইন-শৃঙ্খলা নেই এবং আইনভঙ্গ করার প্রবণতা দেখা দিয়েছে?

—পশ্চিমবঙ্গে কিছুদিন ধরে একটা মিনিফ্রন্টের কথা শোনা যাচ্ছে। সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে এ ধরনের কোন ফ্রন্ট-সরকার গঠন করা কি আদৌ সম্ভব?

—সম্ভব কিনা বলা মুশকিল। তবে অসম্ভবই বা কেন? কেরালার তো হয়েছে। জমকের হিসেবে বাংলাদেশেও হতে পারে। সেক্ষেত্রে কংগ্রেসের সহযোগিতা প্রয়োজন হবে। তবে কংগ্রেস সহযোগিতায় সে ধরনের ফ্রন্ট গঠিত হলে নিশ্চয়ই বাংলা-দেশের সচেতন জনগণ তা সহ্য করবে না। যুক্তফ্রন্টের বিপদ এখনো কেটে গেছে বলে মনে করি না। এই কলহই বর্তমান যুক্ত-ফ্রন্টের অনিবার্য বৈশিষ্ট্য।

—আপনারা যে প্রণীতিভিত্তিক যুক্ত-ফ্রন্টের কথা বলছেন, সেটা কি?

—সেটা এই নয় যে, বর্তমান ফ্রন্টকে ভেঙে অন্য কোন বিকল্প ফ্রন্ট গঠন করা হবে। দলমতনির্বিশেষে প্রমিকপ্রণীকে একত্রিত করাই প্রণীতিভিত্তিক যুক্তফ্রন্টের মূল কথা। প্রমিকপ্রণী আজ বিভিন্ন দলের অনাগত সম্মেলন নেই। কিন্তু সমস্ত দলমতনির্বিশেষে যদি জমি, মজুরী, এক-কথায় বাচার দাবিতে এদের একত্রিত করা যায়, তবে, সেইটাই হবে প্রণীতিভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট। এটা মত বাড়বে, বর্তমান যুক্ত-ফ্রন্টও তত টিকবে, যুক্তফ্রন্টকে ভাঙার প্রচেষ্টাও ব্যাহত হবে। গ্রামে উদ্ভার-করা খস ও বেলার জমি যদি দলমতনির্বিশেষে নষ্টন করতে পারি, তা হলে মেহনতী মানুষের সংহতি বাড়ানো যায়।

—কিন্তু আমাদের অভিজ্ঞতা কি সম্পূর্ণ বিপরীত তথা দেয় না যে যে দল যেখানে জমি দখল করছে সে জমি সেই দলেরই অনাগত কর্মী ও কৃষকের মধ্যে বন্টন করা হচ্ছে?

—এর কারণ হলো গ্রামে সাধারণত এক স্থানে একাধিক পার্টির আধিপত্য দেখা যায় না। এক-একটা এলাকার প্রধানত এক-একটা পার্টি আধিপত্য বিস্তার করে। তবু যার বড়ত্ব আধিপত্যই থাক, আমাদের নীতি হলো, দলমতনির্বিশেষে সকল সাধারণ মানুষের সঙ্গে আলোচনা করেই ছাঁদ বন্টন হওয়া উচিত। এটা নয়

হলে প্রণীতিভিত্তিক ফ্রন্টের চিন্তা নিবর্তক হয়ে পড়বে।

—আজ যেখানে ট্রেড-ইউনিয়ন সংস্থা ভাঙনের মুখে, যেখানে কৃষক বিভিন্ন শিবিরে বিভক্ত, যেখানে ছাত্র ও যুবশক্তি নিজেদের মধ্যে সংঘর্ষে লিপ্ত, এক কথায় সমাজের সব স্তরে যেখানে একটা বিরাট ভাঙনের পালা চলছে, সেখানে এই প্রণী-তিভিত্তিক ফ্রন্টের কথা কিছুটা অবাস্তব কল্পনাবিলাস নয় কি?

—অবাস্তব কেন হবে? দলীয় স্বার্থে আবদ্ধ না রেখে যদি জীবন-সংগ্রামের বাস্তবতার দাবির ভিত্তিতে এদের এগিয়ে নিয়ে যাওয়া যায়, তা হলে ভাঙনকেও রোধ করা যায়। ভাঙনটাও ক্রিয়ম।

শ্রীতিভিত্তিক যুক্ত

বিচার ও আইনশাস্ত্র

—আপনার চোখে যুক্তফ্রন্টের শরিকী সংঘর্ষের কারণ কি? আপনি কি মনে করেন যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ সংকটের ফলে জনমনে তার ভাবমূর্তি স্ফূর্ত হয়েছে?

—নির্বচনের পরে শরিক দলগুলি ধরে নিয়েছিলো যে, বাংলাদেশের রাজ-নৈতিক চিত্রপটে কংগ্রেসের আর স্থান রইলো না। এই ধারণাই তাঁদের প্ররোচিত করলো নিজেদের দলীয় প্রভাব বিস্তার করতে। কংগ্রেসের মত নিরাক্রম আধিপত্য লাভের জন্য শত্রু হলো প্রতিযোগিতা। শরিকী সংঘর্ষের এইটাই মৌলিক কারণ। এর ফলে জনমনে যুক্তফ্রন্টের ভাবমূর্তি নিশ্চয়ই স্ফূর্ত হয়েছে।

—আপনি এই শরিকী সংঘর্ষগুলিকে প্রণী-সংগ্রাম বলবেন কি?

—না। এগুলি স্পষ্টতই অসদৃশ্যীয় সংঘর্ষ। প্রকৃত প্রণী-সংগ্রামের পথে কোন দল এগিয়ে যেতে চাইলে আমরা সেই দলকে সহযোগিতা করবো—এটাই আমাদের নীতি। কিন্তু এই মেহনতী মানুষের সঙ্গে মেহনতী মানুষের আত্মঘাতী লড়াইকে যদি প্রণী-সংগ্রাম বলছেন, তাহা মানুষকে ভুল বোঝানোর চেষ্টা করছেন। প্রণী-সংগ্রাম যদি হয়, তবে কৃষকের প্রণীশত্রু জোতদার বা পাঁজিপতি মহাজনের গায়ে কাঁটার আঁড় লাগে না, অথচ সবই তারা কৃষকের হাতে মাটি ভিজ ওঠে কেন? এদিক থেকে বরং নকশালপন্থীদের কর্ম-পন্থায় অনেক স্পষ্ট। হঠকরিয়া তাদের ক্ষ-ই থাক না কেন, প্রণী-শত্রু জিনিসে তারা ছুল করে নি।

—নিশ্চয়তর যুক্তফ্রন্ট হলে কি এই সব সংঘর্ষ এড়ানো যেতো?

—না। যুক্তফ্রন্ট না দল বাড়ানোর আগ্রহ

এজেন্টস আবশ্যিক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যাণ্ডার্ড অল ওয়াল্ড ট্রানজিস্টর এবং ইন্ড-মান আর্ট শাড়ীর অর্ডার বৃদ্ধ করিবার জন্য বেতন এবং কমিশনে এজেন্টস আবশ্যিক। বিনামূল্যে সত্যাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন:—

BHARAT AGENCIES
Kolhapur Road (57), Delhi-7.

ইন্ডিয়ান অয়েল সামাজিক লক্ষ্য পূরণের জন্ম পা বাজারের শিক্ষিত বিকারদের জন্ম এক নতুন পেশা



ইন্ডিয়ান অয়েল—ভারতের এই বৃহত্তম অয়েল কোম্পানী অতীতে
অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে সাকলোর অনন্তসাধারণ নিম্নরূপে রেখেছিলেন
এবং সরকারী উদ্যোগের সুলগ্নত বহু সামাজিক লক্ষ্য পূরণ করেছেন :
যেমন, দেশের বিভিন্ন স্থানে যন্ত্রা, চৌকি ও অনাস্থিতে দুঃস্থ
ব্যক্তিদের সাহায্য করা ও সর্বত্র বিদ্যুৎের প্রাচল্য-গ্রহণ করা।
এখন, ইন্ডিয়ান অয়েল বেকার গ্র্যান্ডপ্রেমের আত্মনিবেশের ভিত্তি
ব্যবসার সুযোগ দেবার ভিত্তি এক পরিচালনা চালু করেছেন।
ইন্ডিয়ান অয়েল বেসব পেট্রোলিয়াম উৎপাদন বাজারে উপস্থিত
করেন তার জীলার হকর ব্যবস্থা করেছেন ট্রিনিটারি ও অক্সিড
গ্র্যান্ডপ্রেমের ভিত্তি। মেলন-গ্র্যান্ডপ্রেম বেকার
রয়েছেন, যাবের বয়স ৩০ বছরের নীচে, যারা
যদি অয়েল পরিবারভুক্ত
এবং জীলারের এলাকার
অন্তর্গত বাসিন্দা, তারা
এই পরিচালনামূলক জীলার হবার
ভিত্তি বিবেচিত হতে পারবেন।
ইন্ডিয়ান অয়েল ব্যবসা চালোবার ভিত্তি বিশেষজ্ঞের পরামর্শ দেবেন।
সর্বোৎসাহের বিচারিত যোগ্যতার ভিত্তি আপনাকে তত্ত্ব এবং
নির্দিষ্ট ডিজাপন অধিকারী নতুন ভিত্তি।



অর্থনৈতিক সহায়তা
অন্য অর্থনৈতিক সহায়তা

ইন্ডিয়ান অয়েল
কর্পোরেশনের লিমিটেড.

নিচের কলাম

জনসংস্কার পরিবর্তন হবে, ততক্ষণ কোন কর্মটিই সাধক হতে পারে না।

—রাজ্যের আইন-শৃঙ্খলার প্রশ্নে যুক্ত-জন্টের বাইরে তো বটেই, যুক্তজন্টের ভিতরে এমন কি মন্ত্রী পর্যায়েও যথেষ্ট ঝড় বয়ে গেছে। আপনার কি মনে হয় পশ্চিম-বঙ্গে আইন-শৃঙ্খলা বিপর্যয় হয়েছে?

—নিশ্চয়ই হয়েছে। সমাজবিরোধীরা বিভিন্ন দলে প্রবেশ করে অবস্থাকে আরো জটিল করে তুলেছে। রাজনৈতিক দল-গুলিও এদের প্রভাব দিচ্ছে নিজস্বের প্রতি প্রতিশ্রুতির কথা ভেবে।

—শাসন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত রাজ-নৈতিক দলগুলি এভাবে সমাজবিরোধী-দের প্রভাব দিলে ভবিষ্যতে এক বিপুল সমাজবিরোধী-বাহিনীর হাত থেকে মুক্তি পাবার কোন পথ তাদের সামনে থাকবে কি?

—এদেরকে যত দূর সম্ভব সরিয়ে না পারলে ভবিষ্যৎ অস্বাভাবিক। যারা এদের প্রভাব দিচ্ছে তারাও অচিরে এটা বুঝতে পারবেন।

—এদের সরানোর কথা সকলেই বলছেন। কিন্তু বস্তৃত সৈজন্ডা কোন কার্যকরী ব্যবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে কি?

—তা হয় নি। তবে সমস্ত দলই এ সম্পর্কে কিছু একটা যে করা দরকার তা ভাবছে।

—সমাজবিরোধীরা আগেও ছিল, ভবিষ্যতেও থাকবে। বর্তমানে ইয়াত তাদের ক্রিয়াকলাপ কিছুটা বেড়েছে। কিন্তু এই সংগে আর একটা তিনিষ লক্ষণীয়। তা হলো, অতি তুচ্ছ কারণে যেখানে-সেখানে মারামারি, খুন, জখম, অকারণে লেগাতি থামিয়ে রেলকর্মীদের মারিগাতি রেলের সম্পত্তি ধ্বংসসাধন, শিক্ষক, অধ্যাপক, রাজনৈতিক নেতার লাঞ্ছনা, এমন কি যুবশক্তির মধ্যে সশস্ত্র

সংঘর্ষ চলেছে। সাধারণভাবে এর মধ্যে একটা নিয়ম-শৃঙ্খলা ভঙ্গ করবার প্রবণতা লক্ষ্য করছেন কি?

—বর্তমান সমাজ কাঠামোকে হার-সমাজ একটা নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে পর্যালোচনা করছে। এই সমাজ কাঠামোর মধ্যে মানুষের অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আসতে পারে না। তাই হারসমাজ বত শীঘ্র সম্ভব এই সমাজ-ব্যবস্থাকে ভাঙতে চাইছে। শিক্ষক, অধ্যাপক তাদের প্রাচীন মডারেট দৃষ্টি-ভঙ্গীর কলে ব্যাপারটিকে একই দৃষ্টি-কোণ থেকে দেখতে পারেন না। তাই কোথাও কোথাও সংঘাত অনিবার্য হয়ে ওঠে। এই সংঘাতের মধ্যে নানা মতে বিভ্রান্ত হারদের একটি সঠিক পথের অনুসন্ধিৎসাই প্রকাশিত হয়।

আর সমাজবিরোধীরা এই কামতব পরিস্থিতির সম্পূর্ণ সুযোগ গ্রহণ করে চলেছে। এটা দুঃখভাবে দমন না করতে পারিলে সমাজের অধোগতি রোধ করা কিছুতেই সম্ভব হয়ে উঠবে না।

—যুক্তজন্ট মন্ত্রিসভার মধ্যে খুব স্বাভাবিকভাবে যে কো-অর্ডিনেশন আশা করা গেছিলো তার পরিবর্তে মন্ত্রীদের মধ্যে একটা পারস্পরিক অবিশ্বাসই যেন ধুমায়িত হয়ে উঠেছে। সরকারী দপ্তরকে সংশ্লিষ্ট মন্ত্রীর যেন নিজস্বের জমিদারী বলে মনে করছেন। এরকম চলতে থাকলে জনপ্রিয় মন্ত্রীদের প্রতি জনগণের ধারণার পরিবর্তন হতে পারে না কি?

—নিশ্চয়ই পারে এবং তা হচ্ছেও। এই সংকেত এড়াতে হলে দপ্তর পরিবর্তন একান্তই আবশ্যিক। দপ্তরগুলি মাঝে মাঝে হস্তান্তরিত হলে কোন মন্ত্রীরই আর তাঁর দপ্তরকে নিজস্ব জমিদারী বলে মনে করবার উপায় থাকবে না।

—পশ্চিমবঙ্গে তথাকথিত মিনি-জন্টের সম্ভাবনা আর আছে কি?

—রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী সম্পর্কে এসব নিশ্চয় করে কিছু বলা কঠিন। তবে মিনিজন্টের কথা বর্তমানে কেউ ভাবছেন বলে মনে হয় না। রাজ্যের সামগ্রিক অবস্থার মোকাবিলা করবার কথা সকল দলই ভাবছেন, কিন্তু এ ধরনের কোন বিকল্প সরকারের কথা নিশ্চয়ই কেউ ভাবছেন না।

—কিন্তু গত কয়েক মাস ধরে যুক্তজন্টের বৃহত্তম শরিক দল সি. পি. এম. ত' এ ধরনের একটি বিকল্প সরকার গঠনের চক্রান্তের কথা বলে আসছেন?

—ওরা ত অশরীরী ভূত দেখছেন।

—মানসিক বিকার এবং দুর্বাসতার জন্যই মানুষ ভূত দেখে। পশ্চিমবঙ্গে, সি. পি. এম. কি এতই দুর্বল?

দুর্বল কি না জানি মা, কিন্তু কিছু কিছুটা বিকারগ্রস্ত বটে। রাজ্য জুড়ে তারা যে অন্যায় করছেন তাকে চাকুতই তারা কথার যুক্তি বিস্তার করে আশ-রক্ষা করতে চাইছেন।

—যুক্তজন্টের বর্ষপূর্তি হয়ে গেছে। কিন্তু ৩২-দফা কর্মসূচী কতদূর রূপায়িত হয়েছে?

—এই কর্মসূচী রূপায়ণে অনেক ব্যাঘাত সৃষ্টি হয়েছে। তা সত্ত্বেও বিধান পরিষদ বিশেষ সময়ে কিছু কিছু কাজ নিশ্চয়ই সমাধা হয়েছে। আমার দপ্তর সম্পর্কে বলতে পারি, প্রতিজ্ঞার অধিকাংশই পালন করেছি বা করতে চলেছি। সামান্য বেটুকু বাকী আছে, তার জন্য বেশী সময়ের প্রয়োজন ছিল। অদূরে ভবিষ্যতে তাও রূপায়িত হবে।

—আপনার দলের (ফরোয়ার্ড ব্লক) নীতি নির্ধারণে মার্সবাব এবং সুভাষ-বাদের মধ্যে একটি সমন্বয়-সংগ্রহের প্রচেষ্টা চলছে কি?

—না, সমন্বয় নয়, সেটা হলো, সার্বোচ্চিক সোশালিজম বেন্দ্ৰ অন-মার্কসিজম ইন ইন্ডিয়ান ওয়ে। আন্তর্জাতিকতাবাদের উপর আমাদের অবিশ্বাস নেই। কিন্তু ভারতের অগণিত প্রজাতিবাহী মানুষের জাতীয় প্রয়োজনের উদ্দেশ্যে তার মূল্যায়ন আমরা করি না। কমিউনিস্টরা কিন্তু এই আন্তর্জাতিকতাকে বড় করে দেখলো বলে ভারতের ক্ষিপ্রমুখ মূর্তিমুখের বিরোধিতাও করেছিলো। আমরা চাই ভারতের জনগণের প্রয়োজন বুঝেই সমাজব্যবস্থা পাঠাতে হবে, অর্থনৈতিক দৃষ্টিবুদ্ধি শূন্য করতে হবে। দৃষ্টি আমাদের নিবন্ধ রাখতে হবে ভারত-বর্ষের দৃষ্টিতেই। এর সাধকতা একদিন ভারতবর্ষে আমরা দেখতে পাব।

কিন্তুতে ট্রানজিস্টার

মাসিক ৫ টাকা
কিন্তুতে ৪ ব্যাণ্ড
অল ওয়ান্ড ব্যাণ্ড
স্ট্রেপড 'ন্যাশনাল'
ট্রানজিস্টার এখন
পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে
পাঠানো যায়। আবেদন করুন:



VIJAY SALES (W.B.C.)
Arjun Nagar, Yusuf Sarai,
New Delhi



[পদবিন্দিত]

ছুঁড়িতে বেঁট কষে বাঁধতে বাঁধতে বড়বাবু এসে হাজির হলো বাংলোর—সঙ্গে দু'জন এ্যাসিস্টেন্ট ও জমাদার দীনদয়াল সিং। বেলা তখন দুপুর গড়িয়ে গেছে। মধ্যাহ্নের বিখ্যাম থেকে উঠে আসা—চোখ-মুখ প্রায় সকলেরই ফোলা ফোলা—শব্দ ঘুম থেকে উঠে-আসা মানুষকে যেমন বোকা বোকা দেখায়। সাহেবের সামনে দব সার বেঁধে দাঁড়িয়ে স্যালুট দিলে।

সাহেবের খাড়া প্রশ্নঃ What is your collection? Tax আদায় কত হৈল?

“Only Big Choudhury Sir—”

বড়বাবু হাঁকপাক করতে লাগল। এ থানায় একমাত্র মুখরক্ষা করেছে চৌধুরীদের বড় তরফ। আর সব ফকিরকার। একদম disloyal—বেতমিজ। তামাম অঞ্চল—

সাহেব বললে, “ম্যাপ ডেখাও।”

ভাগ্যিস বৃষ্টি করে দীনদয়াল সিং অঞ্চল-নক্সাখানা হাতে করে এনেছিল। সঙ্গে সঙ্গে সাহেবের সামনে টেবিলের সামনে মেলে ধরলে।

ম্যাপ তো নয়—সেই পুরনো চিতা। সর্বাপেক্ষা প্রায় লাল পেন্সিলের ফুটকি। ব্রিটিশ সিংহের এক ক্ষুদ্রে প্রতিনিধির সামনে আড়-দীর্ঘ তার ফুটকি-আকীর্ণ দুইটা মেলে দিয়ে সগৌরবে বিরাজ করতে লাগল।

সাহেব একবার চোখ বুলিয়ে বললে, “ডিসট্রিক্ট এরিয়া—আই মিন.....বদমাস অঞ্চলগুলি ডেখাও।”

বড়বাবুর মুখ শুকনো—গলা কাঠ।

করুণ গলার বলল, “এন্...এন্...এনটার ম্যাপ স্যার।”.....

অশান্ত। গোটা নক্সাখানা অশান্ত।

সাহেব একটা ‘হুন্স’ শব্দ করে, পাইপ খেঁড়ে পাইপ ধরালো। ততক্ষণ বড়বাবু চোরের মত দাঁড়িয়ে রইল। অপরাধ যেন তার। শব্দ তারই।

ইতিমধ্যে খবর পেয়ে বাংলোর মাঠে চৌকিদারদের ভিড় জমে গেছে। সেপাই-সামন্তী খাড়া পাহারায়। দু’একটা চৌকিদার বাংলোর দাওয়ার উঠে নতুন ম্যাজিস্ট্রেটকে উকি-বুকি মেয়ে দেখেও গেছে। গুলী খেয়ে মরা ম্যাজিস্ট্রেটের পর ইনি এসেছেন। তাই কৌতূহল।

সাহেব হুকুম দিলে, “দরওয়াজা আঁটিয়া দাও।”

দীনদয়াল দরজা বন্ধ করে দিলে।

পাইপের ল্যাজটা বড়বাবুর দিকে পিস্তলের মতো নিশানা করে সাহেব বললে, “লুক হিয়ার বাবু, সরকারের ইচ্ছা নষ্ট হইতে পারে না।”

বড়বাবু তৎপর জবাব দিলে, “ইয়েস স্যার।”

“উহাদের সমুচিত শিক্ষা দিতে হইবে।”

“ইয়েস স্যার।”

“টান্স দিবে না!—উহাদের ক্ষতি কর। জ্বালাইয়া দাও। Turn them to beggars. ভিক্ষুক বানাইয়া দাও।”

বড়বাবু ফুসফুসে বেশ খানিক বাতাস নিয়ে ভরাট গলার বললে, “অলরাইট স্যার।”

“অব্র শুন—টান্স আদায় করিতে

পিউনিটিড পুলিশ আসবে। যেমন করিয়া পার উহাদের রসদ সংগ্রহ কর—from all the swine. I mean সকল গ্রাম-বাসী। বেশ উচিত শিক্ষা দিয়া দাও—tax or no tax.”

কথা তো নয়—ফরমান।

ষট্ঠাধানেক থেকে আরও দু’একটা গৃহ্য উপদেশাদি দিয়ে সাহেব বিদায় হলো।

ছুঁড়ির ওপরে আরও কষে বেঁট বাঁধলে বড়বাবু। হুকুমার দিয়ে উঠলো বাংলোর মাঠে, “এ্যাটেনশান।.....”

সেপাই-সামন্তী সার দিয়ে দাঁড়াল।

চৌকিদাররা ব্যাপার-সাপার না বুকে ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়েছিল—বড়বাবু সামনে যাকে পেলে তার ওপরেই লাঠি ছুঁড়লে, “খাড়া হও শালা।”.....

ওরা আর কষে কুচকাওয়াজ করেছে। সাহেব কি বলে গেল—কে জানে। বড় দারোগার চোটপাট দেখে ভয়ে ভয়ে যে যেখানে পারল ঠেলাঠেলি করে দাঁড়িয়ে গেল। এক জায়গার যেন ঠেলাঠেলি এবং গুতোগুতি একটু বেশি।

বড়বাবু হুকুমার দিলে, “এাইও..... এ্যাটেনশান।”.....

সেই ঠেলাঠেলির দলার মধ্যে থেকে গুতোগুতি করে সামনে বেরিয়ে এল লম্বায় সকলের মাথা ছাড়ানো.....হাত কাটা ভল্ল মাখি। সকলকে হটিয়ে যেন সামনে জায়গা করে নিলে।

ওকে দেখে বড়বাবুর কপাল কুঁচকে

উঠল। দীনদয়াল লিখে বললে, "ওই হাত-কাঠীকে কেনো রেখেছ।"

"গরুর আদমি বড়বাবু.....সেদিন বহর রোডে লাগল।"

"সবর শরীপ সিংহী—এমন ওসব খোঁড়াটেদের কাজ নয়।" বড়বাবু বললে, "আজ যদি সাহেবের ক্ষেত্রে পড়ে ক্ষত? কি ভাবত? এই সব লোক নিয়ে আমরা কাজ চলাই। আর এদের সাইনে যোগাড়ে চারের জন্য আমরা তুলকালাম করতে যাচ্ছি।"

দীনদয়াল সিং চাপ।

বড়বাবু বললে, "হটাত।" তারপর চেঁচিয়ে ধুকুম লিখে, "এই.....তুমি শালা হটো.....হটো....."

তলু বড়বাবুর দিকে বোকার মতো চেয়ে বললে, "আমি।"

"হ্যাঁ, হ্যাঁ—তুমি।"

অন্য চৌকিদাররা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করলে। বিরস বদনে ভল্ল একপাশে সরে গিয়ে দাঁড়াল। গায়ে তের্মনি নীল কোর্টা, কোমরে ডকুমা, ডান হাতে ধরা লম্বা লাঠি। শূধু বাঁ হাতের শূন্যগর্ভ আস্তিনটা কুর ফুর করে বাতাসে উড়ে উড়ে বেন খেলা করছে।

বড়বাবু স্বয়ং মার্চ করে থানার দিকে এগিয়ে গেল।

"লেফ্ট রাইট...লেফ্ট রাইট!..."

এর কদিন বাদেই এসে পড়ল পিউ-নিটিভ পুলিশের দল। ভারতের কতকগুলো অঞ্চল এবং অনগ্রসর উপজাতি সম্পর্কে স্বেতাঙ্গদের মন্তব্য ছিল—'ত্রিম-নাল'। এ দলের সংগ্রহ বোধ করি সেই ভাঙার থেকে। পুলিশ তো নয়—যেন পিরান পাণ্ডা পরা লোকড়ে। দেখতে দেখতে সারা অঞ্চলে সূর্য্যাস্ত একেবারে ছাড়িয়ে গেল।

সেদিন সম্মার পরে জীবন যমুনাকে বললে, "আজ চৌধুরী মশায়কে একটু শবর দিতে হবে দিদি। বস্ত্র জরুরী সরকার।"

গভীর রাতে সানো চৌধুরী এসে হাজির হলো।

জীবন বললে, "কাল আপনি জেজয় জীবন?"

"সেই রকম তো কথা আছে গোসাই। কাল গোবিন্দের মোকদ্দমার দিন। উকিল জেতে লিখেছে। কেন কে জানে।" সানো চৌধুরী বললে, "তা মুরুলের দায় তো নিয়ে আমাদেরই সমাজতে হবে।"

জীবন বললে, "আমার একটু কাজ আছে।"

"কেন?"

জীবন জেলা শহরের একটা জায়গায় গিয়ে বললে, "সবকসম—সবকসম একটা

জায়গায় আসবে, উপকর্যবুর লোকান—উপেন সামন্ত। তাকে এই চিঠিটা ফেনে।"

"গোসাই কি নিজের ঠিকানা দিলে? সেখানে বিপদ ঘটবে না তো?"

"বিপদমুখিই চাচ্ছি।" জীবন হেসে বললে, "চিঠির বদলে আর একটা জিনিস পাঠাতে পারতাম আপনার হাতে—কিন্তু তাতে বড় ঝুঁকি। সে আপনাকে দিতে পারি না। জিনিসটা বড় মূল্যবান। আমার আর প্রয়োজন না থাকলেও দলের হয়তো আছে।"

বস্ত্রটোর নামোজখ না হলেও সেটা যে কি—সানো চৌধুরীর হৃদয়ে বাকি রইল না। বললে, "থাক—বুঝেছি।" হেসে বললে, "এ বরসে আর ওই বস্ত্র নিয়ে ধরা পড়তে চাই না।" একটু থেমে গভীর গলায় আবার বললে, "প্রতাপ থাকলে হয়তো বলতো—বাবা ভীরু। যাক—এ চিঠিই ভালো। খানাত্তারদের গেরোয় পড়লে নষ্ট করেও ফেলতে পারবো। না কি?"

"সে আর বলতে।" জীবন হেসে বললে, "যাদের দরদ গভীর তারাই ওকে সম্বলে পার করে নিয়ে যাবে।"

সানো চৌধুরী গলা খাট করে বললে, "তা বস্ত্রটা রেখেছ কোথায়? এই ঘরে?"

জীবন নিঃশব্দে হেসে বললে, "রেখেছে যমুনা দিদি।"

সানো চৌধুরী সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে যমুনার দিকে তাকাল।

যমুনা বললে, "হাঁড়ির ভিতরে মাটির তলায়।"

"বাস!" সানো চৌধুরী উঠতে উঠতে বললে, "পিটুনী পুলিশ এসে ঘাঁটি গেড়েছে কি-না। তাই বলছিলাম।"

"আমিও তাই ভাবমুখ হতে চাচ্ছি।" জীবন বললে, "দেখেশুন মনে হচ্ছে লড়াইটা জমবে ভালো। যদি ধরাই পড়ি—মূল্যবান বস্ত্রটা এই চরের খালপাড়ে মাটিতে মূখ গুজে পড়ে থাকবে। কারুর কাজেই লাগবে না।"

সানো চৌধুরী কুঁড়ে থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে বাইরের জমাট অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল।

৪ প'চিশ

বড়বাবুর এক নম্বর সহকারী মতি-লাল সাহা বড়বাবুর টেবিলে একটা লিস্ট ফেলে দিয়ে বললে, "এই দেখুন—ইউনিয়ন-গুলো থেকে প্রেসিডেন্ট পঞ্চায়েৎবারা আপনার এই সব নামগুলো পাঠিয়ে দিয়ে কতব্য খালাস করেছে।"

বড়বাবু নামের লিস্ট দেখতে দেখতে গভীর গলায় বললে, "কেউ এলো না?"

"আমার টিসইমনার ভিকুল না।"

মতিলাল বললে, "সবাই একটা-দুটা একটা অঙ্কহাত দিয়েছে।"

"কাজটাও?" মন্তব্য করে বড়বাবু বললে, "এ আম জগাই খানতাম। অথচ এদেরই সাহায্য ছাড়া আমরাও অচল। এদিকে ওপরের কড়া নির্দেশ—"

মতিলাল বললে, "সেই নির্দেশ মতো শূধু ওই লিস্টের নাম কটা পেয়েছি। ছোট-বড় করে ওই কজন জোতদার—আর সম্পন্ন গেরাখ।"

বড়বাবু বললে, "কিন্তু তাদের ধর-গুলো আমরা চিনবো কি করে—চেনাবে কে?"

মতিলাল বললে, "এক প্রোসেডেণ্টবাবু তো মুখের ওপরে সোঁদন বলেই দিলে—'গ্রামে থেকে চালার-গায় চালা লাগিয়ে ওই কাজটি পারবো না। গদীসংখ্য পূর্বাভাস মেরে ফেলবে মশায়।' এর পর আর বলবো কি স্যার?"

"তো বোঝ—ওরাই যদি ভয় পান তো চৌকিদারদের দিয়ে কি হবে। তারা খুব চেনাবে?" বড়বাবু হতাশ চোখে চেয়ে রইল।

"তারা থানার আসা প্রায় বন্ধ করেছে স্যার।"

"তবে?"

ওপরের নির্দেশ মতো লিস্ট তৈরী, পিটুনী বাহিনী এ্যাকসনের জন্য ভাল ঠুকছে, পরিকল্পনা সূচনপত্র—শূধু অতীত চিনৎদারের। পরিকল্পনা মতো বাঁপিয়ে পড়ার জন্য ঘরগুলো চেনাবে কে?

এদিকে ওপরের কড়া নির্দেশ—স্টা-এ্যাকসন। এই মহোত্তে ছুটিয়ে দাও হলো কুতুর।

মতিলাল বললে, "নতুন দলের মধ্যে ওই যে এক ছোকরা আছে—এ-এস-আই র্যাংকে, স্পেশাল দারোগা হয়ে এসেছে—ছোকরা খুব দড় স্যার।"

"নালিনী রাহা?"

"তাই বোধ হয় নাম। খুব কম্পি-ট্যান্ট।"

"আর কম্পিট্যান্ট।..."

বড়বাবু হতাশার অঁখে সমুদ্রে ভাসতে লাগল।

দীনদয়াল সিং শেষ পর্যন্ত এব মতলব নিয়ে এল। যেন বরা এগিয়ে দিলে বড়বাবুর সামনে। বললে, "হামার একটা মতলব লিন বড়বাবু।"

"কি মতলব?"

"ভলু মাথিকে চিরৎনার করিয়ে লিন।"

"সেই হাতকাটা।"

"হাঁ বড়বাবু। শালার সোকারি বড় বলে মন শরীপ করে ঘুর ঘুর করছে। বড়বাবু, তোম খুসে খুসে করে গল্প

স্বামিরে জিজ্ঞেস করলে, "তার কাছে ক
মন আলম খেয়েই নীমবয়স?"

সিংজী বললে—এ সেই আগলি সালের
কথা; শালা শিউনারায়ণ চুকাল করেছে।
ঘন ঘন মাথা নাড়া দিতে দিতে বললে,
"ইয়ে বড়বাবু—এক সের ভি নেই।
গরীবের নোকরিটা চলে যাবে। তার
জাহ্ন হাঁথটাই চললে গেল—এতদিন
ধানার কাম করলো।.....তাই বলছিলাম।
অথচ আমাদের কাজে সে লাগতে পারে।..."

বড়বাবু বললে, "তার মানে তুমি তাকে
চৌকিদারীতে লাগিয়ে রাখতে চাও? ওই
জান হাত কাটা"—

"না না বড়বাবু। শালায় কোর্তা
কাড়িয়ে লিব না!" সিংজী বললে, "ও
হোবে চিনৎদার।"

"তনখা?"

"লুটের মাল।"

"হুম্।"—

খানিক চুপ থেকে বড়বাবু আবার
ভারি গলায় বললে, "হুশিয়ার সিংজী।
মোন্দা কথা চৌকিদারীতে ওকে রেখ না।
ওই যে পিটুনীর দলে কে একটা রাহা
এসেছে—সে মহা খড়িবাজ, আমাদের
ওপরেও তার চোখ। ওপরে একটা খোঁচা
লাগিয়ে দেবে তো—বাস।"...চোখের খোঁচা
দিয়ে বড়বাবু পরিণামটা বুঝিয়ে দিলে।

সিংজী নীরবে মাথা নেড়ে সায় দিলে।

বড়বাবু শেষ সিদ্ধান্ত করলে, "তবে
ভিড়িয়ে দাও ওকে রাহার কাছে। পনেরো
দিনের মধ্যে ওপরে আকসনের রিপোর্ট
দিতে হবে।"

সিংজীর প্রস্তাব শুনে ভরু মাঝি
হতাশার দরিয়ায় ঘেন একটা অবলম্বন
পেল। ধানার গায়ে লেগে থাকা তার
একটা নোকরি চাই—বুকেলু জালা মেটা-
বার শান্ত চাই, প্রতিশোধ চাই।

সিংজীর পা চেপে ধরে বললে, "তুমি
মোকে প্রাণ দিলে সিংজী। না হলে ঠিক
করাছিলাম—থানাও ছুটি দিবে আর
আমিও গাঙে কাঁপ দিয়ে জালা জড়াব।
এ হাতকাটা জীবন রেখে লাভ কি
ছমাদারজী!" করুণ সস্নেহ চোখে কাটা
হাতটার দিকে চেয়ে চেয়ে সন্কোচে ভরু
বললে, "গেল তো গেল—মোর জান হাত
—মোর কাজের হাতটা চলে গেল সিংজী।"

ওর চোখেও জল আসে।...

কাজের ব্যর। ফালতু। শূন্য তাই
নয়—আরও গভীরে তার হিঁড়ে গেছে
জীবনের গ্রন্থি। এই দেশ—এই গ্রাম—
এই চরের জমাত জীবন-খারা থেকে বিচ্ছিন্ন
হয়ে গেছে সে অনেক আগে। পরিত্যক্ত।
জঞ্জাল।

এবং থানা তাকে কাজে লাগিয়ে নিলে।

বা হাতে বুক ঠেকে নির্বোধ ভরু
এলে, "এতদিন ধানার নিমক খেয়েছি—

আমি হারানি করতে পারব না লজ্জী।
দেখে নিও।"

একটা পরিত্যক্ত মানুষের বাড়বানল
তার চোখে—তার বৃকে—তার সবাগে।
জ্বলছে।

আর দিনগুলো বড় ভারি। ঘেন
গুন্সোটে ভরা।

বেশ কয়েকটা পরগণা ইউনিয়ান নিয়ে
এক-একটা বিশাল থানা এলাকা। ঘরির
যোগাযোগের কোনো সুবিধে নেই—যান্ত্রিক
যোগাযোগের রাস্তা নেই। এক প্রান্তের
খবর আর এক প্রান্তে পৌঁছতে পৌঁছতে
চের কান্ড ঘটে যায়। বোধ করি সেই
অসুবিধের দিকে চোখ রেখে নতুন নতুন
ফাঁড়ি গজিয়ে উঠল এখানে-ওখানে।
পিটুনী পুলিশের ফাঁড়ি। সারা মহকুমাকে
ঘেন জাল পেতে চেপে ধরা।

ফাঁড়ি বেখানে বসলো—সেইখান থেকে
শুরু হয়ে গেল সেই প্রত্যাশিত 'এ্যাকসন।'
ছোট-বড় জোতগার গেরস্বেশ্বর কাছে প্রথমে
গেল চিঠি—'রসদ জোগাও।' কোনো উত্তর
এল না। শুরু হলো জবরদস্তি সংগ্রহ।
একেবারে নিচের তলা থেকে। জোর করে
ধরে নিয়ে গেল চাবার হাসি মুরগী ছাগল।

"ই তো ভারি মশুকিল হলো সানো
কর্তা।" মহেশ বললে, "বোধ হয় পিটুনী-
গুলান হিন্দু—গোরুটা ধরে টানছে না।
হাসি মুরগী ছাগল তো কদিনে শেষ করে
দিল।"

সানো চৌধুরী বললে, "ঝটপট বেড়ে
শেষ করে দে।"

কিন্তু সময় খারাপ। হাটে-বাজারে
ওসব কেউ কেনে না।

সানো চৌধুরী বললে, "নিজেরা থা।
আর যা না খাবি—সে সব জালগাই জগলে
তারিয়ে।"

দেখতে দেখতে গ্রাম চরের গৃহপালিত
পশুপাখী ফাঁকা হয়ে গেল।

তখনো মানুষজনের ওপরে হাত পড়ে
নি।

আগের অভিজ্ঞতার ঘা দগ দগ করছে
সকলের মনে। সকলেরই অনুমান—বুনো
হাতীর পাল এখনো নামে নি। নামবে।
কোথায় নামবে, কেউ জানে না।

তবু এবারের লড়াইয়ের মহড়া অন্য
রকম। হৈ-হাঙ্গা নেই—পিকিটিং নেই,
থেকে থেকে ভলান্টিয়ারদের আকাশ
ফাটানো ধনি নেই, মিছিল নেই। তবু
লড়াই আছে। প্রতিটি কুঁড়ে থেকে
পাকা বাড়ি আট তলা পর্যন্ত।—সর্বত্র
একটা চাপা প্রতিরোধ—নীরব অস্বীকার।
না।

দিনগুলো নিঃসাড়। রাতগুলো
নিঃশব্দ। গ্রাম চরের নিত্যকর্মপ্রবাহের
মধ্যে কাঁটার মতো খচ খচ করে দেখে
শুরু প্রত্যক্ষ আঘাতের ছায়া।

৯২৭৬

একদিন আঘাত এল।

ভাঙারখানার আজকাল রোপারও ভিড়
নেই সম্ভার পরে। কম্পাউন্ডারবাবু
তাড়াতাড়িই চলে যায়। বসে বসে গল্প-
গুজব করে ভাঙার আর সানো চৌধুরী।

তখনো রাত বেশি একটা হয় নি।
হঠাৎ সেদিন ভারি বুটের শব্দ ভুলে
ভাঙারখানার সামনে দিলে চলে গেল
পিটুনী পুলিশের একটা দল।

সানো চৌধুরী উকি মেরে দেখে চাপা
গলায় বললে, "সামনে কে? হাতকাটা
না?"

"তাইত মনে হলো।" ভাঙার অশ্বকারে
অদৃশ্য দলটার দিকে চেয়ে রইল।

অশ্বকারে অদৃশ্য দলটা থেকে হঠাৎ
তীব্র একটা টের আলো ঝিলিক দিয়ে
উঠল।

কে জানে ওটা কোনো ইসারা কি না।
দেখতে দেখতে মনে হলো আর একটা দল
আসছে। অপেক্ষাকৃত ছোট। দূরে
অশ্বকারে ঘেন অপেক্ষা করছিল।

তারা গটমট করে এসে ঢুকলো সোজা
ভাঙারখানার।

ওদের মধ্যে থেকে এগিয়ে এল একজন।
মাজখাই গলায় বলে উঠল, "আপনাদের
দৃষ্জনকে অ্যারেস্ট করলাম।"

"অপরোধ?" সানো চৌধুরী কথা
বলে উঠল।

"অপরোধ কর্তাদিন ঢাকবেন চৌধুরী-
মশায়?"

একটা অপরিচিত লোকের মধ্যে নিজের
নাম শুনে সানো চৌধুরী বললে, "নামটাও
জানেন না দেখাচি। চৌধুরীমশাই উনি।"
ভাঙারকে দেখিয়ে দিলে।

অপরিচিত মূখ বললে, "উনি ভাঙার
জগৎ মিশ্র, নিবারণ মিশ্রের বাবা—সে আমি
জানি। আপনাদের অপরাধ কোটেই
প্রমাণিত হবে। চলুন।"

ভাঙার শূন্য বললে, "চলো সানো
কর্তা, এবার ছেলের ডাক এসে গেছে।
কথা বাড়িয়ে আর লাভ নেই।" বলে
নিজের রসিকতায় নিজেই হো হো করে
হাসতে লাগল।

[ক্রমশ]



বাক্য প্রভাট

[नृवाङ्मय]

■ ସମ୍ପଦ ନା କର୍ମର ଫଳ ହିଁ ।
 ମନେଧାରୀ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟବସାୟ ହିଁ ।

স্বাস্থ্যকর কদম্বা

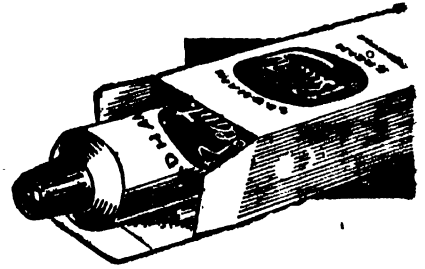
সদ্য বিকশিত গোলাপের মত সুন্দর আনন ও

কুসুম কোমল

পাপড়ি গেলব তনু



সাধনা বিউটি ক্রীম-এর
এইতো সবচেয়ে বড় অবদান।
নিজের সৌন্দর্য সম্পর্কে
সচেতন আধুনিকারা তাই
এর প্রশংসায় মুগ্ধ।



সাধনা

বিউটি
ক্রীম

অপসাধনার অপরিহার্য
অতি আধুনিক অস্ত্রাধা

সাধনা ওষধালয়-ঢাকা কলিকাতা-৪৬



ভেতরে ঢুক খানিকটা আদর রিস্তার চর্চা করে আসা আর মাঝে মাঝে বৈচিত্র্যের জন্যে হাতব্যাপে বোমা লুকিয়ে নিয়ে সিনেমার পর্দা ফাটিয়ে কৃত্রিম উত্তেজনা সৃষ্টি করা, এত আছেই।

অথবা যে বার পার্টি অফিসে বসে বসে বড়ো বড়ো রাজা-উজীর মারা, মাও সে-তুঙ এই বলেছেন, স্তালিন এই বলেছেন, নেতাজী এই বলেছেন, বড় বড় কোটেশন আওড়ানো, আর পাশের কারখানার বখন লক-আউট হয়, ছাঁটাই হয় তখন পরিষ্কার, নব্বাদার পাঞ্জাবী আর পায়ের পাতা জোবানো ধবধবে পায়জামা পরে সেজেগুজে, মূখে ক্রীম মেখে, ভালো করে খেয়ে, ঘুমিয়ে গাল ফুলিয়ে যেখানে ১৪৪ ধারা জারী করা নেই, অনেক নিরাপদ, অনেক ঠান্ডা জায়গা, সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিপ্লবের চোয়া ঢেকুর তুলি আর যে বার পার্টিকে গালাগাল দিই, পার্টির কোন প্রোগ্রাম নেই, কোন গোল নেই, কোন মিশন নেই, নেতারা খালি আশি উড়িয়ে রাশি বক্তৃতার মধ্যে ডুববে আছে, এই সব করি আর কী।

অনেকদিনের পর এই নতুন বিকেলটা এসবের হাত থেকে আমাকে মুক্তি দিয়েছে। কিন্তু তাহলেও চায়ের তেপটটা ভেতরে ভেতরে আমাকে টানছে যে। তাকিয়ে দেখলাম চারিদিকে। এত শব্দ শব্দ করছে মাঠ, আশেপাশে হু হু করছে বন, এর মধ্যে চায়ের দোকান? না, অসম্ভব নয়। আমি প্রিন্সিপালটারে শব্দ শুনতে পাচ্ছি।

ঐ বনঝোপটা পেরোলেই বোধ হয় পাওয়া যাবে, কেননা রেডিওর হিন্দী গানের কলি, আমার চেনাছানা দৃ-একটা দিল আর মহেশ্বরের গানের টুকরো কানে আসছে। অদ্ভুত। মাথার ওপর অটল আকাশ, এই অন্ত-হীন বিশাল বিকেল, এক গলা বন, এখানে বাজছে প্রিন্সিপালটার। তাও হিন্দী গানের কলি, এখানে এসব কেন?

ঠিক। যা ভেবেছি তাই। চায়ের দোকানই বটে। তবে আসি ফিটকরা, সিনেমার পরী আঁকা, ক্যালেন্ডার ওড়ানো চায়ের দোকান নয়। সে উপায়ও নেই। সবটাই খোলামেলা। দৃদিক দিয়ে ঢোকা যায়। চেরা বাঁশের বেঁধে। চারটে খুঁটির ওপর দাঁড়ানো একটা টালির ছাউনি। এক কাপ চা চেয়ে বার পাশে বসলাম, সে লোকটার চেহারা দেখার মত। লোকটাকে অসদু বললে কম বলা হয়। এমন ঘাড়-গর্বানে চেহারা বড় একটা দেখা যায় না। মাথার চুলদুলোতে কদম ছাঁট। চোখ শূন্যে কড়মটার মত লাল। কথা বলতে

নাকের নীচে মৌকি মোড়লার দৃষ্টি প্রাপ্ত বেশ ব্য করে মোড়লো। এক-মুখ দাঁড়। পরনের কাপড়খানা অসম্ভব ময়লা, বোধ হয় সারা বছর একদিনও না কেচে ঐ কাপড়টাই পরে আসছে। জামাটা কিন্তু মোটামুটি ফর্সা। মুখ দিয়ে ভক্ ভক্ করে খেনোর গন্ধ বেরোচ্ছে। মাছি উড়ছে মূখের চারপাশে। অনেকক্ষণ ধরেই লক্ষ্য করছিলাম লোকটার বুক পকেট অসম্ভব ঠেলে উঠছে। চা খেয়ে লোকটা উঠে দাঁড়ালো। পা দুটো তখনো তার টলছে। বুক পকেটে হাত দিয়ে বার করলো তিনশো কি চারশো টাকার একটা বাণ্ডিল। তার থেকে একটা ময়লা নোট খুঁজে খুঁজে বার করে দোকানীর মূখের ওপর ছুঁড়ে দিয়ে, আমার মূখের কাছে মূখ এনে, 'লোহুন মনে হচ্ছে' বলে টলতে টলতে লোকটা চলে গেল। এসবে আমার কিছু বলার নেই। বরং আমি কৌতুক বোধ করি। কিন্তু লোকটার চেহারা আর সাজ-পোষাক আমাকে ভাবিয়ে তুলে। সাধারণত চাবী-দের গেঁজতে টাকা থাকে। এমন বুক-পকেটে টাকার বাণ্ডিল থাকে না। তা ছাড়া লোকটার মেজাজও ঠিক চাবীর মত নয়। একটু উগ্র ধরনের। চাবীরা উটকো লোকের কাছে মূখ এনে 'লোহুন মনে হচ্ছে' বলে না। খুব বিনীত, নর একটি ভঙ্গি আছে বাংলাদেশের চাবীর। ওরই মধ্যে একটু সাধু আর ভদ্র করে তোলে ভাষাটাকে। বেশ শুনতেও আরাম লাগে। 'কোথা থেকে আসছেন?' অথবা 'মহাশয়ের নিবাস' একজন থাকলেও 'আপনারা' দিয়ে জিগ্যেস করে, যেমন, 'আপনারা?' যদি বলি 'ব্রাহ্মণ', 'আরে বাপ, ভেতরে এসে বসুন। একটু জল-বাতাসা খান।' এ লোকটা কে? চাবী নয়। শহরের লোকও নয়, ওপরে শহরের চটক; কিন্তু ভেতরটা বুনো। বুক পকেটে অতোদুলো টাকা! যেভাবে ঠেলে উঠেছিলো তাতে হারিয়ে যাবার সম্ভাবনা ষষেট, অথচ, তেমন কোন সাবধানতা নেই। বেন, বার হচ্ছে সে দেখে যেতে পারো। আমি হেঁজ-পেঁজ লোক নই হে। বাণ্ডিল বাণ্ডিল নোট নিয়ে ফিরি। পিপড়ের পেছন দিক টিপে রস খাই না, ভাবখানি এ রকম।

চা খেয়ে আবার সাকোর ধারে গিয়ে বসলাম। রাম আদকের কথা ভুলেই মেয়ে দিয়েছিলাম। ও আমাকে নিয়ে বাবে এখন থেকে কোশ তিনেক দূরের গ্রামে। ওখানে সর্ষিতির লোকেরা কি রকম কাজ করছে দেখাবার জন্যে।

বসে আছি। সন্ধ্যা দিয়ে রিক্সার কলার কার্ণির পাহাড় চলছে। এ অঞ্চল-

বলে আলাদা একটা হাটও বসে, আর সেখানে শব্দ বিক্রী হয় কালি আর পাকা কলা। বাসের ছুই বলতে কিছু নেই তাদের ঐ একটাই অবলম্বন। না। ঠিক বলা হল না। আমের বাপানও রয়েছে বড় বড় এ অঞ্চলে। সেখানেও আমের লিঙ্গনে জমিহারারা মজদুর খাটে। এই সব কলার কার্ণি বোকাই রিস্তা যাচ্ছে এখন থেকে কোশ চারেক দূর জংশন স্টেশনে। ওখানে সারা মোকামের হাতিশ জাঁক-ফড়েদের আড়তদারদের ভাঁড়।

আরো খানিক পরে যখন অন্ধকার প্রায় নাবো নাবো, রাম আদক এসে বসলো পাশে।

'খুব দেরি হয়ে গেল কমরেড। চলুন।'

এই সব 'কমরেড' 'টমরেড', আমার ও সব অভ্যাস নেই। কেউ আমাকে ও রকমভাবে সম্বোধনও করে না। কোন বিশেষ পার্টি মহলে নিজেদের মধ্যে ঐ সম্বোধনটা চলতে আমি শুনছি, কিন্তু আমাকে 'কমরেড' এ ব্যবহৃত কেউ বলে নি, বলার কোন কারণ নেই বলেই।

আমি একটু অবাক হয়েই রাম আদকের মূখের নিকে ডাকলাম। সকাল-দুপুর এখানে বেশ ভেতে থাকে। কিন্তু শেষ বিকেল থেকে আবহাওয়াটা একটু অন্য-রকম লাগে। বাতাসে ঠান্ডা আমের। মাঝে মাঝে একটু-আধটু যে শির শির করে না তা নয়। ওকে দেখলাম কাপড়ের খুঁটটাকে খালি শব্দ, শব্দ পাখুর করে চেহারাটার গায়ে জড়িয়েছে। প্রায় হাট, পর্বন্ত তোলা আধময়লা ধূতি মালকোয়া মেরে পরা। কাঁধে একখানি লাল গামছা।

মুখে কমরেড সম্বোধন, কানের গামছাখানি লাল, এর কি কোন যোগ-যোগ নেই? থাক। এই সব প্রশ্নের লোক. এমনিতে কোন ঘোরপাচ নেই। কিন্তু কখন যে এদের কোথায় লেগে যায় তা অনেক সময় বোকা যায় না। মাঝে মাঝে খুব সাবধানে কথা বলতে হয়। 'তোমার কি জাত?' একবার একজনকে জিগ্যেস করাত সে মাথা চুলকে উত্তর দিয়েছিল, 'আজ্ঞে, আগুনি।' অর্থাৎ উগ্র করিয়। আমি কিছু না ভেবেই মানে করিয়ের সামনে উগ্র কথাটা থাকার নরুণ ওকে একটা শস্তা নাহাবা দেবার জন্যে বলেছিলাম, 'উগ্র করিয় ত' বো' ভালো। বেশ একটু 'বীর বীর' ভাব আছে। সে এ কথার কোন জবাব দেয় নি। সারা পথ আমার সঙ্গে নিজে থেকে কোন কথা কয় নি, যে কথাটা আমি জিগ্যেস করছি কেবলমাত্র তার উত্তর দিয়েছে দায়সার ভাবে। বোকাভেতও ছাড়ে নি যে, সে বেশ একটু চটেছে। পরে একজনকে জিগ্যেস

কমরেড

জানেন! কমরেড-কমরেড! বস-বস! ধরে-ধরে
লকলের-সামনে-কড়ো পেমের-তার-অঁস
ভাগে-পাবার-অঁসে, থাকে-সেই-বাবু-ই-পা
বেগারে-টিপে-দিতে-হয়-তাকে-বীর-বল্য
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য-করা-নয়-কি? অঁস-এ-সব
কিছু-ভেবে-কথাটি-আমি-বলি-নি।

সুতরাং-মুখে-কমরেড-সম্বোধন-আর

কমরেড-প্রতিষ-গামছা-এ-সবের-মধ্যে-আর-
যোগসূত্র-আমি-না-ই-খুঁজলাম।

রান-আধকের-মুখে-‘কমরেড’
সম্বোধনে-অবাক-হবার-দিন-আমার-গেছে।
গ্রাম-অঁসে-এ-সম্বোধনটি-এখন-বিশেষ
খৌরবকরক। এরা-এ-শব্দটির-মানেও
জানেন। কিন্তু-যে-কথাটি-বলছিলাম,

অঁস-এ-সব-শব্দ-শব্দে-অবাক-না-হবার
কথা।

দিন-দেশক-আগে-একজনের-বার্ভিতে
শাবার-বন্দোবস্ত-হয়েছিলো। লোকটি
মোটামুটি-সম্পন্ন-চাষী। ধান-জমি-যা
আছে-বেশি-না-হলেও-সারা-বছর-ধান
কিনে-খেতে-হয়-না। আর-তা-ছাড়া

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধরধরে করে



পরিষ্কার করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল সেববার ধোয়ার সময়
দিলেই কি চমৎকার ধরধরে সাদা হয়—এমর সাদা শুধু টিনোপালেই
সম্ভব। আপনার শাট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোরাং—সব ধরধরে!
আর, তার ধর? কাপড়পিছু এক পরসারও কম। টিনোপাল-কিরন
—রেজনার প্যাক, ইকরমি প্যাক, কিবা “এক-বার্তির জন্যে এক
প্যাকেট”

© টিনোপাল—যে আর পারসী এন এ, যাক
ইউআরআর-এ রেজিস্টার ট্রেডমার্ক।

মুদ্রণ পাকসী লিঃ, পোঃ অফিস ১১০৪০, বোম্বাই ২০ বি. আর.

Ship SGT-1A/60 8am

ধাগান-টাগান মিলিয়ে চিল্লিশ-পঞ্চাশ বিঘে মত জায়গা। তাতে কলাতে, আমেতে নৈহাং উপায় কম না। খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত ভালোই হবার কথা। গোয়ালো দূরখল গরু রয়েছে গরুটি তিনেক। পুকুর থেকে মাছ ধারিয়ে রেখেছিলেন। কিন্তু আমার কেমন জিদ ধরে গেল। আমি ঘাঁদের হেপাজতে ছিলাম অর্থাৎ ঘাঁরা আমাকে গ্রাম চেনাতে সাহায্য করছিলেন তাঁদের আমি বললাম, 'একদম কিস্তিগের' আর আমাকে রাতে খাবার বন্দোবস্ত করে দিন। ওরা কি দিয়ে ভাত খায় আমি তা দেখবো।'

'আরে মশাই, দেখবেন আর কি? ওরা ভাতই খায় না।'

'তবে খায় কি?'

'খাবে আবার কি? ঘণ্টা। সকালে যাসি রুটি দু-তিনটি আর জুটলো ওদের মধ্যে সে বেটা ভাগ্যবান। ঐ রুটি আর চা, চা না বলে চায়ের অরুচি বলতে পারেন, দুধ-ফুদের বালাই নেই, ভেঁলি গড় মেশানো খানিকটা কালসিটে রঙের পদার্থ, তাতে ডুবিয়ে ডুবিয়ে খাওয়া। তার পর চম তেতপূর বেলা পর্যন্ত পাট-কাচা হাতা দিয়ে বাগানের মাটি কুপানো। দুটো নাগাদ 'জলপান' মানে কেঁচিভর্তি রুড়ি কাঁড় কাঁড় করে চিখিয়ে চোয়াল লজ করা। কিস্তি খাটলেই যে বাবু সঙ্গে লগে টাকাটা দিয়ে দেবেন, বাবুদের সে চিরঞ্জয় নয়। সব টাকাটা বেগুন না। ছাতে রেখে দেয় কিছু কিছু। পাছে কাজ থেকে ছুটিয়ে দেয়। কেননা কাজেরই বা অভাব কাজের লোকের ত' অভাব নেই, সেইজন্যে বাকি টাকাটা আর চাইতে পারে না। বাবুও কিস্তিগের সে দুর্বলতাত্ত্ব জানে। আব যদি পুরো টাকাটা পায়, দু'তিন টাকার বেশি নয়; সেটা নিয়ে দোকান থেকে চাল-বেশির ভাগ দিন আটা কিনে নিয়ে যায়। ও করে গেলে তবে চুলো ধরবে। খাওয়া হবে আসলে ঐ একবার। বাড়ির বৌ-কিরাও অবশ্য কসে থাকে না। ওদের পুরুষের মরোদ ত' ওদের জানাই আছে। পাশের পুকুরে ছিপ ফেলে মাছ ধরে বা ঘিলের জলে নেমে পড়ে। পরের বাগানে পাড়খাকা কলাগাছ চিরে খোঁড় বার করে নেয়। দু'চারটে কলাও কেটে নেয় দু'বঁধে পেলে। পুকুরের ধার থেকে শাক-পাতারি কুড়িয়ে, গুরো বেঁধে পাশের ছোট চলে যায় ওগুলো বেচতে, কখনো কখনো কাঁকড়ার গর্তেও হাত ঢুকিয়ে দেয়-সাপে কামড়াতে পাবে জেনেও।

'সাপে কামড়াতে জেনেও হাত দেয় কেন?'

আমার এই নির্বোধ সরলভায় ম'দ হাসা ছাড়া উপায় নেই। বিনি বলছিলেন তিনি একটু হাসলেন, কিছু বলেন না।

এ সব শোনার পরও গিরেছিলার। গিরে একটি বিচিত্র অভিজ্ঞতা আমার হল। গ্রামের একেবারে শেষের দিকে, বৈদিকটার শব্দ বাঁশবন আর বাঁশবন, সেখানে একটা জীর্ণ, পরিত্যক্ত, ফাটল-ধরা ভিটে। ভিটের মূখেই একটা অতল খাদ, অন্ধকারে তাই মনে হচ্ছিলো, আসলে একটা শুকনো পুকুর। গ্রামের একটা হতজাড়া, ঘিয়েভাজা কুকুর আমার পেছন পেছন এসে আমাকে ওখানে শৌছে দিয়ে গেল।

এমনি অনাদিন ওরা অন্ধকারেই থাকে। নিজেদেরই একটা তালের গাছ আছে। সেখানে নিজেদেরই পাতা হাঁড়ি। সন্ধ্যার বোকে একটু তালের রস না খেলে গা-গতরের বাথা মরে না। সেটা খেতে হয়। কিছুদিন আগেও তালের রস খেয়ে কিম মেরে পড়ে থাকতো দু'ধে বাউরী। এখন অবশ্য রূপগারে এ গ্রাম ও গ্রাম ঘুরছে পতাকা নিয়ে। সে যাক। কথা-টখা আর কি বলবে ওরা। ওদের কথা-টখাও বেশি নেই। অনেক কথা, মানে, গ্রাম সব কথাই বোঝে, কিন্তু শব্দগুলো ওদের ঠিক ঠিক জানা নেই। তা ছাড়া জিহ্বা আর দাঁত আর হাতের সংগে যে সব কথার সম্পর্ক সেটুকু জানলেই কথেন্ট। প্রত্যেকটা দিন ওদের শব্দ ভাবতে হয় খাওয়ার ব্যাপারটা। সব সময়ে ঐ চিন্তা-তেই আচ্ছন্ন। রোগ-ভোগকে বেশি কেমার করে না। ছেলেমেয়েদের খেখা-পড়ার কথা চিন্তাই করতে পারে না। একটার বেশি দুটো কাপড় অনেক দূরের স্বপ্ন। বেশির ভাগ সময় সন্ধ্যার পর, অন্ধকারে ওরা কিম মেরে পড়ে থাকে। কেবল বেদিন জ্যোৎস্না ওঠে আকাশে, মাঠ, ঘাট, বন সব জ্যোৎস্নার দু'ধে ভরে যায়, সেদিন অনেক রাত পর্যন্ত বাপ-পিতেমোর আমলের একটা তেল বা ধামশা আছে, সেটা ধরে ধরে পেটায়, কখনো হেঁড়ে গলায় যাত্রার আসরে শোনা বিবেকের গানের একটা-আখটা কলি বিকৃত উচ্চারণে চীৎকার করে মাঝরাত পর্যন্ত জেগে থাকে। ঠাকুমা-দিদিমা থাকলে রূপকথা বলে ছোট ছেলে-মেয়েদের।

আমি আসবো শুনবে বেশি হয় সেদিন ওরা একটা লম্প জেলেছিলো। লম্পের লাল লাল শিখ অন্ধকার ঘরটার এখানে-ওখানে পড়ে মাঝে মাঝে শিউরে উঠছিলো। অনাদিন ছেলেমেয়েগুলো পা হাঁড়িয়ে একঘেষে সূরে না খেতে পেয়ে চেঁচায়। ওরাও বোধ হয় বুঝতে পেরেছে, যে এসেছে তার সামনে তাদের খেতে না পেয়ে চেঁচানোর অধিকারটুকুও নেই। তাই ওরা নিজস্ব মত, বড় বড় চোখে আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিল। বাইরে প্রকাণ্ড বাঁশবনের ঘন

অন্ধকার ছায়াটা হুমাড় খেলে পড়োছলো জীর্ণ পরিত্যক্ত সেই ভিটের ওপর।

একটা-দুটো বাদুর উড়ে উড়ে পালাচ্ছিলো। কাদের বাগানে করা খেন 'ফট ফট' শব্দ করে বাদুর তাড়াচ্ছে রাহে। লম্পের লাল আঙোটার দিকে চেয়েছিলাম। হঠাৎ লালচে একটা শিখ কাপতে কাপতে দেয়ালের কোণটা আলো-কিন্তু করলো, আমি সেখানে পাতা উন্মূলের ঠিক দু'-তিন হাত ওপরে একটা অবিষ্মরণীয় ব্যাপার দেখলাম। একটা ক্যালেন্ডার দুলছে। স্মানরতা কোন বৃত্তীর নয়, মা কালী, দেবী দুর্গা বা বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতী অথবা একালের নেতা বাপুজী অথবা নেতাজী কিংবা পরমপুরুষ রামকৃষ্ণের ক্যালেন্ডার নয়, লেনিনের ক্যালেন্ডার। সত্যি বলছি, ঠিক এই জায়গায়, এইরকম অশুভ এক রাতে, না মানুষ, না জন্তু এই যে একটা পরিবার এদের ঘরে, লম্পের কাঁপা কাঁপা লালচে শিস ওঠা আলোর, যখন বাঁশবনের ছায়া প্রকাণ্ড হয়ে হলে পড়েছে পরিত্যক্ত ভাঙা ভিটের ওপর, বাদুর উড়ে যাবার শব্দ হচ্ছে, তখন এই হতভাগা দু'ধী বাউরীর ঘরে এ জিনিষ আমি ভাবতে পারি নি।

আমি অবাক হয়ে দু'ধী বাউরীকে জিগোস করছিলাম, আমার গলা দিয়ে স্বর স্পষ্ট করে বার ইয়ারি নিশ্চয়, কিরকম অশুভ একটা গলা হয়ে গিয়েছিলো আমার, আমি বলেছিলাম, 'এটা, এটা কার ছবি?'

দু'ধী বাউরী বোধহয় এতোক্ষণে একটা কথা শুজে পেল। ওর চোখমুখে আমি দেখলাম স্পষ্ট পরিবর্তন। দু'ধী বাউরী যেন বদলে যাচ্ছে, বদলে গিয়ে একটা অনারকম দু'ধী বাউরী হয়ে গেল, গভীর বিশ্বাস আর ভালোবাসা আর অতল প্রস্থার সংগে মনোচ্চারণের মত ভংগীতে বিড়বিড় করে বলল, 'কমরেড লিলিন!'

'এ ছবি এখানে কে টাঙিয়েছে?'

'খোড় বেচা পয়সায় এটা মেলাতলা থেকে কিনেছিলাম, সে অ্যানেকরিন হয়ে গেল আজে।'

'এ কে জানো?'

'কমরেড লিলিন!'

উচ্চারণ ঠিক করে দিতে মেলাম, বললাম, 'লিলিন নয়, বল লেনিন! ও বলল বিড়বিড় করে, 'লিলিন, লিলিন।'

'এ কে তুমি জানো?' আবার জিগোস করলাম।

ও বলল মনোচ্চারণের মত বিড়বিড় করে, 'কমরেড লিলিন!'

এর বেশি ও জানে না।



ডাক্তারখানা নয়, সেলুন
পুলিশ নয়, পুন্ডলিশ

কলকাতার সংবাদপত্রে প্রকাশ বাড়িমা-
শীলপাড়ার আঘাত কোনক্রমে সামলে
নিয়ে রক্তাক্ত-অগাধ কমল মিত্র শূন্যকলাল
করনানি হাসপাতাল অবধি গাড়ি ছুটিয়ে
গেছিলেন ফাস্ট এইডের আশায়। বলা
বাতুল্য, প্রখ্যাত অভিনেতা কমলবাবুকেও
হতাশ হতে হয়েছে। হাসপাতালের
ইমার্জেন্সি বিভাগ মূখের ওপর দোর
বন্ধ করে দিয়েছিল এই বলে যে, সেখানে
ডেটল নেই। কমলবাবু খুব দুঃখ পেয়ে-
ছেন, তাই খবরের কাগজে তাঁর এই তিক্ত
অভিজ্ঞতার রিপোর্টও দিয়েছেন।

সংবাদে প্রকাশ, ফলতায় অভিনয়
সেরে পথের দাবির অলোমার কর-খ্যাত
অভিনেতা কমল মিত্র ফিরতি মূখে কড়ি
পর থোকা গুন্ডার দ্বারা আপদায়িত
হয়েছিলেন বাড়িমা-শীলপাড়ার মূখে।
গাড়ির ওপর প্রস্তুত বসিতির ফলে তিনি
আহত হন। কিন্তু পুলিশ ফাঁড়ি এই
জঘাউটুকুও ডায়রী লিখে রেকর্ড করতে
জ্বর নি। বলেছে, এমন ঘটনা তো
এদেশেই ঘটেছে, ডায়রী করে আর কী
নব। মশাই, প্রাণে বেঁচে গেছেন এই-না
অনেক।

অবশ্যই পুলিশ সমর্পিত জবাবই
দিয়েছে।

যেমন হাসপাতালে ফাস্ট এইডের
ব্যবস্থা যে থাকে না, কমলবাবুর এ কথা
জানা উচিত ছিল। না হলে আর তিনি
শহর কলকাতার অধিবাসী কেন? হাস-
পাতালও সূত্রায় উচিত জবাবই দিয়েছে।
অপরূপ কমল মিত্রের দুঃখ পেলে আর কি
করা যাবে। তিনি ১৯৭০ সালে

কলকাতা মহানগরী এবং তার উপকণ্ঠে
গ্রেটার ক্যালকাটার কাটা ঘরে প্রলেপ
দিতে চেয়েছিলেন; চেয়েছিলেন, নাগরিক
অধিকার। সূত্রায় মূখের মত জবাব
পেতেও তাঁর দেরি হয় নি।

আমি কিন্তু কলকাতা শহরের দু-
একটা ইমার্জেন্সি বিপদতায়িণী ঘাট-
ঘোঁত জেনে রেখেছি। এ শহরে সবই
আছে। তবে ঐ, ফেল কড়ি মাথো তেল।
হাসপাতাল, পুলিশ, ডাক্তারখানা, স্বস্থানে,
টিপটাপ, যদি আপনি রীয়েল খন্দের হন।
না হলে পথ দেখুন। ফোফটে কারবার
গুঁড়িয়ে সরে পড়বেন, কলকাতা গ্রেটার
ক্যালকাটাকে অত বৃদ্ধ ভাববার কারণ
নেই। কিন্তু নিয়মেরও ব্যতিক্রম আছে।
আর শহর কলকাতায় বাস করতে হলে
সে সব খবর রাখতে হবে। যেমন আমি
রাখি।

ধরুন ডেটল। কাউন্টারে টাকা
ফেলুন, ডাক্তারখানা শিশিটিকে ঝেড়ে-
মুছে প্যাক করে আপনার হাতে তুলে
বেবে। কিন্তু যদি কেটেকটে ছড়ে-ছেঁচে
যায় এবং জনবহুল, যানবাহন শহরে
দুর্ঘটনা তো হাশেই ঘটেতে পারে, তবে
ডাক্তারখানা নয়, হাসপাতাল ভো দুরের
কথা (কেন যে এদের ওপর বাধ্যতামূলক-
ভাবে ফাস্ট এইড সরঞ্জাম রাখার নির্দেশ
নেই?) সোজা স্কোরকার-বিপণি বা
কাছে-পিঠের 'সেলুনটি'তে ঢুকে পড়ুন।
একতুলো ডেটল অবশ্যই পাবেন। হাস-
পাতালে সার্জন না পেলে ওদের কাছে
যান, নরুণ দিয়ে কাঁচের টুকরো, বাঁশের
চোঁচ, গাড়ির লোহাচুর চেঁছে বার করে
দেবে। এমন কি ঘাড়-পিঠ মচকে গেলেও
বিনি পঙ্কসার হাসপাতাল-ইমার্জেন্সিতে

না ঢুকে এখানেই ঢুকুন. মাসেজ করে
দেবেন ঠাৱা সময়ে। কমলবাবু তার নেই কি,
সব আছে। কমলবাবু খেয়াল করেন নি,
ঠিক জায়গায় যাওয়ার সুযোগ পান নি।
কমলবাবু রাতের ড্রিপ দাঁড়িয়ে,
যখন স্কোরকারবর্গ সারাদিনের পরিশ্রমের
পর আঙাতে রাত্র-নিদ্রার আয়োজন কর-
ছেন হয়ত। কমলবাবুর মতো রাত-
বেরাতে ভদ্র-ডাক্তারের(?) হাতে পড়লে
(আক্রমণকারীরা পাতলুন পরিহিত বস্ত্র
সংবাদ পড়লাম) অবশ্য গৃহচিকিৎসকই
নির্ভরযোগ্য। তবুও এই কলকাতা
নাকি শহর কলকাতা? আগে ছিল
তামাম ভারতের রাজধানী, আজ ঢুকুরো
বাংলা দেশের!

ঠ্যাঙাড়েও আগে ছিল। মালকোচা
এটে পাকা পাকা বাঁশের বাড়িতে পথিক-
সুজনদের পথের মধ্যে আক্রমণ করত
তারা। সে জায়গায় আজ আঁটা পাতলুন
পরে ঠ্যাঙাড়েরা না হয় সোডার বোতল
আর বোমা-পটকা ছুড়ছে। যারা আর
একটু ডেয়ারি ডেভিল, তারা গেঁজে ছোরা
আর বন্দুক নিয়েছে কাঁধে! সেদিনও
পুলিশ কাজে আসে নি, আজও আসছে
না। নতুন কি!

সেই যে সেকালের সংবাদপত্র দুঃখ
করে লিখেছিল, 'যে অস্ত্রিণ পোলীসের
মুতন বন্দোবস্ত মত কর্ম হইতেছে
তদবধি কলিকাতায় হাহাকার শব্দ
উঠিয়াছে।' সেই—এখনো সে শব্দই
শ্রুতিগোচর হচ্ছে মাত্র। নতুন কিছু নয়।
আর চলিয়াছে একই ট্র্যাডিশন।

ওয়ারেন হেস্টিংস সাহেব কবে মরে
ছূত হয়ে গেছেন। কিন্তু তাঁর সময়কাল
থেকে পুলিশের বংশবর্ধির সূত্রদোবস্ত
মোলকলায় পরিপূর্ণ হয়ে আসছে। সে
পুলিশও ঠ্যাঙাড়ের হাত থেকে পথচারী-
দের রক্ষা করতে পারে নি, এ পুলিশও
থোকা গুন্ডাদের কবল থেকে নাগরিকদের



রক্ষার ব্যয় পালনে অক্ষম। এককালে হাম্মাদদের হাওয়াচারে অবশেষে কলকাতা বিকী হয়ে গেল। নবাবের সিপাহী-শাস্ত্রী কাজে আসে নি। আর গুন্ডা-মাজিতে কলকাতা টেমল করছে। পুলিশ ট্যাডিশন রক্ষা করে নির্বাক।

শহর কলকাতা এবং ভূপার্শ্ববর্তী অঞ্চল যেন বিদেশী ক্রাইম ছবিতে দেখা টেকসাস—কতকগুলি অসত্য নিজীব মানুষের চোখের সামনে গুটিকয় ঘোড়-সওয়ার-হিরো এসে যে সব ছবিতে নির্বিশেষে রাজাধীন করে বেরিয়ে যায়। অবশেষে জনৈক গ্রামকর্তার আবির্ভাব ঘটে এবং চমকপ্রদ উপায়ে তিনি গুন্ডা মন করে শান্তি স্থাপন করেন। দর্শকদের জুগুপ্সা-জাগ্রত মন স্মৃতির নিঃশব্দ ফেলে গিয়ে যায়। সেখানে পুলিশের টুপিটিও দেখা যায় না। অথচ তা নিয়ে কেউ কখনো কোন্দল করেছে, এমন কান্ডও ও-সব ছবিতে চোখে পড়ে না। চৌরঙ্গী অঞ্চলের চিগ-হগুগিতে এমন ছবি আকতার দেখানো হত—হাচ্ছ। ছবি দেখে ডেলে-ডোকরারা যদি টেকসাস-হিরো (মাইনাস গ্রামকর্তার ভূমিকা) বনবার জন্য উত্তেজনা বোধ করেন, জবাব নেই। ‘আব ছবি দেখে পুলিশও যদি ভেবে বসে, টেকসাস যেন গত স পন্থা। অর্থাৎ হাম্মাদ হাজির হওয়ার হিম্মৎ পুলিশের পাক্সা অনুচিত, তবে টেকসাস-কলকাতাও তাঁদেরই বা দোষ দেওয়া যায় কী করে?’

ইদানিং আবার নতুন উপসর্গ। কেবল ছাইসে আর ছবি কাটে না। তাই সেক্স-ক্রাইম আমসানি হচ্ছে। আর হওয়াই উচিত। কারণ, এদেশী বিশ্বজন্মের অতি-ইদানিংকালীন মত, সেক্স না হলে শিল্প হয় না। ‘সেক্স চাই, ‘মোর সেক্স। আর তাই সেক্সের বোভেব ওপর একজাতের সেক্স-পাগল শিশু-পী প্রবন্ধ ফেঁদে অনবরত চাপ সার্টি করছেন শহর কলকাতার সেক্স-সরব পত্র পত্রিকায়। কলকাতা শহরে, সুতরাং, ক্রাইম এবং সেক্স-ক্রাইম ছড়ালে, তন্মারা গ্রেটার ক্যালকাটা ভর-ওগ্নত হলে কলকাতার টেকসাসী সাধ পূর্ণ হয়। আবার লাখো-লাকের পাঠ্য পর-পত্রিকার প্রচারপ্রমও সার্থক হয়। সাহিত্য-শিল্প মূর্তির পাখা মেলে মন-মনের বাতাসে জ্বালা জুড়োতে পারে।

কিন্তু পরচর্চা থাক। কলকাতা চ্যায় দুটি জিনিস স্পষ্ট। এক, ভাতার-খানা, হাসপাতালে ভরসা না থাক, শহরে অগণিত ‘সেলান’ আছে। দুই, পুলিশের দ্বারা বার্থ হলে টেকসাস-গ্রামকর্তার স্মরণাপন্ন হওয়া যেতে পারে।

দুঃখের বিষয়, দুই মন্ডরে আস্থা কম। কারণ, কলকাতার তাদ্শ জাজ-হিরো খুঁজে পাওয়া অসম্ভব।



তাই পুলিশ বার্থ হলে অন্ত্যা অন্যতর পুলিশের ব্যবস্থা করতেই হবে, নচেৎ শহর কলকাতার ধনপ্রাপ শিক্ষা উঠবে খুব শিগগিরই।

আপাতত গেয়েরা কান-গলা-হাত-বাত স্বর্ণমুস্ত করছেন। মোরারজী সাহেবের বস্ত্রত দরুদ্রুতি ছিল কিন্তু শহরে প্রাস্টিক খেলনার মতো প্রাস্টিক গহনার অডেল চালান এসেছে। সেই সঙ্গে গালা, কাঁচ এবং পুথির বিচিত্র ডিজাইন। গুন্ডা-কলকাতার হাত থেকে রেহাই পেতে অতঃপর সকলেই স্বর্ণ-নিয়ন্ত্রণে বাধ্য হবেন। কিন্তু ছেনতাই অধুনা কান-গলা থেকে হাত-বাগ, পকেট পল্লভ ধাওয়া করেছে। সুতরাং, আরো ঢের করণীয় আছে।

জনৈক টেকসাস হিরো যখন কুলভ তখন ঐ ছাঁদে অন্য ব্যবস্থা গ্রহণের দরকার।

শীলপাড়া দিয়ে যখন শুরু করেছি তখন সেখানেই ফেরা যাক। বেহালা-বড়িষা-শীলপাড়ায় বহু শিষ্ট এবং বিশিষ্ট ব্যক্তির বাস। বেশ কিছু অধ্যাপক-শিক্ষক তো আছেনই, আছেন সুকুমার বৃত্তিতে রত সাহিত্যসেবী ও আছেন অন্যান্য বৃত্তিতে নিযুক্ত প্রভাব-শালী ব্যক্তির। আর বেহালা টু বড়িষা এমন অঞ্চল, যেখানে প্রভাবশালীদের নাম বললে লোকে ঠিকানার হাবিশ পল্লভ দিতে পারেন। অর্থাৎ এসব অঞ্চল শহুরে বটে, তবে কাটখোটা নয়। পরস্পরের সঙ্গে একটি বিনিসুভোর ঘনিষ্ঠতা আছে। এইসব প্রভাবশালী সামাজিক নাগরিকগণ যদি একজোট হয়ে শিষ্ট-বিশিষ্ট মানুষের নন-পলিটিক্যাল এবং দলাদলিহীন পীস-কর্মীট গড়ে তোলেন আর রুখে দাঁড়ান উঠি ভেজাল-

কলকাতার সাময়িক আত্মশ্রম বিরুদ্ধে, বয়স্কোষ্ঠরা বৃদ্ধি দেন এবং তাঁদের প্রভাব বিস্তার করে শিষ্ট তরুণ সমাজের মন আস্থা-বিশ্বাস ও ভরসা জোগাতে পারেন, তবে গুন্ডা খোকাদের অপকীর্তি অনেক পরিমাণে স্রাব হতে পারে। মহান মহান সামাজিক প্রত্নয়গণ এগিয়ে এসে শিষ্ট তরুণরা নিশ্চয় আকর্ষণ বোধ করবেন। ভরসা পাবেন। আর খোকা গুন্ডার দল ধীরে ধীরে গতে লুকোকাই কারণ দক্ষ কর্ম চিরকালই ভীরু, দুঃখ দাঁড়ালেই মৃদু লুকোবে।

প্রভাবশালীরা বোরের কপাট বন্ধ করে জানলার ফুটো দিয়ে পথচারীর ক্রেশ দর্শন করে আপনি বাঁচলে বাপের নাম নিয়ে পালক-শায়িত না হলে পুলিশ, মন্ত্রী, রাজনীতিক, চেয়ার, কাউন্সিলর, গভর্নর—সকলেরই টেক নড়বে। পুলিশ তখন হত দোষ নর যোষ জ্যোতি বোসকে না দেখিয়ে গুণ-কচ্ছ হয়ে ছুটে-আসতে বাধ্য হবে।

এক্সপারিমেন্টটা বেহালা, বড়িষা, শীলপাড়া থেকেই শুরু হোক না। সেখানে, আবার বিশ্বাস, বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি (এবং উৎসাহীও) পরস্পরের খুব ঘনিষ্ঠ স্পর্শের আওতায় আছেন। এঁদের মধ্যে সাহিত্যসেবী এবং অধ্যাপকরাই এগিয়ে আসতে পারেন প্রথম। তাঁরা সব চেয়ে নিরীহ, অথচ সবচেয়ে বলশালী। মানুষকে দুঃখ বৃদ্ধিয়ে বলার, সমাজ-কল্যাণে ঝাঁপিয়ে পড়ার এবং তরুণমনে প্রভাব প্রসারের বৃত্তিগত সুযোগ ও স্বভাব তাঁদের আছে। বেহালা-বড়িষার তাঁরা চাক বেঁধে আছেন। একে অপসারকে সেনেন নামে ও ঠিকানার। একঘোটে হতে সুবিধেও অনেক। তাঁরা পথ দেখালে আরও ঢের পথের সৃষ্টি হবে। কলকাতা এক-একটা আন্দোলনের জন্য মৃদুথিয়ে থাকে। প্রয়োজন শুরু, সেই আন্দোলন সক্রিয়ভাবে চালু করে দেওয়ার। একবার চোটা হক-না ফেন।

মোমার হাতে পড়া গেছে বলেই একসঙ্গে খানা পাকাতে হবে, এমন স্কোন কথা নেই। পুলিশ না থাকে পুলিশের ব্যবস্থা হোক।

আর শহরকে আপন প্রাণ বাঁচাতে এমন ব্যবস্থা অন্যান্য ক্ষেত্রেও তৈরি করতে হয়েছে।

সম্প্রতি যা চালু আছে, তা হল মহান চাঁদায় বেতনভূক নেপালী নাইট গার্ড। পুলিশ পাহারা দেওয়াটা তার কতব্যকর্ম হিসেবে ভুলে গেছে। দেখাি অনেক পাড়া ভাই চাঁদা ভুলে চোর-তাদুয়া নাইট গার্ডের ব্যবস্থা করেছে। এমন ঢের নজীর-ভুলে ধরা যায়, যেহেতু পুলিশের বদলে পুলিশের ব্যবস্থা হয়েছে। এটাও হোক।



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ হঠাৎ ॥

হাট অফিসারের বৌ কৃষ্ণা। সুন্দর হাসিখুশি হালকা-পাংলা মেয়েটি। স্বচ্ছন্দ একহারা গড়ন। প্রথম দর্শনেই রবীন্দ্রনাথের কবিতা মনে আসে। সে যেন গো তমালের ছায়াখানি। বাইরের পৃথিবীতে এখন যত রোম্ভেরই থাক, ডুয়ার্সের এই ঘন বনের মাধ্যমানে সব ছায়া-ছায়া। স্নিগ্ধ সুন্দর। বাইরে তাকালে চোখে পড়বে দূরে-কাছে সব সবুজ পাতায় ছাওয়া। সেই নিবিড় নীলিমাটুকুই যেন ছায়া হয়ে ঘরের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছে। একহারা পাংলা বৌটি যেন সেই বনেরই একটি ভাবমূর্তি! আর তার সিঁথিপটে যেন কেউ একরাশ পলাশের আগুন ছুঁয়ে দিয়েছে। নব-বিবাহের স্বাক্ষর। কৃষ্ণা ফর্সা না, বলা চলে শ্যামাঙ্গী। কিন্তু এক আশ্চর্য মেয়ে কৃষ্ণা। কথায় কথায় জানলাম কলকাতার মেয়ে। কলকাতার মেয়ে ছাড়া আর এমন মেয়ে কোন দেশে আছে ভাবা যায় না। কলকাতা মানে বাংলা দেশ। বাংলা দেশের স্বয়ং। কলকাতাকে যারা দুঃস্বপ্নের নগরী, মিছিলের দেশ মনে করেন তাঁরা ঠিক পরিচয় জানেন না কলকাতার। এমন প্রাণময়ী নগরী পৃথিবীতে খুব অল্পই আছে।

ডুয়ার্সের কথা লিখতে বসে কলকাতার কথা একটু বোশিই বকে ফেললাম মনে হচ্ছে। অপ্রাসঙ্গিক লাগতে পারে। আর তা লাগবেই বা কেন? একালের ডুয়ার্স কি কলকাতাকে বাদ দিয়ে? অতীতে যা-ই থাক, বর্তমান ডুয়ার্সের একটিমাত্রই পরিচয়-ডুয়ার্স বাংলা দেশ। এই বাংলা দেশের রূপ-বৈচিত্র্য তুলনা নেই। দুঃস্থ হয় ভাবতে, এ বাংলা দেশের রূপ কুটুতেই গেল না সাহিত্যে। পূর্ব বাংলার শ্যামাঙ্গী রূপ-কিয়ার মত ফেরে মনে-মনে। প্রাচীন যুগ থেকে সাহিত্যের পাতায় পাতায় তার ঐশ্বর্য বর্ণনা আছে ধরে ধরে। রবীন্দ্রনাথের একবৃগের সাহিত্যে বাংলা দেশের যে ছবন-ভোলানো রূপ অনুভব

হয় তার মূলেও বিশেষ রসসিঞ্জন করেছে পশ্চা নদী। পশ্চাতীরবতী বাংলা দেশ। শরৎচন্দ্রের বাংলা দেশ মূলত রাড়ের। তারাক্ষরের লেখায় বীরভূমের ছবি। কম-বেশী অনেকেরই। উত্তর বাংলার কথাও লিখেছেন কেউ কেউ। নারায়ণ গাঙ্গুলীর রচনাতেও আছে উত্তর বাংলা। ডুয়ার্স নিয়ে লেখেননি কেউ বিশেষ। তার কারণ ডুয়ার্সকে অত কাছে থেকে দেখেননি কেউ। ডুয়ার্স যে তিমিরপ্রান্ত। তাই সে-সম্পর্কে আশংকা আছে, উদ্বেগ আছে। পরিচয় হতেই বলেন, আর, বলেন কী মশাই! সেখানে গিয়েছেন শেষ পর্যন্ত? তাঁদের দোষ নেই। যেখানে বাতাসে-বাতাসে উড়ে বেড়ায় মরণের বীজাণু, পাল্পে-পাল্পে ঘোরে আদিম অরণ্যের ভয়ঙ্কর কপিপশ-চোখো বাঘের জ্বলন্ত প্রতিহিংসা, যেখানে ঘাসে-পাতায় বন-জঙ্গলের বিবাক কীট-কীটগুর বংশ বাড়ে মুহূর্তে মুহূর্তে, যেখানে ঝোরাঝোরা গিলে ফিলে বিবাক সাপ-খোপ, প্রতি পদে পদে হিংস্র ব্যাধির প্রকোপ-সেখানে কি মানুষ যেতে পারে? যান তাঁরাই, বাঁদের উপায় নেই না-গিয়ে। মাপ করুন, মশাই। আগে প্রাণে বাঁচলে তবে তো সাহিত্য-সাধনা মশাই, কেউ কেউ হাত জোড় করেন।

অনুদ্যত উপলক্ষে আমন্ত্রণ জানাতে গিয়ে ব্যর্থ হয়ে ফিরে আসেন উদ্যোগ-কর্তারা। আসুন, দেখুন আমাদের। আমাদের নিয়েও লিখুন—। একান্ত আহবান।

বলা বাহুল্য, সদিচ্ছা প্রচুর থাকলেও সাফ জবাব, বুঝলেন কিনা, যাব একদিন আপনাদের ওখানে—মনে ইচ্ছে রয়েছে—আসেন কেউ কেউ এরাগেনে উড়ে আকাশ-সীমানা পেরিয়ে, ভয়ে-ভয়ে, সংকোচে-সন্ত্রাসে; যেন বা পরদেশে যাচ্ছেন। বাবার কালে গৃহিণীর হলছল দৃষ্টি, সত্যের অভিমান-জড়িত কণ্ঠ। পুত্র-কন্যা আচ্ছীর-বন্দুজকে ডুবিয়ে যেন সত্য সত্য বনবাসী হতে যাচ্ছেন। আসলে তো বনই ডুয়ার্স। ভয়ে-ভয়ে

থাকা। উদ্যোগীদের সঙ্গে এক-আধটু কথা। জানালার পর্দা তুলে বদাঁচ বাইরে নেত্রপাত। সময়বিশেষে ভয়ে ভয়ে।

চলুন স্যার। বন দেখিয়ে আনি। অনুদ্যত শেষে কেউ হয়ত বলেন।

মনে ভয় চেপে প্রশ্ন, কতদূরে বন? কতক্ষণ লাগবে?

বন তো ঘরের কাছেই রয়েছে। সে বন নয়, আসলে অরণ্যের আহবান।—এতদূরে এসে ফরেষ্ট না-দেখে চলে যাবেন স্যার?

কৃষ্ণার কথা বলি। কলকাতার মেয়ে। পলিটেক্যাল সার্ভেঙ্গের ছাত্রী। এম-এটা পাশ দিয়েছে কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয় থেকে। ভালো রেজাল্ট হ'ল না অবশ্য। পেয়ে গেল সাধারণ একটা সেকেণ্ড ক্লাশ।

মামার আগ্রহা হয়ে লেখাপড়া করেছে। কলকাতার বাড়ি আছে মামার। আছে কিছু গৈরিক বিত্তদম্পত্তি। আসলে চাকুরিজীবী। পাশ, করার পর মামাকে ভারমুক্ত করা চাই। শৃঙ্খল কি ভারমুক্ত? মামাকে কিছু সাহায্য করাও চাই। মামাকে বলল, এবারে চাকরি চাই একটা।

মামা ভাবছিলেন অন্য কথা। ভাস্করীকে ডেকে বলেছিলেন একদিন, আমার বন্ধু রথীন আছে তো। ইউনি-ভার্সিটিতে আছে—তাকে বলে একটা রিসার্চ-ফিসার্চ করিস তো—

মামা ধমক লাগালে মামাকে, তুমি কী গো! শৃঙ্খল পড়া-পড়াই করছ!

হ্যাঁ, তাইত! তাইত! মামা কেশ-বিরল মস্তক চুলকালেন বার কয়েক। নিভে গেলেন তারপর।

মামা বললে একদিন তারপর, শুনলে তো কৃষ্ণা চাকরি খুঁজছে।

চাকরি! সদানন্দ মামা হাসল, তা বেশ তো। ভালো কথা।

লে মজা! বিরতিকুণ্ঠিত ফর্সা কপালে একটা ভাঁজ পড়ল মামার, এমন মানুস নিয়ে ঘর করতে যে কী জ্বালা! ওদিকে মামার চোখ গোল-গোল!

বিস্ময়ে হাঁ হয়ে আছেন মহাশয়। শৈব্য বোরিয়ে গেল, তবে কি কল্লভ বল?

এইবার ভাঙ্গানী একটা বিয়ে দাও দিকিনি—

বিয়ে! বেশ তাই হোক।

তাই হোক না। দয়াধর্মী।

দেখ, বলে বলন্ত হয়ে মাঝে কেন তখন বিয়ের গেল।

মামী বলে, ভবেই হয়েছে। এমন মামা যার, তার আর বিয়ে হবে না সাতজন্মে।

বিয়ের কথা যে ভাবেন কৃষ্ণা তা নয়। তবে তাকে ভাবনা বলা চলে কিনা সন্দেহ। বিয়ে হবে, ঘর-সংসার করবে। সব মেয়েই যেমনটা ভাবে। তার বেশি আদর দেয়নি কৈনদিন। চাকরির চেষ্টাটা চলতেই লাগল আত্মতরিক।

এমন সময় যে এল, সে চাকরি না, বিয়ের একটি সম্ভব। অমন কতই আসে।

ছেলেটি দেখতে-শুনতে ভালোই। বেশ স্বাস্থ্যবান। পাকাপোক্ত শরীর। চওড়া কঙ্কী। চওড়া কাঁধ। তবে কলেজের ওপরে আর পড়েনি। ইউনি-ভার্সিটির মুখ দেখিনি জন্মে। আর চাকরিও করে বাংলা দেশে না—বাংলা দেশের সীমান্তে একেবারে ডুমার্সে, যাকে বাংলা দেশ না-বলাই সঙ্গত। এবং বলা বাহুল্য, তাও ফরেস্টে।

এ বিয়ে কি হতে পারে? না, না, তাড়াও। মামীর সাফ জবাব।

মামারও সেই ইচ্ছে। এই প্রথম দুজনের মধ্যে মতৈক্য হল।

কিন্তু আশ্চর্য মেয়ে কৃষ্ণা। আত্মীয়-স্বজনের সব উদ্বেগ-আশংকা দূর করে দিয়ে মালা দিল সেই ছেলেটিকেই।

সর্বনাশ! বনে কি মানুষ থাকে। সেখানে বাসি ঘর করতে? বন্ধুদের প্রশ্ন।

কেন, বনে কি মানুষ থাকে না?

বাঘ-ভালুকের বন—? বন্ধুরাও মানুষ। তাদেরও কুশল কামনা আছে। তাই উদ্বেগকাতর প্রশ্ন।

সেখানে যে মানুষ থাকে, এই

ভুল্লোককেই তার প্রমাণ।

খুব যে ভালবাসা দেখি। বিয়ের আগেই পেটে-পেটে এত!

পড়াশুনোও তোর চাইতে কম।—একান্ত এক ঘনিষ্ঠতার আভাস।

পড়া দিয়ে কি ধুরে খাব!—বলা বাহুল্য, কৃষ্ণার স্পষ্ট উত্তর।

মামা-মামীকে রাজী করিয়ে, বিশ্বাস করবেন না, শেষ পর্যন্ত মালা দিলেন এ অমমকেই। কোয়ার্টারের চেয়ারে পিঠ দিয়ে বলেন বাঁট অফিসার। কৃষ্ণা স্নান বসিয়েছে উনুনে। মাঝে মাঝে এ-ঘরে এসে বসছে কুশনসেয়ারে। শুনল

সাজানো বস্ত্রী। আমিও একটি চেয়ারে। বাঁট অফিসারের কপাল কৃষ্ণার মুখের মধ্যে লজ্জার আভা ছড়ায় ছড়ায়।

ভুল্লোককে বলি, তাহলে কবির জন্মের আশ্রয়ও বলা উচিত ছিল—

আমি আমি ভাগ্যবান,

পেরোছি তোমার দেখা।

সবাই হেসে উঠল।

হাসি থামলে কৃষ্ণা বলে, সেটা উভয়ত বলতে পারেন। একে তো কনের শ্রী এই। নিজের চোখেই দেখতে পাচ্ছেন। না আছে ভুবন-ভোলানো রূপ, না-কিছ। উনি দয়া করে বিয়ে না-করলে হয়তো সারাজন্মই—

বললাম, আইবুড়া থেকে যেতেন?

কত মেয়ে অমন থেকে বাচ্ছে জানেন তো? কৃষ্ণা আমার কথার উত্তরে বলে, আপনাকে সত্যি কথাই বলি, আমার ছেলেপুলে অনেক, নিজেরও একটি বড় মেয়ে আছে। তার উপরে আমাকে পড়াতে গিয়ে ধারে-দেবার মামা ডুবে যাচ্ছিলেন—

বললাম, তাই বুঝি চাকরি খুঁজছিলেন?

কতকটা তাই। তা ছাড়া বিয়ে কর বললেই বা বিয়েটা করছে কে! আমার অনেক বড়লোকের ঘরের বাম্ববী চেষ্টা করেও বিয়েটা সারতে পারছে না। তাদের অর্থবিশ্ব-ঐশ্বর্য কিছুই অভাব নেই। তাছাড়া, বৃগটা কী ভয়ংকরভাবে বদলাচ্ছে, ভাবাই যায় না। ছেলেরা বিয়েই করতে চায় না। উনি তো ওদের মধ্যে মহাদেব। চাকরি-বাকরি করছেন, থাকবার আস্তানা আছে—। দাঁড়ান, আসছি এক মিনিট।—চীকতে রান্নাঘরের দিকে প্রস্থান। লাগোয়া একটি কক্ষ।

শুনতে হয়তো ভালোই লাগে। বাঁট অফিসার চেয়ারে পিঠ দিয়ে চোখ বুজে বুজে শুনেন যান আপনমনে। আমার সঙ্গে এরই মধ্যে বেশ ভাব হয়ে গেছে। স্বামী-স্ত্রী দুজনেই বেশ মিশুক। আপন করে নিতে পারেন। চোখ বুজে বুজেই বলল, কেমন লাগছে মহাদেবের অপর্ণাটিকে?

তার মানে তিনি নিজে মহাদেব, আর অপর্ণা তাঁর স্ত্রী।

আমি প্রাণপণে প্রতিবাদ করি। বলি মহাদেবকে লাভ করবার জন্যে সাধনা করে করে সামান্য পাড়াটুকু পর্যন্ত দাঁতে কাটা ছেড়ে দিয়েছিলেন পার্বতী— তাই তাঁর নাম অপর্ণা। আর এক্ষেত্রে তো ঠিক কোনো সাধনাই করতে হয়নি। আপনি নিজেই তাঁকে চাইছিলেন। তাহলে অপর্ণা হল কি করে?

কৃষ্ণা এসেছে ইতিমধ্যে। জনালার গলাধরে দাঁড়িয়েছে। পরীর উপর দিয়ে জাকছে, আমার কণ্ঠটুকু শুনছে।

শেষ হচ্ছেই বলে স্বামীকে, নাও, হলো জে। কঠোর কারবারী কাঁট নিয়েই শাকুন মশাই, করবার বলি। জা কখনো শুনবে? বিদ্যাবীকেই না-হয় বিয়ে করে এনেছ, তা বলে নিজের বিয়ে কতটুকু। বাঁট অফিসার বলেন, আমিও গাজরেট মশাই।

একটু খেমে বলেন, তবে হ্যাঁ, লেখাপড়া করবো বলে কোনদিন করিনি। কলেজের ক্লাশগুলির বেশির ভাগই পালাতাম খেলার মাঠে। আর আমাদের কালে খেলার রেওয়াজ ছিল খুব, মহারাজাদের আওতাধীন ছিল তো তাই।

কোন মহারাজ?

কুচবিহারের মহারাজদের কথা বলছি। সর্বদা বলেন বাঁট অফিসার, আমি কুচবিহার জেনারেলের ছাত্র। মহারাজার দলে ক্রিকেট খেলোঁছি আমি।

খেমে খেমে বলেন বাঁট অফিসার, লেখাপড়া, খেলা দুই-ই ছিল কুচ-বিহারের। তার সাংস্কৃতিক ইতিহাস আলোচনা। আমি শূন্য খেলার হাত পাকিয়েছি। ইউনিভার্সিটির রু হব এই ছিল ছাত্রজীবনের ইচ্ছা। কোথা দিয়ে যে কি হয়ে গেল—। ভাবী ইউনিভার্সিটির রু বনে বনে শূন্য ত্যাগিয়ে বেড়াচ্ছেন।

কৃষ্ণা বলে, তার জন্যে খুব দুঃখ আছে গুরু। আমি বলি এ নিয়ে দুঃখ করবার কী আছে। যে যা চায়, জীবনে তার সমটাই যদি ঠিকঠাকমত ঘটে যেত, তবে আর জীবনের বিচিত্রতা কি থাকত। সব রুটিন-টানা জীবন হয়ে যেত। থাকত না অপ্রত্যাশিতের চমক, না নতুনত্বের আশ্বাস!

গুরু কথার যুক্তিটুকুতে আমার মন সাড়া দেয়। বুদ্ধিমত্তা মেয়ে কৃষ্ণা। অমন মেয়ে যে-ঘরে যায়, সে ঘরই হয় সুখের। সে চিন্তা করে নতুনভাবে। দশজনের মধ্যে আলোচনা করে। জল্প সময়ের মধ্যেই এটুকু পরা পড়ে গেছে। কৃষ্ণা বিশ্বাস করে, জীবন বিরাট। জীবন বিচিত্র।

তা বলে উদ্বেগ কি থাকবে না? তা আমি বলি না। কৃষ্ণা নিজেই বলল ফিরিয়ে, যতক্ষণ বাঁটা, ততক্ষণ আশা করা। তা বলে যা হয়নি তা নিয়ে দুঃখ করারও কোনো কারণ নেই।

দুঃখ আমিও করি না, বাঁট অফিসার বললেন কৃষ্ণার কথার সত্তে, তবে মাঝে মাঝে ক্লান্ত লাগে বৈশি। আক্টার অল জগলের লাইফ কী ভীষণ রকমের একঘেয়ে।

আমার অবশ্য লাগত খুবই। কল-কাতা থেকে এসে ইস্তাহা-কৃষ্ণা বলল সরলভাবে।

সে খুবই স্বাভাবিক। আমি গুরু কথার উত্তরে স্বীকৃতি দিলাম।

এখন কিছু তাবাহি অন্যরকম—
কল কল কল কল, কল কল একটি সহজ
হল আছে। এই চাকরির অভ্যাসের বে
নেই তা কিছু ভাববেন না। বিধি
দেখুন না। আমীরের মত এমন চাকরীও
জীবন কাটাতে পারবেন কলকাতায়?
বাঁট অফিসের কলকাতা, সে-কথা

একশবার ঠিক। কলকাতার এখন এত
সেইক হয়ে গিয়েছে। পাহর-পাহর মানব,
খাতি-খোড়া ট্রেনিং জ্যাম। আমি তো
ফিনকডকের অন্য গিরে পালিয়ে আসতে
পার পাই না। অপর্ণি আবার ব্যাচিলর
হল গলাই। আর বাই করুন, স্বপ্নের
বাঁট কেন কলকাতা করবেন না।

সচমকে বলি, বলেন কি মশাই!
সে-কথা কি করে কবল করি বলুন।
স্বপ্নের দেখে তো বিয়ে করা না, বিয়ে
করা তাঁর মেয়েটিকে। নাকে দুর্জয়
লোম ওয়ালা ভুলে গেলেনও সর্বস্বত্ব
যুতা কন্যা থাকতে পারে। আবার তার
বাড়ি—

জনগণের উদ্দেশ্য

সুন্দর

এর নিবেদন

১৯৬৯ সালে আমানত বৃদ্ধির পরিমাণ : ২৪ কোটি টাকা বা ১৭%
বিনিয়োগ বৃদ্ধির পরিমাণ : ৩ কোটি টাকা বা ১%
ঋণ বৃদ্ধির পরিমাণ : ১৯ কোটি টাকা বা ১২.৫%
কৃষি, ক্ষয়ক্ষতি শিল্প এবং বস্ত্রাদি বাণিজ্যে প্রদত্ত মোট ঋণের
পরিমাণ ১১.২৮ কোটি টাকা—ঋণ বৃদ্ধির পরিমাণ প্রায় ৫১%
মোট ঋণের ২% দেওয়া হয়েছে অর্থনীতির অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত
ক্ষেত্রগুলিতে;
মোট যে ঋণ বৃদ্ধির পরিমাণ, তার ২২%ই হ'ল অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত
ক্ষেত্রগুলিতে ঋণ বৃদ্ধি;
৩৬টি শাখা অফিস খোলা হয়েছে—তার মধ্যে ৩২টিই আধা-শহরাকলে
এবং গ্রামাকলে। ২৪টি খোলা হয়েছে এমন ক্ষেত্রগুলিতে যেখানে
আগে কোন ব্যাঙ্ক ছিল না।
১৯৬৯ সালের শেষে ইউনাইটেড-এর শাখা অফিসের মোট সংখ্যা ছিল
২০০—তার মধ্যে ১০৮টি আধা-শহরাকলে ও গ্রামাকলে।

অর্থনীতির অবহেলিত ক্ষেত্রগুলিতে সহায়তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হ'ল
মুৎশিল্পী, কাসারী, হস্তচালিত ও বিদ্যুৎচালিত তাঁতের শিল্পী,
সমবায় শিল্প, ছোট ছোট বোকানদার প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রে ঋণ দান।



ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ ইন্ডিয়া

হেড অফিস :

৪, নরেন্দ্রচন্দ্র দত্ত সরণি, কলিকাতা-১

১৯৬/১৯৬-১৭০

কলকাতার হওয়াও বিচিত্র না, প্রায় আমার মুখ থেকে কথা কেড়ে নিয়ে বলছেন বীট অফিসার। তাহলে আপনার কপালে বিলক্ষণ দুঃখ আছে মশাই। মানুষের ভিত্তি চিড়ে-চ্যাটা হয়ে পালাতে পথ পাবেন না।

হ্যাঁ বলে স্বামীকে, কলকাতা তবু এককাতাই মশাই। চিড়ে-চ্যাটা হোক, ব্যাঙ-চ্যাটা হোক, বাংলার তামিদের কলকাতা খেতেই হবে। আর ভিত্তির কথা বলছেন, কোথায় ভিত্তি নেই মশাই।

সে-কথা একশবার সত্যি, আমি ঠিক সমর্থন করি, পাটিশনের আগে যাই হোক। এখন মানুষ বেড়েছে হাজার-গুণ। একবার হিন্দব করতে হবে তো ষোলটি জেলা ভেঙে এসব নতুন দেশে চলে এসেছে কতজন। তাছাড়া এই বাইশ-তেইশ বছরে, মানুষের জন্মও তো কম হয় নি।

তার চাইতে নির্বিবলিতে এই বেশ আছি। রেকর্ড প্রেমার কীর্তিই একটা। রোডও ঠিক আগেই ছিল। যখন হাতে কাজকর্ম থাকে না বাজাই। রাস্তাবাঘা দু'জনের কতই না। দৈনিক কাগজটা অবশ্য একটু গেলমাল করে।

বললাম, বাজারপত্র কোথায় করেন?

সে অবশ্য বেশ খানিকটা দূর, কৃষ্ণা আমাকে বলল—চাল-আলু এখানেই মেলে। মুরগী আছে আমাদের। মাংস-ডিম কিছুই অভাব হয় না। দুগ্ধও খুব ভালো। বিস্তর লোকেরা জোগান দেয়। একটু জল পাবেন না ওর মধ্যে।

বীট অফিসার বদলেন, মাঝে-মাঝে দরকার পড়লে বেশিয়ে পাড়ি। রাস্তাঘাট আমার তৈরিই আছে। মানে, আমার মোটরবাইকটার কথা বলছি। মিসেসকে পিছনে বসিয়ে ঘেরে দিই। বলে হা-হা করে হেসে উঠলেন।

বীট অফিসারের বৌ কৃষ্ণা হাসে। আমার দৃষ্টি লক্ষ্য করে বলে, বিশ্বাস হচ্ছে না? জিজ্ঞেস করুন ঠিক, এইতো সোদন বীরপাড়ায় সিনেমা দেখে এলাম।

ভয় করেনি?

কিসের ভয়? কৃষ্ণার ঠোঁটে তবু হাসি। যেন দিগ্বিজয়িনী। বলে, ভয় আমি একটু কমই পাই। ভয় পেলে কি আর ফরেন্সের গলার মালা দিতাম?

তবু কৃষ্ণার ভয় করে। দুপুরে খেতে বসে কথা হয় তিনজনের মধ্যে। একটা কাঠের টেবিলে পাশাপাশি বসেই তিনজন। কৃষ্ণা মাঝখানে। চান সেরে একটা তাঁতের শাড়ি পরেছে। সিঁদুর-বিন্দুটি টকটক করে কপালে। সিঁথি-তেও সিঁদুর। বেশ পরিচ্ছন্ন চারদিক। ছিঁকিমা। টেবিলে ফাউল ফারী, ডিম-জন্মা, ডাল আর ভাত। সেই সন্ধ্যা বি।

আমি দিয়ে ভাত শেষ খেতে খেতে

মনে হয়, বিধাতা যে কার হাতীতে কখন ভাত রেখেছেন। সিঁথি এসেছিলাম অপরিচিত। সুখ-স্বাস্থ্যের চাহিদা ছিল না। অকারণ ছুটোছুটিই আমার স্বভাব। তবু আমার ভাগ্যে দেখছি পথে-পথে বিধাতা অকপণ সুখের ব্যবস্থা করে রেখেছেন। চিরকাল তাই দেখছি। কষ্টভোগ বিশেষ করতেই হয় না। কাল যখন কোনো কথা চিন্তা না করে একরকম আচমকিই এখানে এসে উপস্থিত হয়েছিলাম, তখনো ভাবিনি, বনের মধ্যে এত আতিথ্য পাব। বাংলার ভক্ত বাহাদুর পর্যন্ত আশ্চর্য ব্যবহার করেছে। আজ যখন বাংলা ছেড়ে দিয়ে সকালের দিকে এখানে রওয়ানা হয়ে আসি, তখন তাকে দু'টি টাকা দিতে চেষ্টা করে বিফল হয়েছিলাম। বলেছিলাম, তোমাকে আমি বকসিস দিচ্ছি বাহাদুর।

বকসিস কি হবে, সাব? না, আমি নেব না।

আমি খুশি হয়ে দিচ্ছি—নাও, তুমি নাও।

শত অনুরোধেও তাকে রাজী বুঝাতে পারিনি। বলেছি, কাল তোমার জ্বর ছিল। আজ কিছু মিষ্টি কিনে খেও।

বাহাদুর বলেছে, আপনি খুশি হলেই আমি খুশি সাব। তা বলে টাকা-পয়সা আমি কিছুতেই নেব না। আমার ব্যাগটা সে নিজেই বহন করে বীট অফিসারের বাংলোর পোঁছে দিল। এইসব ভাবি আর অভিভূত হই।

ঝোলমাথা গুরগুরি ঠাণ্ডা কানড়ে চলেছেন বীট অফিসার। স্ট্রীটের দিকেও লক্ষ্য নেই। আতিথ্য তো দূর-স্থান। কৃষ্ণা বলে, দুপুরে আজ আপনার ষাওয়াটা মাটি করে দিসাম। তারপর হঠাৎ থেমে বলে, ভালো কথা, আপনি একটু আগে আমার ভয়ের কথা বলছিলেন না?

বললাম, হ্যাঁ।

মোটরবাইকে ভয় করে না। জানেন, ভয় করে বনের মধ্যে।

কেন, ভয় কেন? আমি অবাক হয়ে তাকাই। পরমুহুর্তে সুর পাগটে বলি, তা জীবজন্তুর ভয় তো করবেই।

অফিসার এতক্ষণ পরে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, স্বয়ং ফরেন্সকে বিয়ে করেও জীবজন্তুর ভয়! আপনি আমার মিসেসকে অপমান করলেন দেখছি।

বীট অফিসার যাই বলুন, অফিসার-পরাই কিন্তু ঠাট্টার লুপোণ পেয়েও নেন না। বলে, সত্যি কথা বলছি আপনাকে। ঠিক সপ্তে মাঝে-মাঝে বনে গিরোছি। দুপুরে বলা। চারদিকটা কেনন নিজন হারা হারা। আর ঠাট্টা খাওয়া কুইব সন্দেহ।

আর ঠাট্টা খাওয়ার চাইতে আর কি ভয়ংকর হতে পারে কখন! বীট অফিসার ক্রিম গাম্ভীর্য গলা ভরিয়ে হঠাৎ আমাকে জানতে চাইলেন।

কৃষ্ণা বলে, জানেন, এই নিয়ে কী ঠাট্টাই যে উনি করেন! বৃদ্ধি ঠিক কথাই সত্যি। আমার ভয় পাওয়া উচিত না। কিন্তু তবু বনের ভিতরে গেলেই যেন গা ছমছম করে।

হয়ত এটা অনভ্যাসহেতু। ননী মনে ভাবি। পরীক্ষা করে দেখা চাই। খাওয়াদাওয়ার পর বীট অফিসারকে সঙ্গে করে যাই। কৃষ্ণাও আছে। বাংলোর পিছনেই অরণ্য। তবে ফাঁকা। তার ভিতর দিয়ে একটা পানো-হাটা রাস্তা ধরে এগোই। একরাশ পাখির কিচি-মিচি। বড় বড় গাছ। তলায় বেতঝোপ। কিশির ডাক। বীট অফিসার বলেন, দেখুন, ওটা একটা হতুর্কি গাছ।

জীবনে হতুর্কি গাছ এই প্রথম দেখলাম। কী যে আছে, আর কী নেই এই বনের মধ্যে ভাবি।

কৃষ্ণা ওই হতুর্কিটা ঠেকে দাও। বীট অফিসার দেখালেন।

হাত বাড়িয়ে নিই। নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকি। আশ্চর্য, আমারও ভয়-ভয় করে দেখছি। বাংলা ছেড়ে ক' ফার্স-ই বা ভিতরে এসেছি? তবু এর নিশ্চিন্তায় গা-ছনছম করে। বেলা দেড়টাও বাজে নি দেখছি হাতঘাড়িতে। অথচ এখন মনে হচ্ছে বিকেল হয়ে গেছে।

মিসেসকে বললাম, আপনি ফান্ট ডিভিশনে পাশ। দেখুন না আমারও অবিকল একইরকম অনুভূতি।

অর্থাৎ আপনারো ভয় করছে! হো-হো করে হেসে উঠলেন বীট অফিসার।

বললাম, এটা নিছক অনভ্যাস। ভয় আপনার যে নেই তাতে কিন্তু যাদুর কিছু দেখছি না।

মজা পেয়ে কৃষ্ণা বলে, বোঝান—বোঝান দিকি ওই কথাটা ঠিকে।

বললাম, বোঝানো যাবে না।

কারণ উনি বুঝবেন না বলে গল করে আছেন, একটু থেমে তারপর বললাম, দুর্ভাগ্যে কাঁধ থেকে নামিয়ে নিলাম কামেরাটা। আজ দুর্ভাগ্য ওটাও লম্বাবহার হয়নি। বললাম, দাঁড়ান দিকি দু'জনে। চটপট। বুনো দম্পতির একটা ছবি ভুলে নিই। ওয়ান সেকেন্ড প্রাইজ। ওয়ান-টু-থ্রী!

শাটার ক্লিক করে উঠল।

কৃষ্ণা বলে স্বামীকে, তুমি কিন্তু আপত্তি করলে না গো। কোথায় এর আতিথেয়তা করলাম। তার বিনিময়ে কম্প্রাইজ-টা দু'জনে তো? বুনো দম্পতি জানিয়ে দিলাম।

বগী / সাধন চট্টোপাধ্যায়



ঠিক সেই মূহুর্তেই খবরটা এল।
কিংবা বলা যেতে পারে বাতী পাওয়া
গেল। ভয়ানক বাতী। জংশন স্টেশনের
বড়বাবু ফোন হাতে চমকে উঠলেন।
চোখে-মুখে ভয়, আতঙ্ক। দীর্ঘ
চাকরীর জীবনে এ ঘটনা ঘটেনি।
মর্মে, অভিনব। মূহুর্তে তিনি সংবাদটা
জানালেন উপরওয়ালাকে। সেখান থেকে
ফোন গেল অন্যত্র। তীরাও বসে রইলেন
না। এমনিভাবে ফোনে ফোনে খবরটা
শিকলের মত খোদ জায়গায় পৌঁছল।
তীরা রিসিভারটা তুলে জি. আর. পি
অর্থার রেলের পদলিখ ডিপার্টমেন্টকে
হুকুম দিলেন, “এখনি আর্ম ফোর্স চলে
যাক ঘটনাস্থলে...এতটুকু বিলম্ব নয়।”
জি. আর. পি.র হেডকোয়ার্টার থেকে সে
নির্দেশ এই জংশন স্টেশনের পদলিখ-
ক্যাম্প এল, “একদুটি স্পটে চলে যেতে
হবে...কিন্তু পদলিখ দলের সঙ্গে থাকবে
মালবাবু।”

স্টেশনের বড়বাবু খানিকটা আশ্বস্ত
হলেন। যাক, নির্দেশ এসে গেছে।
বাথিষটা অনেক হাল্কা।

সেই মূহুর্তেই মালবাবুকে ডাকিয়ে
আনা হল। অল্পবয়সী সূচাম স্বাস্থ্যের
এক ছোকরা। চুকেই ব্যাপারটা শুনে
একটু দমে গেল। আপন মনে বলল,
সিরিয়াস। —অর্থার ভয়ানক।

দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে
বলল, “কিন্তু স্যার, এই প্রায় আটটা
বাজস...স্পটে বাবার উপায়?”

“উপায়?—এতকম স্টেশন ও খনিজ...

ভাবনায় পড়লেন। কারেজ ডিপার্টমেন্টে
ফোন করে জানলেন কোন গাড়ি নেই।

‘খালি মালগাড়ি!’

‘নেই।’

‘পিরলিফ ভ্যান?’

‘অকেজো।’

‘জোড়াতালি দিয়ে কিছ?’

‘তাও সম্ভব না’—

এবার স্টেশনমাস্টার ফোনে ধমকে
উঠলেন। কারেজ ডিপার্টমেন্টকে
বললেন, ‘যেমন করে হোক দুটো বগী
সহ একটা ইঞ্জিন পাঠাতে হবে...সম্মা
নামবার আগেই স্পটে আমার ফোর্স
পাঠান দরকার।’ অতঃপর মিনিট
পঁচিশের মধ্যে একখানা ইঞ্জিন এসে
স্টেশনের সামনে দাঁড়াল। সঙ্গে দুটো
বগী। একটা মালগাড়ির, দ্বিতীয়টা
গার্ড ভ্যান।

চটপট প্রস্তুত হল সবাই। পিঙ্কনের
বগী দুটোতে রইল আর্ম ফোর্স আর
মালবাবু, পরমেশ এসে উঠল ইঞ্জিনটার
মধ্যে। সঙ্গে একজন ড্রাইভার ও ফারার-
ম্যান।

ইতিমধ্যে সম্মা প্রায় নেমে এল।
সর্ব্ব ভদ্র ভদ্র। দূরে দূরে আবছা
রাহস্যময় অন্ধকার নামছে। গাড়ি চলল
গন্তব্য স্পটের। এখান থেকে প্রায় কুড়ি

মাইল দূরের এক স্টেশনে। হাট-
চারেকের পথ। এক সাংঘাতিক ঘটনা
ঘটে গেছে সেখানে। ভয়াবহ। অতর্কিতে
হানা দিয়েছে বগী। জঙ্গল থেকে
নেমে এসেছে নদীর তীরের এ ছোট
স্টেশনটার।...

সময়টা চলাছিল তখন গ্রীষ্মের
মাঝামাঝি। বৈশাখের কিংবা জ্যৈষ্ঠের
শুরু—ঠিক মনে নেই। সমস্ত অঙ্গুলি
জুড়ে দারুণ খাদ্যের অভাব। মাঠ-ঘাট
ফেটে চোঁচির, শস্যক্ষেত্র দশ, এমন কি
ঘন অরণ্যও পুড়ে থাক হয়ে যাচ্ছে।
আকাশটা তামাটে, সারাটা দিন ধরে
আগুননের ফুলঝুরি করে। মাঠ, খাল,
বিল শুকনো। সেই শীতের প্রান্ত
থেকে একফোঁটা মেঘের আভাব নেই।
কেবলই লকলকে জ্বিহবা দিয়ে শুষ্ক
সর্ব্ব ধরিত্রীকে চেটেপুটে খেতে চাচ্ছে।
এর নাম খরা—যা দর্দীর্ঘ জেক
এনেছে। সমস্ত এলাকা তখন এমনি
করলা-রহস্যময়। চারদিকে খাদ্যের

জাব। শূন্য নাই, নাই, নাই। প্রথমে এটা-ওটা, তারপর সেটা—এমনিভাবে গরু, ছাগলের মত সাধারণ মানুষেরাও আনাচ-কানাচ আর জংল থেকে শূন্য করে আখহাত মাটি পর্যন্ত খুঁড়ে বেড়াতে লাগল। কচু, কন্দ, মূলের দরকার। সর্বগ্রাসী ক্ষুধার আক্রমণ থেকে বাঁচবার এক মরণপণ প্রচেষ্টা। কিংবা বলা যেতে পারে অখাদ্য-কুখাদ্য খেয়ে মরণের জালে জীবন সমর্পণ। যাক্ সে কথা। যা বলছিলাম... সেই দারুণ খাদ্যাভাবের টেট দূরের সাঁওতাল অধ্যুষিত পাহাড়ী অঞ্চলটাকেও ভয়ানক আঘাত করল। যেন মরার উপর খাড়ার ঘা। এমনিতেই বারনাস এদের মরে টান, তারপর এবারের নতুন উপসর্গ—খরা। জীবনই টিকিয়ে রাখা দায়।

ওদের ক্ষুধার দিনগুলো যেন আর ফুরোয় না। ফাঁদে পড়া জন্তুর মত মানুষগুলো কেবলই ছটফট করে। বন-বাদাড় চোঁড়ে, পাহাড় থেকে নেমে শহরে হানা দেয় মেয়ে-পুরুষ দলে দলে।—

এমনি অবস্থায় ক্ষুধার তাড়নায় এক দল সাঁওতাল ঐ পাহাড় থেকে নেমে রাতের অন্ধকারে চুপিচুপি নেকড়ের মত হানা দিল এই ছোট্ট স্টেশনটার ওপর। নদীর পারে স্টেশন; স্টীমার-ঘাটা আছে। এপারের মাল নদী বেয়ে চালান যায় ওপারে, সেখান থেকে আবার রেলগাড়ি বয়ে নিয়ে যায় দূর-দূরান্তে। তাই এ ছোট্ট স্টেশনটার গুরুত্ব অনেক।

যেদিন এ ঘটনা ঘটে, সেদিন স্টেশনে সাইডিংয়ে দশ বগীর এক মালগাড়ি অপেক্ষা করছিল। প্রতি বগীতে চালিশটি বস্তা করে চাল। ক্ষুধার অম্ম। এপার থেকে মাল স্টীমারে তুলে দিয়ে ওপারে নিয়ে যাওয়া হবে। সেখান থেকে আবার রেলে বিভিন্ন প্রান্তে। তাই...

অন্ধকার চিরে গাড়ি এগিয়ে চলেছে। দু'পাশে জনবসতিহীন উঁচু-নীচু খুঁখু মাঠ। মাঝে মাঝে পাহাড়ি টিলা,—শাল, মহুয়া আর খোট্টা ঘর-বাড়ি। সাঁওতাল কিংবা ও ধরনের লোকেরা থাকে।

ইঞ্জিনে দাঁড়িয়ে মালবাবু পরমেশ এ ঘটনাটা নিয়েই অনেক কিছু ভাবছিল। এলোমেলো তালগোল পাকান চিন্তা। উত্তেজনা, আতঙ্ক এবং কত'বান্ধার রোমাঞ্চ তাঁর সমস্ত হৃদয়ে।

হেল্পট নতুন চাকরিতে ঢুকেছে, একেবারে কলেজ থেকে পাশ করেই। এখনও গা থেকে গন্ধ যায় নি। কিছুটা ভাবুক এবং আদর্শবাদী। তাই অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাবছিল যেমন করেই হোক, যে ভাবেই হোক, এ লুণ্ঠনরাজ ঠেগান দরকার। বেশ, সমাজের পক্ষে এরাই হল দুষ্ট-

কৃত—এই বগীরা। ছোট্টেলা থেকেই মনে মনে পরমেশ এদের ওপর এক তীর ঘাণা পোষণ করত। কোনপ্রকার আইন-ভঙ্গকারীকে সে সহ্য করতে পারত না। মাঝে মাঝে এ নিয়ে কলেজে সে দু'-চারটে বক্তৃতাও দিয়েছে। যারা আইন-ভঙ্গ করে, তারা দেশের শত্রু। বহুদিন সে কাগজে উচ্ছ্বল, আইনভঙ্গকারী জনতাকে ছত্রভঙ্গ করার জন্য পুলিশের গুলীচালনাকে স্বাগত জানিয়েছে। তাই আজ এমন একটা ঘটনার দায়িত্বে নিজেকে জড়াতে পেরে,—মনে তার গর্ব। যেমন করেই হোক বগীদের সে ঠেকাবে। জাতীয় সম্পত্তি রক্ষার দায়িত্ব প্রতিটি নাগরিকের।...

হঠাৎ একটা বাধা। চিন্তার সূর গেল কেটে। অন্ধকার পথে, জংলের ফাঁক থেকে গাড়িটার ওপর তীর পড়তে লাগল বৃষ্টির মত। সট্ সট্। পড়েই আগুনের ফুলঝুরি ছোটে। পরমেশ চমকায়। আড়াল করে নেয় নিজেকে। কিন্তু অন্ধকারটা এতই জমাট—ঠিক কয়লার মত যে, তীরগুলোর দিক ঠাহর করতে পারে না সে। বুকল, ওরা বাঁধা দিচ্ছে। বগীরা। পুলিশ সহ এ গাড়িকে স্টেশনে পৌঁছাতে দিতে চায় না। কিংবা রাস্তায় যতটা সময় আটকে দেয়া যায়, সেটাই লাভ। সমস্ত চাল লুণ্ঠপাট করবে তারা। ক্ষুধা ওদেরকে উন্মাদ করে তুলেছে। নিজেরাই আইন হাতে নিয়েছে।

একটু বাদে চলন্ত গাড়ি থেকেও প্রতিবাদ গেল। আর্ম ফোর্স বন্দুকের ফাঁকা আওয়াজ চালাল বুম্ বুম্। অন্ধকার থেকে তীর এসে বগীর গায়ে ক্রোধে ঠিকরে পড়ে। আগুনের ফুলঝিরি ছোট্টে চিক্ চিক্। ফাঁকা আওয়াজ যায় বুম্ বুম্। যেন বলে দেওয়া হয় 'খব্দার, আর নয়! আমরাও প্রস্তুত।' এমনিভাবে বেশ কিছুটা পথ চলার পর গাড়িটা ব্রেক কষলো। 'স্-স্-স্'। পরমেশ একটু হকচকিয়ে ছাইভারকে বলল, "কি ব্যাপার, থামাচ্ছেন যে! সামনেটায় দেখুন"—

ইঞ্জিনের সার্চলাইটটা পড়েছে সামনে। মালবাবু হাতলটা ধরে একটু ঝুঁকে পড়ল। সত্যিই গাড়ি আর এগোবে না। সামনে লাইনের ওপর জনা-পাঁচশেক অর্ধলগ্ন প্রেত-ছায়া। হাতে মশাল। গাড়ির তীর আলোতে কারও চাউনিতে অবাধ বিস্ময়। বোধ-কারও চাউনিতে অবাধ বিস্ময়। বোধ হয় ক্ষুধার দৃষ্টি। কিংবা খরার রুদ্ধতা।

পরমেশ ঘাবড়ে যায়। স্টেশনটা প্রায় এসে গেছে, আর কয়েক মাইল মাত্র। এই সময় গাড়ি আটকে গিল। এরা বগী—

আহন মানে না, কানুন জানে না, যা খুসী করে বসে।

মাত্র কয়েকটা মুহূর্ত। এই জন-হীন, নিঃসীম অন্ধকারের বৃকে দাঁড়িয়ে কয়েকটা মিনিট মাত্র সে নিজেকে ভয়ানক অসহায় বোধ করেছিল। 'কি করবে সে? কিন্তু একটু বাদেই রেলের স্লিপারের খট্ খট্ আওয়াজ তুলে সার সার নেমে এল রেলরক্ষী। হাতে উদ্যত বন্দুক। ও কটা প্রেত-ছায়াকে যে কেনি মুহূর্তে ঝাঁকরা করে দিতে পারে।

পরমেশও নেমে এল। চারদিক নিস্তব্ধ কেবল নানান জংলপোকের বিচিত্র সুর এবং ইঞ্জিনের একটা ভৌতিক আওয়াজ। এই নিস্তব্ধ অন্ধকারে হাওয়া বোধহয় গুলোট মেরে গেছে। তাই উদ্বেগজনক মশাল-গুলো জ্বলছিল। কোন কাঁপন নেই। প্রেত-ছায়াগুলো স্থানান্তরিত। কেবল মৃদু লয়ে খট্ খট্ খট্ আওয়াজ। বন্দুকধারীরা এগিয়ে চলেছে ওদের সামনে। মুখোমুখি এসে পরমেশ দাঁড়িয়ে পড়তেই, প্রেত-ছায়াদের চোখগুলো কেঁপে কেঁপে উঠল। কোন ভাষা নেই।

হঠাৎ এক ব্যাধা উঠল কে'দে।

"মু'দের চাল দে বাবু!.....বাবু গো।"

সঙ্গে সঙ্গে আরও ছ'-সাতজন প্রেতিনী। কিচির-মিচির করে কাঁদতে কাঁদতে এদের পায়ে লুটুটিয়ে পড়তে চায়।

'দে বাবু, বাবু গো!'

পরমেশ দু'পা পিঁছিয়ে আসে। সব মায়াকান্না। তবে লুণ্ঠপাট করতে গেলে কেন! পুলিশরা এক পা নড়ল না, বন্দুক বাগিয়ে স্থির হয়ে রইল। দূরে দূরে অন্ধকারের ঢেউ, বোধহয় শালবন। যে কোন মুহূর্তে তীরের ঝাঁক এসে পড়তে পারে। তাই পুলিশরা সময় নষ্ট করতে নারাজ।

'হঠাৎ যাও!—প্রথম গর্জন করে উঠল একজন রক্ষী। 'জাইনসে হঠাৎ যাও!'

ওরা ভয় পেল না। ক্রমে মশাল-গুলো আন্তে আন্তে কাছ এগিয়ে এল। গোলাকারভাবে ঘিরে ধরেছে।

হঠাৎ একজন অফিসার বলল, "আপনি হুকুম দিন। এফুগি..." রাই ফেলটা নাড়িয়ে চাড়িয়ে নিল সে।

কিন্তু এ যেন মিনতির বন্যা, ক্রন্দনের সমবেত সুর। একসঙ্গে সব কটা প্রেত-প্রেতিনী কেঁদে কেঁদে ভিষ্ম চায়। তাদেরকে দু'মুঠো চাল দেয়া হোক। কেউ একদিন, কেউ তিনদিন—কেউ কেউ দীর্ঘদিন ধরে ভাতের স্বাদ ভুলে ঘাস-পাতা সেখ করে খেয়েছে। তাই ইঞ্জিনটার আরও কাছে এসে ছেঁকে

ধরল সবাইকে। চাল লা দিলে গাড়ি
যেতে দেব না।...

ঘণ্টাখানেক ব্যর্থ হয়ে গেল। লাই-
নের 'পর শূন্যে পড়ল সবাই। 'বন্ধুর
ওপর দিয়ে যা।'—এবারও সেই কাদ কাদ
স্বরে মিনতি। রক্ষীদের বড়বাবু এবার
অস্বাভাবিক রাখতে পারল না। কাছে
এসে পরমেশকে প্রায় ধমকের সুরে
বলল, "কি করতে চান?...এদের মতলবটা
'বন্ধু'র?" মতলবটা উনি বন্ধু দিয়ে
দিলেন। এমনিভাবে পথের মাঝে
ট্রেনটা আটকে রেখে, স্টেশনের মালগুলো
সমস্ত লুট-পাট করবে। এ সব কামা,
অনুন্নয়, পূর্বকল্পিত। বগীরদের শিখিয়ে
দেওয়া।

"স্পটে গিয়ে দেখব, এক কণা চাল
নেই, বন্ধু'র?" অফিসারের এ যুক্তি
পরমেশের মাথায় ঢুকল এবার। দাঁত
নিয়ে ঠোঁটটাকে খানিক চেপে রেখে
এলল, "বেশ! বলুন কি করার আছে?"

"এই মূহুর্তে গাড়ি চালাতে
হলুন—"

"লাইন পরিষ্কার?"

"আমার দায়িত্বে।"

"বেশ।"

সমস্ত আর্ম ফোর্সকে গাড়িতে উঠতে
বলা হল। পরমেশ আর ড্রাইভার গিয়ে
উঠল ইঞ্জিনটায়। অফিসারটি লাইন
থেকে নেমে পাশে এসে দাঁড়াল। হাতে
শক্তভাবে বাগান বন্দুক।

"এ্যা-ও"—নিকট একটা চীৎকার
অশ্রুধারা ভেসে আওয়াজ তুলল দুই
শালবনে। বগীরদের আশ্রয়।

"লাইন সে আভি হট্! যাও...নেই
তো"—প্রতিধ্বনি ফিরিয়ে দিল কথা-
লো।

"এ-ক"—কেউ ওঠে না।

"দো..."—পাঁচটি প্রতিধ্বনি ড্যা-
ড্যা চোখে মাথা তুলে বলল। আর মাত্র
কয়েকটা সেকেন্ড। দূরে একটা রাত-
জাগা পাখী হুতোম গলায় ডেকে উঠল
"হু-য়া, হু-য়া, হু-য়া।"

"তি-ন"—

'দুরূম', 'দুরূম'। বাবুদের গঞ্চে
চরে উঠল বাতাস।

দু' দুটো লাশ পড়ে যেতেই সব
মশাল পাড়-মরি করে হুটল পাশের
জঙ্গলে, উদ্‌বাসে। 'লহু', 'লহু'—
অর্থাৎ রক্ত করেছে। প্রেত-প্রতিনীরা
চীত। চোখের পলকে যে যার সুরে
পড়তেই গাড়ি ছেড়ে চলল। ঘস্ ঘস্
'ঘস্'। যেন মৃৎ খুবড়ানো লাশ দুটো
এক আঁজলা জলের আশায়
কাতরাচ্ছে 'হাপস্', 'হাপস্' 'হাপস্'।

স্টেশনে এসে পৌঁছন গেল গভীর
রাত। বগীররা সবে সবে পড়েছে।
বগীর ধরে স্টেশনের সাইডিসে গাড়িটা

দাঁড়ান। পরমেশ মাল ইনস্পেকসন
করল। প্রতি বগি থেকে ছ' বস্তা লুট—
মোট ষাট বস্তা। চারশ' থেকে এখন
রইল তবে তিনশ' চল্লিশ।

একটু নিঃশ্বাসে, নবীর ধারে
একটা সিগারেট ধরিয়ে চুপচাপ
এসে দাঁড়াল পরমেশ। সমস্ত
স্নায়ুগুলো তার চঞ্চল। একটু
বিগ্রাম দরকার। এক অলক ঠান্ডা
বাতাস এসে লাগল মুখে। সমস্ত
ঘটনাটা তার মনে ঘোড়-পাক খেতে
লাগল। কত'বা, না হৃদয়? আইন, না
অনুভূতি? এ দুয়ের স্বল্পে কত-
বিস্তৃত হতে হতে পরমেশ মনে মনে
বলল, 'কত'বা।' সে তার কত'বা
করেছে। এ কাজ তার নিজের নয়,
দেশের—জনগণের। সে বগী'র
হটিয়েছে। সে আইনকে স্থান দিয়েছে
অনুভূতির ওপর। অনেককণ ধরে ঘুরে-
ফিরে যখনই 'হাপস্' 'হাপস্'—
করুণ আত'নাদ তার কানে বেজেছে—
মন কঠোরভাবে বলেছে 'আইন'। সে
আইনকে রেখেছে ঠিক। তাই নিরি-
বিলিতে দাঁড়িয়ে সে একটু হৃৎপিণ্ড
করছিল। ছেলেবেলায় কলেজে এ
বিষয়ে বক্তৃতা দেয়ার পর যেমন সে
অনুভব করত।

হঠাৎ ডাক পড়ল। স্টেশন মাস্টার
ডাকছেন। পরমেশ সিগারেটের
টুকরোটা ছুড়ে দিয়ে হাতে হাত ঘসে
নিল। গিয়ে একটা স্টেটমেন্ট অর্থাৎ
রেলের উক্ত কত'পক্ষের কাছে
বিবরণী দিতে হবে। কতটা মাল ছিল,
কতটা লুট হয়েছে, বাকি রইল কত,
এর একটা হিসাব। হয়ত এজন্যই স্টেশন
মাস্টার ডেকেছে।

ধরে ঢুকে দেখল বেশি, চেয়ারে
অনেকেই বস। স্টেশন মাস্টার,
এ্যাসিস্টেন্ট, আর্মফোর্স এবং আরও
অনেকে। পরমেশ সবাইকে চেনে না।
চেনারও তার কথা নয়। বোধহয় পথের
ঘটনাটা নিয়ে সবাই মশগূল।

মালবাবু ঘরে ঢুকতেই সবার গলা
একটু নেমে এল। স্টেশন মাস্টারকে
বলল "স্টেটমেন্টের জন্যে ত?...ফর্মটা
দিন।"

সমস্ত ঘর স্তব্ধ। স্টেশন মাস্টার
উঠে ফর্মটা এগিয়ে দিল। পরমেশ
কলমের খাপটা খুলতে খুলতে মনে
মনে হিসেব করল মোট চারশ' থেকে
ষাট গেলে রইল তিনশ' চল্লিশ। অর্থাৎ
কত'পক্ষকে এই মর্মে জানান হচ্ছে যে,
লুটপাটের পর ষাট বস্তা চলে যাওয়ার
এখন চারশ' থেকে রইল তিনশ'
চল্লিশ।...

ঠিক সেই মূহুর্তেই বন্ধুর

শীতল নলটা পরমেশের বন্ধুর কাছে
এসে থমকে দাঁড়াল। সামনে আর্ম
ফোর্সের অফিসার। সেই 'এ-ক', 'দো—',
'তি-ন' 'দুরূম', 'দুরূম'। সমস্ত ঘর-
ময় যেন নেকড়ের থাবা। স্টেশন
মাস্টারের টেবিলের 'পরে চকচকে ধূরির
ফলাটা, পরমেশ এতক্ষণ লক্ষ্য করেনি।
এবার অলসে উঠল।

'লিখুন, এক কণা চাল নেই, সমস্ত
বগীররা লুট করেছে।'

পরমেশের চোখ দুটো পাথর।
কলম অচল।

"ভয় নেই, ভাগ আপনার পকেটেও
যাবে।"

"কিন্তু ও মালগুলো!"
পরমেশের গা থেকে বিস্মদ বিস্মদ
শ্বাস বেরোতে থাকে।

এবার ইশারায় ঘরে ঢুকলো চারজন
অচেনা। সমস্ত কিছু রহস্যময়।
লেনদেন থেকে শূন্য করে তাদের চলে
যাওয়া পর্যন্ত।

যাওয়ার সময় শূন্য শেঠজীরা বলে
গেল "ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই মাল খালাস
হবে—আমাদের সব রোডি।"

ফর্মটা ছিঁড়ে ফেলে নতুন একখানা
হাতে ধরিয়ে দিল স্টেশন মাস্টার।
পরমেশ লিখল কঠোরভাবে আইন
রক্ষার চেষ্টা করেও কিছু বাঁচান গেল না।
এমন কি একটি কণাও সাক্ষী দেয়ার
জন্ম পড়ে নেই। অধিকার জঙ্গল থেকে
নেমে এসে সমস্ত কিছুই বগীররা...।
মাথার মধ্যে 'হাপস্' 'হাপস্' আত-
নাদটা ভয়ানক চেঁচামেচি শূন্য করায়;
লেখা থামিয়ে সে ঘরের ডায়ালগুনার
দিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে আর একবার
ভাবিয়ে নিল, কারণ শিরদাঁড়াটা তার
ভয়ানক বাণী করছে।

ডিপ্রেসিভন

আমোশ্যম
পেটের অসুখে
অজীর্ণতা ও
পিত্তশুলের
অসুখ

জি.ভি.এস
এক
ফলপ্রসূ
ঔষধ

মূল্য: প্রতি ফাইল ২.
১ সপ্তাহের

৩ ফাইলে মেডিকারী ফ্রি

১৯৬০-১৯৬৩

সর্বস্বত্বাধার
গোবিন্দ ভায়াহাট স্টো

১০৮, বেল বাজি মাঠ, কলিকতা

ভাষাতত্ত্ব

ভ্যাডিমির ইলিচ লেনিন (১৯২৪) — ভ্যাডিমির, মস্কোকোভস্কি। সিম্বেস্কেবর সেন অনূদিত (আগস্ট, ১৯৬৯)। সারসংক্ষেপ লাইব্রেরী, ২০৬, বিধান সরণী, কলকাতা-৬। দাম : তিন টাকা পঞ্চাশ পয়সা।

লেনিনের জীবনাবসানে বিশ্ববের চারণ কবি মস্কোকোভস্কি রচিত ৪০০০ পংক্তি সম্বলিত 'ভ্যাডিমির ইলিচ লেনিন' একালের একটি ঐতিহাসিক মহাকাব্য। লেনিনের চল্লিশতাবার্ষিকী প্রমুখ্যরূপে ৯, ১০ ও ১১ পর্বের কিছু অংশ বাদে প্রায় সমগ্র কাব্যটির বাংলা অনূবাদ করি সিম্বেস্কেবর সেন বাঙালী পাঠকের কাছে উপস্থাপিত করেছেন।

অদম্য বিপনী বীর্যচরী কবি যোশ্ফা মস্কোকোভস্কির (১৮৯৩-১৯৩০) কাব্য 'স্পার্ট, দলপ, বলিষ্ঠ, প্রাণবন্ত'। 'ভ্যাডিমির ইলিচ লেনিন' মহাকাব্যের সিঁড়িভাঙা পংক্তির পাঁচটিতেই লেনিনের বস্তুনিষ্ঠ এবং শৈলগোচক জনতার কুচকাওয়াজ।

লেনিনের মৃত্যুর (১৯২৩, ২২শে ফেব্রুয়ারী) পর তাঁর শব্দ্যাবলি গোষ্ঠী থেকে মস্কোকোভস্কি নিরাবর রাখা হয় ট্রেড ইউনিয়ন হাউসের 'সেন এবং লেনিন' কক্ষে। মহাকাব্যের এই মূল্যবোধ থেকে মহাকাব্যের আরম্ভ। তারপর ক্রমে ক্রমে এসেছে ইতিহাসের বিবর্তনের কথা, প্রতিশ্রুতির উত্থান ও পতন, দুঃখ বিপদের জন্মস্ত অধ্যায়-গুচ্ছ, লেনিনের অবিচ্ছেদ্য আবির্ভাব, জনগণের ও নেতৃত্বের বৈপর্য্যিক চেতনা, সোভিয়েট রাষ্ট্রপ্রতিষ্ঠা প্রভৃতি।

এই মহাকাব্যকে কবিতায় অনূবাদ করা অত্যন্ত দুর্বৃত্ত ভেদেই বোধ করি সিম্বেস্কেবর সেন-এর অংশে কেউ এ কাজে হাত দেন নি। 'ভ্যাডিমির ইলিচ লেনিন'-এর অনূবাদ বাংলা ভাষায় এত সর্বপ্রথম এবং অত্যন্ত নিষ্ঠা ও সততার সঙ্গে অনূবাদক তাঁর গুরুকর্তব্যভার পালন করেছেন। মূল কাব্যের প্রাণতরঙ্গ অনূদিত কাব্যেও স্পষ্টত, প্রবাহিত। মনেই হয় না যে, অনূবাদ পড়ছি। একালেই

তাঁর নিজস্ব ভাষা ও উপমা নিয়ে, ভাঙা খাঁকা ছন্দে খোঁজাখোঁজা নিয়ে, ধনি অন্ধকার নিয়ে, বিশ্ববের অন্ধ অন্ধ নিয়ে আমাদের মধ্যে জীবন্ত অনূদিত আগিয়ে তোলেন :

হে'টে যায়

কুচকাওয়াজে

সমগ্র শ্রমিক বিশ্ব,

সার্বিক জীবন্ত

লেনিনের অস্তিত্ব :

অজিবা,

বিশাল রসাল ফল

উঠবে পেকে

টসটেসে বিপুল—

সে অন্ধর আজকেরই,

নববর্ণ

অস্ত্রের ফুল।

অনূবাদক শূন্য কঠোর শ্রম স্বীকারই করেন নি, আলোচ্য কাব্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করার জন্যে যত্নে সঙ্গে উপযুক্ত শব্দ চয়ন করেছেন, বাক্য বিন্যাস করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে মস্কোকোভস্কির উদাত্ত গম্ভীর ঐতিহাসিক ভাবসম্পদও যথাযথ বজায় রেখেছেন। দেখা যায়, তাঁর অনূবাদ সাবলীল, জীবন্ত ও সুসমাপ্ত, ইংরেজী অনূবাদের সমকক্ষ, সময় সময় ইংরেজী অনূবাদকেও ছাড়িয়ে গেছেন—

It's time that I hey an
the tale of Lenin,
but not because
no suffering yet remains.
It's time because
the bitter bewildered
complaints

are turned
to a mastered penetrated pain.
It's time to refashion
his words with their
stormy drive.

Shall we then
pour our spirits out.

No man is alive
as Lenin is still alive
our knowledge, our power,
The weapon left in our keeping.
(Jack Lindsay
কৃত অনূবাদ)

এই সঙ্গে তুলনীয় :

সময় হয়েছে—

এখন এবার খরি গাথা লেনিনের।

এ নর এমন

দুঃখ এখন ক্রমাগত

সময় এখন

বেহেতু তাঁর যন্ত্রণা

এ প্রাণের,

সময় হয়েছে

প্রমিত-গভীর

হৃদয়ের ক্ষতবাহী।

সময়, ছড়াও

লেনিন-স্লোগান

ঘণ্টা প্রভঞ্জনী,

দাড়ে আমাদের

অশ্রুর ধারা

বর্ষণ ?

লেনিন

এখন জীবন্ততম জীবনের নাম—

ধনি

আমাদের জ্ঞান,

অস্ত্র ও বল,

ক্ষমতা পরাক্রমে।

অথবা—

Lenin's forehead
was all you saw

and Nudzhda konstantinovna
behind

in the haze,
may be eyes less full of tears
could show me more..

It's through clearer eyes
I have looked on gladder days.

(Dorian Rottenberg
কৃত অনূবাদ)

এই সঙ্গে তুলনীয় :

এখন কি দেখা যায় ?

লেনিনের ললাট

বিশাল,

মাসেজদা কনস্টান্টিনোভনা

দাঁড়িয়ে দূরে নিষ্কম্প নিদ্রাত

যেন কুশাশয়.....

হয়তো বা,

অশ্রুবাপ্তহীন দৃষ্টি

আরও দূর ভবিষ্যতে ভেসে যাবে

এরকম চোখে আমি

কখনো করি নি দৃষ্টিপাত।

গ্রন্থারম্ভে নাতিদীর্ঘ ভূমিকাটি

মূল্যবান তথ্য সমৃদ্ধ। কবিতা অতি

সুন্দরভাবে অনূদিত করা হয়েছে।

এই কাব্য অঙ্কন... তাকে অধিকতর... একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়। অসমীত কাব্য হিসাবে 'ভাষাভিন্ন ইলিচ সেনিন' বাংলা সাহিত্যে একটি অমূল্য সংযোজন। এমন একটি মহৎ দায়িত্ব পালন করার জন্যে বাঙালী পাঠক সমাজ তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ থাকবেন। আমরা কবি অনুবাদক সিদ্ধেশ্বর সেনকে অকণ্ঠ অভিনন্দন জানাচ্ছি।

নেফা—মুন্সারী নেফাঃ বাসুদেব বসু।
মিঃ ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট,
কলকাতা—১২। মূল্যঃ সাড়ে চার টাকা।
ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে, নর্থ
ইস্ট ফ্রন্টিয়ার এজেন্সী। সংক্ষেপে নেফা।
ভারতের উত্তরতর অঞ্চলগুলি থেকে
আমাদের দেশের এই অঞ্চলের দৈর্ঘ্যমণ্ডল
জীবনযাত্রা, এখানকার মানুষের মূল্যবোধ
এবং ভয়-ভাবনার কথা কল্পনা করা যায়
না। নেফার কামেং ডিভিসনে মনুপাস,
আকাস, সেরদুকাপেনস আর মিকিস,
সবনসির অঞ্চলে ডফ্লাস এবং অন্যান্য
অঞ্চলে আরও কতকম উপজাতি আছে।
বিচিত্র এদের জীবনযাত্রার প্রণালী। অরণ্য-
সম্পন্ন অঞ্চলগুলিতে কত বিপদ-আপদের
মধ্যে নেফার মানুষের জীবন কাটে।
নেফা আলোচনার ভিত্তিতে লিখিত
বঙ্গদেশবাসীর এই গ্রন্থটি সলিখিত এবং
চিত্তবশীল। নেফা নিবাসী বিশ্বনাথ
মন্ডল, চক্রবর্তী, পোস্টমাস্টার, তাঁর পত্নী
এবং অন্যান্য কয়েকটি স্থানীয় মণ্ডলার
চিহ্ন বিশেষ দক্ষতায় সাথে চিত্রিত হয়েছে।
এ রচনা সকলেরই ভাল লাগবে।

প্রাচীনভাষাতত্ত্ববিদগণী, কলিকাতা
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয়
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের সুবর্ণ-
স্মারক গ্রন্থ, সম্পাদনাঃ ডঃ
দীনেশচন্দ্র সরকার, মূল্যঃ ৬০ টাকা।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের
১৯৬১ সালে ৫০ বছর পূর্ণ হবার উপ-
লক্ষে ডঃ দীনেশচন্দ্র সরকারের সম্পাদনায়
প্রাচীনভাষাতত্ত্ববিদগণী নামক খে সুবর্ণ-
স্মারক গ্রন্থটি প্রকাশিত হয়েছে
নাম্য কারণই তা একটি উল্লেখযোগ্য
কৃতিত্বের নিদর্শন হিসাবে বিবেচিত হবে।
আলোচ্য গ্রন্থটির সম্পাদক ডঃ দীনেশ-
চন্দ্র সরকারের পাণ্ডিত্য ও শ্রমনিষ্ঠার
কথা সর্বজনবিদিত, তা নতুন করে বলার
নয়। এই গ্রন্থটি সম্পাদনায় তিনি যে
শ্রমশীলতার পরিচয় দিয়েছেন তা
নিঃসন্দেহে আদর্শস্থানীয়। নিষ্ঠা,
পরিচালনা ও পরিচয়ের গুণে সামান্য
ভিনিসও যে কত অসামান্য হয়ে ওঠে
বর্তমান গ্রন্থটিই তার প্রমাণ।

সাড়ে পাঁচশো পৃষ্ঠার এই বৃহদায়-
তন গ্রন্থটি তিন ভাগে বিভক্ত। প্রথম

অংশে আছে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস
ও সংস্কৃতি বিভাগের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস,
ওই বিভাগের উচ্চতর গবেষণাকেন্দ্রের
বিস্তৃত ইতিহাস এবং সংশ্লিষ্ট ভারতীয়
শিল্পকলার আশুতোষ মিউজিয়ামের
বিশদ বিবরণ। এই তিনটি রচনা
বাংলাদেশে অধঃপ্রতাপকালব্যাপী প্রাচ্য-
বিদ্যা তথা ভারততত্ত্ব অনুশীলনের
বিবর্তন কিভাবে হয়েছে তার একটি
নিখুঁত ও সর্বাঙ্গীণ চিত্র অঙ্কিত
করেছে। এ ছাড়া প্রথম অংশে আরও
দুটি প্রবন্ধ আছে, একটি হচ্ছে প্রাচীন
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগ
থেকে প্রকাশিত জার্নাল অফ এনসেণ্ট
ইন্ডিয়ান হিস্ট্রী সম্পর্কে মনোজ্ঞ আলো-
চনা, অপরটি হচ্ছে স্যার আশুতোষ
মুখোপাধ্যায় সম্পর্কিত একটি বিশেষ
নিবন্ধ। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, বর্তমান
স্মারক গ্রন্থটি স্যার আশুতোষের উদ্দেশ্যে
উৎসর্গীকৃত, মূলত তাঁর একক প্রচেষ্টায়
একদা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগটি
গড়ে উঠেছিল।

আলোচ্য গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে
আছে যোলটি গবেষণামূলক রচনা। এই-
গুলির মধ্যে দুটি রচনা দুজন বিদেশী
পণ্ডিতের। একটি রচনার নাম "সময়
ও ইতিহাস সম্পর্কে প্রাচীন ভারতীয়
ধারণা, লেখক ডঃ এ. এল. ব্যাসান,
যিনি ক্যানবারাস্থিত অস্ট্রেলীয় জাতীয়
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচ্যবিদ্যার অধ্যাপনা
করেন। দ্বিতীয় রচনাটির নাম "মধ্য
এশিয়া ও ভারতের মধ্যে প্রাচীন যোগা-
যোগসমূহ", লেখক বিখ্যাত রুশ
ভারততত্ত্ববিদ জি. এম. বনগার্ড
লোভিন। বাকি রচনাগুলির মধ্যে
উল্লেখযোগ্য অদ্রীশ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত
দুটি লেখমালা সংক্রান্ত নিবন্ধ, একটির
নাম "গৌরবর্গির নগর" এবং অপরটি
"জগমন্ড শিলালেখ", বিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ব-
বিদ ডঃ এইচ. ডি. সাংকালিয়া গুণা
জেলার পালা গ্রাম থেকে প্রাপ্ত একটি
ব্রাহ্মী লেখমালার উপর মনোজ্ঞ
আলোচনা করেছেন। মগধ বিশ্ব-
বিদ্যালয়ের ডঃ উপেন্দ্র ঠাকুর দক্ষিণ-পূর্ব
এশিয়ার বিভিন্ন স্থানে উল্লিখিত
ভারতীয় অভিযাত্রী সৌভিল্যের পরিচয়
ও তারিখের উপর তাৎপর্যপূর্ণ আলোক-
পাত করেছেন। কুরুক্ষেত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের
রীডার সাধু রাম রাজস্থানের চিতোর-
গড়ের মেনাল গ্রামে প্রাপ্ত ভাব-
সোমেশ্বরবরের একটি শিলালেখের পাঠ ও
ব্যাখ্যা দিয়েছেন। প্রাচীন ভারতীয়
ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের উচ্চতর
গবেষণাকেন্দ্রে কর্মরত তিনজন গবেষকের
তিনটি প্রবন্ধ বর্তমান সংকলনে স্থান
সংগ্ৰহে বেঙ্গলি স্বাক্ষরে ডঃ সরস্বতী

সিং বিরচিত "চানাক গ্রামের প্রত্নতত্ত্ব",
ডঃ এ. কে. চ্যাটজী বিরচিত
"প্রাচীন ভারতে উৎকোচ ও ব্যাভিচার",
এবং ডঃ সমরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় বিরচিত
"অধঃপ্রতাপ ও একটি কণিকের মন্দির"।
বিখ্যাত ও. সি. গাঙ্গুলী একটি বিচিত্র
ভারতীয় পাণ্ডুলিপি উপর একটি
রচনায় বিশেষ আলোকপাত করেছেন।
উড়িষ্যার উপর অনেকগুলি মূল্যবান
রচনা বর্তমান সংকলনে স্থান পেয়েছে।
সেগুলি হচ্ছে কাননগোপাল বাগচী
রচিত "উড়িষ্যার সম্পদ ও জনসমাজ",
ডি. পি. ঘোষ বিরচিত "উড়িষ্যার বৌদ্ধ
শিল্প", জি. বি. খাল রচিত "উড়িষ্যার
ভাষাসমূহ ও বাক্যধারা", ভি. এস.
আগরওয়াল রচিত "হিন্দী সাহিত্যে
কলিঙ্গ অঞ্চল" এবং ডঃ পদ্মনান মন্ডল
রচিত "মধ্যযুগে বাঙালী ওড়িয়া
সম্পর্ক"। এগুলি ছাড়া স্বয়ং ডঃ
দীনেশচন্দ্র সরকার বিরচিত দুটি প্রবন্ধ
আছেঃ "রাজপুত ইতিহাসের সমস্যা"
এবং "কুশাণ ইতিহাসের সমস্যা"।

প্রাচীনভাষাতত্ত্ববিদগণীর তৃতীয় অংশে
আছে জীবনী ও স্মৃতিকথা। প্রাচীন
ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের
প্রাক্তন শিক্ষক এবং সেই সকল ছাত্র যারা
প্রাচ্যবিদ্যাচর্চার ক্ষেত্রে কৃতিত্বের
স্বাক্ষর রেখেছেন তাঁদের জীবনী বহু
পরিপ্রায়ে সংগ্রহ করে বর্তমান গ্রন্থে
সম্মিলিত করা হয়েছে। মোট ৩৬
জনের জীবনী এখানে দেওয়া হয়েছে।
যাঁরা স্মৃতিকথা লিখেছেন তাঁরা হচ্ছেন
রাধাগোবিন্দ বসাক, রমেশচন্দ্র মজুমদার,
জিতেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, চৈতন্য
জামরিশ, গোলাপচন্দ্র রায়চৌধুরী, দেব-
প্রসাদ ঘোষ, দীনেশচন্দ্র সরকার,
অমরেন্দ্রনাথ লাহিড়ী, শিশিরকুমার মিত্র,
ক্ষিতীশচন্দ্র সরকার, নীরদবিন্দু সান্যাল,
দ্রিদিবনাথ রায়, তারাপদ ভট্টাচার্য,
বিমলকান্তি মজুমদার, অতুলকৃষ্ণ সূর,
বিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, অদ্রীশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায়, মোহনকুমার মুখোপাধ্যায়,
সুশীলকুমার বসু, জীবেন্দ্রকুমার গুহ,
প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র, শচীন্দ্রকুমার মাইতি,
উপেন্দ্র ঠাকুর, দেবকুমার চক্রবর্তী,
চরণদাস চট্টোপাধ্যায় ও প্রেমধর চৌধুরী।
গ্রন্থের সর্বশেষ অংশে ১৯১৯ সাল থেকে
১৯৬৮ পর্যন্ত প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস
ও সংস্কৃতি বিভাগে এম. এ. পরীক্ষায়
উত্তীর্ণ ছাত্র-ছাত্রীদের নামের তালিকা
দেওয়া হয়েছে। আরও একটি তালিকায়
ওই বিষয়ে যারা ডক্টরেট পেয়েছেন তাঁদের
নাম উল্লিখিত হয়েছে।

সর্বাঙ্গসুন্দর এই সংকলনটির দুটি
একটিই। কইটির মূল্য বড় বেশি করা
হয়েছে।

বর্ণীর বাঁহর বিষয়ের প্রোগ্রামের প্রসংগে অসম্পূর্ণ ও বিপরীত মতামত প্রকাশ করা বস্তুতঃই পক্ষান্তরে অসম্পূর্ণতা বহন করে "অসম্পূর্ণ"। আশঙ্কাজনক যে "খবর বলাই" কিছুটা কিছুদিন অনির্দিষ্ট হয়ে পড়ে। অনির্দিষ্ট হওয়ার ক্ষুণ্ণ আয়ত্তা এই বিভাগটি কিছুদিনের জন্য স্থগিত রাখি। আমাদের অনিচ্ছা সত্ত্বেও বিভাগটি বন্ধ রাখা হলেও, ক্রমশঃ পাঠকদের কাছ থেকে পুনরায় বিভাগটিকে চালু করার জন্য আবেদন আসতে থাকে। এই বিভাগটি যে রেষ্ট্রপ্রভাতদের একটি স্বতন্ত্র প্রিয় প্রসঙ্গ—তা অনুভব করে "খবর বলাই" পুনরায় আত্মপ্রকাশ করল।

—সম্পাদিকা।

সংবাদ প্রচাণ্ড

আকাশবাণী থেকে প্রচারিত সংবাদ কি জাতীয় হবে?—এমন প্রশ্ন হয়তো উঠতে পারে। কারণ বেশ কিছুকাল ধরে আকাশবাণী থেকে প্রচারিত সংবাদের বিরুদ্ধে কোনো কোনো দল উল্লেখ প্রকাশ করেছেন।

আমরা এখানে কে কি কল্পেছেন, তা নিয়ে নতুন কোনো আলোচনার সূত্রপাত করা আবশ্যিক মনে করি। তবে, আকাশবাণী একচ্ছত্রাধিকারী সরকারী প্রতিষ্ঠান হওয়ার সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষ বাস্তব একদা ভেবেছিলেন সরকারের হাল বাঁদের হাতে, তাঁদের গৃহকীর্তন করলেই আকাশবাণীর মূখ রক্ষা পাবে। শেষ পর্যন্ত দেখা গেল, একদলীয় আধিপত্য গেল, একদল—বহুদল পরিণত হোল এবং ক্ষুদে ক্ষুদে দল-দলে মাথা তুলে দাঁড়াল।

এখন মস্কল হয়েছ আকাশবাণীর কর্তৃপক্ষের। তাঁরা কার গণগণন করবেন? কারণ, এখন কম দুর্বল কেউ নন। সুতরাং আকাশবাণীর স্বরসঙ্গী করার যুগ গেছে। তবে, খবর তাঁদের বিলোতে হয়। তার নমুনা মাসের মধ্যে আপনাদের শোনাবার ইচ্ছে থাকল।

হিন্দীর শূন্য

সংবাদ বিচার্য একুশে ফেব্রুয়ারী কিছুটা স্থান পেয়েছিল হিন্দুক তথা হিন্দুসে। কিন্তু আকাশবাণীর (কলকাতা) নীতি হিসেবে নয়। জাযার বয়সপারে আকাশবাণীর নীতি নির্ধারণ নির্ভর করে কেন্দ্রীয় সরকারের নীতির ওপর। সে নীতি তো অনেকদিন আগেই ঠিক হয়ে গেছে। তাই কলকাতার আকাশবাণী জাযার জেয়ে এখানেই মাড়ভাষার দর্শন মেয়ে ন্যু যা দেখা যায়—তা হচ্ছে ভবনটির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের হিন্দীর সেবেল।



২০শে জানুয়ারী, সোমবার গান্ধীজীর জীবনীর কিছু অংশ অনুবাদ ও পাঠ করে শোনালেন শ্রীক্ষিতীশ রায়। অনুবাদ ও পাঠ দুই-ই ভালো। কিন্তু সেদিন অর্থাৎ ২১শে ফেব্রুয়ারীর রেশ ফুরোতে-না-ফুরোতে শোনা গেল এই ভারতে হিন্দীকে (হিন্দি+উর্দু) রাষ্ট্রভাষা করার জন্য মহাত্মাজীর যুক্তিপূর্ণ বাণী!

মহাত্মাজীর কথা কানুটাই বা থেকেছে? ভারতবর্ষ ভাগ হয়েছে। ভারতবর্ষের একাংশে অর্থাৎ বর্তমান পাকিস্তানে এখন দুটি রাষ্ট্রভাষা বাংলা ও উর্দু। সুতরাং এই উপমহাদেশে মহাত্মাজীর কাম্য মাত্র একটিই রাষ্ট্রভাষা নয়, এখন তিনটি।

রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে গান্ধীজীর ঘনিষ্ঠতা বহুবিস্তৃত। তবে, গান্ধীজীর মতের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথকে বার বার দাঁড়াতে হয়েছে। রাষ্ট্রভাষা কি হবে, সেই প্রশ্নে মনে পড়ছে, দেউড়ির এক জায়গায় একটা আলো জেলে রেখে দিলে বাড়ির সব কোণে আলো গিয়ে পৌঁছয় না।

সব কোণে আলো না পৌঁছাক, হিন্দী ভাষার তো জয়জয়কার হবে। এরই নাম গণতন্ত্র!

১৭শে ফেব্রুয়ারীর স্মৃতির বুক আকাশবাণী কলকাতা ২০শে ফেব্রুয়ারীতে যেভাবে হিন্দীর শূন্য দিয়ে বিবৃতি করলেন, তার জন্যে আগামী বছরের প্রজাতন্ত্র দিবসে আকাশবাণী, কলকাতা কিভাবে পুনরুজ্জীবিত হবেন—তা লক্ষ্য করার জন্য 'আমরা' অত্যন্ত আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকলাম।

জনপ্রিয় কণ্ঠস্বরই ঐতিহ্যবাহী

বয়

এবার আমরা একাদশের একটি অনুষ্ঠানের কথা পাড়ছি। অনুষ্ঠানটির নাম "মালপু"। মাসের মাসে এই অনুষ্ঠানটি

অনুষ্ঠানটি আপনাকে আশীর্বাদ সম্পূর্ণ হয় বলে এ থেকে নতুন নতুন সংগ্রহের রসান্বাদ লাভ করা যায়। কিন্তু হঠাৎ সেদিন ২২শে ফেব্রুয়ারীর অনুষ্ঠানটি বড়ই বেসুরো লাগল। ঐদিন পুরাতন নাটকের জনপ্রিয় কণ্ঠস্বরটি গান নির্বাচন করে শোনানো হোল। বিজয়কল্যাণ রায়ের চন্দ্রগুপ্ত, ফিরোজপ্রসাদের আলিবাবা এবং শিশির ভাদুড়ীর সীতা নাটকের গান বেছে নেওয়া হয়েছিল। এবং সেগুলি শুনিয়ে ছান আধুনিক যুগের অর্থাৎ একালের জনপ্রিয় সংগীতশিল্পীরা। উল্লেখ্য সাধু নে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

কিন্তু উল্লেখ্য কতোটা সার্থক হোল? দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, উত্তর-চলিশ শ্রোতাদের নস্টালজিক চেতনায় সেদিন রসভগ্ন হোল এবং হতাশার অনুভূতিই কিছুটা সংগৃহীত হোল। পুরাতন গানের স্মৃতি জীবনের অন্যান্য স্মৃতির মতোই হিমমর এবং মলোমন। অনেক সময় মনে হয়, সে আনন্দের গিট হিসেবে পরিগণিত রেকর্ডগুলি সম্পর্কে আকাশবাণী, (কলকাতা) কর্তৃপক্ষ যদি সচেতন হন এবং তা সংগ্রহ করে শোনান তাহলে একালেও স্মৃতি বেশ সুখ অনুভব করতে পারে।

সেক্ষেত্রে 'মালপু' নামক অনুষ্ঠানটি শোনার সময় মনে হোল, আলিবাবার বিখ্যাত গান 'হিঁ ছিঁ এতা জজাল, আমি বাদশা বনেছি', অথবা 'ঢের সহিঁ আর তো সব না—চটুল হালকা প্রথায় গাওয়া হয় বলে এক রকম মানিয়ে গেছে। কিন্তু 'কানাকোট'র উদাত্ত উত্তাল সুরে গাওয়া 'ঐ মহাসিন্ধুর ওপার থেকে' অথবা 'অথকালের অন্তরেতে অপ্রবাসল ঝরে' এই গান দুটি মনে হয়েছে অন্য শিল্পী দিয়ে না শোনালেই ভাল হোত। বলা বাহুল্য, শিল্পীদের প্রতি বাস্তবিক কটাক্ষ আমরা করছি না। তাঁরা তাঁদের নিজস্ব ধরনে নিজস্ব ধারায় যে সংগীত প্রচার করেন, সেখানে স্বমহিমার তাঁরা সূত্রাতিষ্ঠিত। ছল হয়েছিল শিল্পী নির্বাচনেই। কোনো শিল্পী যদি 'পদুলা' হন, তাহলেও তাঁকে দিয়ে যে কোনো গান গাওয়ানো উচিত নয়। ঐ শিল্পীদের নামের মোহ বিস্তার করে এ যুগের ছেলেমেয়েদের ভালোমন্দ যেত না, কিন্তু বাস্তব পন্থের ঐতিহ্যের কি হবে? তাই শিল্পী নির্বাচন সম্পর্কে আকাশবাণী কর্তৃপক্ষকে সতর্ক ও সচেতন হতে হবে।

[দ্ব্য-অভিনেতাঃ পর]

জন নি আর্ট অফ বি থিয়েটারে
কেন অভিনেতা, স্টেজ ম্যানেজার, দৃশ্যপট
এবং প্রতিবিন্যাস সম্বন্ধে যে সব কথা
বলেছেন তার সারসর্ম তুলে দিচ্ছি :

অভিনেতা

মানুষ হিসাবে অভিনেতা অতি উচ্চ-
স্তরের লোক। স্বভাবতই উদার হৃদয়
এবং প্রকৃত কমরেডশিপের জন্য যা যা
গুণের দরকার তা সবই এঁর মধ্যে পাওয়া
যায়। ভাল অভিনেতার সাহচর্যও
আনন্দদায়ক। রঙ্গমঞ্চে সবার মধ্যে
একটা সাহচর্যের ভাব এঁরাই
প্রতিষ্ঠা করতে পারেন। অপেক্ষা-
কৃত অঙ্গবসন এবং অপরিণত অভিনেতা-
দের অঙ্গবসনকে সবারকক্ষে এঁরা সাহায্য
করেন। এঁদের অলোচনা চলে বেশির
ভাগ নিজের কাজের সম্বন্ধে। এঁদের
আচার-ব্যবহার অত্যন্ত চমৎকার। মস্তুর
যে কোন স্থানে দাঁড়িয়েও এঁরাই হয়ে
পড়েন সেন্টার অফ এ্যাকশন।

বড় অভিনেতার কণ্ঠস্বরে এমন একটা
আকর্ষণী শক্তি থাকে যে তার স্বারা
অভিতূত না হয়ে কেউ পারে না। কিন্তু

শেখেন বা অভিনয়ের কালে বার বার
ব্যবহার করেন—"for instance, he
has learned that the sudden
drop from forte to piano has
the power of accentuating and
thrilling the audience as much
as the crescendo from the
piano into the forte. He also
knows that laughter is capable
of very many sounds, and not
merely Ha, Ha, Ha."

মহাভিনেতা জানেন যে জনপ্রিয়তা
অর্জন করতে গেলে দুটি গুণ থাকা দরকার
—জিনিয়ালিটি এবং বাবলিং পারসন্যা-
লিটি। কিন্তু যে কথা তিনি জানেন না,
তা হচ্ছে এই যে—ইন্সটিঙ্কট থেকে জন-
প্রিয়তা সম্বন্ধে যে সব জ্ঞান তিনি আহরণ
করেছেন, তাদের স্বয়ংগুণ, চতুর্গুণ কার্য-
করী করতে পারেন যদি সাম্প্রদায়িক
মলোজ অর্থাৎ আর্ট-এর স্বারা পরিমার্জিত

and beautiful form. It is the
particular power which belongs
to man alone and to him
through his intelligence and
his will."

হিংসার উদ্ভাদনায় মত্ত হয়ে শের-
পায়ার 'ওথেলো' নাটক রচনা করেন নি।
'ওথেলোর' বক্তব্য বিষয় তিনি শীরভাষে
ডেবেচিলেতে ঠিক করেছেন এবং তার সঙ্গে
মিশিয়েছেন নিজের কল্পনাশক্তি। সুতরাং
ওথেলো চরিত্রে অভিনয় করতে গেলে
শেমন একদিকে প্রকৃতিদত্ত অনেক গুণের
অধিকারী হওয়া দরকার, তেমনি আবার
গভীর কল্পনাশক্তি ও তীক্ষ্ণবুদ্ধির
প্রাচুর্য থাকা চাই। যার বুদ্ধি যত বেশি
তীক্ষ্ণ সে সেই অনুপাতে ভাবাবেগ সম্বন্ধে
সাবধান। সে একথা বেশ ভালভাবেই
জানে যে সৃষ্টির অনেকখানিই নির্ভর করে
ভাবসম্বন্ধের উপর.....

[উপরের কথাগুলো ভেবে দেখলেই
অহীন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের সাজাহানের
সঙ্গে শিশিরকুমারের সাজাহানের অভিন-
য়ের তফাৎটা বোঝা যায়। অহীন্দ্রবাবুর
সাজাহানের চরিত্র রূপায়ণে না ছিল কোন
ভাবসংঘম, না ছিল কল্পনাশক্তি বা তীক্ষ্ণ-
বুদ্ধির পরিচয়। সম্পূর্ণ ভাবাহৃত
অবস্থায় তিনি হ্যাম-এ্যাকটিং করে এক
বিশেষ শ্রেণীকে মাতিয়ে তুলতেন। কিন্তু
তার স্বারা সত্যিকার চরিত্রাভিনয় হোতো
না। প্রফুল্ল-র রমেশের ভূমিকার অতীন্দ্র-
বাবু ও ছবি বিশ্বাস মহাশয়কে অভিনয়
করতে দেখেছি বিভিন্ন সময়ে। অতীন্দ্র-
বাবু রমেশকে প্রায় কংসে পরিণত করতেন
—ছবিবাবুর অভিনয়গুণে রমেশ হয়ে
দাঁড়ালে ইযোগো শ্রেণীর চরিত্র।

অতীন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের আত্ম-
জীবনীতে বোধহয় এই কথাটি প্রমাণ করতে
চাটছেন যে, গিরিশচন্দ্রের পর তাঁর মত
পতিভা আব শংলার নাট্যক্ষেত্রে দেখা যায়
নি। তাঁকে এই প্রসঙ্গে আমি ভোক্তারাজ
ও বটিন সিংহাসনের গল্পটো শুনিয়ে দিতে
চাই।

ভোক্তারাজের লোকেরা একবার ভ্রমত
খনন করে একটি চমৎকার সিংহাসন
আবিষ্কার করল। এই সিংহাসনের চার-
পাশে হলিয়ার্ট পল্লিকার সাজানো ছিল।
এক শতদিনে ভোক্তারাজ সত্যমুখে এই
সিংহাসনে বসতে গেলেন। অর্থাৎ প্রকৃত



হ্যামলেট—লাইটস্, লাইটস্, লাইটস্—১৯২৭

কথা হিসাবে অভিনয় সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান
সঙ্গীত সম্বন্ধে সুধাকণ্ঠ কোকিলের
জ্ঞানের মত। প্র্যান বা ডিজাইন অনুসারে
কোন কিছু করা তাঁর স্বভাবাবিরুদ্ধ।
তাঁর চরিত্রের সাধারণ ভাল দিকটা তাঁকে
স্মরণ করিয়ে দেয় যে অভিনয়কালে তিনি
ছাড়াও মস্তে আরও নটনটী আছে এবং
সবার মধ্যে একটা ভাবের ঐক্য থাকা
দরকার। কিন্তু যেহেতু এ বোধটি তিনি
বিদ্যাবুদ্ধি স্বারা না পেয়ে গুড়নচারণ
ইন্সটিঙ্কট-এর স্বারা পান, সেইজন্যই তাঁর
অভিনয়ের ভেতর পীজিটিভ ক্রিয়েশন-এর
অভাব দেখা দেয়। ইন্সটিঙ্কট এবং
অভিজ্ঞতা থেকে তিনি কয়েকটি জিনিস

করে তাদের রূপায়িত করা হয়। অভিনেতা
মনে করেন ইমোশান দিয়ে ইমোশান সৃষ্টি
করা যায় এবং অভিনয়শিল্পে "ক্যালকুলে-
শনের" কোনই স্থান নেই। কিন্তু সমস্ত
আর্টের মূলেই রয়েছে ক্যালকুলেশন এবং
যে সব নট এ সত্যকে অগ্রাহ্য করেন তাঁরা
কখনও সত্যিকার অভিনেতা হতে পারেন
না। "Nature will not alone
supply all which goes to create
a work of art and it is not the
privilege of trees, mountains
and brooks to create works of
art, or everything which they
touch would be given a definite

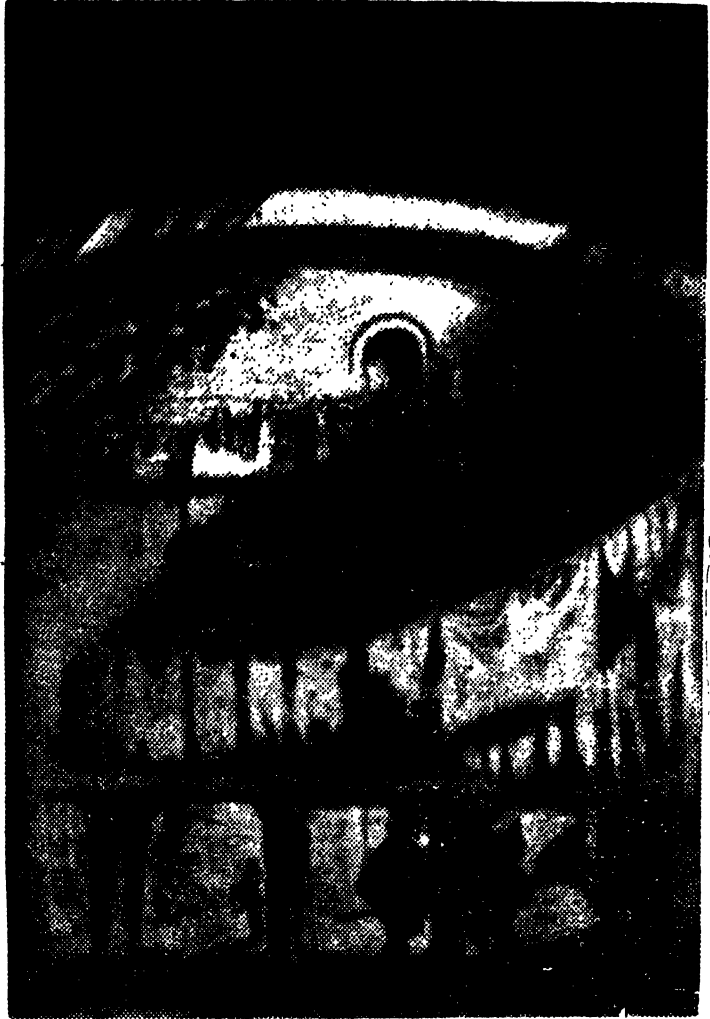
পুতুলিকা জানালো—ভোজরাজ, এই সিংহাসন ছিল মহারাজ বিক্রমাদিত্যের। তারপর সে বিক্রমাদিত্যের নানা গুণ বর্ণনা করে ভোজরাজকে এই সিংহাসনে বসার থেকে সেদিনের জন্য নিরস্ত করল। এইভাবে বহুদিনে বহুশিষ্ট পুতুলিকা ভোজরাজ মশায়কে বদ্বিগ্নে দিলে যে, প্রভূত গুণশালী মহারাজ বিক্রমাদিত্যের আসনে বসবার অধিকার তার নেই। ভোজরাজ শেষ পর্যন্ত নিবৃত্ত হলেন। অহীন্দ্র চৌধুরী মশায়কেও বলি—নাট্যাচার্য শিশিরকুমারকে হটিয়ে তার সিংহাসনে বসবার চেষ্টা করবেন না। সে ক্ষমতা বা যোগ্যতা তার নেই, কোনকালেই ছিল না। অতএব, শিশিরকুমার, রাধিকানন্দ প্রভৃতির আলোচনা ছেড়ে কসে, চাঁদসদাগরের ছদ্মকাম তার “অনবদ্য”, “অতুলনীয়” অভিনয়ের কথা বলুন—সেটাই সব দিক দিয়ে ভাল হবে।]

ক্রেগ বলেছেন :

“The actor who wishes to perform Othello, must have not only the rich nature from which to draw his wealth but must also have the imagination to know what to bring forth and the brain to know how to put it before us. Therefore the ideal actor will be the man who possesses both a rich nature and a powerful brain. Of nature we need not speak. It will contain everything. Of his brain we can say that the finer the quality, the less

liberty it will allow itself remembering how much depends upon its co-worker, the emotion, and also the less liberty will it allow its fellow-worker, knowing how valuable

and could show us the perfect symbols of all which his nature contains. He would not ramp and rage up and down in Othello, rolling his eyes and clenching his hands in order to



ভবন প্রজাত্ত্ব : দি কনস্পিরেটর—১৯০৪

মাসিক ১০ টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
কল ওয়ার্ল্ড স্টোডাড
ট্রানজিস্টর (জাপান
জেক) জনপ্রিয় মূল্য
৩০০। দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ডবল
স্পীকার ও ব্যাণ্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
ল্যাম্প কিট করা। কেবল ইংরেজী বা
হিন্দিতে যোগাযোগ করুন।

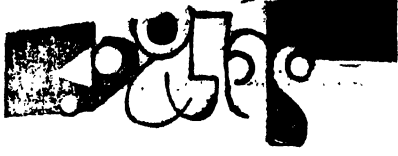
Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

to it is its sternest control. Finally, the intellect would bring both itself and the emotions to so fine a sense of reason that the work would never foil to the bubbling point with its restless exhibition of actively but would create that perfect moderate heat which it would know how to keep temperate.

The perfect actor would be he whose brain could conceive

give us an impression of jealousy; he would tell his brain to enquire into the depths, to learn all that lies there and then to remove itself to another sphere, the sphere of the imagination and there fashion certain symbols which, without exhibiting the bare passions, would none the less tell us clearly about them.

[কলম]



এবার 'মিস মিনি' প্রতিযোগিতা

কলকাতার এখন 'মিনি' মরশুম শুরু হয়েছে। 'মিনি' পটিকা গজিলে উঠবে ব্যাণ্ডের ছাতার মত; এবার 'মিস মিনি' প্রতিযোগিতার আয়োজন চলছে। কিছু লোকের মাথায় হঠাৎ এত মিনি-প্রীতি কেন দেখা দিয়েছে হুজু আছে না। এতদিন আমরা সিনেমার পর্দার মিনি গুঁস মেয়ে দেখেছি। প্রথম প্রথম তখন না লাগলেও এখন চোখসওয়া হয়ে গেছে। আর মিনি হলিউডের ডিটেক্টিভ ছবিগুলিতে নন্দ নারী বেহ দেখাচ্ছে প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে। তা দেখবার জন্য লোকের কি পরিমাণ জম্মন, দেখলে খুশি হতে হয়।

গত ক'বছর থেকে সৌন্দর্য প্রতিযোগিতার নামে এক ধরনের বাদরামী দেখা দিয়েছে। বন্ধদেশ, কটিদেশ আর উল্লেখ্য ফিতা গেপে সৌন্দর্য নির্ধারণের এই প্রতিযোগিতার উদ্যোক্তা প্রসাধন কোম্পানী আর বড়লোকের হোটেলগুলি। এই প্রতিযোগিতার পেছনে ওদের মতলব খন্ডের জোটানো, প্রসাধনীর প্রচার। এতে উগ্র আধুনিক বড়লোকের মেয়েরা মিনি নিজেদের দেহের মাপ দিয়ে খুশী হওয়া তা থাকুক, কিন্তু তাদের দেখা-দেখি মধ্যবিত্ত ঘরের অনেক মেয়ে যে পয়সার মত পড়ে মরছে, সেখানেই ত ওদের কথা। নারীদেহে ফিতা মাপার এই বিকৃত সৌন্দর্যচর্চার পরে একবার শব্দ হচ্ছে 'মিস মিনি' প্রতিযোগিতা বঙ্গবাজার কোন এক হোটলে, যেখানে সমাজের পরগাছাশ্রেণী খানাপিনা করে, বসে আছে, তেমন এক আনন্দ বিনোদনের জয়গায় এই প্রতিযোগিতা হবে। তার জন্য পত্রিকায় বিজ্ঞাপন দিয়ে জানান হয়েছে—'মিনিরা এস'। ১৯৭০ সালের মে মাসে মিনি পোষাকখারিশী নির্বাচন করা হবে। অনেক পুরস্কার দেওয়া হবে, নগদ টাকাও দেওয়া হবে ইত্যাদি। মেরে-করে কত লোভ দেখান হয়েছে এই প্রতিযোগিতায় বোগ দেবার জন্য। এই মধ্যে বর্ষকদেরও লোভ দেখান হয়েছে। মিনি পোষাকপরা মেয়েদের প্যারেড হবে, মিনি পোষাকের মেয়েরা নাচবে, গাইবে, ইত্যাদি ইত্যাদি। এই মিনি-সৌন্দর্য প্রদর্শনী ও প্রতিযোগিতার

চেক ছবি 'দ্য বিগ এজ'-এর নামিকা

আয়োজন যারা করছে তারা নিজেদের পরিচয় দিয়েছে—মে বয়।

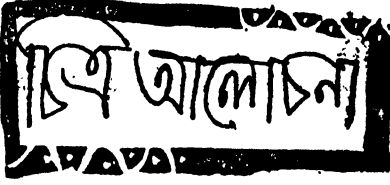
মিস মিনি হওয়া যে একটা প্রতিযোগিতার বিষয়, এবং এতে যে গর্বিত হবার মত কিছু আছে, এতদিন সমাজের তা জানা ছিল না। নারীর বিশেষ অঙ্গে কত সংকীর্ণ আবরণ দেওয়া যায় তা দেখানোকে যারা প্রতিযোগিতার বিষয় করতে পারে তারা সত্যিই মে বয়। এরকম মে বয়রা আমেরিকা, ইউরোপের অবক্ষয়ী চিন্তাধারার শরিত, সমাজের পরগাছা শ্রেণীর লোক। ওদের হয়ত খাওয়া-পন্নার চিন্তা নেই, অন্যের প্রমোজিত টাকার হোটেল-মদে দিন কাটে। অথবা কালোটাকার ব্যাপারী, যে পথে টাকার হিসাব দিতে পারা যায় না। তাই ফিতা দিয়ে বেহ মাপা থেকে মিনি পোষাকখারিশীদের নিয়ে খেলা করাকে ওরা সৌন্দর্য চর্চা নাম দেয়। নারীদেহে ওদের চিন্তা নিবন্ধ। নারীদেহ ওদের খেলার জিনিস। এই খেলা এখানে গামবে না। আজকের মিনিদের নিয়ে খেলা, আগামীদিনে বিবস্ত্র নর-নারীর (গোপন) সমাবেশে পৌঁছতে দেবী হবে না। আজকের মিনিরা সৌন্দর্য হবে নিরাভরণ। আমেরিকা ও ইউরোপের কোন কোন দেশে মে বয়দের এই খেলা চলছে। সাম্রাজ্যবাদী দেশ-গুলিতে এই মে বয়রা কাল্পনিক মত সমাজদেহে দেখা দিয়েছে। ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার এই রোগ স্বাভাবিক।

কারণ শোষণ, বঞ্চনা ও অপমানের উপর সমাজ দাঁড়িয়ে আছে। সেখানে সংস্কৃতির নামে বিকৃতরুচির কাজ-কাববার চলে। নারীদেহকে পশুরা সত্যিই সংস্কৃতির নামে বেচা-কেনা চলে। তাই ম্যাক্স গার্কি বলেছিলেন : সংস্কৃতি : সংস্কৃতির বোঝে কি? ইতর পশুবাড়ি ভাজ ওদের স্বভাবে কিছু নেই।

সাম্রাজ্যবাদীদের অনুকরণে আমাদের দেশেও নানাবকম ইতর পশুবাড়ি দেখা দিয়েছে। সাম্রাজ্যবাদী বিকৃত বাসনার প্রভাবে এদেশেও একদল জুয়াড়ীর সৃষ্টি হয়েছে। চিন্তা করার বিষয় এই জুয়াড়ীরা শুধু কি বিকৃত বাসনার মানুষ, অথবা সাম্রাজ্যবাদীদের নিরোজিত মে বয়। যারা কেবল নারীদেহ নিয়ে খেলে না, দেশ ও সমাজকে নিয়েও জুয়া খেলে। নন্দ নারীদেহ ও মার্কিন গোয়েন্দাদের বাহাদুরীর চলচ্চিত্র, অশ্লীল সাহিত্য প্রচার, সমাজের নীতি-বোধ ভেঙে দেবার চেষ্টা, মৃত্যুমেলো থেকে মিনি প্রতিযোগিতার মধ্যে কি কোন বোগস্রু আছে?

মিনি প্রতিযোগিতা ব্যবসা হতে পারে, সংস্কৃতি বা সৌন্দর্য চর্চা হতে পারে না। নাগরিক জীবনের সুস্থতার কথা বিবেচনা করে কলকাতা পৌরসভার, এ বিষয়ে দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত।

—দুজন।



‘শান্তি’

রবীন্দ্রনাথের আর একটি ছোট গল্প লিখিতরূপ লাভ করেছে। ‘শান্তি’ গল্পটির চিত্রনাট্য রচনা করেছেন বীরু মদ্যোপাধ্যায়; পরিচালনা করেছেন স্বদেশ সরকার। ছায়ালিপি প্রযোজিত এই ছবিটি সম্প্রতি মুক্তি লাভ করেছে।

রবীন্দ্রনাথের এই ছোট গল্পের মধ্যে সামন্ততান্ত্রিক শোষণ ব্যবস্থার কৃষক-জীবনের একটা চিত্র দেখা যায়। যদিও তিনি স্পষ্ট করে গল্পের মধ্যে জমিদারকে দেখান নি কিন্তু জমিদারী শোষণে গ্রামের জীবন এই গল্পের ভিত। চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক সেই অস্পষ্টতাকে স্পষ্টতর করে দেখিয়েছেন দুই বিপরীত জীবনের স্পষ্ট প্রকাশ করার জন্য। চিত্রনাট্য অনুসারে দুঃখীরাম ও হিদাম দু-ভাই চাষী। দুঃখীরাম পরিগ্রামী, হিদাম আগ্রামী। হিদামের স্ত্রী চন্দ্রা, চণ্ডল স্বভাবের মেয়ে, তার মধ্যে একটা কৌতুক ও কৌতূহলের ভাব আছে, হাসি-খুশি, ও গল্প করতে ভালবাসে। হিদাম তাকে ভালবাসে। দাদার জমানো খাজনার টাকা ভেঙে সে বোয়ের জন্য সোনার মাদুলী কিনে আনে। দুঃখীরামের বৌ রাখা সংসারের অভাব ও কাজের চাপে তিক্ত-বিরক্ত। দুঃখীরামের মধ্যে বকাবকি, চেঁচা-মেচির শেষ ছিল না। কিন্তু রাখার অন্তরে চন্দ্রার জন্য একটা কোমল স্থান ছিল। বর্ষাকালের দুর্দিনের পরে দু-ভাই যখন ধান কাটতে যাবে, এমন সময় জমিদারের তলব আসে—কাছারি বাড়ির চাল ছেয়ে দিতে হবে। আপত্তি করলে শোয়াদার গলা খাঙ্কায় ঝেঁতে বাধ্য হয়। জমিদার মদ-বাস্তী নিয়ে আমোদে মত্ত, ধারোগা-পুলিশ নিয়ে হেজ্ঞ খাচ্ছে। ওদিকে দুঃখীরামের ঘরে উনুন জ্বলে নি। সারাদিনের কাজের পর অতুঃ দুঃখীরাম ঘরে এসে ভাত চাইলে রাখা তুল দিলে বগড়া শুরুর করে দেয়। ঋতুসমুৎ দুঃখীরাম একটি দা নিয়ে রাখাকে আঘাত করে এবং রাখার মৃত্যু হয়। ভাইকে বাঁচাতে হিদাম চন্দ্রাকে বলে হত্যার দোষ স্বীকার করতে। হিদামের কথা—স্ত্রী গেলে স্ত্রী পাব কিন্তু ভাই গেলে ভাই পাব না, চন্দ্রার মনে দারুণ প্রতিজ্ঞা সৃষ্টি করে। এই একটি কল্পিত নারীর প্রতি পুরুষের মনোভাব এবং হিদামের ভালবাসার দাম তার কাছে



‘দ্য ক্যান্ডি ওল্ডম্যান’ ছবিতে ভ্যাভিয়ার স্মেরাল

প্রকাশ হয়ে পড়ে। চন্দ্রা আদালতে গিয়েও সমস্ত দোষ নিজের ওপর নিয়ে চরম দণ্ড গ্রহণ করে। নর-নারীর সম্পর্কের ক্ষেত্রে সামন্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার প্রতিজ্ঞায় তার মন তখন বিদ্রোহী। এই সমাজ ব্যবস্থার ভালবাসা সম্পর্কে তার ধারণার পরিবর্তন হয়েছে।

চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক সামন্ত-তান্ত্রিক ব্যবস্থার সমাজ-জীবন সম্পর্কে কোনরূপ ভ্রান্তি না রেখে, এই সমাজে নারীর আসল অবস্থাটা স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। এই সঙ্গের চাষীদের জীবনে শোষণের রূপ এবং তাদের যাম-ঝরা অর্থে জমিদারের বিলাস ও লাস্যপটের চেহারাটা প্রকাশ করেছেন। দুই বিপরীত চিত্রকে প্রকাশ করার ব্যাপারে তাঁদের কৃতিত্ব ছবিটি একালের মানুষের মনে সাড়া দেবে। আজ যদিও জমিদারী ব্যবস্থা নেই, কিন্তু সেদিনের নিষ্ঠুরতার কথা মানুষ ভোলে নি। আজো জমিদারী ব্যবস্থার প্রভাব থেকে সমাজ মুক্ত হয় নি এবং এই ব্যবস্থার প্রভাব থেকে নর-নারীর জীবন এখনও মৃত্যু হতে পারে নি। তাই ছবিটি কালাপোষণী এবং রূপায়ণ প্রচেষ্টা অভিনন্দনীয়।

পরিচালকের এই ছবি হয়ত প্রথম উদ্যোগ। এই উদ্যোগে তিনি প্রশংসনীয় শিল্প সৃষ্টির পরিচর দিয়েছেন। গ্রামের মেলা, কৃষকের বাড়ি এবং বর্ষার দিনে গ্রাম

ইত্যাদিকে তিনি অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবে উপস্থাপিত করেছেন। কিন্তু আদালতের দৃশ্যটিতে কিছুটা কৃত্রিমতা প্রকাশ পেয়েছে। গল্প শেষ দৃশ্যে চন্দ্রা হিদামের সঙ্গে দেখা করতে অস্বীকার করেছিল এবং হিদামের সঙ্গে দেখা করবে কি-না জিজ্ঞাসা করলে বলোচ্ছিন্ন—‘মরণ’, কিন্তু চিত্রনাট্যকার সে রকম ক্ষতের হতে পারেন নি। তিনি হিদামের সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ দেখিয়ে—চন্দ্রাকে যথেষ্ট কোমল করেছেন। এই কোমলতায় পুরুষের প্রতি কষাঘাতের মূল ধ্বনি কিছুটা ব্যাহত হয়েছে।

‘শান্তি’ ছবির প্রধান চরিত্র ‘চন্দ্রা’কে রূপদান করেছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়। তরুণী চন্দ্রার লাস্যময় অভিব্যক্তি, চাঞ্চল্য যেমন তিনি নিপুণভাবে প্রকাশ করেছেন, সেই সঙ্গের রাখার মৃত্যুর পর নারীত্বের অপমানে অপমানিতা কৃষক বধ এবং আদালতে বিদ্রোহী মানসিকতাকে চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন। দুঃখীরামের চরিত্রে কালী ব্যানার্জীর ‘কৃষক’ নিখুঁত। জমিদারের চরিত্রে অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, হিদামরূপে দিলীপ রায়, রাখার চরিত্রে গীতা দে প্রশংসনীয় অভিনয় করেছেন। অন্যান্য চরিত্রে জ্ঞানেশ মুখার্জী, রমা দাস, আশাদেবী, রসরাজ চক্রবর্তী প্রমুখ অভিনয় করেছেন। বাঈজীর চরিত্রে সুব্রতা চ্যাটার্জী।

হাবির আলোকচিত্রের কাজ প্রশংসা-
সী। আশা করা যায়, হাবিটি চলচ্চিত্র
দর্শকদের কাছে সমাদৃত হবে।

চেকোস্লোভাক চলচ্চিত্র উৎসব

সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে
গত ২০শে থেকে ২৬শে ফেব্রুয়ারী নিউ
সিনেমায় চেকোস্লোভাক চলচ্চিত্র
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। এই উৎসবে
সহযোগী ছিল কলকাতার চেকোস্লোভাক
দূতাবাস এবং ভারত-চেকোস্লোভাক
সাংস্কৃতিক সমিতি। উৎসব উদ্বোধন
করেছেন মন্ত্রী শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী।
উদ্বোধন অনুষ্ঠানে বিশিষ্ট চিত্র পরি-
চালক শ্রীঅম্বিক ঘটক প্রধান অতিথি
হিসাবে এবং চেক কনসাল জেনারেল
মিঃ জ্যোস্লাভ কাফকা উপস্থিত
ছিলেন।

এই চলচ্চিত্র উৎসবে সাতটি চেক
হাবি ও স্বল্প দৈর্ঘ্যের হাবি দেখান
হয়েছে। উদ্বোধন দিনে দেখান
হয়েছে 'দি ফানি ওল্ডম্যান'। এই
হাবিটি ভারতের চতুর্থ আন্তর্জাতিক
চলচ্চিত্র উৎসবে দেখান হয়েছিল এবং
পরিচালক কারেল অ্যামিচা পরিচালনার
জন্য পদস্কার লাভ করেছেন।

ফানি ওল্ডম্যানের কাহিনী ষাট
বছরের এক বৃক্ষে নিরে। এই বৃক্ষের
হৃদয়স্থের অঙ্গুর্যশন হয়েছে। তার জন্ম
ডাক্তারের খ্যাতি হয়েছে, ডাক্তার চায়
বৃক্ষে হাসপাতালের নিয়ম-কানূনের
মধ্যে রাখতে, কিন্তু বৃক্ষের মন অন্য
জগতে। দূরের এক মহিলার কাপড়
শুকোতে বিতে এসে এক কাঁক কপোত
উড়িয়ে দেবার দৃশ্য তার মনকে টানে,
নৌচেরতলার কিশোরদের কাছে কাগজের
খেলনা পেঁছে দেওয়া তার খেলা।
একদিন সমস্ত নিয়ম উপেক্ষা করে ঈর্ষ
পালিয়ে যায় দূরের সেই মহিলাকে
আবিস্কারের উদ্দেশ্যে। গিয়ে দেখে
তরুণীর তখন মৃমর্ষ অবস্থা।
মেয়েটিকে হাসপাতালে পাঠাবার ব্যবস্থা
করে, কপোতগুলি উড়িয়ে দিয়ে সে
মৃষ্টির স্বাদ লাভ করে। সে সময় হাস-
পাতালের ডাক্তার এসে তাকে নিয়ে
যায়—তার তখন শেষ অবস্থা। এই আশায়
নিয়ে যায় যে, মানুষের জীবনে একদিন
রামধনুর উদয় হবে।

হাবিটি দূর্বোধ্য আঙ্গিকে ভরা।
চেকোস্লোভাকিয়ার সাম্প্রতিক রাজ-
নৈতিক ও সামাজিক জীবনের স্বপ্নের
ছায়া এতে পড়ছে। অপর দেশের
আধিপত্য এবং আমলাতান্ত্রিকতার
বিরোধী একটা বক্তব্য থাকলেও
সামাজিক নিয়ম-শৃংখলাকে বারো

দৃষ্টান্ত মনে করে সেই মানসিকতাও এতে
রয়েছে। হাবিটি কলাকোশলের দিক
থেকে উচ্চাঙ্গের, বিশেষ করে প্রতীক-
আশ্রয়ী রঙের ব্যবহারে।

শেষ দিনের হাবি 'স্কিড' একটি
মনস্তাত্ত্বিক হাবি। এখানে মনস্তত্ত্বের
স্বন্দর ও জটিলতাকে দেখাবার জন্য
সিনেমাস্কোপ পর্দাভিত্তে হাবিটি নির্মিত।
কলাকোশলের দিক থেকে এটিও এক
বিশেষ উন্নত ধরনের হাবি। এই হাবির

নায়ক একজন বিদেশী চর। যে দেশ,
মা, স্ত্রী, পরিজনকে ভুলে রয়েছেন
কেবলমাত্র নিজের সুখের জন্য, বিদেশের
জাঁকজমক ও বিলাস তাকে আকর্ষণ
করেছে এবং সে হয়েছে বিদেশী চর।
চরের কাজে এক সার্কার পার্টির সঙ্গে
সে দেশ এসেছে। তার চেহারা পাল্টে
নিয়েছে প্রাস্টিক সার্জারী করে যাতে
কেউ চিনতে না পারে। তার পর সে
স্ত্রী, মা, পুত্র সবার সঙ্গে দেখা করে।

শুভারম্ভ শুক্রবার ৬ই মার্চ!

যতখানি হাবি - - - ততখানি নাটক!

মৌবিত, মৌবিতী, কল্যাণী, কলী, সুরেশ্বর, মা, মজুদেও রুম্মোহন জটিকা



সংগীত গোপেন মল্লিক • সম্পাদনা বিশ্বনাথ নাথক • পরিবেশনা বি.পি. গির্জার্স

॥ সহ-ভূমিকায় : অভিজিতেশ ॥ শেখর ॥ ভানু ॥ বনানী ॥ সাধনা ॥
মৃণাল ॥ জ্যোৎস্না ব্যানার্জী ॥ দিলীপ চ্যাটার্জী ও আর্ঘ মুখার্জী ॥
● গীতরচনা : পুলক বল্লভ্যোঃ ॥ গানে : হেমন্তকুমার ও সন্ধ্যা মুখার্জী ●

রুগবাণী - অরুণা - ভারতী - পদ্মশ্রী

অশোক ॥ আনন্দন ॥ বোগমায়ী ॥ রায়াপুরী ॥ লীলা ॥ বীনা ॥
গৌরী ॥ মানসী ॥ রূপালী ॥ বিদূরা ॥ নৈহাটি সিনেমা ॥

০ মঙ্গলবার থেকে অগ্রিম বুকিং ০

এসময়ের তার মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এবং বালাকালের স্বাভাবিকতার ব্যাপারে অভিনয় এবং ক্যামেরার কাজ অত্যন্ত উন্নত। যাতে দর্শকমাত্রই বিস্ময় ও আনন্দ লাভ করেছেন। বিনেশী চরিত্র চরিত্রে অভিনয় করেছেন জিরি ডাল্লা। ছবির পরিচালক জাইনেক ব্রাইনিচ।

সঙ্গীত কথা

একটি বহুস্তর সঙ্ঘা

অশোকতরু, বহুস্তরপাখার সঙ্ঘাত
অনুষ্ঠান

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৭টার এ্যাকাডেমী অব ফাইন আর্টস-এ কৌশিকীর উদ্যোগে স্বাধীনসঙ্ঘীতের একক অনুষ্ঠানে ১৫টি গান গেয়ে শোনালেন অশোকতরু, বহুস্তরপাখা। সহযোগিতায় ছিলেন বাঁশীতে কুমার বীরেন্দ্রনারায়ণ, সেতারে দীনেশচন্দ্র, দিলরুবার রবিশচন্দ্র, তালবন্দে জহর মে ও গীত পরিচিতিতে স্বপ্নানন্দ গুপ্ত। ভাবগম্ভীর সূক্ষ্ম মনোজ এক পরিবেশ সৃষ্টি করেছিল। জনপ্রিয় শিল্পী স্বাধীনসঙ্ঘীতের ভাব, কথা ও সুরের মূহুর্তন পেয়ে দুটি ঘণ্টা প্রোব-বর্গকে অভিভূত করে রেখেছিলেন। একথা নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, অশোক-তরু, বহুস্তরপাখার তার সাধনার অনেক-দূর এগিয়ে গিয়েছেন। দরজা তার গল্প-সুরের কারুকার্য বার বার তারিক করার মতো। সবক'টি গানই সুসঙ্গীত-সরস, আকর্ষণে মন মাতিয়ে রেখেছিল। 'হুঁমি হেতে ছিল, জুগেছিল বলে,'

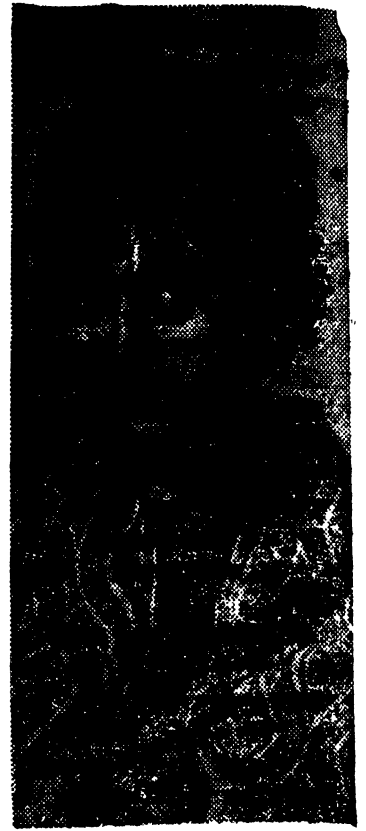
আমার প্রাণের পরে চলে গেল কে,
'আমি-রূপে জেনেছি জেনেছি না,
খিন টুকরো সারে নিরে ভরে পাঁচি,
'আমি যে রজনী বার কীরকম ভাবে
কেমনে' প্রভূতি গানদুলি যেন তার
প্রানোৎসারিত-অক্লান্ত, অক্লান্ত সাধুবাণ
তার প্রাপ্য। বরষা গল্পক ও কিশোর
প্রোব-জলার মধ্যে সুরের সেতু দিয়ে
যে আত্মিক সংযোগ সৌন্দর্য সৃষ্টি করে-
ছিল, তার অনুপ্রাণন অনেকদিন বাজতে
থাকবে। মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানটি সর্বাঙ্গিক
দিয়ে সার্থকতা লাভ করেছে। এই সুন্দর
সম্মতিটির কথা মনে রেখে শ্রীবল্যো-
পাধ্যায়কে আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি।

বাটোনগরে নৃত্য বিচিত্রা

বাটোনগরে ২১শে ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যা ৬টার বাটোনগর রিক্রেশন ক্লাব হলে ইয়োথ হোস্টেল এসোসিয়েশনের আঞ্চলিক ব্যবস্থাপনায়, নৃত্যবিদ নীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পরিচালনায় ভারতীয় নৃত্যকলা মন্দিরের নৃত্যকলা প্রদর্শনের আয়োজন করা হয়েছিল। সুধিমা হালদারের ভারতনাট্যম, রিক্ত ভাবুকী, অনীতা ঘোষ, রত্ন সেনের নাগানুভ্য, নীরেন্দ্রনাথ, পানু কুমার ও কর্ণা বাগচীর জেলে-জেলে নৃত্য, সুধিমা হালদার ও কুন্ডা হালদারের রাজস্থানী লোকনৃত্য দর্শকবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শ্রীঅজয়কুমার গাঙ্গুলীর "হরবোলা" উপস্থিত দর্শকসমূহকে আনন্দ দান করে। বক্তৃতাশ্রীতে অংশ গ্রহণ করেন অরবিন্দ মিত্র, অনিলা ঘোষ, কালাচাঁদ চাটজী, নন্দদুলাল হালদার প্রমুখ।

কিশোর ভারতী

গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী বেহালা
বিক্রমবানন্দ প্রদীপিত "কিশোর



"পদ্মগোলাপ" ছবিতে অগণা সেন

ভারতী" রেজিস্টার্ড সোসাইটি পরিচালিত "কিশোর ভারতী" প্রাক-প্রাথমিক, প্রাথমিক, উচ্চমাধ্যমিক বালক ও বালিকা বিদ্যালয়, সঙ্ঘীত, নৃত্য ও সেবা বিভাগ-এই ছয়টি বিভাগের বাৎসরিক পুরস্কার বিতরণ উৎসব এবং কিশোর ভারতীর সমুদয় বার্ষিক প্রতিষ্ঠা দিবস বিবিধ অনুষ্ঠানসূচীতে উদ্‌যাপিত হয়েছে।

প্রাচীনকালীন অনুষ্ঠানে প্রাথমিক পর্বায়ের ক্লাস প্রমোশনে ও খেলাধুলায় কৃতিত্বের জন্য বহুসংখ্যক পুরস্কার বিতরণে পোরোহিত্য করেছিলেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীভবানী মদুখোপাধ্যায়। তৎপরে বেহালার প্রাক্তন পৌরপাল শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ রায় মহাশয় পূর্ব বৎসরাদি পরম্পরায় উক্ত প্রতিষ্ঠানের পতাকা উত্তোলন এবং অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন।

বৈকালিক অনুষ্ঠানে পোরোহিত্য করেন বেহালা কলেজের অধ্যক্ষ ড. অরবিন্দ ভট্টাচার্য মহাশয় এবং প্রধান অতিথি ছিলেন প্রবীণ সাংবাদিক প্রমোদ দত্ত।



জর্জ অগনের 'হানিন' নামে গালায় নাম ছবিদার শান্তিনোপাধ্যায়

প্রাক্কালীন ও বৈকালিক উভয় অনুষ্ঠানটির প্রারম্ভিক ভাষণ প্রসঙ্গে কিশোর ভারতীর প্রতিষ্ঠাতা সাধারণ সম্পাদক শ্রীসুভাষ সরকার সমবেত বিশিষ্ট অতিথিদের সম্বন্ধে জ্ঞাপন করত প্রতিষ্ঠানের বর্ষের পর বর্ষ ক্রমোন্নতি ও উচ্চ অঙ্গলের কিশোর ভারতীর সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা এবং সাংস্কৃতিক পরিবর্ধনের প্রচেষ্টা ও সাফল্যের বিবরণ প্রদান করেন।

পরিশেষে কিশোর ভারতীর সংগীত শিক্ষক শ্রীবিষ্ণুদাস দাস ও অরুণ-বরুণ-কিরণমালায় (নৃত্যশিক্ষক-কিশোর ভারতী) শ্রীশম্ভু দাসের পরিচালনায় ছাত্র-ছাত্রীদের পরিবেশিত সংগীত, নৃত্য ও অভিনয় অনুষ্ঠানে সমবেত শত শত বালক-বালিকা ও অভিভাবকমণ্ডলীর আনন্দ বর্ণন করে।

দশমদশে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান

গত ১১ই ফেব্রুয়ারী দশমদশে নতুন পত্রীর স্থানীয় যুবকবৃন্দ বসুমতী পত্রিকার সম্পাদক শ্রীবিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে রাষ্ট্রীয় পুরস্কার লাভের জন্য সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। অনুষ্ঠানে সাহিত্যিক মনোজ বসু উপস্থিত ছিলেন। সম্বর্ধনা উপলক্ষে একটি বিচিচরানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। এ অনুষ্ঠানে মৃকান্তিনেতা শ্যামলেন্দু চক্রবর্তীর মৃকান্তিনয় উপস্থিত দর্শকদের মুগ্ধ করে। অসীম চ্যাটার্জীর কণ্ঠে আধুনিক গান এবং প্রশান্ত মুখার্জীর স্বল্প সংগীতও প্রশংসনীয়।

কৃত্তিক ঘটক সম্বর্ধনা

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী দ্বিজীপ চক্রবর্তীর সৌজন্যে ও কলিকাতা যুব সংঘের ব্যবস্থাপনায় সারারাত্রি ব্যাপী একটি মনোজ্ঞ অনুষ্ঠান মাণিকতলা স্ট্রীট-এ অনুষ্ঠিত হয়েছে। অনুষ্ঠানের প্রধান আকর্ষণ ছিল পদ্মশ্রী কৃত্তিক ঘটকের সম্বর্ধনা। সংগীতাত্মক ছিলেন—স্বিজেন মুখার্জী, সুবীর সেন, তরুণ ব্যানার্জী, ইলা বোস, মাধুরী চ্যাটার্জী, দিলীপ চক্রবর্তী, অখীর বাগচী, গোরাচাঁদ মুখার্জী, মাঃ তপন ঘোষ, কমলেশ বোস, শম্ভু চৌধুরী, কুমকুম চক্র, বিনোদ দে ও বিশিষ্ট গায়কদল।

হাস্যকৌতুক পরিবেশন করেন সুনীল চক্রবর্তী। মৃকান্তিনয়ে তপন দত্ত। হরবোলা মণ্টু ভট্টাচার্য। স্বল্প-সংগীতে নিমাই দাস ও সম্প্রদায়। তবলায় স্বপন মুখার্জী, বিপুল চক্র, মহীতোষ ভেঙ্কটরী প্রমুখের নাম

নাটকের কথা

মৌসুমী মন

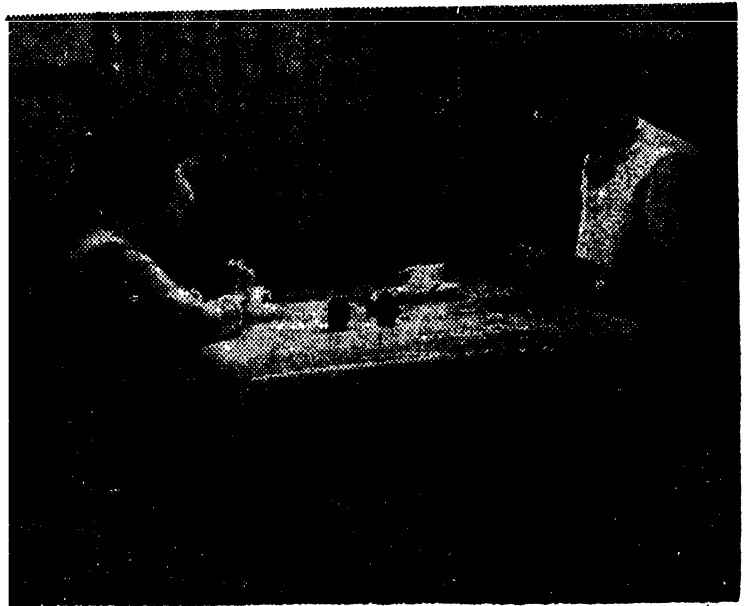
রঞ্জিত্র লেনিন শতবার্ষিক নাট্যাংসব

খ্যাতিমান নাট্য সংস্থা রঞ্জিত্র চার দিন-ব্যাপী এক নাট্যাংসবের মাধ্যমে লেনিনের জন্মশতবর্ষ উদ্‌যাপনের আয়োজন করেছেন। এই উপলক্ষে এরা বীরু মুখোপাধ্যায়ের দিনান্ত, রমেন লাহিড়ীর বেনজু, আমিই লেনিন, এলেম নতুন দেশে ও মলাটো এবং সঞ্জীব সরকারের তে গুয়েভারা নাটকগুলি মঞ্চস্থ করবেন বিস্বরূপা মঞ্চে। এই উৎসবের প্রথম অভিনয় দিনান্ত ও বেনজু ২৮শে ফেব্রুয়ারী শনিবার দুপুরে আড়াইটায়। নির্দেশনা রমেন লাহিড়ীর। রঞ্জিত্র গোষ্ঠী ভারত-সোভিয়েত সংস্কৃতি সমিতির সহযোগিতায় রমেন লাহিড়ীর আমিই লেনিন ও অস্‌তিমিত গান মঞ্চস্থ করবেন ১লা মার্চ রামরাজ্যতলার আঞ্চলিক লেনিন শতবর্ষ যুব উৎসব উপলক্ষে।

মৌসুমী মন

ক্যালকাটা মন্ডিটোন স্টুডিওতে মৌসুমী মন ছবির একটি দৃশ্য গ্রহণ করা হল। দৃশ্যটি ছিল নতুন ও পুরাতনবের মধ্যে গানে গানে উত্তর-প্রত্যুত্তর। এক পক্ষে পুরুষ আর এক পক্ষে নারী। পুরুষদের পক্ষে ছিলেন সর্বেশ্বর, সৌরভ, অমরেশ প্রমুখ। নারীদের পক্ষে মিতা, অনিতা, জীল, রমা প্রমুখ।

ছবিটির বিভিন্ন ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করেছেন অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, শেফালী বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর রায়, গীতা দে, মণি শ্রীমানী ও লক্ষ্মীছায়া। সমগ্র চৌধুরী প্রযোজিত ও পরিচালিত 'মৌসুমী মন' ছবিটির চিত্রগ্রহণ সমাপ্তির পথে। ছবিতে সুর দিয়েছেন অনিলা দত্ত। গান গেয়েছেন মায়া দে ও কৃষ্ণ রায়।



পরিচালক অমল হস্তের 'মৌসুমী মন' ছবির একটি দৃশ্য গ্রহণের সময়

খেলা বাজার

শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

ভারতীয় ক্রিকেট যেন একলাফে শৈশবাবস্থা থেকে যৌবনের স্মারপ্রাপ্তে এসে হাজির হয়েছিল।

ভারতীয় ক্রিকেটের স্বাক্ষরপ্রাপ্ত তখন দেশ-বিদেশে চলছেন রাজ্য জয় করে। সে জয়ের শেহনে ছিল প্রাণের পরশ, ছিল অজানাকে জানবার—অচেনাকে চেনার একটা অদ্ভুত এবং আন্তরিকতায় ভরা প্রচেষ্টা।

একা রঞ্জিত সিংজী যা করে গিয়েছিলেন তার তুলনা মেলা ভার। কিন্তু রঞ্জিতের পরই তারই পদাঙ্ক অনুসরণ করে বড় তাড়াতাড়িই যেন এসে গেলেন রঞ্জিত ভাইপো দলীপ সিংজী আর পাঠোঁদির তরুণ নবাব। বিদেশের ক্রিকেটপন এরা আনন্দ-হাসি-গল্পে ভরিয়ে তুললেন, আর তাঁদের সংগে পাত্রা দিয়েই যেন দেশের মাটিকে ক্রিকেটপন মেতোয়ারা করে তুললেন সি কে নাইডু, একেবারে দেওঘর প্রদেশের মতো খেলা-রাজ্য। ততোদিনে এসে স্নেহে মহিম্ব নিসার, এসে স্নেহে অমর সিং-এর মতো বোলাররা।

ইংল্যান্ডের মাটিতে রঞ্জিতের উত্তরসূরী হিসেবেই যোগ দর হয়েছিল দলীপ সিংজীর আবির্ভাব। সে এক নয়নাভিরাম, অদ্বৈত অমর। সে দলীপ ব্যাট হাতে উইকেটের সামনে দাঁড়িয়ে ভরুকর রূপ ধারণ করেন—সেই দলীপই রঞ্জিতের উপনিষত্তে কেনন কেন হয়ে যেতেন। অস্বস্তিতে কুঁকড়ে যেতেন, মোটে খেলাতেই পারতেন না। কাকা তাঁর খেলা দেখছেন মনে করলেই দলীপ সিংজী কেন মাটির সঙ্গে মিশে যেতেন।

সেবারের কথাই ধরা যাক।

ইংল্যান্ডের কার্টাউথ খেলাগুলোয় দলীপ সেবার দারুণ ফেরেন। দলীপের প্রদর্শনের ইংল্যান্ডের পর-পরিকারগুলো পড়-বুঝে। চেনা-জানার মধ্যে দিয়েই আর কবারের কামরার প্রদর্শনের মধ্যে রঞ্জিত

গেলেন দলীপের খেলা দেখতে। একে-বারে ভারত থেকে ইংল্যান্ডে গিয়ে হাজির হলেন রঞ্জিত।

ওদিকে দলীপ সিংজীর অবস্থা কাহিল। তিনি কেন ভাবতেই পারছেন না যে, কাকা এসেছেন তাঁর খেলা দেখতে। অস্বস্তিতে ভরে উঠলো তাঁর মন-গণ। ঐশ্বর্যমানে খেলা! অসম্ভব—ক্রিকেট খেলার কি জানেন দলীপ যে, রঞ্জিতকে দেখাবেন তাঁর খেলা।

খেলতে পারলেন না দলীপ। হাজার চেষ্টা করেও অস্বস্তি কাটিলে উঠে ব্যাট হাতে নিয়ে সোজা হয়ে দক্ষিণে পারলেন না তিনি। কটপট আউট হয়ে গেলেন অসহায়ের মতো। শুধু সেই খেলাটিতেই নয়, তার পরের খেলায়ও দলীপের এবই হাল।

হতাশ হলেন রঞ্জিত। চেপে রাখতে পারলেন না তাঁর মনের কথা। সি বি জাইকে বললেন, “এই দলীপকে নিয়ে তোমাদের অতো বাড়াবাড়ি—তোমাদের বিচারে ও কি করে ভালো খেলারাক, তা তো বুঝলাম না।”

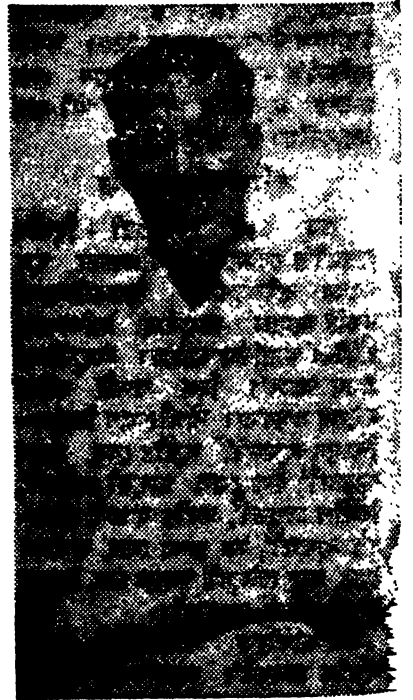
কোন উত্তর দিলেন না জাই। শুধু মৃদু চিগে হাসলেন। এতো নিরাশ হয়ে-ছিলেন রঞ্জিত যে, জাই-এর হাসি লক্ষ্যও করলেন না। করলে কতত বুঝতেন যে, এই হাসির একটা কিছু মানে আছে।

কদিন পরে জাই এসে চুপি চুপি ছেকে নিয়ে গেলেন রঞ্জিতকে। মাঠে নিশ্চিন্ত মনে ব্যাট করাছিলেন দলীপ। কাকা ভো আসেন নি মঠে। তাই কোন-দুর্ভাগ্যপীড়িত খেলাছিলেন তিনি। ওদিকে তাঁর কাক রঞ্জিত সিংজী যে সি বি জাই-এর সঙ্গে মঠের এক কোণে চুপি করে বসে তাঁর খেলা দেখছেন, সে কথা কল্পনাও করতে পারেন নি দলীপ। তাই নিজের মনে খেলে চললেন।

আউট যখন হলেন তখন তাঁর মনে গিয়ে দাঁড়িয়ে ১৭০-এ। লর্ডস মাঠ

অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে জীকিয়ার স্টেট দলীপ করলেন ১৭০ রান। আর রঞ্জিত সিংজী লুকিয়ে লুকিয়ে দেখলেন সেই খেলা। সি বি জাইও খুশি। বললেন, “বলেছিলাম না, তুমি মাঠে আছো জানলে দলীপ মোটে খেলতেই পারবে না। লুকিয়ে লুকিয়ে দেখলে তো তোমার ভাইপো এগিয়ে চলেছে তোমারই পদাঙ্ক অনুসরণ করে।”

সত্যিই তাই। ইংল্যান্ডের মাটিতে এবং ইংল্যান্ডের পক্ষে স্টেট খেলে প্রথমে রঞ্জিত সিংজী, তারপর দলীপ সিংজী আর সব শেষে পাঠোঁদির নবাব ভারতীয়



১ দি কে নাইডু ১

ভারতীয় ক্রিকেটের স্বাক্ষরপ্রাপ্ত নয়নাভিরাম

টিকেটকে এগিয়ে নিয়ে চললেন বেন বড় ভাড়াতাই।

একা রণজিৎ সিংহী ভারতীয় ক্রিকেটকে যে প্রতিষ্ঠা একে দেওয়া হয়েছিল, সেই প্রতিষ্ঠা আরো জরাজনকভাবে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সফল ক্রিকেট আর্থোডিক্স নবাব।

ভারতে এরাও চুপ করে বসেছিলেন না। ১৯৩২ সালে ভারত সফরকারীভাবে ইংলন্ড সফরে গেলে এবং প্রথম টেস্ট খেলার সুযোগ পেলে। এখন সেই খেলার কথাই আসি আমরা। ১৯৩২ সালের জুন মাসের ২৫, ২৬ ও ২৭ তারিখে লর্ডস্ মাঠে প্রথম আন্তর্জাতিক টেস্ট ম্যাচে ভারত অংশ গ্রহণ করে। সেই টেস্টে ভারত ১৫৪ রানে হেরে গিয়েছিল বটে, কিন্তু সেই একটি টেস্টই ভারতকে ক্রিকেট ক্ষেত্রে এগিয়ে দিয়েছিল অনেকখানি।

নাইডু, নাজির আলী আর পালিয়ার মতো তিনজন পেরা খেলোয়াড় আহত থাকা সত্ত্বেও প্রথম টেস্টে শক্তিশালী ইংলন্ডের বিরুদ্ধে ভারতীয় খেলোয়াড়রা যেভাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চালিয়েছিলেন তার তুলনা মেলা ভার।

ইংলন্ড প্রথমে ব্যাট করে আর সুযোগ পায়, কিন্তু মাত্র ক'দিন আগে ২২ উইকেটে ৫৫৪ রান করে ব্যাট করেছিলেন সেই সার্টিফিক্ট ৩ আর হোমস্ ও রান করে নিসারের বলে বোল্ড আউট হয়ে গিয়ে গেলেন। প্রথম উল্লী ৯ রান করে রান-আউট হলেন। এ সময় হ্যামন্ড (৩৫), জার্ডিন (৭১) আর প্রমস (৬৫) হাল্ফ সেন্সে ইংলন্ডের নির্মাণে ভরত্বা হতো। কারণ মহম্মদ নিসার আর অমর সিং-এর বলে ইংলন্ডের ব্যাটসম্যানরা মোটে নাইডুই পেরেছিলেন না।

শেষ পর্যন্ত ইংলন্ড মাত্র ২৫৯ রানের সফল শেষ করতে পারেন প্রথম ইনিংস। সার্টিফিক্ট, হোমস্, উল্লী, হ্যামন্ড, জার্ডিন, পেনটার, প্রমস, রবিনসন প্রমুখের মতো ব্যাটসম্যান যে কাজে আসেন, সেই দলের টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত ভারতের বিরুদ্ধে ২৫৯ রান করা নাইডুই কিছই নয়। ভারতীয় খেলোয়াড়ের মধ্যে নিসার ৫টা, অমর সিং ২টা ও নাইডু ২টা করে উইকেট দখল করেছিলেন।

ভারতীয় দল প্রথমে একটু বিপদে পড়লেও বেশ ভালোই খেলছিল। ৩৯ রানের সফল প্রথম ও ৬০ রানের সফল ২য় উইকেট পড়লেও ওয়াজির আলী ও নি কে নাইডু খেলার ধারা পরোপদারি-ভাবে বদলে দিলেন। ব্রাউনের খেল

স্কোর বোর্ড :

ইংলন্ড

প্রথম ইনিংস		দ্বিতীয় ইনিংস	
সার্টিফিক্ট ব নিসার	৩	ক নাইডু ব অমর সিং	১৯
হোমস ব নিসার	৬	ব জাহাজীর ঝান	১১
উল্লী ব সার্টিফিক্ট	৯	ক কোবলহা ব জে ঝান	২১
হ্যামন্ড ব অমর সিং	৩৫	ব জে ঝান	১২
জার্ডিন ক নেভল ব নাইডু	৭৯	নট-আউট	৮৫
পেনটার এল বি ডব্লিউ ব নাইডু	১৪	ব জে ঝান	৫৪
এমস ব নিসার	৬৫	ব অমর সিং	৬
রবিনসন ক নাজি সিং ব নিসার	২১	ক জে ঝান ব নিসার	৫০
ব্রাউন ক অমর সিং ব নিসার	১	ক কোবলহা ব জেওমল	২৯
জেস নট-আউট	৪	নট আউট	০
ব্রাউন ক নিসার ব অমর সিং	৭	বাট করেব হি	
অতিরিক্ত	১৫	অতিরিক্ত	৮
	২৫৯	(৮ উইঃ)	২৭৫

ভারত

নেভলে ব ব্রাউন	১২	এল বি ডব্লিউ ব রবিনসন	১৫
জেওমল এল বি ডব্লিউ ব রবিনসন	৩৩	ব ব্রাউন	২৫
ওয়াজির আলী এল বি ডব্লিউ		ক হ্যামন্ড ব ভোস	৩৯
ব ব্রাউন	৩১		
নাইডু ক রবিনসন ব ভোস	৪০	ব ব্রাউন	১০
কোবলহা ক রবিনসন ব ব্রাউন	২২	ব ব্রাউন	৪
নাজির আলী ব বার্ডস	১৩	ক জার্ডিন ব ব্রাউন	৬
পালিয়া ব ভোস	১	নট-আউট	১
লাল সিং ক জার্ডিন ব ব্রাউন	১৫	ব হ্যামন্ড	২৯
জে ঝান ব রবিনসন	১	ব ভোস	০
অমর সিং ক রবিনসন ব ভোস	৫	ক ও ব হ্যামন্ড	৫১
নিসার নট-আউট	১	ব হ্যামন্ড	০
অতিরিক্ত	১৫	অতিরিক্ত	৯
	১৮৯		২৮৭

ভারতের পক্ষে বোলিং

প্রথম ইনিংস		দ্বিতীয় ইনিংস	
নিসার	২৬-৩-৯৩-৫	১৮-৫-৪২-১	
অমর সিং	৩১-১-১০-৭৫-২	৪১-১৩-৮৪-২	
জে ঝান	১৭-৭-২৬-০	৩০-১২-৬০-৪	
নাইডু	২৪-৮-৪০-৯	৯-০-২১-০	
পালিয়া	৪-৩-২-০	৩-০-১১-০	
জেওমল	৩-০-৮-০	৮-০-৪০-১	
ওয়াজির আলী	০-০-০-০	১-০-৯-০	

ইংলন্ডের পক্ষে বোলিং

সার্টিফিক্ট	৩০-১৩-৪৯-১	৩৬-৫-৩০-২	
ভোস	১৭-৬-২০-৩	১২-৩-২৮-২	
ব্রাউন	২৫-৭-৪৮-১	১৪-১-৫৪-২	
রবিনসন	১৭-৪-৩৯-২	১৪-৫-৫৭-১	
হ্যামন্ড	১০-১৫-০	৫৩-৩-৯-৩	



ক্রিকেটের মান

ক্রিকেট খেলার মান কি দিন দিন নেমে যাচ্ছে? এ প্রশ্নটা আজ আর শুধু আপনার, আমার কিংবা রাম-শ্যাম, বন্ধু-মধুব নয়। এ প্রশ্ন আজ জেগেছে সকলের মনে। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটঙ্গানের খবর যাঁরা রাখেন, তাঁরাই এ কথাটা যৌক্তিক স্বীকার করবেন। অবশ্য বেশি দূরেও যাবার দরকার নেই। ধরা যাক, অস্ট্রেলিয়ার কথাই। ইংল্যান্ড আর ওয়েস্ট ইন্ডিজকে হারিয়ে অস্ট্রেলিয়া আজ অঘোষিত বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। কিন্তু সেই অস্ট্রেলিয়া দলের সত্যিকারের হালটা কি? না আছে চাল, না আছে তলোয়ার। অর্থাৎ ব্যাটিং বলদুন কিংবা বোলিং বলদুন—কোন দিকেই বিশেষ কোন ধার নেই অস্ট্রেলিয়া দলটির। অস্ট্রেলিয়ার তুলনায় ভারত দূর্বলই। অথচ সেই ভারতের বিরুদ্ধেও অস্ট্রেলিয়া একটুও সুবিধে করতে পারে নি। ভারত রাবার হারলেও প্রতিটি টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে তুর্কী নাচন নাচিয়ে ছেড়েছিল। শুধু তাই নয়, দ্বিতীয়, তৃতীয় এবং পঞ্চম টেস্টে ভারতই উল্লেখ করার মতো প্রাধান্য বিস্তার করে খেলতে পেরেছিল। অস্ট্রেলিয়ার নামী সব খেলোয়াড়রা কিছুতেই যেন ঠে পাচ্ছিলেন না। তাঁদের অসহায়তাই বড় বেশি করে প্রকট হয়ে উঠেছিল। তবু খেলার মাঠে তাঁরা সব কতো অসহায় তা আমাদের জানতে তখনো বাতী ছিল। জানা গেল, ভারত ভ্রমণ শেষ করে অস্ট্রেলিয়া যখন দক্ষিণ আফ্রিকা গেল। দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে অস্ট্রেলিয়া চারটি টেস্ট খেলবে। এখনো পর্যন্ত তিনটি টেস্ট ম্যাচ অনুষ্ঠিত হয়েছে। আর এই তিনটি টেস্টের সবগুলিতেই অস্ট্রেলিয়া হেরেছে। মনে হয়, এর পরেও কি আর কেউ অস্ট্রেলিয়াকে শক্তিশালী দল বলে স্বীকার করে নিতে রাজী হবেন? অস্ট্রেলিয়া বই যদি এই হাল হয়, তাহলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ, ইংল্যান্ড, ভারত, পাকিস্তান কিংবা নিউজিল্যান্ডের অবস্থাটা কি? তাই এই মর্মেতে এ কথা বলতে আর ভাবতে হয় না যে, ক্রিকেট খেলা আজ একটা শোচনীয় অবস্থার মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছে। আর এ কথাও চোখ বুজে বলা যায় যে, ক্রিকেট খেলার ভবিষ্যৎ অন্ধকার। কারণ, ক্রিকেট যেভাবে এগুচ্ছে—তাতে আজকের এই রকেট, এ্যাটম বোমার যুগে ক্রিকেট কিছুতেই যেন পাল্লা দিতে পারছে না। খৈখের খেলা, ক্রিকেট আজকের এই খৈখের যুগে গতিই কি অচল? অচল না হলেও ক্রিকেট খেলার মান যে দিন দিন নেমে যাচ্ছে, এ বিষয়ে আজ আর কারো সন্দেহ নেই।

—শান্তিপ্রিয়

ক্রিকেটের খবর

অস্ট্রেলিয়া আবার পরাজিত হলো। চার-টেস্ট নিষ্ফল দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে অস্ট্রেলিয়ার এটি তৃতীয় টেস্টে তৃতীয় পরাজয়। রাবার এখন চলে গেছে দক্ষিণ আফ্রিকার ঘুরুর মাঝে। খেলায় এখন যেটুকু আকর্ষণ বাকী আছে, সেটি হলো চতুর্থ টেস্টে মারচেন্ট দক্ষিণ আফ্রিকা জিততে, অর্থাৎ সব ক'টি টেস্টে অস্ট্রেলিয়াকে হারতে পারে কি না দেখা।

দ্বিতীয় টেস্টে ম্যাচে অস্ট্রেলিয়াকে হারাবার পর তৃতীয় টেস্টে ম্যাচে দক্ষিণ আফ্রিকা জিতলো ৩০৭ রানে। দক্ষিণ আফ্রিকার খেলোয়াড়দের সংগে ব্যাটিং, বোলিং এবং ফিল্ডিং—কোনদিক দিয়েই পায় দিতে পারেন নি অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়রা।

প্রথমে ব্যাটিং করার সুযোগ পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা ২৭৯ রান করে। এর উত্তরে অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে ২০২

রানের বেশি করতে পারলো না। এর ফলে ছিল ওয়ালটারস-এর ৬৭ ও শাহানের ৪৪ রান। পোলক ৩৯ রানে ৫টি ও প্রোব্জের ৪৮ রানে ৩টি উইকেট দখল করেন।

দ্বিতীয় ইনিংসে দক্ষিণ আফ্রিকার খেলোয়াড়রা আবার স্বমতি ধারণ করলেন। ই বারলো ১১০, জি পোলক ৮৭ ও এল আরডিন ৭০ রান করার দক্ষিণ আফ্রিকার রান-সংখ্যা গিয়ে দাঁড়ালো ৪০৮-এ। অস্ট্রেলিয়ার বোলারদের মধ্যে লিসন ৫টি উইকেট দখল করেছিলেন ১২৫ রানের বিনিময়ে।

দ্বিতীয় ইনিংসে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটস-ম্যানরা দিলেন চরম ব্যর্থতার পরিচয়। রেডপাথ ছাড়া আর কেউ ব্যাট ধরে দাঁড়াতেই পারলেন না। ফলে মাত্র ১৭৮

রানের মাধ্যমে শেষ হয়ে গেল অস্ট্রেলিয়ার ইনিংস। এর মধ্যে রেডপাথ একাই করে-ছিলেন ৬৬ রান, কনোলী ১১টিয়ে খেলে করলেন ৩৬ রান। বোলিং-এ প্রোব্জের ২৪ রানে ৩টি, গডার্ড ২৭ রানে ৩টি ও বারলো ১৭ রানের বিনিময়ে লাভ করলেন ২টি উইকেট।

ফলে তৃতীয় টেস্টে ম্যাচেও অস্ট্রেলিয়া পরাজিত হলো। দক্ষিণ আফ্রিকা ৩০৭ রানে তাদের হারিয়ে দিয়ে শতরু রাবারই লাভ করলো না, অর্জন করলো অস্ট্রেলিয়ার মতো শাঙ্খমালা দলকে পর পর তিনটি টেস্টে হারিয়ে দেবার কৃতিত্ব।

সমালোচনা

জলধরে এখন বসেছে পটাবংশ বার্ষিক জাতীয় হক প্রতিযোগিতার আসর। এই ক্রীড়ানন্দন এক পক্ষকাল ধরে চলবে। জাতীয় হক প্রতিযোগিতায় বাংলা দলের হয়ে যাঁরা জলধরে গেছেন, তাঁরা হলেন—

খোলা : এস মুখার্জী (ইস্টবেঙ্গল), জয়ন্ত দেব (ইন্সটন রেলওয়ে এ এ)

ব্যাংক : গুরুবক্স সিং ও জানাল সিং (মোহনবাগান), ই জেনিংস (ইস্ট-রেল এ এ)

হাফব্যাক : পরমপাল সিং (ইস্টার্ন রেল এ এ), রাজমুমার ও এ চ্যাটার্জী (মোহনবাগান) ই জেনিংস (ইস্ট-বেঙ্গল), আর কে চ্যাটার্জী (ইস্টার্ন রেল এ এ)

ক্যাপ্টান : ডি ঘোষ (ইস্টার্ন রেল এ এ), বি প্রধান (কাস্টমস), টি শেরখা ও সোবিন্দ (ইস্টবেঙ্গল), ইনাম-উর রহমান (অধিনায়ক, মোহনবাগান), ওসমান খাঁ (মোহনবাগান), আখতার আলি (ইস্টার্ন রেল এ এ) ও সোবিন্দ বেগ (বি এম আর)

সিংহল থেকে দুর্দীপ দল ভারত সফরে আসছে—একটি পুরুষদের, অপারটি মহিলাদের দল। ভারত সিংহলের বিরুদ্ধে কয়েকটি হক টেস্টে মিলিত হবে। ফলকাতায় ১১ ও ১০ই মার্চ পুরুষদের সংগে ও মহিলা দলটির সংগে ভারতীয় দলের ভলিবল টেস্ট অনুষ্ঠিত হবে।

সমালোচনা

সম্প্রাত সিডনীতে পেরেকের শয্যার ওপর ২৫ ঘণ্টা ৯ মিনিট শুয়ে থেকে ভারতের 'জৈদ আঙ্গার' একটি বিশ্বরেকর্ড করেছেন। ৩৭ বছর বয়স্ক জৈদ আঙ্গার স্থানীয় একটি বিপণিতে এই বিশ্বজ্ঞানক পরীক্ষায় অবতীর্ণ হন।

এই কণ্টকশয্যার পূর্বে ১৬৭ মিনিটে বিশ্বরেকর্ড করেছিলেন আয়ারল্যান্ডের জনৈক অধিবাসী।

যুক্তরাষ্ট্রের নিগ্রো দৌড়বিদ চার্লি গ্রীন স্বদেশে নিগ্রোদের প্রতি আচরণের প্রতিবন্ধকতাপ মেজিকো অলিম্পিকে শত মিটার দৌড়ে স্বর্ণপদক জয় করে তা সবার সমক্ষে বিশ্বের "কালো আদমীদের" উদ্দেশ্য উৎসর্গ করেন।

কলকাতায় পৌড়ুগলীরা এর আগেও এই বিভাগে স্বর্ণপদক জয় করেছেন; কিন্তু তাঁরা এককভাবে তা উৎসর্গ করেন নি।

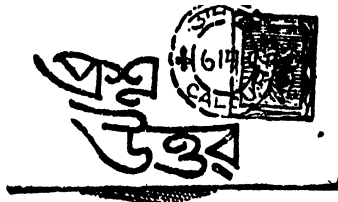
নির্মলকুমার চৌধুরী
গোমস্তাপাড়া, জলপাইগুড়ি

১৯৫২ সালে লীডস্ টেস্টে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ভারতের দ্বিতীয় ইনিংসে কোন রান ওঠার আগেই চার-চারটি উইকেট পড়ে যাওয়ার কথা বোধ হয় অনেকেই শুনেছেন। কিন্তু প্রথম প্রণেয়ী একটি খেলাতে শুনে রানের মাধ্যমেই কি রক্ষণ অবতন ঘটে গিয়েছিল, সে কথা শুনে অনেকেরই হয়ত আশ্চর্য হয়ে যাবেন।

সেটা ছিল ১৮৭২ সাল। ক্রিকেট-তীর্থ লর্ডসে প্রথম প্রণেয়ী খেলা চলছিল এম-সি-সি ও সারের মধ্যে। খেলাটিতে এক সময় এম-সি-সি ব্যাট করতে নামল। কিন্তু কি আশ্চর্য! স্কোর বোর্ডে কোন রান ওঠার আগেই এম-সি-সি'র ব্যাটসম্যানেরা একে একে ফিরে আসছেন আউট হোয়ে। আর এভাবে ঘন ঘন একটি দুর্দীপ তিনটি করে সাত-সাতটি উইকেট পড়ে গেল। বোর্ডে শুধুই এম-সি-সি'র রানের ধরনের পাশে শুনে। অবশেষে দু'টো রান সংগৃহীত হল! অবশ্য ঐ ইনিংসটিতে শেষ পর্যন্ত এম-সি-সি করেছিল ১৬ রান।

তবে শুনে রানের মাধ্যমে পর পর সাতটি উইকেট পতন ঘটবার নিজের প্রথম প্রণেয়ী ক্রিকেট খেলায় আর কিছু দুর্দীপ নেই!

কলকাতা বাসোপাধ্যায়
হালিসহর, ২৪ পরগণা



প্রশ্নকৃত্যর সেন (রেল কলোনি,
কলকাতা, নদীয়া)

উত্তর : সুভাষ ভৌমিকের জীবনী
ফুটবল মরশুমে প্রকাশ করা হবে।
ওকে আপনি, C/o. ইন্সটিটিউট
ক্লাব স্টেট, কলকাতা ময়দান,
কলকাতা-২১—এই ঠিকানায় চিঠি
দিতে পারেন।

ব্যক্তিগতভাবে কোন প্রশ্নের উত্তর
পেতে হলে চিঠির সংগে ঠিকানা
লেখা খাম, ইনক্ল্যুড কিংবা পোস্ট-
কার্ড দিতে হয়।

বিজ্ঞান, বাণিজ্য, শিল্প ও বায়ু
বিজ্ঞান চা-বাগান, নালন্দা, জলপাই-
গুড়ি।

প্রশ্ন : কোন খেলোয়াড় টেস্ট খেলার
ওপেনিং ব্যাটসম্যান হিসেবে খেলতে
নেমে শেষ পর্যন্ত অপরাধিত

ছিলেন—দলের অন্য সব খেলোয়াড়রা
জাউট হয়ে যাওয়া সত্ত্বেও? তিনি
কোথাকার খেলোয়াড় এবং কোন
দেশের বিরুদ্ধে এই কৃতিত্ব
দেখিয়েছেন?

উত্তর : প্রায় ২৬-২৭ জনের নাম করতে
হবে। অতো জায়গা তো এখন
দেওয়া যাবে না। সুযোগ পেলেই
জানাবে।

তবে এই অপরাধিতের তালিকার
শেষ নামটি হলো বিল লরীর।
তিনি এই মরশুমের দ্বিতীয় টেস্টে
অস্ট্রেলিয়ার বিতীয় ইনিংস সূচনা
করতে নেমে শেষ পর্যন্ত অপরাধিত
ছিলেন।

[২০০১ পৃষ্ঠার পর]

ওয়ার্ল্ড আলী যখন এল. বি. ডারউইন
জাউট হলেন, তখন ভারতের রান-সংখ্যা
ক্ষুদ্র পাঁচেরে ১১০-এ। এর পর
১৩১ রানের মাঝার নাইডু জাউট হলেন।
মধ্যাহ্ন ভোজের বিরতির সময় ভারত
৪ উইকেট হারিয়ে করলো ১৫৩ রান।
কিন্তু লাঙ্কের পর খেলার ধারা

একদম বদলে গেলো। কোলহা ১৬৫
রানে, নাজির আলী ১৬৫, লাল সিং
১৮১ রানে, জাহাঙ্গীর খান ১৮২ রানে,
অমর সিং ১৮৮ রানে আর নিসার ১৮৯
রানে জাউট হয়ে গেলেন। ফলে প্রথম
ইনিংসের ফলাফলেই ভারত ৭০ রানে
পিছিয়ে থাকলো।

ঐ ৭০ রানে এগিয়ে থাকার
সুযোগটা পুরোপুরিভাবে নিয়ে ইংল্যান্ড
স্বিতীয় ইনিংসে ৮ উইকেটে ২৭৫ রান
করে ইনিংস সমাপ্তি ঘোষণা করলো।
জার্ডিন স্বিতীয় ইনিংসেও সাম্বাতিক
ব্যাটিং করলেন। ৮৫ রান করে তিনি
থাকলেন অপরাধিত। জার্ডিন ছাড়া
একমাত্র পেনটরই (৫৪) যা কিছু
খেলোছিলেন। ভারতের জাহাঙ্গীর খান
একাই চারটে উইকেট দখল করেছিলেন।
অমর সিং পেরোছিলেন ২টি আর মহম্মদ
নিসার ১টি।

ভারত স্বিতীয় ইনিংসেও খুব
একটে সুবিধে করতে পারলো না। এর
কারণ হিসেবে অবশ্য ভারতের তিনজন
ব্যাটসম্যানের আহত থাকার কথা উল্লেখ
করা যায়। স্বিতীয় ইনিংসে ভারত
করলো ১৮৭ রান। এর মধ্যে শিটিয়ে
খেলো অমর সিং করলেন ৫১ রান, লাল
সিং ২১ আর ওয়ার্ল্ড আলী ২১ রান।
ফলে ভারত ১৫৮ রানে হেরে গেলো
তাদের প্রথম টেস্ট মাচে।



সম্পাদক—জয়ন্তী সেন

৫১, মতী (প্রাঃ) লিঃ-এর পক্ষে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীট, কলকাতা-১২
বসন্তী প্রেস হইতে প্রিন্ট করা হয়েছে।

সূচীপত্র

বিবরণ	মূল্য						পৃষ্ঠা
সংস্করণ	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	২০০৭
আজকের মানব	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	২০০৮
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন							
ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	০০০	—	শঙ্করীপ্রসাদ বসু	০০০	০০০	০০০	২০০৯
বঙ্গদর্শন	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	২০১০
ভারতবর্ষ	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	২০১১
আন্তর্জাতিক	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	০০০	২০১২
সপ্তাহের বোঝা	০০০	—	কৃতিবাস ওঝা	০০০	০০০	০০০	২০১৩
পশ্চিমবঙ্গ : সাম্প্রতিক পরিস্থিতি	০০০	প্রতিবেদন—	সাগর বিশ্বাস	০০০	০০০	০০০	২০১৪
নেতাজীকে নিবেদিত ওটেন-এর							
প্রশ্নাঙ্কলি (অনুবাদ কবিতা)	০০০	—	অক্ষয়কুমার চন্দ্র	০০০	০০০	০০০	২০১৫
মেই অভিশপ্ত জগৎ	০০০	—	মনোরঞ্জন হাজরা	০০০	০০০	০০০	২০১৬
বই-ব.হাই—বাংলা বইয়ের মেলা	০০০	—	হরপ্রসাদ মিত্র	০০০	০০০	০০০	২০১৭
আচার্য ত্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (প্রবন্ধ)	০০০	—	আশা দেবী	০০০	০০০	০০০	২০১৮
শহর কলকাতা	০০০	—	মিগেন	০০০	০০০	০০০	২০১৯
দামর লগ্নমে (ধারাবাহিক উপন্যাস)	০০০	—	সুশীল জানা	০০০	০০০	০০০	২০২০
অন্য গ্রাম অন্য তরং	০০০	—	সমীর মধুপাধ্যায়	০০০	০০০	০০০	২০২১

যে কোন

গয়না

আর

আসল

গ্রহরত্ন

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

অধ্যাপক ড.
বি. সরকার
এম



বি. সরকার
কলিকাতা
১০১/১৫ রামবিহারী বসু স্ট্রীট

সূচী

বিষয়	পৃষ্ঠা
পাকিস্তান সমাচার	২৩৪২
তিনিব্রাণ্ড ড্রাগ	২৩৪৪
মহাকাশ অভিযান—আগামী কর্মসূচী	২৩৪৬
মাদিহারা (গল্প)	২৩৫১
শান্তিকমন	২৩৫৫
স্বপ্নরাজ ওদেশে এবং এদেশে	২৩৫৭
স্বপ্নরাজ	২৩৫৯
খেলায় রাজার রাজা	২৩৬৪
খেলাধুলা	২৩৬৬

▼ মাত্র
5টি পয়সা
খরচ করে
আপনার
পরিবার
সীমিত রাখুন

পুরুষের কাছে, স্ত্রীর কাছে, সন্তান ও উত্তরাধিকার
স্বার্থের বিরুদ্ধে নিরোধ করা যায়।
সারা দেশে ছড়িয়ে
কম দামের নিরোধ
আমাদের উপভোগ করুন।

কম প্রতিরোধ করার জন্যে আপনার
মুঠোয় একই করে।

নিরোধ

করুন

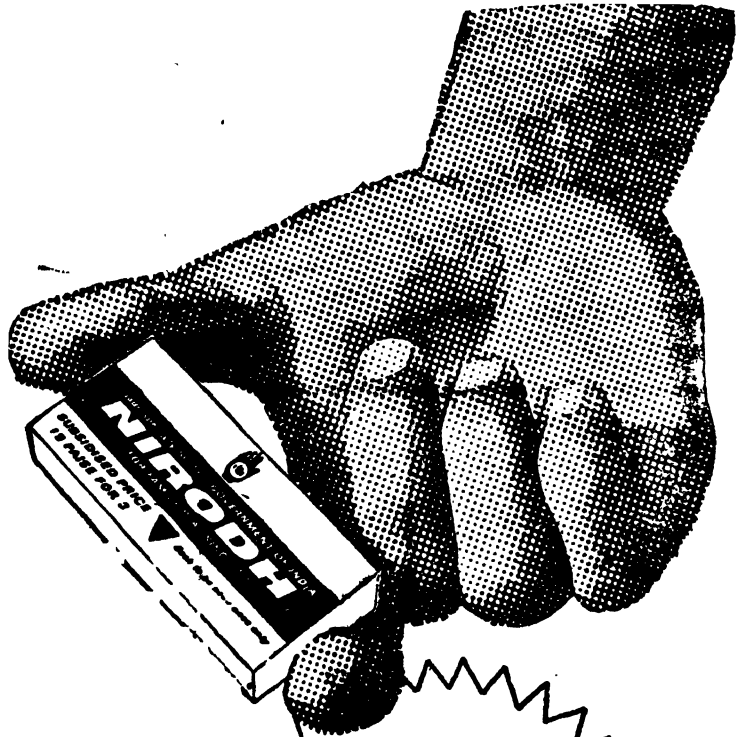


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুরুষের কক্ষের উপযোগী

উচ্চ ধরনের রক্তের জরুরি রোধক

মূল্য কোকাস, ডুমুরের ফোঁস, সাধারণ বিপণী,
নিরোধের কোকাস— সর্বত্র বিক্রিতে পাওয়া যায়।



কম দামের
পাওয়া যায়
15 পয়সায় 3টি
সর্বত্র সাহায্যে হাল মূল্য



৭৪ বর্ষ : ৩৭৭ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
বৃহস্পতিবার, ২৮শে ফাগুন, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
দাঙ্গাহিক পত্রিকা

PRIME : 30 Paise
Thursday, 12th March, 1970

ছিনতাই, রাহাজানি, গুণ্ডামি ও পুলিশ বিভাগ

এদিকে যুক্তফ্রন্টের যখন- অন্তিম দশা উপস্থিত এবং প্রশাসনিক যন্ত্র যখন ক্রমশ অচল হয়ে পড়েছে, তখন কলকাতার নাগরিকদের জীবন ক্রমাগত "সশঙ্ক" হয়ে পড়েছে বাটপাড়ি, রাহাজানি, আর ছিনতাই-এর উত্তরোত্তর বৃদ্ধিতে। এই সব সমস্যা যে শরিকদলগুলির পারস্পরিক ঝগড়ার চেয়ে আরো বেশি গুরুতর—প্রত্যেকটি শরিকদলের স্বার্থমূলক সে কথা বিবেচনা করার আর সময় নেই, সে কথা উল্লেখ করা নিঃপ্রয়োজন। এখন কোনো বিশেষ পার্টি কতৃক অপর পার্টির গায়ে থুথু ফেলার চেয়ে এটা ভেবে দেখা কি উচিত নয় যে, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণ বহু আশার যে-যুক্তফ্রন্টকে শাসন করার অধিকার দিয়েছে, সেই যুক্তফ্রন্টের অস্তিত্ব রক্ষাই বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়িয়েছে।

জনগণ চার পরিচ্ছন্ন প্রশাসন। সেই প্রশাসন বোধ হয় এখন লাটে উঠতে বসেছে। জনগণের ওপর এখন খবরদারী সূত্র করেছে এক প্রেশারী গুন্ডা।

প্রায় প্রত্যহ সংবাদপত্রে ছিনতাই, গুন্ডামি বা ডাকাতির একটা না একটা খবর পাওয়া বাবেই। সেই আতঙ্ক কলকাতার রাত্রির রাজপথ নির্জন হয়ে পড়ে এবং সিনেমা হলগুলিতে দর্শক সমাগম কম হয়। এই অবস্থা যুক্তফ্রন্টের শাসনকালীন অবস্থার চোটে পারে—এমন কথা আমাদের অকল্পনীয় ছিল।

সংগতি পি, ডি, আর্ট উঠে গেছে। সুতরাং পুলিশ বিভাগের পক্ষে সাফাই দেওয়া হরতো সম্ভব যে, এ আইন চালা না থাকার ডরা নিয়মার। প্রসঙ্গত আমরা উল্লেখ করতে পারি যে, এর কস সাফাই দিয়ে কখনো সত্যকে ঢাকা দেতে পারে না। কারণ পি, ডি, আর্ট যখন চালা ছিল, তখন পুলিশ বিভাগ কতোটা কৃত্রিমের পরিচর দিতে পেরেছিল। আমরা ইতিমধ্যে ওরফে

রেকার্ডের বিরুদ্ধে অভিযোগ করে পুলিশ বিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলাম, আর সে সময় পি, ডি, আর্ট বহাল তবিরতে ছিল, তবু পুলিশ বিভাগের এমনই কর্ম-তৎপরতা যে, ওরফে রেকার্ডের নির্মূল করা সম্ভব হয় নি, দিবারান্ত রেলের বৈদ্যুতিক তার চুরি হলেও, তা নিবারণ করা কি গেছে?

বেশ কিছুদিন ধরে যুক্তফ্রন্টের শরিক-দলগুলি পরস্পর পরস্পরকে গুন্ডাদের আগ্রহাদা বলে অভিযুক্ত করছেন। হয়তো এ অভিযোগ কিছুটা সত্য, কারণ দু-একটি দল আত্মসম্মান করতে গিয়ে স্বীয় দলকে গুন্ডাদের কোনোরকম আশ্রয় দানের বিরুদ্ধে সতর্ক করে দিয়েছেন। জানি না, এ সব গুন্ডাই এখন ছিনতাই বা গুন্ডামি করছে কিনা। তবে জটিল পুলিশ মূখপাত্রের কথা থেকে জানা গেল যে, রাজনৈতিক দলগুলি যদি গুন্ডাদের সম্পর্কে নিরপেক্ষ থাকে, তাহলে পুলিশ বিভাগ গুন্ডাদের এক নিম্নেই শারঙ্গজ করে দেবে।

উপরোক্ত কথা শুন মনে হতে পারে, পি, ডি, আর্ট না থাকলেও গুন্ডাদের জেল-হাজতে হাজির করা যায়—যদি রাজনৈতিক দলগুলি বাধ না মাখে।

এ প্রসঙ্গে আমরা স্মরণ করতে পারি, সেই সময়কার কথা—যখন রাষ্ট্রপতির শাসন পশ্চিমবঙ্গে চালু ছিল। সে সময়কার সংবাদপত্রের পাতাগুলি উঠে দেখলে কি মনে হবে, তখন ডাকাতি, চুরি, রাহাজানি, লুট কিংবা হত্যাকাণ্ড কতো নি? কতোই, তবু পুলিশ বিভাগ কোনো ক্লিয়ার করতে পেরেছে, এমন খারগা হয় না। অথচ তখন পি, ডি, আর্ট ছিল, এখনকার মতো তখনো গোয়েন্দাবাহিনী ছিল। অতএব রাজনৈতিক দলগুলির ওপর সমস্ত দোষ না চাপিয়ে পুলিশ বিভাগ আত্মসম্মানোচনা করে জন-আঁতুর সৃষ্টি করার রাজ্য চেষ্টা করছে।

সকলে স্বান্তি অনুভব করবে। আর একথাটা পুলিশ বিভাগকে মনে রাখতে হবে, জন-সাধারণের ন্যায্য আন্দোলন দমন করতে তাদের বাহিনীর জন্য জনসাধারণের অর্থ ব্যয় করা হয় না। পুলিশের কাজ হবে জনজীবনকে নিবিঘ্ন করা। পুলিশ বিভাগ কি আমাদের জানাকেন, যুক্তফ্রন্ট সরকার এ বিভাগকে চুরি, রাহাজানি, বেলাবাঁজ, ছিনতাই ও হত্যাকাণ্ড দমন করতে কোমো-রকম চেষ্টা করেছেন কিনা? পুলিশ বিভাগের কার্যক্রম এমনই ধারার যে, উগ্র-পন্থীদের দ্বারা সিনেমা হল আক্রান্ত হওয়ার সংবাদ দৃষ্টি সিনেমা হলের কতৃপক্ষ আগে জানায়লও পুলিশ বিভাগ তা প্রতিরোধ করার জন্য কোনো ব্যবস্থাই অবলম্বন করে নি। তাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেছেন রাজ্যের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী স্বয়ং। পুলিশ বিভাগের আচরণ সম্বন্ধে হতাশ হয়েই হয়তো স্বরাষ্ট্রসচিব জনসাধারণের প্রয়োজনে ও তাকে স্বয়ং ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য পরি-কল্পনা গ্রহণ করেছেন।

এই সব ঘটনাকে তাক্সিলা করা যায় না। জনসাধারণের স্বার্থে পুলিশ বিভাগকে গুন্ডা দমনের কাজে অবিলম্বে হস্তক্ষেপ করতে হবে। শোনা যাচ্ছে গুন্ডাদের ধরার কাজে শাদা পোষাক বহু পুলিশ নাকি সর্বত্রই সতর্ক রয়েছে। তবু অবাধে গুন্ডারা এখনো পর্বস্ত জনজীবনকে বিপন্ন করে তুলছে এক একেবারে ঘটনা বহুজনকে আতঙ্কিত করে তুলছে। আমরা চাই, অবিলম্বে এর প্রতিবিধান হোক।

সিদ্দীকুল্লাহ

মোজোর মানুষ

চীনের সঙ্গে ভারতকে একটা অস্বাভাবিক সম্পর্ক বজায় রেখে চলতে হচ্ছে : এ সম্পর্ক না-বৃদ্ধির, না-শান্তির ; না বন্ধুত্বের, না শত্রুতার। কিন্তু এমন দিন গিয়েছে যখন চীন ও ভারতবর্ষ গভীর মৈত্রীসূত্রে আবদ্ধ ছিল। সেদিন চৌ-এন-লাই-জুওহরলাল নেহরু ছিলেন হরিহর আত্মা। হিন্দি-চীনী ভাই ভাই। আবার এমন দিনও গিয়েছে যখন সেই ভাই ভাইয়ের ঊর্ধ্ব বক্ষে তীক্ষ্ণ ছুরির কলার বিষ করে অপার আনন্দ লাভ করেছে। সে হল ১৯৬২ সালের কথা। সেই থেকে চীন-ভারত বিরোধ চলে আসছে। যারা একে অপরকে না দেখলে থাকতে পারতো না, তাদের মধ্যে দুখ দেখাওঁতে পর্বন্ত কথ। একে অন্যের নাম শুনতে পারে না। আর পরস্পরের বিরুদ্ধে কাদা শুধু ছোড়াছুড়ি।

শত্রুর আসনে কেবল ভারতকে ঘিরিয়েই চীন ক্ষান্ত হয় নি। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র থেকে সূর্য করে সোভিয়েট রাশিয়া, ব্রিটেন, ফ্রান্স, বঙ্গোপসাগর, এমন কি ইন্দোনেশিয়াকে পর্বন্ত চীন একাধিন শত্রুর পর্বন্তে নিক্ষেপ করেছিল। সাম্প্রতিক বিষয়ের ক্ষেত্রে চীন একাধিন আন্তর্জাতিক আইন ও শিষ্টাচারকে পর্বন্ত হুলাস লুট্টির দ্বারাছে।

কিন্তু চীন যেন আজ স্বপ্নান্ত। শীতকালের সেরাসল-দরাসে সাম্প্রতিক বিষয়ের অভিজ্ঞানন্দরূপ পোস্তারের যে প্রলাপ দেখা বেত, এখন আর তেমন চোখে পড়ে না। কিংবা বিদেশী দূতাবাস ঘেরাও, দূত বা বিদেশী কূটনৈতিক প্রতিনিধির গল্প শুধু নিক্ষেপ, ধাপড় জারা ইত্যাদি ঘটনার পুনরাবৃত্তিও আজ আর হয় না। বরং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে একটা গোপন বোকাপড়ার চেষ্টার চীন আজ নিবৃত্ত হয়েছে। স্বাধীন সংবাদ

আমেরিকার সঙ্গে ঘনি় হাত মেলানো সম্ভব হয়, তবে পুরনো সূর্য ভারতের সঙ্গে নয় কেন? ভারতের রাষ্ট্রপতি শ্রীগিরির সঙ্গে চীনের উপরাষ্ট্রপতি কুয়ো মো-জোর করমর্দনের এটাই বোধহয় পটভূমি। কুয়ো মো-জো নেপলস্ ভারতের রাষ্ট্রদূত রাজাবাহা-দুরকেও প্রীতির আলিঙ্গনে আবদ্ধ করেছেন এবং শত শত কামেরাম্যানকে সে হুশা রেকর্ড করে রাখতে মানদে সম্মতি দিয়েছেন।



কুয়ো মো-জো

যার কিছুদিন আগেও এক-শা অভাবনীয় ছিল। নেপালের যুবরাজের বিয়ে উপলক্ষে রাষ্ট্রপতি শ্রীগিরি কাঠমাণ্ডু গিয়েছিলেন। রাজা মহেন্দ্রকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্যে যে পার্টি শ্রীগিরি দিয়েছিলেন, তাকে বহার্য্যিতি নিশ্চিত হয়েছিলেন চীনা প্রতিনিধিরাও। অসবে না কেউ এ-কথা ধরে নিয়েই নিশ্চয়পন্ন পঠনো হগেছিল। কারণ সাম্প্রতিক কালের ইতিহাস সঙ্গ কেবে যে

বা ভারত আমন্ত্রণ জানিয়েছে সে-পার্টি চীন বর্জন করেছে। কিন্তু এবার নিশ্চিতরা সত্যি নিশ্চয় রক্ষা করে ভারতকে মর্যাদা দিয়েছেন। চীনা প্রতি-নিধির নেতৃত্ব কুয়ো মো-জোর মত বুদ্ধিজীবী বিবেচক লোক ছিলেন বলেই কি এটা সম্ভব হল, না সত্যি চীনের নীতিতে উল্লেখনীয় পরিবর্তন আদে?

৭৮ বছরের কবি, সাহিত্যিক, ঐতিহাসিক কুয়ো মো-জো চীনের একজন সর্বজনপ্রিয় প্রবীণ নেতা। মাও সে-তুঙের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব দীর্ঘদিনের। বিষয়ের আগে তাঁকে কমিউনিস্ট পার্টির বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ পদে দেখা গিয়েছে। প্রথমে তিনি ছিলেন গণফৌজের রাজনৈতিক শাখার প্রধান। ১৯২৬ সাল পর্বন্ত এ-পদে থাকার পর তিনি নানকিত্ত বিষয়ে অংশগ্রহণ করেন এবং ২০ বছরের জন্যে আপনে নিবাসিত হন। এখানে তিনি চীনের ইতিহাস ও সাহিত্য ভাল করে অধ্যয়ন করে পরবর্তীকালে পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের সূচনায় কুয়ো মো-জো চীনে ফিরলেন। মাও তাঁকে সামরিক পর্বদের প্রশিক্ষণ বিভাগের প্রধান করেন। তারপর সাম্প্রতিক কর্ম-পরিষদ, পলিটিক্যাল কনসাল্টেটের কার্টির জাতীয় পরিষদের চেয়ারম্যানের পদেও তাঁকে দেখা গেল। কমতা দখলের পর কুয়ো মো-জোকে দেওয়া হল প্রথমে সরকারী প্রশাসন পর্বদের ভাইসচেয়ারম্যান, পরে জাতীয় গণপরিষদের স্ট্যান্ডিং কমিটির ভাইসচেয়ারম্যান পদ। ১৯৬২ সালে তিনি স্ট্যালিন শান্তি পুরস্কার লাভ করেন। চীন সাহিত্য ও শিল্প ক্ষেত্রের সংঘটি পরিষদের চেয়ারম্যান হিসেবে তার সারা-চীনে অনেক ক্যাভি এবং প্রতিগতি হয়েছিল। সাম্প্রতিক বিষয়ের দোজতে কুয়ো মো-জোর ওপরও চাপ এসেছিল,

সুভাষচন্দ্র ৩

মহাবীরপ্রসাদ কুম্ভ সমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

বসু ও জিন্না—(৪)

জাতীয়তাবাদী কিছু মুসলমান কংগ্রেসের প্রায় সূচনা থেকেই কংগ্রেসের সঙ্গে ছিলেন। বদরুদ্দিন তান্নেবাজি এক্ষেত্রে বিখ্যাত একটি নাম এবং আর এম সয়ানী ১৮৯৬ সালে কংগ্রেসের কলকাতা অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেছিলেন। বঙ্গভঙ্গের পরে বিখ্যাত বরিশাল কনফারেন্সে সভাপতি ছিলেন এ রসূল। বেশ কিছু মুসলমান বঙ্গভঙ্গ-বিরোধী আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন।

আলিগড় আন্দোলনের বিরোধিতা করে মুসলমান সমাজে জাতীয়তা সত্তার মৌলানা আব্দুল কলাম আজাদের উল্লেখযোগ্য ভূমিকাও এইকালে দেখতে পাই। ভারতীয় মুসলমান পরিবারে আজাদের জন্ম; বাবরের সঙ্গে তাঁর পূর্ব পুরুষ ভারতে এসেছিলেন। আজাদের জন্ম মক্কার; রক্ষণশীল পিতার সম্বন্ধে তত্ত্বাবধানে অবিমিশ্র ইসলামী পন্থাতিতে তাঁর শিক্ষা হয়েছিল, কিন্তু সৈয়দ আহমদের প্রভাব কৈশোরে তাঁর উপরে পড়েছিল, তার ফলে আধুনিক মননজীবনের প্রতি আগ্রহ এসেছিল, নিজের চেন্টার ইংরেজি শিখে নিয়েছিলেন এবং প্রাচীন ও আধুনিক চিন্তার ধর্ম্মে কতিবন্ধ হইয়াছিলেন, ধর্ম্ম সম্বন্ধেই সমস্ত এসে গিয়েছিল, বিদ্রোহী চেতনা হুসনামে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল—সে হুসনামে 'আজাদ' অর্থাৎ স্বাধীন।

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে আজাদের মনকে নাড়া দেয়। আজাদ স্বীকার করেছেন, বাঙালী হিন্দুর রাজনৈতিক চেতনাই ভারতকে নাড়া দিয়েছিল। শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর মত্রে আজাদ বিপ্লবী দলের সংস্পর্শে আসেন, অরবিন্দ ঘোষের সঙ্গে তাঁর কয়েকবার সাক্ষাৎ হয়, তিনি বিপ্লবী

দলে যোগ দিতে চান, কিন্তু মুসলমান বলে তাঁকে সংশয়ের চোখে দেখা হয়, কারণ বিপ্লবীরা খোরতম মুসলমান-বিরোধী। আজাদ স্বীকার করেছেন, অকারণে তা নয়, ইংরেজরা জাতীয় আন্দোলনের বিরোধিতা করতে মুসলমান সমাজকে লাগিয়েছিল এবং উত্তর ভারত থেকে মুসলমানদের অমদানী করে পুলিশ বিভাগে ঢুকিয়ে দিয়েছিল; তারা স্বপ্নোপাসিত অত্যাচার করত। আজাদ বিপ্লবী দলকে বুঝিয়ে আশ্বা অর্জনে সমর্থ হন এবং এমন কি, বাংলার বাইরে কার্যক্ষেত্র বৃদ্ধিতে বিপ্লবীদের প্রণোদিত করতে পারেন। মুসলমান বুৎবুদের মধ্যেও তিনি কাজ আরম্ভ করেন।

অল্প দিনের মধ্যে আজাদ শিক্ষার জন্য ইরাক, ইজিপ্ট, সিরিয়া ও তুরস্ক ভ্রমণ করেন। ১৪ তখন তাঁর বয়স কম-বেশি ২০। কলকাতায় বিপ্লবীদের সঙ্গে যে সম্পর্ক হইয়াছিল, তাকে আলিয়ে নিতে পারলেন আরবী ও তুর্কী বিপ্লবীদের সঙ্গে সম্পর্কের স্মারা। এসব বিপ্লবীরা শূন্যে হতবাক যে, ভারতীয় মুসলমানেরা জাতীয় আন্দোলনে যোগ না দিয়ে ইংরেজের তত্ত্বাবাহক হয়ে আছে। তাঁদের খিকার আজাদকে জাতীয় আন্দোলনে মনপ্রাণ সমর্পণ করার ব্যাপারে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ করে তুলল।

দেশে ফিরে মুসলমান জনমত সংগঠনের জন্য পত্রিকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করলেন এবং ১৯১২ খ্রীস্টাব্দের জুন মাসে আল হিলাল নামে সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করলেন। মদ্রাশে সম্পাদনায় রচনাগুণে, এবং প্রেরণাময় রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির জন্য পত্রিকাটি অতি অল্প-কালের মধ্যে অদ্বুতপূর্ব জনপ্রিয়তা অর্জন করল এবং তার স্বারা উদ্ভূত সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেই নবরূপের সৃষ্টি হল

১৪ আজাদ সম্পর্কে পূর্বে প্রচলিত কয়েকটি বাসনা একেবারেই ভুল। তার একটি, আজাদ ইংরেজী জানতেন না, কে বলতেন না। স্মৃতিস্তম্ভ ভুল, বা জওহরলালও লিখিতভাবে করেছেন, আজাদ কররোর অল্প আজহার বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাগত করেছেন। আজাদ তাঁর আত্মজীবনীলব্ধ গ্রন্থ 'ইন্ডিয়া উইনস ফ্রিডম'-এর মধ্যে এই গ্রন্থ সংলগ্ন করেছেন। মহাদেব দেশাই আজাদের জীবনীর মধ্যে একটা লেখার পর থেকেই তুলসী সূত্রপাত। আজাদ জন্মিয়েছেন, তিনি এক-দিনের জন্যও আল আজহারে পড়েন নি, তার কারণ আর কিছু নয়, আজাদ কখন ঢাকায় গিয়েছিলেন, সেই ১৯০৮ সালে আজহারের শিক্ষাপন্থতি এতই দুর্ভিক্ষ ছিল যে, সেখানে শিক্ষা নেওয়ার কোনই ইচ্ছা আজাদের হয় নি। সেখানে 'মনসফর' প্রকাশী ছিল না কিংবা প্রাচীন ঐক্যমিত্তিক বিজ্ঞান ও দর্শন বাক্যোপাতকে লেখানো হত না।"

না, এক প্রেমী মসলমানের মধ্যে বুড়ন রাজনৈতিক চেতনার উদ্বেগও হল। ব্যাপারটা সাম্প্রদায়িক মসলমান নেতৃত্বের কাছে এতই ভয়াবহ মনে হল যে, আজাদকে ধরে করে ফেলবার শাসনিও দেখানো হল। সরকারও কব আতঙ্কিত হল না, তার সকল বিশেষনীতিক অসফল করার এই প্রয়াসকে ক্ষমা করল না, কয়েকবার পরিকাটির জামানত বাজেরাশু করেও যখন আজাদকে ঠাণ্ডা করা গেল না, তখন প্রথম মহাবুদ্ধির সুযোগে ভারতরক্ষা আইন প্রয়োগ করে তাকে আটক রাখল ১৯১৬-র এপ্রিল থেকে ১৯১৯-এর ডিসেম্বর পর্যন্ত ১৫

একদিকে ইংরেজের দাঙ্গাধর কিছু সংকোচ এবং ব্যাপক বিবেক ইংরেজের মসলমান-বিরোধী ভূমিকা, অন্যদিকে মসলমান বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কিছু জাতীয় চেতনার সঞ্চার—এই সমস্ত মিলিত হয়ে মসলিম লীগকে নাড়া দিয়েছিল, কিছু নরম করেছিল, ফলে লীগ ইংরেজ সরকারের চিরদাসত্বের প্রতিজ্ঞা কিছু শিথিল করে ১৯১০ খৃস্টাব্দে ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাসকে লক্ষ্য বলে ঘোষণা করেছিল। এতেই শেষ নয়, ১৯১৬ খৃস্টাব্দে কংগ্রেসের সঙ্গে লখনৌয়ে একটি বোকাপড়ায় পর্বন্ত এসেছিল—তারই নাম লখনৌ প্যাটি।

কংগ্রেস দীর্ঘদিন ধরে মসলমানদের সঙ্গে বোকাপড়ার

চেতা করে এসেছে এবং অনেক অসম্পদ দাবি পূরণও আরহ দেখিয়েছে। কংগ্রেস হিন্দুপ্রাধান্য স্বাভাবিক কারণেই বর্তমান ছিল। প্রবর্ত ভারতবর্ষে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ, দ্বিতীয়ত ইংরেজী শিক্ষার সুযোগে জাতীয় চেতনা হিন্দুদের মধ্যে আসে এসেছিল এবং আন্দোলনে তারা বেশ সংখ্যায় অংশ নিয়েছিল—কংগ্রেস সেই জাতীয় আন্দোলনের মধ্য প্রতিষ্ঠান। হিন্দু সংখ্যার প্রাধান্য নয়, সূচনাপর্বে জাতীয় আন্দোলনে তাদের দিক দিয়েও হিন্দু-চেতনার প্রাবল্য ছিল। তার কারণও বোধগম্য। জাতীয় আন্দোলনের পূর্বে এবং প্রথম পর্বে হিন্দুদের মধ্যে সংস্কার-আন্দোলন ও ধর্মোন্দোলন হয়, হিন্দুধর্মের গৌরব বৃদ্ধিতে হিন্দুরা উদ্দীপিত হয়, ফলে জাতীয় আন্দোলন অনেকাংশে হিন্দুর স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আন্দোলন হয়ে দাঁড়ায়। তা ছাড়া জাগরণের জন্য বেসব রণধান বা উদ্দীপক সাহিত্য প্রভৃতি ব্যবহৃত হত, সেগুলি স্বতঃই হিন্দু-ঐতিহ্য আগ্রহ হয়েছিল, কারণ আন্দোলনকারীরা হিন্দু বলে হিন্দু-ভাবানুভূতির আল্প্রে তাদের সহজে উদ্বেগ করা সম্ভব হত। বন্দেমাতরম্ ধর্ম গীতা, আনন্দমত বা বিবেকানন্দের উদ্দীপক রচনা বাঙালী হিন্দুকে (অবাঙালী হিন্দুকেও) প্রেরণা দিয়েছিল, মহারাষ্ট্র অধিকন্তু উদ্বেগ

১৫ ১৯২০-র ১লা জানুয়ারীতে মুক্তি পাবার পরে আজাদ খিলাফত আন্দোলনে উৎসাহের সঙ্গে যোগ দেন। আজাদের বৈপ্লবিক উত্তেজনা ইতিমধ্যে স্তিমিত হয়েছে—তিনি গান্ধীজীর অহিংস সত্যগ্রহের পক্ষপাতী হয়ে পড়লেন। তারপর তিনি কংগ্রেসের বড় কতৃদের একজন হয়ে ওঠেন। কিন্তু মসলিম জনগণের নেতা তিনি কোনোদিনই হতে পারেন নি, যা হয়েছিলেন মহম্মদ আলী, বা গফর খান বা জিন্না।

আজাদের ধর্মীয় ও গৃহগ্রাহী পণ্ডিত জওহরলাল আজাদের ভূমিকা ও দৃষ্টিভঙ্গির চমৎকার বিশ্লেষণ করেছেন তাঁর 'ভারত আবিষ্কার' গ্রন্থে। "আব্দুল কালাম আজাদ...গভীর পড়াশোনা এবং আরবী ও ফার্সীতে পাণ্ডিত্যের জন্য অর্জন করেছিলেন; তদুপরি বুদ্ধি হয়েছিল বহির্ভারতের মসলিম জগতের সঙ্গে এবং সেখানকার সংস্কার আন্দোলনসমূহের সঙ্গে পরিচয়। ইউরোপীয় ঘটনাধারার বিষয়েও তিনি অবহিত ছিলেন। তিনি একদিকে ঐশ্বামিব ইতিহাস ও সংস্কৃতিতে গভীর ব্রহ্মপতিসম্পন্ন, অন্যদিকে তাঁর বুদ্ধিবাদী দৃষ্টিভঙ্গি—সেজন্য মসলিম সাম্রাজ্যিক ব্যাখ্যা করতেই বুদ্ধির আলোকেই। ইসলামের ঐতিহ্যের সঙ্গে নিষিদ্ধচিত্ত, সেই সঙ্গে মিশর, তুরস্ক, সিরিয়া, প্যালাস্তাইন ইরাক এবং ইরানের বিশিষ্ট মসলমান নেতা ও সংস্কারকদের সঙ্গে ব্যক্তিগত যোগাযোগ,—তার ফলে ঐ সকল দেশের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক আন্দোলনের দ্বারা তিনি বহুটা প্রভাবিত হয়েছিলেন, সেইরকম আর কোনো ভারতীয় মসলমান হয়ে ছিলেন কি-না সম্ভব। তুরস্ক যে সব বুদ্ধি লিপ্ত হয়ে পড়েছিল, সেগুলি তাঁর মনে তাঁর আকর্ষণ ও গভীর সহানুভূতি সৃষ্টি করেছিল, কিন্তু তা হলেও প্রবীণতর মসলমান নেতাদের সঙ্গে ঐ বিষয়ে তাঁর দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য ছিল। তাঁর দৃষ্টিভঙ্গি ছিল উন্নততর এবং বুদ্ধিপূর্ণ, যা তাকে প্রবীণতর মসলিম নেতাদের সামন্ততান্ত্রিক বিচ্ছিন্নতাকামী সংকীর্ণ ধর্মীর মনোভাব থেকে দূরে রেখেছিল এবং ভারতীয় জাতীয়তাবাদী করে তুলেছিল। তুরস্ক এবং অন্যান্য মসলিম রাষ্ট্রে জাতীয়তার উদ্বেগ তিনি দেখেছিলেন, সেই জ্ঞান তিনি ভারতের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করেছিলেন।.....বাইরের আন্দোলন লক্ষ্যে অন্য ভারতীয় মসলমানদের প্রায় কোনো সচেতনতাই ছিল না, তারা নিজেরদের সামন্ততান্ত্রিক আবহাওয়ার মধ্যে মগ্ন হয়েছিল।...তারা নিছক ধর্মের দিক দিয়েই সব কিছু দেখত। যদি তারা তুরস্কের ব্যাপারে সজানুভূতি দেখিয়ে থাকে, ধর্মীর কখনই তার মধ্য করণ। তুরস্কের প্রতি গভীর সহানুভূতি সত্ত্বেও তারা তুরস্কের জাতীয়তাবাদ এবং বহুলাংশে সেকুলার আন্দোলনের সুদূর সূর ফেলাতে পারে নি।

"আব্দুল কালাম আজাদ তাঁর সাম্রাজ্যিক আল হিলালের মধ্যে নতুন ভাষার কথা বললেন।.....পূর্বেরো রক্ষণশীল মসলমান নেতাদের প্রতিদ্বন্দ্বী সে বিষয়ে ভাল হয় নি; তারা আজাদের স্বতন্ত্র ও দৃষ্টিভঙ্গির সমালোচনা করতে লাগলেন। কিন্তু তাঁদের মধ্যে সবচেয়ে বড় পণ্ডিতও আজাদের সঙ্গে পাণ্ডিত্য ও বিচারে সমকক্ষতা করতে পারতে না। তাঁদের থেকে আজাদের শাস্ত্রজ্ঞান ও ঐতিহ্যবোধ অধিক ছিল। আজাদ কখনোই শাস্ত্রীয় গাণ্ডিত্য, অর্থাৎ



সাধনা
বিউটি স্নো-এর
কোমল স্মার্ক
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

সাধনা বিউটি স্নো

এক মালিন্যমুক্ত ও লাবণ্যমুক্ত
করো যুগ্মীতে নালিত্যের ও
ভাবগোচর আভা ফুটে ওঠে।

একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয়, কলিকাতা-৫



হয়েছিল শিবাজী উৎসবের মধ্যে। উক্তের রাজস্থানের কাহিনীতে বাংলার দেশাত্মবোধক সাহিত্য পূর্ণ ছিল, শিখের বা মারাঠার আত্মবলিদানের কাহিনীর তুমিকাত কম ছিল না।^১ স্থিরভাবে বিচার করলে এসের বিরুদ্ধে খুব দোষ দেওয়া যায় না। ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে বিভিন্নভাবে জাগরণ ঘটে, দোষের হয় যদি ঐসব জিনিসের প্রয়োজন মিটে যাওয়ার পরও তাদের বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করা হয়। তিলককে অনেকে কংগ্রেসের হিন্দু-প্রবণতার জন্য দোষী করেছেন। তিলকের পক্ষে একথা নিশ্চয়ই বলা যায়, তিনি কালপ্রয়োজন মানতেন এবং প্রয়োজনের বাইরে কোনো বস্তুকে বাঁচিয়ে রাখার চেষ্টা করতেন না। তথাকথিত উদারনৈতিক সমাজ-সংস্কারকেরা কংগ্রেস-অধিবেশনের প্যাণ্ডালেই হিন্দুর সমাজ-সংস্কার সভার অধিবেশন ঘটাতেন—তিলক তাকে বন্ধ করেছিলেন—হরতো সমাজ-সংস্কারের ঐ ধরনের চেষ্টার প্রতি তাঁর সমর্থন ছিল না বলেই বন্ধ করেছিলেন, কিন্তু ভিতরের কারণ বাই হোক, তিলক অসন্ত দেখিয়ে দিয়েছিলেন, রাজনৈতিক ব্যাপারকে অন্য ব্যাপারের সঙ্গে জড়িয়ে না ফেলাই উচিত। গান্ধীজী পরবর্তীকালে হিন্দু-মুসলমান মিলনের বহু চেষ্টা করেছেন, তার জন্য বহু দুর্বলতা দেখিয়েছেন, কিন্তু তিনি আব্বার

হিন্দু-ঐতিহ্যের বহু শব্দ ও উপাদানকে জাতীয় আন্দোলনে ব্যবহার করে অহিন্দু বহু ভারতীয়কে সন্দেহ করে তুলেছিলেন। ক্ষেত্রবিশেষে জাতীয় আন্দোলন বন্ধ করে দিয়ে গান্ধীজী ঘোষণা করেছেন—অতঃপর হরিজন আন্দোলনই কতব্যকর—চমৎকৃত বিস্ময়ের সঙ্গে মুসলমানদের দেখতে হয়েছে যে, জাতীয় নেতা হিন্দুসমাজের একাংশের উন্নয়ন করতে চান জাতীয় আন্দোলনের মতো। গোরকা আন্দোলন, অথবা উর্দুর বদলে উত্তর ভারতে হিন্দী প্রবর্তনের প্রয়াসও মুসলমানদের বিমুগ্ধ করেছে জাতীয় আন্দোলনের প্রথম পর্বে।^২

কংগ্রেসে হিন্দুপ্রাধান্য যেমন ছিল, সে বিষয়ে সচেতনতাও যথেষ্ট ছিল এবং হিন্দু নেতারা উদার হতে কদাপি কুণ্ঠিত ছিলেন না। তাঁদের উদারতা দুর্বলতা বলে সমালোচিত হতে পারে। সংখ্যালঘুদের সম্বন্ধে কংগ্রেসের বিবেচনাবোধের প্রমাণ প্রথম থেকেই দেখা যায়। মাদ্রাজে কংগ্রেসের তৃতীয় অধিবেশনে (১৮৮৭) জনৈক সদস্য গো-হত্যা বন্ধের প্রস্তাব তুলতে চাইলে মুসলমানদের মনোভাবের কথা বিবেচনা করে কংগ্রেস সে প্রস্তাব নেয় নি এবং সিদ্ধান্ত করেছিল, সাম্প্রদায়িক ব্যাপারে অন্য সম্প্রদায়ের আপত্তি থাকলে আপত্তিকারী সম্প্রদায় যদি সংখ্যালঘু হয়ও,

১ স্মরণ রাখতে হবে, মুসলমান সিরাজদ্দৌলাকেও জাতীয়-বীর করা হয়েছিল।

২ ১৮৬৭ খৃস্টাব্দে বেনারসে উর্দুর বদলে হিন্দী প্রবর্তনের আন্দোলন হয়। জিম্মার জীবনীকার হেক্টর মলিথোর প্রদত্ত তথ্য অনুযায়ী এই ঘটনাই সৈয়দ আহমদকে স্থিরনিশ্চয় করে দেয় যে, হিন্দু ও মুসলমান, এই দুই সম্প্রদায় কখনো সর্বাঙ্গীকরণে কোনো বিষয়ে যুক্ত হতে পারবে না : This episode convinced Syed Ahmed Khan that the two communities—Muslim and Hindu—would never ‘join whole-heartedly in anything.’ He made this statement to the British Divisional Commissioner (Mr. Alexander Shakespeare) at Benaras and added, ‘at present there is no open hostility between the two communities, but on account of the so-called ‘educated’ people, it will increase immensely in future. He who lives will see.’” সৈয়দ আহমদের কথা অক্ষরে অক্ষরে ফলেছিল। হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ বৃদ্ধিতে তথাকথিত শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হাত সবচেয়ে বেশি ছিল, সন্দেহ নেই এবং সেই তথাকথিত শিক্ষিতদের কতজন সৈয়দ আহমদের ‘আলিগড় স্কুলে’র অন্তর্ভুক্ত ছিলেন, তার আলোচনার আসারও প্রয়োজন নেই। সৈয়দ আহমদের উদারতার পক্ষে জওহরলালের দাবিকে নস্যাৎ করতে ঐতিহাসিকরা কি বলেছেন, তার কিছু উদ্ধৃত করেছি পূর্বে। এখানে জিম্মার জীবনীকার, দেশ ভাগের প্রথম প্রবক্তারূপে স্যার সৈয়দের প্রতি যে-গৌরব অর্পণ করেছেন, তার উল্লেখ না করে পারছি না :

“... Syed Ahmed Khan—the first Muslim in India who dared to speak of ‘partition ; the first to realise that, mutual absorption being impossible, the Hindus and Muslims must part. He was the father of all that was to happen, ultimately, in Mohammed Ali Jinnah’s mind.”

১৮৮০ খৃস্টাব্দে প্রদত্ত স্যার সৈয়দের একটি বক্তৃতার অংশ তুলছি, যা একেবারে খুলে ধরেছে তাঁর মনকে :

“Now suppose that all the English.... were to leave India... then who would be the rulers of India ? Is it possible that under these circumstances, two nations—the Mohammedan and Hindu—could sit on the same throne and remain equal in power ? Most certainly not. It is necessary that one of them should conquer the other and thrust it down. To hope that both could remain equal is to desire the impossible and the inconceivable.” (H. Bolitho)

হু সে বিবরণী কংগ্রেস কর্তৃক বিবেচিত হয় না। এই
 তি কংগ্রেসে বলবৎ ছিল সর্বসম্মত। কিন্তু তার স্বাধীন
 মতামতের উল্লেখ দাবি করে নি। ১৮৮৮ কংগ্রেসে
 উন্নত যখন বসেছিলেন, “ভারতে সবাই ভারতবাসী, সেখানে
 বার সংখ্যাগুরু, সংখ্যালঘু প্রশ্ন ওঠে কেন?”—তৎক্ষণাৎ
 কংগ্রেসের অধিকাংশ মুসলমান সদস্য উঠে দাঁড়িয়ে প্রতিবাদ
 রন; তারা বলেন, প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে হিন্দু-
 মুসলমান সদস্যসংখ্যা সমান হওয়া উচিত। জনৈক কংগ্রেসী
 মুসলমান তাতেও সন্তুষ্ট না হয়ে দাবি করে বলেন, কোনো
 উদ্দেশ্যে হিন্দু সদস্যদের তুলনায় মুসলমান সদস্যসংখ্যা
 নগুণ বেশি হওয়া বাঞ্ছনীয়। এইরকম ক্ষাপা দাবি
 ব্যাপ্য সকল মুসলমান সদস্যদের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয়
 । শেষ পর্যন্ত প্রস্তাব নেওয়া হয়েছিল, হিন্দুদের সঙ্গে
 প্রতিনিধিত্বের সংখ্যালঘুদের উপযুক্ত আসন সংরক্ষণ প্রয়োজন।
 একই ধরনের ব্যাপার ঘটে ১৮৯৬-এর কলকাতা
 কংগ্রেসে। সেবার সভাপতি স্বয়ং মুসলমান—আর, এস,
 রানী। স্যার সৈয়দের বন্ধু হাজি মহম্মদ ইসমাইল
 সভাপতির কাছে প্রস্তাব করেন, সর্বপ্রকার প্রতিনিধিমূলক
 প্রতিষ্ঠানে হিন্দু ও মুসলমানের সদস্যসংখ্যা সমান হোক।
 সভাপতি সেকথা মানতে পারলেন না। সৈয়দ আহমদ পরে
 বন্ধুযোগে জানান, ঐ প্রস্তাবের ভিত্তিতেই মাত্র মুসল-
 মানেরা কংগ্রেসে যোগদান করতে পারে।

কংগ্রেসী মুসলমানেরা এই ধরনের অস্বাভাবিক বৃহৎ

দাবি অনেক সময়েই করেছেন এবং অসাম্প্রদায়িক চরিত্র
 দ্বারা বা এসব মুসলমানকে কংগ্রেসে ধরে রাখার তাগিদে
 কংগ্রেস মুসলমানদের বহু অর্থোত্তিক দাবি মেনে নিয়েছে।
 অবশ্য কংগ্রেসী মুসলমানদের দিক দিয়ে বিবেচনা করলে
 তাঁদের দাবির বহুরক অস্বাভাবিক মনে হবে না। দেশে
 যেখানে অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক চেতনার যথেষ্ট প্রসার
 হয় নি, সেখানে তারা হিন্দুপ্রধান একটি প্রতিষ্ঠানে হু
 হয়েছেন, তার জন্য নিজ সমাজে (যে সমাজে স্বধর্মপ্রীতিতে
 আপোষহীন) প্রত্যেকে, পরোক্ষে তারা লালিত—সেই সমাজের
 কাছে নিজেদের মূখরক্ষা করতে হলে অবশ্যই তাঁদের দেখাতে
 হবে, নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ বিলিয়ে দেবার জন্য তারা
 সেখানে যান নি, বরং সেখানে বর্তমান থেকেই তারা অধিক
 মাত্রায় নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা করছেন। নিজের বিবেকের
 কাছে কৈফিয়তের প্রশ্নও ছিল—গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা
 প্রবর্তিত হলে সত্যি তারা কিভাবে সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের
 সম্ভাব্য পীড়নের হাত থেকে নিজ সম্প্রদায়ের স্বার্থ রক্ষা
 করবেন! এরই জন্য দেখা গিয়েছে, কংগ্রেসী মুসলমানেরা
 মুসলমানদের জন্য আসন সংরক্ষণ ও পৃথক নির্বাচন
 পদ্ধতির বিশেষ বিরোধিতা করতে পারেন নি এবং ইতিহাস
 এই বিচিত্র কান্ডটি দেখেছে, ভারতবর্ষে মুসলমানদের
 পরিষ্কৃতি স্বার্থরক্ষায় কংগ্রেস-বিরোধী মুসলমানদের
 তুলনায় কংগ্রেসী মুসলমানদের ভূমিকা অল্প নয়।

[কম]

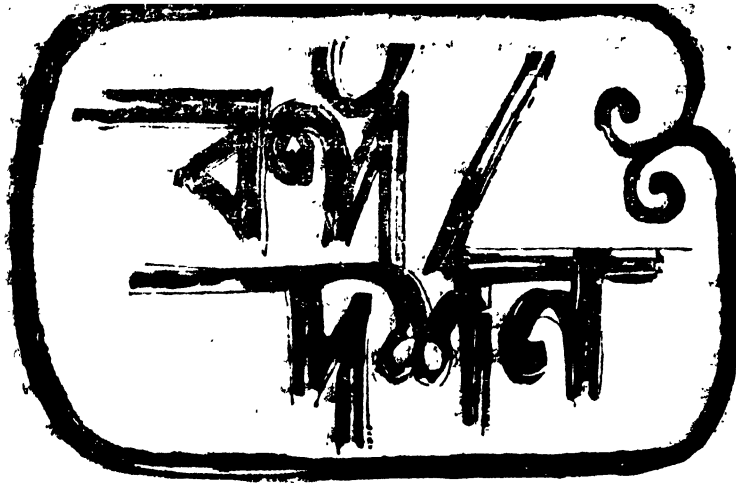
৩ রমেশ মজুমদার, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৪৮৮।

৪ অশোক মজুমদার, ৪৯ পৃঃ।

৫ রমেশ মজুমদার, ১ম, পৃঃ ৪৮১।

৬ এখানে আদর্শবাদী, সংগ্রামী, জাতীয়তাবাদী মুসলমানদের প্রতি প্রশংসা নিবেদন করতেই হবে, যারা স্বসমাজের
 বিশেষ এবং হিন্দু সমাজের পিঠ-চাপড়ানির মধ্যে নিছক আদর্শবাদের জন্য ভারতীয় স্বাধীনতা-সংগ্রামে নিযুক্ত ছিলেন।
 মনে রাখতে হবে, ভারতীয় মুসলমানদের বৃহৎ অংশ নানা কারণে নিজেদের ভারতীয় মনে না করে মাত্র মুসলমান মনে
 করতেন। কেন করতেন, তার কিছু আলোচনা করছি, অল্প পরে প্যান ইসলাম প্রসঙ্গে আরও আলোচনা করব। এখানে
 আমরা জাতীয় আন্দোলনের প্রথম পর্বে যেসব মুসলমান নেতা নিজেদের প্রথমে ভারতীয় মনে করতেন, তাঁদের কয়েকজনের
 নাম করতে পারি—“বোসাইয়ের বদরুদ্দিন তায়েবজি, আর এম সয়ানী, মাদ্রাজের নবাব সৈয়দ মহম্মদ বাহাদুর,
 বাংলার এ রসুল, বিহারের মৌলবী মজর-উল-হক প্রমুখ।” ডঃ রমেশ মজুমদার এই প্রসঙ্গে ব্যারিস্টার আব্বাস
 এস তায়েবজির উক্তি উদ্ধৃত করেছেন। সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের দ্বারা সংখ্যালঘু মুসলমানেরা উপীড়িত হতে পারে
 এবং কংগ্রেস তার নিমিত্ত হবে, মুসলমানদের এই আশঙ্কাব উত্তর দিতে গিয়ে তায়েবজি লিখেছিলেন: “আমি এই
 প্রশ্ন করতে পারি, গত ২৫ বছরে কংগ্রেস কি এমন কোনো দাবি করেছে যার ফলে মুসলমান-স্বার্থের বিনম্র
 হিন্দুরা লাভবান হবে? কংগ্রেস তা যদি করত, মুসলমান ভাই সব, আপনারা নিশ্চয় থাকুন, পরলোকগত
 বিচারপতি তায়েবজি, নবাব সৈয়দ মহম্মদ এবং অন্যান্যরা কদাপি কংগ্রেসের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেন না।” নবাব
 সাদিক আলি খাঁ বলেছিলেন, “বিভিন্ন প্রণী বা ধর্মসম্প্রদায়ের ভিত্তিতে প্রতিনিধিত্বের ব্যবস্থার চেয়ে দৃষ্ট ব্যবস্থা হয়
 না।...হিন্দুদের থেকে মুসলমানদের রাজনৈতিক স্বার্থ ভিন্ন—এটা শেখা মুসলমানদের পক্ষে সংশিক্ষা নয়।...মুসলমানের
 দৃষ্টিভঙ্গি থেকেই বলাই, (পৃথক নির্বাচনের) ঐ রীতি বঙ্গভাষাতে ভিত্তি।” মলি-মিল্টো শাসনসংস্কার প্রবর্তিত
 হবার পরে অনেক বিচক্ষণ মুসলমান রায়মজি ম্যাকডোনাল্ডের কাছে ঐ পদ্ধতির বিষয় রূপের কথা বলেছিলেন, একথা
 রায়মজি ম্যাকডোনাল্ড স্বয়ং লিখে জানিয়েছেন। জনৈক মুসলমান ভদ্রলোক মুসলমানদের পৃথক হওয়ার নীতির
 ভাববহতার কথা বোঝাতে গিয়ে বলেছিলেন—“এর ফলে প্যানডোরার বাক্সের ডালা খোলা হচ্ছে।”

‘রমেশ মজুমদার, দ্বিতীয় খণ্ড’



সেই অপ্রত্যাশিত মূহুর্ত্তটি অকস্মাৎ হান্তবে পরিণত হল বা হতে চলল, অন্তত এই লেখা শব্দে করার সময় থেকেই। 'অপ্রত্যাশিত' এবং 'অকস্মাৎ' এই দুটি শব্দের প্রয়োগ সম্পর্কে কিশিৎ কৈকিরং দেবার আছে। গত কয়েক মাস ধরেই 'পশ্চিমবঙ্গ ভাষা ভারতের সংবাদ-পত্রগুলি ভ্রাম্যগত এই ধারণারই সৃষ্টি করেছিল যে, যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন আসন্ন, এবং কেন যে সেই সরকারের পতন হয় নি, ফ্রন্ট ঔপদ্রব্যের জোরে মনোমোহন রায়ের বার বার টিকে যাচ্ছিল, এ নিয়ে গবেষণা ও পরিচালণের অন্ত ইচ্ছা না। আমরা কিন্তু বিশ্বাস করিনি যে, যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটবে, কেন না তার কোন বাস্তব কারণ কসাপি দেখা দেয় নি, যদিও নানা বিষয় নিয়ে অনেক সন্দেহের উত্থাপন হয়েছিল। আমরা আশা করেছিলাম যে, যুক্তফ্রন্টের মধ্যে বাংলা কংগ্রেস ও সি. পি. এম-এর যে ব্যবধান দুইয়ের হয়ে উঠেছিল, তার অনেকটা দূর হবে পারস্পরিক আলাপ-আলোচনার মারফৎ। সি. পি. এম-এর উগ্রতার নিরসন তখনই সম্ভবপর হত, যদি যুক্তফ্রন্টের মধ্যে থেকেই চাপ সৃষ্টি করা যেত এবং বস্তুতঃই এই রকম একটি অবস্থারও সৃষ্টি হয়েছিল। অন্তত চারটি দলকেও বাংলা কংগ্রেস স্বয়ংক্রিয়ভাবে সমর্থন করেছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত বাংলা কংগ্রেসের নেতৃবৃন্দের ইচ্ছানুসারে বাংলা কংগ্রেস সরকার ও যুক্তফ্রন্ট ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত করল। বাংলা কংগ্রেসের কর্ম-পরিষদের এই সিদ্ধান্ত কলকাতার সন্তিসংগত হলেও সে আলোচনায় এখন আবার দলকার নেই, তবে আমাদের মনে হয়, এই রকম একটা চরম সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে বাংলা কংগ্রেস অবিরোধিতা-পূর্ণ কাজ করেছে।

বাংলা কংগ্রেসের কর্ম-পরিষদ মুখ্য-মন্ত্রীর পদত্যাগ করার নির্দেশ দেওয়ার

যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলির মধ্যে তাঁর প্রতিজ্ঞার সৃষ্টি হয়েছে। মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এবং কমিউনিস্ট পার্টি উভয় দলই মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করলে যথাসম্ভব শীঘ্র আর একটি সাধারণ নির্বাচনের দাবি করেছে। উপমুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু বলেছেন, তেঁরিশ জন সদস্যের বাংলা কংগ্রেসকে পদত্যাগ করার নির্দেশ দেওয়ার অধিকার কে দিয়েছে? শ্রীবসু যুক্তফ্রন্ট সরকার ভারতের সঙ্গে সঙ্গো জনসাধারণকে লাগাতার ধর্মঘট, হস্ততাল করার আহবান জানিয়েছেন। কমিউনিস্ট পার্টি এবং ফরোয়ার্ড ব্লক অবশ্য বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তের প্রতিবাদ জানানোর সঙ্গে সঙ্গে এই পরিণতির জন্য মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টিতে দায়ী করেছে। বাংলা কংগ্রেসের সিদ্ধান্ত জানার সঙ্গে সঙ্গে যুক্তফ্রন্টের বিভিন্ন শরিকদল নিজ নিজ দলের সম্পাদকমণ্ডলীর বৈঠকে বসেন। সি. পি. এম-এর অধিকাংশ নেতা কলকাতার বাইরে থাকায় তাঁরা এদিন কোন বৈঠকে বসেন নি।

কমিউনিস্ট পার্টির প্রবল বিবর্তিতে বলা হয়, সি. পি. এম-এর অনবরত উস্কানি, অন্যান্য দলের উপর গুঁড়া ছেলিলে আক্রমণ করা, ওই দলের সংকীর্ণ দৃষ্টিসীমা আক্রমণ আক্রমণ যুক্তফ্রন্টের এই সংকট সৃষ্টি করেছে। কিন্তু এ সব সত্ত্বেও বাংলা কংগ্রেসের এই একক সিদ্ধান্ত দুঃখজনক। সি. পি. আই-এর বিবর্তিত্বের এখনও বাংলা কংগ্রেসকে ত্যাগের সিদ্ধান্ত পর্যালোচনা, এবং রাষ্ট্রপতির শাসন প্রতিষ্ঠা যুক্তফ্রন্টকে রক্ষার জন্য সি. পি. এম-এর কাছে তাদের ফ্রন্ট-বিরোধী উস্কানিমূলক আচরণ বন্ধ করার দাবি জানানো হয়।

ফরোয়ার্ড ব্লকের সম্পাদকমণ্ডলী এক প্রস্তাবে বাংলা কংগ্রেসের এককভাবে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণকে জনগণের নির্বাচিত সরকারের পতন ঘটানোর সাক্ষ্য বলে

এই দুঃখজনক অবস্থায় জন সি. পি. এম-এর যুক্তফ্রন্ট-বিরোধী, সংকীর্ণ এবং অন্য দলের উপর গুঁড়-স্থাপনমূলক আচরণ অনেকটা দায়ী। কিন্তু বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত সমস্যার সমাধান না করে সমস্যাকে আরও জটিল করে তুলবে। আর এম-পি-র সাধারণ সম্পাদক শ্রীশ্রীদিব চৌধুরী বলেন, বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত অতীতপূর্ব রাজনৈতিক সংকটের সৃষ্টি করেছে এবং যুক্তফ্রন্টকে অনিবার্যভাবে ভাঙনের মুখে এনে ফেলেছে। তিনি বলেন, আমি এখনো শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় ও বাংলা কংগ্রেসের বন্ধুদের কাছে আবেদন করছি, এখনো সময় আছে তাঁরা যেন তাঁদের সিদ্ধান্ত পুনর্বিবেচনা করেন।

এম. ইউ. সি-র সম্পাদকমণ্ডলীর পক্ষে শ্রীমহীহার মুখার্জী বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করে বলেন যে, এম. ইউ. সি বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত সমর্থন করতে পারে না। বাংলা কংগ্রেসের সি. পি. এম-এর বিরুদ্ধে অভিযোগ থাকলে যুক্তফ্রন্টের সভায় তা নিয়ে মীমাংসার আসার যথেষ্ট সুযোগ ছিল। ফ্রন্টের আহ্বায়ক শ্রীসুধীন কুমার বলেন যে, তিনি ফ্রন্টের দল-সমূহের সঙ্গে যোগাযোগ করছেন, যাতে ফ্রন্ট জরুরী বৈঠকে অবস্থা বিবেচনা করতে পারে। বাংলা কংগ্রেস ফ্রন্ট ভাঙতে চায়, কিন্তু বাংলা কংগ্রেস বোঁরিয়ে গেলে ফ্রন্ট ভাঙবে না।

যা হোক, এখন বোলই মার্চের মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করার সিদ্ধান্ত কার্য-কর করার উপরই সব কিছু নির্ভর করছে। আমাদের পক্ষে আগামী কদিনের ঘটনার প্রতি দৃষ্টি রেখে মাওয়া ভিন্ন আর কিছুই বলা সম্ভব নয়। তবে রাজ-নীতিতে নবই হতে পারে। মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগের সিদ্ধান্ত ঘোষণার পরেও সাতদিন সময় আছে, ইতিমধ্যে মুখ্যমন্ত্রী তথা বাংলা কংগ্রেস সিদ্ধান্ত প্রত্যাহারও করতে পারেন, কেন না রাজনীতিতে কিছুই অসম্ভব নয়। এবং সত্যি যদি বোলই মার্চের মধ্যে মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ করেন, তাহলে কয়েকটি সম্ভাবনা থেকে যায়। প্রথমটি হচ্ছে অজয়বাবুর নেতৃত্বে একটি মিনিফ্রন্ট সরকার অথবা সি.পি. এম-এর নেতৃত্বে একটি মিনিফ্রন্ট সরকার। আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে রাষ্ট্রপতির শাসন—হয় বিধানসভা ভেঙে না দিলে অস্পষ্টদিনের জন্য রাষ্ট্রপতির শাসন না হয় বিধানসভা ভেঙে দিয়ে পুনর্নির্বাচন পর্যন্ত রাষ্ট্রপতির শাসন। সামগ্রিকভাবে ঘটনার বিচারে বাংলা কংগ্রেসের এই সিদ্ধান্ত সম্পর্কে আমাদের মন্তব্য যে, এই সিদ্ধান্ত স্বাভাবিক অবিরোধিতাপ্রসূত হয়েছে, এবং এর দ্বারা সি. পি. এম-

পশ্চিমবঙ্গের শিল্প- পরিচিতি

পশ্চিমবঙ্গের প্রাশিল্প জগতে যে পরিচিতি বিরাজ করছে, তাকে খুব স্বাভাবিক অবস্থা বলা যায় না। এখানকার শিল্পপতি মহল সবদাই বলে আসছেন যে, ধর্মঘট, ঘেরাও বৃত্তপঙ্কের ওপর হামলা এবং আইনশৃঙ্খলার অবনতির জন্য পশ্চিমবঙ্গে কলকারখানার নতুন প্রসার ঘটাতে ভরসা পাওয়া যাচ্ছে না। পশ্চিমবঙ্গের মধ্যমস্ত্রী শ্রীঅজয়-কুমার মথোপাধ্যায় অত্যন্ত ক্ষোভের সঙ্গে বলেছেন, এই রাজ্যে শ্রমিক নেতারা আত্ম-হত্যার পথ বেছে নিয়েছেন, তাঁদের কার্-কলাপে শ্রম শিল্পের নয়, গোটা দেশের ক্ষতি হচ্ছে। কলকারখানা, অফিস, এমন কি বাড়িতে পর্যন্ত ঘেরাও করার ফলে শিল্পপতিরা নিরাপত্তা ক্ষুণ্ণ হচ্ছে মনে করে কলকারখানা বন্ধ করতে শুরু করেছেন। অনেক ক্ষেত্রে এই রাজ্য হতে অফিস অন্য রাজ্যে স্থানান্তর করা হচ্ছে এবং এই রাজ্যে নতুন কলকারখানা না খুলে অন্য রাজ্যের দিকে তারা ঝুঁকছেন। অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পপতিরা যে অনিশ্চয়তা ও উদ্বেগের মধ্যে কাল কাটাচ্ছেন এবং শিল্পক্ষেত্রে যে সংকটের অবস্থা চলছে, তার জন্য মধ্যমস্ত্রী প্রধানত শ্রমিক নেতাদের কার্কলাপকেই দায়ী করছেন।

কিন্তু উপ-মধ্যমস্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু বর্তমান পরিচিতির জন্য ঢালাওভাবে শ্রমিক নেতাদের বা শ্রমিক আন্দোলনকে দায়ী করেন নি। এমন কি, অবস্থা শোচনীয় বলেও তিনি মনে নিতে পারেন নি। তিনি বলেছেন, এই রাজ্য থেকে শিল্পসংস্থাগুলি অন্যত্র চলে যাক, এটা আমরা নিশ্চয়ই চাই না। ঘেরাও বা বাড়াবাড়ি কোথাও কোথাও ঘটেছে, কিন্তু সেটাই রাজ্যের সাধারণ অবস্থা তা বলা যায় না। তিনি বলেন, আমি একতরফা-ভাবে শ্রমিকদের ওপর দোষ দিতে পারি না। খোঁজ করে দেখতে হবে, কোন কার-খানায় কি কারণে সংকট দেখা দিয়েছে এবং উত্তরপক্ষের দৈর্ঘ্যে তার মীমাংসা করতে হবে। এ ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় শিল্পো-ন্নয়ন মন্ত্রী জনাব ফকরুদ্দীন আলির উক্তিটি বিশেষভাবে গ্রহণযোগ্য। যদিও তিনি পশ্চিমবঙ্গের শ্রমিক-পরিচিতি-ক-প্রাশিল্পের উন্নতি ও বিকাশের পক্ষে কঠোর হয়ে অভিমত প্রকাশ করেছেন তবে তাঁর মতে এই শ্রমিক অসন্তোষের জন্যই পশ্চিমবঙ্গ থেকে কলকারখানা অন্য রাজ্যে চলে যাচ্ছে, এ কথা সত্য নয়।

বলেছেন, পশ্চিমবঙ্গ থেকে অন্য রাজ্যে যে সব কলকারখানা চলে যাচ্ছে তা অর্থ-নৈতিক এবং কারিগরী কারণেই যাচ্ছে, আইনশৃঙ্খলা পরিচিতির অবনতির জন্য নয়। এক রাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে কল-কারখানা সরিয়ে নেওয়া শ্রম পশ্চিম-বঙ্গেই নয়, অন্যত্রও ঘটেছে। উদাহরণ-স্বরূপ তিনি মহারাষ্ট্রের নাম করেছেন। ১৯৬৯ সালে ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গ থেকে শিল্প স্থানান্তরের জন্য তিনটি আবেদন পান, এর মধ্যে দুটি আবেদন অগ্রাহ্য করা হয়েছে এবং একটি সরকারের বিবেচনাধীন আছে। ১৯৬৯ সালে পশ্চিমবঙ্গে ৫টি নতুন শিল্প স্থাপনের লাইসেন্স মঞ্জুর করা হয়েছে, ১৯৬৮ সালে মাত্র ২টি, ১৯৬৭ সালে ৭টি এবং ১৯৬৬ সালে চারটি নতুন শিল্প লাইসেন্স মঞ্জুর করা হয়েছে।

কিন্তু তৎসত্ত্বে পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-বাণিজ্যের পরিচিতি যে খুব আশাব্যাজক নয় সে কথা বলাই বাহুল্য। তার কারণ এক্ষেত্রে সরকারী উদাসীন্য। কোন সুসমঞ্জস শিল্পনীতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার গড়ে তোলেন নি। পশ্চিমবঙ্গ সরকার এখানকার শিল্পবাণিজ্যের সমস্যাকে নিছক সাম-বিরোধের সমস্যারূপেই দেখে-ছেন। কিন্তু এর যে গঠনমূলক একটা

বহুলাংশে উদাসীন। থাকে বলা হয় প্রোডাক্ট এরপে-ডচার-বৃত্তপঙ্কট সরকার তা খুব সামান্যই করেছে। সরকারী উদ্যোগে নতুন কোন শিল্প প্রতিষ্ঠিত হয় নি, যদিও তা করা একেবারেই যে অসম্ভব ছিল, তা নয়। কিন্তু এ বিষয়ে বিশেষ কোন মাথাঘামানো হয় নি, সে কথা বলাই বাহুল্য। শিল্প-বাণিজ্য দপ্তরের কার্কলাপও খুব আশাপ্রদ নয়। সর্বো-পর মন্ত্রীদের মধ্যে কোন সমঝোতা না থাকার এ বিষয়ে কোন ঐকান্তিক প্রয়াস ঘটানো হয় নি। পশ্চিমবঙ্গে হারা মূলধন বিনিয়োগ করতে চান, তাঁদের আকৃষ্ট করারও কোন প্রচেষ্টা হয় নি। বরং পর্যাপ্ত প্রচারের অভাবে পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কে বিরূপ চিত্র গড়ে তোলা হয়েছে। মন্ত্রীদের মধ্যেই কেউ কেউ যদি সরকারের নিম্নায় পশ্চিমবঙ্গ হন, তা হলে সারা ভারতে বিরূপ প্রতিক্রিয়াই স্বাভাবিক হয়ে দাঁড়ায়, যদিও এ কথাটি কারো অজানা নয় যে, পশ্চিমবঙ্গের আইনশৃঙ্খলার অবস্থার সঙ্গে শিল্পবাণিজ্যের যোগ যৎসামান্য। আসলে সরকারের পক্ষে এ বিষয়ে যতটা সচেতন হওয়া দরকার ছিল, তা হয় নি এবং মন্ত্রীদের সম্মুখে প্রচেষ্টার অভাবে এ ক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গ রীতিমতই ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। ৮ই মার্চ, ১৯৭০

র চ না ব লী গ্র ন্থ মা লা

গিরিশ

রচনা বলা

হুম্ম

রচনা বলা

জিতেন্দ্র

রচনা বলা

মহুসুদন

রচনা বলা

দীনবন্ধু

রচনা বলা

ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় ও ডঃ দেবীন্দ্র ভট্টাচার্য সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে ২১টি নাটক ও প্রহসন। টা. ২০.০০। সমগ্র রচনা চার খণ্ডে সঞ্চালিত হইবে।

শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (মোট ১৪টি)—[বন্দ্যোপাধ্যায়]। দ্বিতীয় খণ্ডে উপন্যাস ব্যতীত সমগ্র সাহিত্য-অংশ। টা. ১৭.৫০। তৃতীয় খণ্ডে বঙ্গিমচন্দ্রের সমগ্র ইংরেজি রচনা—টা. ১৫.০০।

ডঃ রথীন্দ্রনাথ রায় সম্পাদিত। দুই খণ্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খণ্ডে (৫টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা ও গানের গ্রন্থ ও ২টি গদ্য-রচনা)—টা. ১২.৫০। দ্বিতীয় খণ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা গ্রন্থ, ২টি গদ্য-রচনা ও ইংরেজি কবিতা)—টা. ১৫.০০।

ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। একটি খণ্ডে ইংরেজি-সহ সমগ্র রচনা (৪টি কাব্যগ্রন্থ, ২টি কবিতাবলীর গ্রন্থ, ৭টি নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরেজি রচনা)—টা. ১৫.০০।

ডঃ ক্ষেত্র গুপ্ত সম্পাদিত। একটি খণ্ডে সমগ্র রচনা (৮টি নাটক ও প্রহসন, ২টি গল্প-উপন্যাস, ৩টি কাব্য ও কবিতা গ্রন্থ)—টা. ১০.০০।

প্রতি রচনাবলীতে জীবনী ও সাহিত্য-কীর্তি আলোচিত

টি তি তা সৎ স দ

৩২এ জাচার্য প্রকৃষ্ণচন্দ্র রোড ৥ কলিকাতা-১ ৥ ০৫-৭৬৬৯

ভারত দর্শন

শ্রীমতী গান্ধীর লক্ষ্য

গত সপ্তাহে কেন্দ্রীয় বাজেটের আলোচনাকালে আমরা, বঙ্গোৎসাহ, শ্রীমতী গান্ধীর প্রথম বাজেট সীতাই নানাদিক দিয়ে বৈশিষ্ট্যপূর্ণ। সিঁড়িকেটপন্থী পার্টিভল, মোরারজী, ভানুকেস্বরী, স্বতন্ত্র দলীয় মাসানী, জনসংঘের বাজপেয়ী এবং এস-এস-পির মধু লিমায়ে প্রমুখ দক্ষিণপন্থী এবং প্রায় দক্ষিণপন্থী নেতারা বাজেটের নিদার পণ্ডমুখ হয়েছেন বটে। তবে সেটা নিতান্তই আনুষ্ঠানিক ব্যাপার। ধনতান্ত্রিক দেশে বিত্তবান গুণী (সমাজের দক্ষিণপন্থী এবং রক্ষণশীল অংশ) বাজেটের ভালমন্দ বিচার করেন লুৎক এন্ডচেঞ্জের ওপর তার প্রতিক্রিয়া দেখে। শ্রীমতী গান্ধীর বাজেট অকস্মাৎ লুৎক এন্ডচেঞ্জকে এমন চাপা করে তুলেছে যে, ইন্দিরার বিরুদ্ধে দক্ষিণপন্থী নায়কদের অন্তঃসংঘে খার একেবারে ভেঁতা হয়ে উঠেছে। সিঁড়িকেটের ব্যবস্থাই চিহ্নই যে তা বলেই ফেলেছেন, 'এটা সাহসী বাজেট'। তিনি নিজেকে এককক্ষ শিল্পশ্রমিক। কাজেই তাঁর এই প্রত্যক্ষা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। অপর দিকে কামলপন্থী দলসংঘের এক নিম্বাসে ইন্দিরাজীর বাজেটটিকে জনবিরোধী বলতে পারেন নি। রুম-জার্ভি (মার্কসবাদী কমিউনিস্ট) বলেছেন, বাজেটে বৃহৎ রাশিভ্যের ওপর আক্রমণের সামান্য চেষ্টা হয়েছে। হাইরেন জুখাজী (সি-পি-আই) বলেছেন, বাজেটটা ধারাপ নয়। আর-এস-পির ট্রিবিব জীধরীও একই মত্রে কথা বলেছেন।

বিরোধী পক্ষ বাজেটের এককক্ষ নিরুতাপ সমালোচনা আগে কখনও করেছেন বলে শোনা যায় নি। তার কারণটাও খুব সুস্পষ্ট। নতুন বাজেটে শ্রীমতী গান্ধী সর্বোচ্চ আরাধিত ব্যক্তিত্বের আয়করের মাত্রা বাড়িয়েছেন এবং রূপান্তর ওপর করবার কমেছেন ঠিকই, কিন্তু কামলা-জাতিজনের ওপর নতুন করে করবার করেন নি। উপরন্তু পাট ও চাষের রপ্তানি শুল্ক হ্রাস দিয়ে তিনি দক্ষিণপন্থী-জর প্রতি রপ্তানি আয়করকে একীভূত করে

এ ছাড়া শেয়ারের ডিভিডেন্ডজাত আয়ের প্রথম তিন হাজার টাকার ওপর আরকর হ্রাস দিয়ে তিনি লক্ষ্যীকারকদেরও উৎসাহ বর্ধন করেছেন। কাজেই শিল্প-বাণিজ্য-পারিতরা বাজেটে কোন গুরুতর আপত্তির কারণ খুঁজে পাচ্ছেন না।

অপর দিকে নিতাপ্রয়োজনীয় প্রদেয় ওপর পরোক্ষ করের সমালোচনা ছাড়া বামপন্থীরা বাজেটের নিন্দা করতে পারছেন না। কারণ বাজেটে সম্পত্তিশালী ধনী ব্যক্তিদের পক্ষেই হাত দেবার বহুস্ত বাক্সা রাখা হয়েছে। অ ছাড়া চা ও গোটের ওপর যে নতুন কর বসাবার প্রস্তাব করা হয়েছিল, তাও প্রত্যাহত হয়ে বলে শোনা যাচ্ছে। তাতে বামপন্থীদের সমালোচনার খার আরও কমে যেতে বাধ্য।

অর্ধ শতাব্দীর কালে অনাভিজ্ঞ প্রধানমন্ত্রী যে মাত্র করের মাসের অধিকতর একম তারবামামাত্রক বাজেট প্রকাশ করতে পারবেন, সে অল্পকৈ কেউ কল্পনাই করতে পারেন নি। তাই বাজেট পেশের পর ইন্দিরা গান্ধীর কর্মদক্ষতা দেখে রাজ এবং দক্ষিণ-উত্তরপন্থীরাই বেশা হুঙ্কারিত হয়েছেন এবং কামলপন্থী টালিরা গান্ধীর আল্প আরও সপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

রেল বাজেট সংশোধন হবে আগের সপ্তাহে যে আভাস দেওয়া হয়েছিল, তাও সত্য বলে প্রতীক্ষা হয়েছে। গত এই রেল লোকসভার রেল বাজেটের প্রথম দিনের আলোচনা শুরু হবার আগেই রেলমন্ত্রী শ্রীমতী জাতিজাতির সন্মান ঘোষণা করেন যে, ভত্তীর গুণীর কঠোর রেলভাড়া বন্ধির যে প্রস্তাব রূপ হয়েছিল, তা তিনি প্রত্যাহার স্বত্ব নিয়েছেন। সিজন টিকিট প্রটীক্ষার টিকিট একর ভেজর টিকিটের ভাড়াও হ্রাস রয়েছে না। কামলপন্থী এবং দলের ওপর রেলমালিক শ্রমিকের প্রস্তাবও প্রত্যাহার করা হয়েছে।

রেলমন্ত্রীর এই এককক্ষ শ্রীমতী গান্ধীর গভনমেন্ট আরও বৈশ জন-প্রিয়তা অর্জন করেছে। শ্রীমতী গান্ধী যুগে জনকর প্রতী যে রূপ প্রকাশ করে

শ্রীমতী গান্ধী যে ইতিমধ্যেই তাঁর জনপ্রিয়তা কি রকম বাড়িয়ে নিয়েছেন, গত সপ্তাহে পাল্লিমেন্টে বিরোধী দলের সঙ্গে শান্তি পরীক্ষার সেটা প্রতিফলিত হয়েছে।

এই ক্ষেত্রয়ারী লোকসভার রাষ্ট্রপতির ভাষণের ওপর ধন্যবাদসম্পন্ন প্রস্তাবের ওপর ভোটগুটি হয়েছিল। মূল প্রস্তাবের ওপর বিরোধী দলের ১টি সংশোধনী প্রস্তাব ভোটে দেওয়া হয়েছিল এবং প্রত্যেকটিতেই সরকার পক্ষ বিশেষ ভোটগুটিকে জয়লাভ করেন। পরিশেষে মূল প্রস্তাবটি ১৭০-৫০ ভোটে গৃহীত হয়।

রাষ্ট্রপতির ভাষণের ওপর সুদীর্ঘ বিতর্কের পর শ্রীমতী গান্ধী লোকসভার সৈনিক বিরোধী পক্ষের সমালোচনার যে জবাব দেন, তা সীতাই তাঁর মর্যাদা জনের বাড়িয়ে দিয়েছে। আর্থবিশ্বাসে ভরপুর তাঁর ভাষণে তিনি কৃষক-বিদ্রোহ প্ররোচ করে স্বতন্ত্র, জনসংঘ এবং সিঁড়িকেটী সমালোচকদের একেবারে নাস্তানাবুহ করে ফেলেছেন। তিনি বলেছেন যে, উপরোক্ত তিনটি পার্টি রক্ষণশীলতার বিশ্বাসী। কিন্তু গত কয়েক মাসের ঘটনার প্রমাণিত হয়েছে যে, দেশ পরিবর্তন একে অসমর্থিত জন আশ্বির হয়ে উঠেছে। তিনি (শ্রীমতী গান্ধী) পরিবর্তনকারী প্রগতিশীল পার্টির সঙ্গেই থাকতে চান। জনসংঘের 'জরতীরকরণ' নীতিকে তিনি ফ্যান্সীবাদের সঙ্গে তুলনা করে জনসংঘ চোখেছে, জরতীরদের সঙ্গে কে জরতীর এবং কে অ-জরতীর তা স্থির করতে কে? সেটা স্থির করার তার কি জনসংঘ পেতে চার? তিনি আরও বলেন যে, ইন্দিরার জাতিজাতির অর্থকরদের নাম করে জরতীরকরণ কামিষ্টরা যে ইহু-খ্রীষ্টের মত করেছেন এবং জরতীরকরণ যে অজাতিজাতির ক্রিয়াকলাপের মতো উঠেছে, তার সঙ্গে জনসংঘের 'জরতীরকরণ' যদি তুলনীয়। উর জাতিজাতিরদের যদি প্রতিষ্ঠার স্বরূপ তাকে সবার একটি বিশেষ দায়।

রাষ্ট্রপতির ভাষণের উপর বিতর্কের সময় পাল্লিমেন্টের বিভিন্ন দল, সোমতী সম্পত্তির অধিকারকে মৌলিক অধিকার থেকে বাধ দেবার দাবি তোলেন। বামপন্থী বিরোধী দলের এই আওরুহ কংগ্রেস সদস্যরাও অনেক কঠ মালিরে ছিলেন। বর্তমান সবিধান পর্যালোচনার জন্য কেউ কেউ পৃথক গণপরিষদ আহবানের প্রস্তাবও করেছিলেন। কিন্তু সিঁড়িকেট, স্বতন্ত্র এবং জনসংঘ অথ-একর তার বিরোধিতা করেন।

৬ই মার্চের ঘটনা। জঙ্গল, শালীনতা এবং ভয়াবাহেদের জন্য সুপ্রাসঙ্গ্য লক্ষ্যে শহুরে উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় অধিবেশন বন্ধ। রাজনৈতিক ঠান-পেড়েনের কলে সভার আকর্ষণীয় বেশ উত্তেজনা-পূর্ণ এবং ধর্মমত। স্পীকারের অননুপস্থিতিতে সভায় পৌরোহিত্য করছেন ডেপুটি স্পীকার বাসুদেব সিং। তিনি অর্থমন্ত্রী বলবীর সিংকে বাজেট পেশ করবার আহবান জানান। সন্ধ্যা

অনন্তরাম জরসোয়াল উঠে দাঁড়িয়ে একটি বৈধতার প্রশ্ন তুলতে চাইলেন। ডেপুটি স্পীকার অনুমতি দিলেন না। জরসোয়াল ডেপুটি স্পীকারের নির্দেশ অগ্রাহ্য করে চেঁচাতে শুরু করলেন। সেই কালে তাঁর সহকর্মী শিবদাস তেওয়ারী এক লাঞ্ছনা স্পীকারের মস্ত উঠে ডেপুটি স্পীকারকে উত্তম-মধ্যম দেবার জন্য তাঁকে চেপে ধরলেন। সামনে উপবিষ্ট সদস্যরা এবং অর্থমন্ত্রী বলবীর সিং

ডেপুটি স্পীকারকে হাসপাতালেই যেতে হুঁ। বাই হোক এ ব্যাপার ভুল্লোকে প্রাণে বেঁচে গেছেন। কিন্তু কতদিন যে বাঁচবেন তা বলা শক্ত। এর কয়েকদিন আগে উত্তরপ্রদেশ বিধানসভায় সদস্যদের মধ্যে জড়তো মারামারি হয়ে গেছে। তার আগে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় দুই মন্ত্রী পরস্পরের মূখ ভেঙে দিতে চেয়েছেন। ঘটনাগুলো আর বাই হোক, ভারতবাসীর ঐতিহ্য এবং শালীনতাবোধের পরিচায়ক।

৪।১০।৭০

ইনকাম ট্যাক্স ইনস্পেক্টর নিয়োগ

দি ডিরেক্টরেট অব ইনস্পেকশন (ইনকাম ট্যাক্স)—ইনকাম ট্যাক্স ডিপার্ট-মেন্টের বিভিন্ন চার্জে ইনস্পেক্টর হিসাবে নিয়োগের জন্য নামের তালিকা প্রস্তুতের নিমিত্ত প্রার্থী মনোনয়নের জন্য ২৫ ও ২৬শে মে, ১৯৭০ তারিখে আমসবাবাদ, এলাহাবাদ, বাঙ্গালোর, ভূপাল, ভুবনেশ্বর, বোম্বে, কলিকাতা, এর্নাকুলম, গোয়াটি, হায়দরাবাদ, জয়পুর, জম্মু, কলম্বুর, লখনউ, মাদ্রাজ, নাসিক, নয়া দিল্লী, পাতিয়ালা, পাটনা এবং পুনার একটি প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা গ্রহণ করিবেন। বেতন ২১০-১০-২১০-১৫-৩২০-১৫ বা ১৫-৪২৫-১৫ বা ১৫-৪৮৫ টাকা। তদুপরি প্রচলিত ভাতাদি। ডিরেক্টরেট অব ইনস্পেকশন (ইনকাম ট্যাক্স)-এর ইন্সপেক্টরী পরীক্ষা কেন্দ্র বঙ্গল হইতে পারে।

তপসিলী জাতি বা তপসিলী উপ-জাতির প্রার্থীর জন্য প্রকৃত বংশ চাকুরিয়ার জন্য এবং কেন্দ্রীয় সরকারের ডিপার্টমেন্ট অফ নন-গেজেটেড পুদ্র নিয়োগ পরিকল্পনার অধ্যক্ষকারী রাজ্য সরকারের প্রার্থীদের জন্য সরকার বলবৎ অর্ডার অনুযায়ী হইবে। অঙ্গ প্রদেশের রাজ্য সরকারের কর্মচারীদের নিয়োগ অঙ্গ প্রদেশের হাইকোর্ট ১৯৬৯ সালের ৫৭০নং সিভিল সিসলেনিসনস পিটিশনে যে অর্ডার দিবেন তাহা সাপেক্ষে হইবে।

প্রার্থীরা যে ইনকাম ট্যাক্স কমিশনারের চার্জ অধীনস্থ হইতে ইচ্ছা করেন, তাহা দিগকে সেই ইনকাম ট্যাক্স কমিশনারের নিকট নির্ধারিত দরখাস্ত ফরমে অবশ্যই অবদান করিতে হইবে। দরখাস্ত ১৯৭০ সালের ৩১শে মার্চ বা তাহার পূর্বে সংশ্লিষ্ট ইনকাম ট্যাক্স কমিশনারের নিকট অবশ্যই পৌছান চাই।

যে সমস্ত ব্যক্তি ভারতীয় নাগরিক বা মূল অনুযায়ী অন্যভাবে যোগ্য এবং কোন স্বীকৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারী এবং ১৯৭০ সালের ১লা জানুয়ারী তারিখে বাহাদের ১৯ বৎসর বয়স হইয়াছে কিন্তু ২০ বৎসর বয়স হয় নাই, তাহারা এই পরীক্ষা দেওয়ার যোগ্য।

যে সব প্রার্থী ১৯৭০ সালের এপ্রিল/মে মাসে ডিগ্রী পরীক্ষা দিবেন, তাহারাও কয়েকজন প্রিন্সিপাল/বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রিন্সিপালের নিকট হইতে প্রাপ্ত সার্টিফিকেট বঙ্গে এই পরীক্ষা দেওয়ার যোগ্য হইবেন। এসব প্রার্থী অন্যভাবে যোগ্য বিবেচিত হইলে এই পরীক্ষা দিতে পারিবেন, কিন্তু ইহা অস্থায়ী ব্যবস্থা বলিয়া গণ্য হইবে এবং তাহাদের পরীক্ষা আরম্ভের পর যত শীঘ্র সম্ভব (এবং কোন ক্ষেত্রে দুই মাস পর নহে) পরীক্ষা পারসের প্রমাণপত্র বা দেখাইতে পারিলে ইহা বাতিল হইবে।

উপরোক্ত নির্ধারিত উক্ত বয়সীমা কতিপয় নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে শিথিলযোগ্য, উহার বিশদ বিবরণ মূলসে উল্লিখিত আছে।

দরখাস্ত ফরমের কপি ও পরীক্ষা সম্পর্কিত রুলস বাহা ২১-২-১৯৭০ তারিখের গেজেট অব ইন্ডিয়া-এর পার্ট ৩, সেকশন ১-তে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা ১ টাকা আদায় দিয়া কার্যশনার অব ইনকাম ট্যাক্স-এর নিকট পাওয়া যাইবে। উক্ত টাকা সংশ্লিষ্ট কমিশনার অব ইনকাম ট্যাক্স-এর হেড কোয়ার্টার্সে অবশ্যই কোন পোস্ট অফিসে সংশ্লিষ্ট কমিশনার অব ইনকাম ট্যাক্স-কে প্রদেয় লেখিত ইন্ডিয়ান পোস্টাল অর্ডারে আদায়

দিতে হইবে। পোস্টাল অর্ডারে ইস্যুকারী পোস্ট মাস্টারের স্বাক্ষর এবং ইস্যুকারী পোস্ট অফিসের পরিষ্কার স্ট্যাম্প থাকা চাই। দরখাস্ত ফরমের জন্য আবেদনকালে প্রার্থীগণকে তাহাদের ঠিকানা সহ একটি ডাকটিকিটবদ্ধ খাম (২০ সি এম x ১০ সি এম বা বৃহত্তর) পাঠাইতে হইবে।

এই পরীক্ষার তিনটি বিষয়, যথা জেনারেল ইংলিশ, জেনারেল নলেজ ও পার্টিগণিতে এক লিখিত পরীক্ষা এবং তৎপরে ইনকাম ট্যাক্সের সংশ্লিষ্ট কমিশনার কর্তৃক নির্ধারিত সর্বনিম্ন শতকরা নম্বরপ্রাপ্ত প্রার্থীদের এক সাক্ষাৎকার থাকিবে। পূর্ববর্তী তিনটি পরীক্ষার প্রশ্নপত্র, ভারত সরকারের প্রকাশিত পুস্তকের দাবসা করেন, এইরূপ অনুমোদিত পুস্তক বিক্রেতাদিগের নিকট হইতে পাওয়া যাইবে।

দরখাস্ত ফরমের জন্য প্রদেয় ১ টাকা ছাড়াও, প্রকৃতপক্ষে এই পরীক্ষার জন্য বাহারা দরখাস্ত করিবেন, সেই সকল প্রার্থীকে পরীক্ষা-ফি হিসাবে টা ৬-৫০ পঃ (তফসিলী জাতি এবং তফসিলী উপজাতির প্রার্থীদের ক্ষেত্রে ৮৭ পয়সা) আদায় দিতে হইবে। এই ফি-এর টাকাও উপরে উল্লিখিত করেন পোস্টাল অর্ডার দ্বারা পাঠাইতে হইবে।

পরীক্ষা দিবার জন্য অথবা সাক্ষাৎ-কারের জন্য কোন টি এ/ডি এ দেওয়া হইবে না।

পরীক্ষা সম্পর্কে সমস্ত চিঠিপত্রাদি সংশ্লিষ্ট কমিশনার অব ইনকাম ট্যাক্স-এর শিরোনামে পাঠাইতে হইবে। এই বিস্তারিত ডিরেক্টরেট কোন পত্রের জবাব দিবেন না।

আন্তর্জাতিক

১. লাওস পরিণতি

লাওসের জারস্ সমতল অঞ্চল উত্তর ভিয়েতনামের সেনাবাহিনীর দ্বারা অধিকৃত হয়েছে—এই অজুহাতে মার্কিন বিমানবহর সেখানে ব্যাপকভাবে বোমাবর্ষণ শুরু করে। উত্তর ভিয়েতনাম জারসে প্রবেশের কথা সরকারিভাবে অস্বীকার করলেও সেই বোমাবর্ষণ বন্ধ হয় নি। লাওসের পেট্রিয়টিক ফ্রন্ট একটা পাঁচদফা প্রস্তাব পেশ করে দাবি করেছিলেন যে, কোন রাজনৈতিক স্বীকৃতিসহ আগের লাওসে সবপ্রকার মার্কিন সামরিক ক্রিয়াকলাপ বন্ধ করতে হবে এবং লাওস থেকে সমস্ত মার্কিন ফৌজী বাহিনীদের সরিয়ে নিতে হবে। কিন্তু লাওসের প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স সুভান্না ফুমা তাঁদের সঙ্গে একমত হতে পারেন নি। জারস থেকে ঘুরে এসে তিনি নিশ্চিত হয়েছেন যে, জারস উত্তর ভিয়েতনামীদের দখলে চলে গেছে এবং তার ফলে লাওসের স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ হয়েছে। তাই তিনি মার্কিন বোমাবর্ষণ সমর্থন করে বলেছেন যে, উত্তর ভিয়েতনামের আক্রমণের ফলেই আমেরিকা তার দেশে সামরিক ক্রিয়াকলাপ শুরু করেছে। উত্তর ভিয়েতনামীরা বিদায় নিলে উত্তর লাওসে মার্কিন বোমাবর্ষণ বন্ধ হতে পারে।

ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছে, লাওস অতি হুতগতিতে ভিয়েতনামের পথে এগিয়ে চলেছে। দক্ষিণ ভিয়েতনামের জনবিরোধী ভাবে সরকার নিজেদের ক্ষমতার অসীমতা রাখবার জন্য মার্কিন সেনাবাহিনীকে সে দেশে ডেকে নিয়ে গিয়েছিল। লাওসের প্রধানমন্ত্রী ফুমাও ঠিক সেই একইভাবে আমেরিকাকে তাঁর দেশের কারা বাপারে হস্তক্ষেপের সম্মতি দিয়েছেন।

জারস সমগ্র অঞ্চল ১৯ মার্কিন গোয়েন্দা সংস্থা সি-আই-এর তত্ত্বাবধানে হস্তগত হয়েছিল, সেটা গত সপ্তাহেই বসন্তকালীন প্রকাশ করা হয়েছে। সম্প্রতি জারগাটা আবার মার্কিন তত্ত্বাবধানে হস্তগত হলে। কিন্তু জার দখলে নেমে সেটা সশস্ত্র বাহিনী স্থানীয়। উত্তর ভিয়েতনাম এখন ভিয়েতনামেই আমেরিকার

সঙ্গে জীবন-মরণ লড়াইয়ে লিপ্ত, তখন তার পক্ষে লাওসে ঢুকে গোলমাল পাকানো কতটুকু সম্ভব তা ভেবে দেখবার বিষয়। মনে হয় স্থানীয় কমিউনিস্ট গেরিলারাই জারগাটা দখল করে রেখেছে এবং স্বার্থসংশ্লিষ্ট মহল তাদেরই উত্তর ভিয়েতনামী বলে চালাতে চাইছে। অস্তিত্ব উত্তর ভিয়েতনাম জারস-এ প্রবেশ করে নি বলে ঘোষণা করার পর সেই ধারণাই দৃঢ় হয়।

যাই হোক, জারস্ আক্রমণ এবং পাঁচটা আক্রমণের ঘটনাটা এখনও রহস্যময়। তবে একথা ঠিক যে, লাওসের ঘরোয়া ব্যাপারে বাইরের শক্তির হস্তক্ষেপ সম্পূর্ণ অবাঞ্ছনীয়। উত্তর ভিয়েতনাম তেমন কিছু করে থাকলে তার কাজ নিশ্চয়ই নিষ্পাদিত, কিন্তু একজন নিষ্পদীয় কাজ করেছে বলে অপরকেও যে নিষ্পদীয় কাজ করতে হবে তার কোন মানে নেই। উত্তর ভিয়েতনাম অন্যান্য করলে লাওসই তার প্রতিবিধান করতে পারে। রাষ্ট্রসংঘকেও সেখানে আহ্বান করা যেতে পারে। সেখানে আমেরিকার সমস্ত উপস্থিতি একটা অস্বাভাবিক বোধ হওয়াই স্বাভাবিক। আমেরিকার অধিবাসীরাও ব্যাপারটা খুব ভাল চোখে দেখছেন না। ডেমোক্র্যাট সিনেটর স্টুয়ার্ট মিমিংটন বলেছেন, “লাওসস্থিত মার্কিন রাষ্ট্রদূত প্রো-কনসাল হয়ে গেছেন। তিনি সেনাবাহিনীর অধিকার ভূমিকা গ্রহণ করে সামরিক ক্রিয়াকলাপ পরিচালনা করেন।” মিঃ মিমিংটন পররাষ্ট্র দপ্তরের কাছে অনুরোধ করেছিলেন যে, কংগ্রেসের একটি প্যানেলের কাছে সাক্ষী দেবার জন্য উপরোক্ত রাষ্ট্রদূতকে দেশে ফিরিয়ে আনা হোক। পররাষ্ট্র দপ্তর সেই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করার পরে তিনি উপরোক্ত অভিযোগ করেন।

লাওসের প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স সুভান্না ফুমা বলেছেন যে, লাওসে সোভিয়েত-ব্রিটিশ মৌখিক কূটনৈতিক প্রচেষ্টার যে প্রস্তাব বটেন করেছে, তাতে তাঁর পুরো সম্মতি আছে। তিনি বলেন, “১৯৬২ সালের জেনেভা চুক্তির পরিপূর্ণ প্রয়োগের পথে আমাদের এগোতেই হবে।”

প্রিন্স সুভান্না ফুমা বলেছেন যে,

ঘোষণা করেছেন, সেটা বিশ্বাস নয়। অন্যদিকে ১৯৬১ জানুয়ারীতে সংঘটিত এই ক্রিয়াকলাপ ছিল।

প্রেসিডেন্ট নিকসন জানিয়ে দিয়েছেন যে, মার্কিন ফৌজ স্বেচ্ছায় লাওসে যান নি। ভিয়েতনামের গভর্নমেন্টের আমন্ত্রণে তারা সেখানে হাজির হয়েছে।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফর পরিণতি

ফ্রান্সের রাষ্ট্রপতি জর্জ পম্পিদু রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সফর করেছেন। ওয়াশিংটনে পম্পিদু তিন দিন ধরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি রিচার্ড নিকসনের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করেছেন।

পম্পিদু ও নিকসনের মধ্যে ‘হৃদয়-পূর্ণ’ আলোচনা হয়েছে, অনেকগুলি বিষয়ে একমতের সম্মতি পাওয়া গেছে। তবে প্রধান প্রধান আন্তর্জাতিক প্রশ্নে উভয়পক্ষের মধ্যে গুরুতর মতভেদ থেকে গেছে। পশ্চিম এশিয়া ও ভিয়েতনামের ব্যাপারে দু’পক্ষের মতের মধ্যে কোন সামঞ্জস্যবিধান করা সম্ভব হয় নি। আলোচনাশেষে নিকসন নিজেই বলেছেন, “আমরা সব ব্যাপারে একমত হতে পারি নি।”

জর্জ পম্পিদুর আমেরিকা সফরের সংবাদে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সর্বত্র বিকোভের সৃষ্টি হয়েছিল। ফরাসী সরকার ইজরায়েলের বিরুদ্ধে আরবদের পক্ষ সমর্থন করার এই বিকোভের সৃষ্টি হয়েছে। সম্প্রতি লিবিয়ার কাছে ফ্রান্স ১০০টি মিরেজ জেট বিমান বিক্রি করার এই বিকোভ আরও বেড়েছে। প্রধানত ইহুদীদের উদ্যোগে বিভিন্ন স্থানে পম্পিদু-বিরোধী বিকোভ প্রদর্শন করা হয়। ওয়াশিংটনে স্মৃতিস্তম্ভের সম্মুখে সাড়ে তিন হাজার মানুষের বিকোভ সমাবেশটি ছিল সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য। পম্পিদু এখন মার্কিন কংগ্রেসের উদয়-কালের বৃত্ত অধিবেশনে ভাষণ দেন, তখন প্রায় অর্ধেক সদস্য অনুপস্থিত ছিলেন। বিকোভের প্রভাব কাটাবার জন্য নিকসন নিজে বিশেষভাবে চেষ্টা করেছেন এবং পম্পিদুর সম্মানে বিভিন্ন অনুষ্ঠানের আয়োজন করেছেন।

পম্পিদু অবশ্য বিচক্ষণতা ও সাহসের সঙ্গে সমস্ত পরিণতির সম্মুখীন হয়েছেন। সাংবাদিকদের কাছেও যথেষ্ট সঙ্গে তিনি তাঁর বক্তব্য রেখেছেন, অস্বস্তিকর প্রশ্নে বিরত হন নি।

ফ্রান্সের সঙ্গে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সম্পর্কে অনেকদিন ফাটল হয়েছে। চার্লস ডি গল স্পষ্টভাবে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে মার্কিন-বিরোধী নীতি অনুসরণ করেন।

মার্কিন রাষ্ট্রপতি উইলিয়াম হুভার সস্পর্ক কঠোর মনোভাব গ্রহণ করেন। ফলে জনসন-দ্য গল আরম্ভে উত্তর দেশের সস্পর্কের গুরুত্ব অবনতি ঘটে। পশ্চিম দিকের আসার পরও পুরোনো নীতিই অনুসৃত হচ্ছে। তথাপি পশ্চিম সরকার মার্কিন স্বতন্ত্রাঙ্গের সঙ্গে সস্পর্ক স্বাভাবিক করতে চান। নিকসনের দিক থেকেও সাড়া আছে এই ব্যাপারে।

এই দিক থেকে পশ্চিম-নিকসন সাক্ষাৎকার বিশেষ ফলপ্রসূ হয়েছে। উত্তরপক্ষের মধ্যে সহজ কথাবার্তা সরু হয়েছে। কেবল নিকসন আর পশ্চিমই নয়, ওয়াশিংটনে দুই রাষ্ট্রপতির আলোচনার পাশাপাশি মার্কিন স্বতন্ত্রাঙ্গ ও ফ্রান্সের পররাষ্ট্রমন্ত্রী উইলিয়াম রবার্টস ও মরিস স্যামান নিজেদের মধ্যে দীর্ঘ আলোচনা করেছেন।

কয়েকটি বিষয়ে নিকসন ও পশ্চিম একমত হয়েছেন। ঠিক হয়েছে, পশ্চিম যুরোপ যে মার্কিন সৈন্য রয়েছে, তা অনির্দিষ্টকালের জন্য থাকবে। 'ন্যাটো'ও থাকবে। এ ব্যাপারে দেখা বাচ্ছে, জর্জ পশ্চিম দ্য গলের নীতির পরিবর্তন করলেন। দ্য গল 'ন্যাটো' থেকে বেরিয়ে আসার পক্ষপাতী ছিলেন, তারই চাপে প্যারিস থেকে 'ন্যাটো' বাহিনীর প্রধান কেন্দ্র সরিয়ে নেওয়া হয়। 'ন্যাটো' ও মার্কিন সৈন্যের অবস্থান সস্পর্ক পশ্চিমের মনোভাবে নিকসন খাঁশ। সোভিয়েট রুনিয়ন, পূর্ব যুরোপের অন্যান্য কমিউনিস্ট দেশ ও চীনের সঙ্গে সস্পর্কের উন্নতি করা উচিত এবং এদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চালিয়ে যেতে হবে, এ বিষয়েও উভয়পক্ষ একমত।

কিন্তু গুরুত্বের মতপার্থক্য দেখা দিয়েছে পশ্চিম এশিয়ার সংকট নিয়ে। ফ্রান্স মনে করে, আরব-ইজরায়েল বিরোধ সমাধানের পূর্ব সর্বত্রপে ইজরায়েলকে ১৯৬৭ সালে লব্ধ করা সব আরবভূমি থেকে সরে যেতে হবে। মার্কিন স্বতন্ত্রাঙ্গ এই প্রস্তাব সমর্থন করে না। পশ্চিম চান, বৃহৎ চতুর্ভুজ (মার্কিন স্বতন্ত্রাঙ্গ, সোভিয়েট রুনিয়ন, ব্রিটেন ও ফ্রান্স) বৈঠকের মারফৎ পশ্চিম এশিয়ার সংকট সমাধানের জন্য চেষ্টা করা হোক। এ ব্যাপারে ইতিমধ্যে নিউ ইয়র্কে যে আলোচনা হয়েছে, তাকে আরও এগিয়ে মিরে বাওয়া হোক। কিন্তু মার্কিন স্বতন্ত্রাঙ্গের বিশেষ ভরসা নেই চতুর্ভুজ আলোচনার ওপর।

ভিয়েনামের ব্যাপারেও নিকসন ও পশ্চিমের মধ্যে মতভেদ হয়েছে। যেভাবে জঙ্গলগাতিতে ভিয়েনাম থেকে মার্কিন সৈন্য অপসারণ করা হচ্ছে, তাতে পশ্চিম সন্তুষ্ট নয়। তিনি চান, এখনই সব

সৈন্য সরিয়ে আন হোক। প্যারিস শান্তি আলোচনার মার্কিন ভূমিকা সস্পর্কও তাঁর বিকোভ আছে।

রোডেশিয়াকে প্রজাতন্ত্ররূপে ঘোষণা

শেষ পর্যন্ত রোডেশিয়াকে প্রজাতন্ত্ররূপে ঘোষণা করা হয়েছে। ২রা মার্চ থেকে রোডেশিয়ার সঙ্গে বৃটিশ রাণী দ্বিতীয় এলিজাবেথের কোন সস্পর্ক রইল না। রোডেশিয়ার নতুন রাষ্ট্রপতি, নতুন পতাকা, নতুন জাতীয় সঙ্গীত, সব কিছাই করা হয়েছে।

সাধারণভাবে কোন পন্থাধীন দেশ স্বাধীনতা ঘোষণা করলে কিংবা রাজ্য-রাণীর শাসনের পরিবর্তে প্রজাতন্ত্র গ্রহণ করলে, তা আনন্দের সংবাদ হয় এবং সবাই তাকে অভিনন্দন জানায়। কিন্তু রোডেশিয়ার ক্ষেত্রে তার বিপরীত ঘটেছে। সাড়ে চার বৎসর আগে ১১ই নভেম্বর, ১৯৬৫ সালে যখন রোডেশিয়া ব্রিটেনের অধীনতা ছিন্ন করে 'একতরফা স্বাধীনতা' ঘোষণা (য়ুনিলায়াটেড ডিক্লারেশন অব ইন্ডিপেনডেন্স) করে, তখনও বিশ্বের প্রগতিশীল জনসাধারণ তার ভীরু বিরোধিতা করেছিল। আজও আবার প্রজাতন্ত্র ঘোষণার বিরুদ্ধে সবাই বলছেন।

ফ্রান্স, রোডেশিয়ার এই স্বাধীনতা বা প্রজাতন্ত্র, কোনটিই এখানকার বিপুল সংখ্যাগরিষ্ঠ অধিবাসী কৃষ্ণকারদের স্বার্থে হয় নি, অতি মূল্যবোধ স্বৈরতন্ত্রাদের কপালসন বজায় রাখার জন্য করা হয়েছে।

রোডেশিয়ার অর্থ কোটি অধিবাসীর মধ্যে কৃষ্ণকারদের সংখ্যা আটচালিশ লক্ষ, আর স্বৈরতন্ত্রার যুরোপীয় বংশোদ্ভূতদের সংখ্যা মাত্র সত্তর দু' লক্ষের মত। অসংখ্য এমনভাবে এখানকার সংবিধান তৈরি করা হয়েছে এবং সরকার গঠন করা হয়েছে যে, কৃষ্ণকারদের সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী ইমান স্মিথের নেতৃত্বে এক চরম স্বৈরতন্ত্রাবাদী স্বৈরতন্ত্রা শাসনের প্রতিষ্ঠা করা হয়েছে। কৃষ্ণকারদের বাদ দিয়ে স্বৈরতন্ত্রা শাসনের ভিত্তিতে রোডেশিয়াকে স্বাধীনতা দেওয়া চলবে না, এই ছিল দাবি। কিন্তু জনমতের চাপে ব্রিটেন এই দাবি মেনে নেয়। কিন্তু ব্রিটেনের কড়াকড় অস্বীকার করে ইমান স্মিথেরা যখন '৬৫ সনে একতরফাভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন, তখন এই অন্যান্য 'স্বাধীনতা' দমাদের জন্য ব্রিটেন বিশেষ কিছু করে নি। স্নোক দেখানো অর্থনৈতিক বন্ধকট করেছে ঠিকই। কিন্তু ইমান স্মিথের বিরুদ্ধে দমনের জন্য বলাপ্রয়োজ্য তারা করে নি।

মাঝে (অক্টোবর, ১৯৬৮) বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারল্ড উইলিয়ামস লিবার্টিয়ে

রোডেশিয়ার প্রজাতন্ত্র ইমান স্মিথের সংগে আলোচনা করেছিলেন। স্বীকার করে নিয়েছিলেন যে কৃষ্ণকারদের সরকারে অংশগ্রহণের দাবি ইমান স্মিথ সরকার মেনে নেয়, তার জন্য হ্যারল্ড উইলিয়ামস বলেছিলেন। অন্যভাবেও চাপ দেবার চেষ্টা হয়েছিল। কিন্তু ইমান স্মিথরা কোন কথা শুনতে রাজী নয়।

এবারের প্রজাতন্ত্র ঘোষণা ইমান স্মিথদের আর একটি ঔষধ্যপূর্ণ আচরণ। কেবল রোডেশিয়া নয়, সমগ্র আফ্রিকার কৃষ্ণকার মানুষ এতে ক্ষুব্ধ। তারা বৃটেনের দুর্বল নীতিকেই এর জন্য দায়ী করেছে। বিরুদ্ধে দমনের জন্য, সংখ্যা-লব্ধ স্বৈরতন্ত্রা শাসনের অবসানের জন্য ব্রিটিশ সরকার কার্যকরী কিছু করেন নি।

রোডেশিয়ার প্রজাতন্ত্র ঘোষণার ফলে যে পরিমিত উদ্ভব হয়েছে, তা অলোচনার জন্য 'আফ্রিকা একা সংস্থা'র (অরগানাইজেশন অব আফ্রিকান রাষ্ট্র) জরুরী বৈঠক বসেছিল আফ্রিস আবাবার। আফ্রিকার রাষ্ট্রনেতারা রোডেশিয়ার সরকারের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণের জন্য বৃহৎ শক্তিসমূহের নিকট অনুরোধ জানিয়েছে। যে-সব দেশ এখনও রোডেশিয়ার সঙ্গে কূটনৈতিক সস্পর্ক বজায় রেখেছে, তাদের কাছে অবিলম্বে এই সস্পর্ক ছিন্ন করার জন্য দাবি জানানো হয়েছে। ফ্রান্স, ডেনমার্ক, পশ্চিম জার্মানী, গ্রীস, ইতালী, পর্তুগাল, দক্ষিণ আফ্রিকা সঙ্গে এখন রোডেশিয়া কূটনৈতিক সস্পর্ক আছে।

রাষ্ট্রসংঘে ৩৮টি আফ্রিকীয় দেশের প্রতিনিধি অবিলম্বে রোডেশিয়া সস্পর্ক আলোচনার জন্য নিরাপত্তা পরিষদের বৈঠক ডাকার দাবি জানিয়েছেন।

(১০-৭০)

জি. পি. ডাবলু. ডি., কলিকাতা

এফিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার, কলিকাতা
সেন্ট্রাল ডিভিশন নং ১, সি.পি.ডাবলু.ডি.
২০৪/৪, লোহার সর্কুলার রোড,
নিজাম প্যালেস, কলিকাতা-২০,
কলিকাতার ফিন্যান্সিয়াল ল্যান্ড গ্রেন
গোডাউনের নদীপাশে সেন্ট্রাল রাস্তার
কিশোর মোরামিতর জন্য ১৮-৩-৭০
তারিখ পর্যন্ত টেন্ডার আহবান
করিতেছেন। বরাদ্দীকৃত বায় : টাঃ
৬২,৭৬০. টেন্ডার কর্মের মূল্য
টাঃ ৫। বিস্তারিত বিবরণের জন্য
১১-৩-৭০ তারিখের ইন্ডিয়ান ট্রেড
জার্নাল দেখুন।

মপ্তাহের বাক্য কুত্ৰিবাম

কাঁচা ফোড়ায় ছুরি চালাবার বিপদ সম্পর্কে আমি অনেক আগেই সতর্ক করেছিলাম, কিন্তু এক মাস যাবার আগেই দেখা গেল, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ও শ্রীসদৃশীল খাড়া দু'জনেই ছুরি চালাতে প্রস্তুত এবং কেউই কার্কাবিলম্ব করতে প্রস্তুত নন। বাংলা কংগ্রেস তার ছুরি চালিয়ে এক মাসে দুই বার যুক্তফ্রন্টের সভা বর্জন করলো আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত এক মাসের মধ্যে দুইবার সরকার ভেঙে পড়ছে, মিনি ফ্রন্ট সরকার গঠিত হচ্ছে স্থির সিদ্ধান্তে সাধারণ ধর্মঘট, লাগাতার হরতাল ও আন্দোলন সংগঠনের প্রস্তুতির ডাক দিলেন। শ্রীসদৃশীল খাড়া বলেছেন—জনগণ চায় বর্তমান সরকারের পরিবর্তন হোক, বর্তমান ফ্রন্টের বদলে নতুন ফ্রন্ট সরকারের দায়িত্ব নিক আর সেই ফ্রন্টে ১৪ দলকেই থাকতে হবে, এমন কথা নেই। আর ঠিক এই কথাই জবাব দিয়েছেন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত তাঁর ৫ই মার্চের নির্দেশনামায়। শ্রীদাশগুপ্ত বলেছেন—বাংলা কংগ্রেস ও তার সহযোগীরা ১৫ই মার্চের মধ্যে বর্তমান যুক্তফ্রন্ট সরকার ভেঙে মিনি ফ্রন্ট সরকার গঠনের চেষ্টা শুরু করেছেন, অতএব পার্টি ক্যাডাররা প্রস্তুত হোন, প্রতিরোধ যুদ্ধের জন্য তৈরী হোন।

আমি কিন্তু বলছি শ্রীসদৃশীল খাড়া মশায়, আপনার ইচ্ছা পূরণের ক্ষেত্র এখনও প্রস্তুত হয় নি। তাই আপনি আপনার অস্ত্র ফিরিয়ে নিন। আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত মশায়, আপনারও এবারের কলটা মাঠে মারা যাবে। পালে বাঘ পড়ছে, বাঘ পড়ছে বলে বারে বারে চিৎকার করে আসলে বাঘ পড়বার সময় আপনি কিন্তু ডাকবার সহযোগ পাবেন না, আর পেলেও তখন অনেকে অনেকবার ভুল আহ্বানে সাড়া দিয়ে সত্যকার আহ্বানে সাড়া দিতে এগিয়ে আসবে না।

শ্রীসদৃশীল খাড়া মশায় অনেক দিন ধরে বলে আসছেন—বর্তমান সরকারের ক্ষেত্রে সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে সরকার গঠন পারে এবং সেই সরকার চলবেও। কিন্তু সে চলছে, পশ্চিমবঙ্গে চলছে না

কেন? কথটা যুক্তিহীন নয়। কিন্তু মূল কথা হল সরকার চালাটাই কি বড় কথা! ধরেও নেওয়া যাক সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে সরকার হল এবং সেই সরকার গড় গড় করে চললও—তাতে হবে কি? এই সরকারের পরিবর্তে নতুন সরকার এলে পরিবর্তন কতটা হবে? আইন-শৃঙ্খলা ও শিল্প পরিস্থিতি কোনটার উন্নতি করতে পারবে সেই সরকার? আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতির উন্নতি কি আজ শুধু কোন দলকে বাদ দিয়ে সরকার গঠন করলেই হবে? কোন সরকারের একমাত্র অভীষ্ট যদি হয় আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা, তা হলে তো অনেকের ধারণা, সামরিক শাসনের সামরিক আইনই পারে কড়া হাতে আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা করতে। তবে শ্রীসদৃশীল খাড়া তো আরও এক ধাপ এগিয়ে বলতে পারেন—গণতান্ত্রিক শাসন দেশে আইন-শৃঙ্খলা রক্ষা করতে পারছে না, তাই চাই আয়ুব বা ইয়াহিয়া খাঁর মত জবরদস্ত মিলিটারী প্রশাসক। তা হলে অনেক উপপাত কমে যাবে। কিন্তু সেই কথা নিশ্চয়ই কেউ বলবেন না। তাঁরা বলবেন গণতন্ত্র চাই, গণতান্ত্রিক শাসন চাই।

বাংলা কংগ্রেস অথবা সি-পি-এম উভয়ই গণতান্ত্রিক পথে সম্ভূত প্রশাসন পরিচালনায় জনগণের কাছে অঙ্গীকারবদ্ধ, সেই কথার খেলাপ করবার অধিকার তো কারো নেই। যুক্তফ্রন্ট ১৪ দল নিয়ে গঠিত হয়ে রাজ্যে সম্ভূত প্রশাসন পরিচালনার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, সেই প্রতিশ্রুতিমত জনগণ সি-পি-এমকে যেমন ৮০টা আসন নিয়েছে, তেমনি বাংলা কংগ্রেসকে ৩০টা আসন দিয়েছে। আজ যদি কেউ সেই যুক্তফ্রন্ট থেকে সি-পি-এম বা বাংলা কংগ্রেস কাউকে বাদ দিতে চায়, সেটা হবে কথার খেলাপ। বর্তমান যুক্তফ্রন্টের পরিবর্তন তখনই হতে পারে, যখন কোন দল ইচ্ছা করে যুক্তফ্রন্ট ত্যাগ করে যাবে, নচেৎ নয়। কিন্তু শ্রীখাড়া সম্ভবত ভিন্ন মত পোষণ করে এগুচ্ছেন। শ্রীখাড়ার চিন্তার স্বপক্ষে যুক্তি কি আছে অথবা নেই, সেটা বড় কথা নয়; বড় কথা হল রাজ্যের জনগণের জীবনে

সর্বশেষ যে সফট চলেছে, তার কারণ বর্তনের সফট পথ সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে সরকার গঠন নয়। সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে কংগ্রেসের সরকার ২২ বৎসর ছিল আর হালে ডঃ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষও তো কয়েক মাস সরকার চালালেন। তাতে রোগের কিছু নিরাময় হয়েছে কি?

শ্রীসদৃশীল খাড়া মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে ঘৃণা হিসাবে ব্যবহার করছেন তার দর্শনমত চলতে। সম্প্রতি তিনি দুইবার যুক্তফ্রন্টের সভা বর্জন করে যুক্তফ্রন্টের সমস্যা সমাধানে যে পথ নিলেন, এ হল তারই নমুনা। শ্রীখাড়াকে গত ৫ই তারিখ শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায় একটি প্রস্তাব দিয়েছিলেন। সেই প্রস্তাব ছিল শ্রীসদৃশীল খাড়া আর শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত ঘরে দবজা বন্ধ করে বসুন এবং নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে সব সমস্যার সমাধানের চেষ্টা করুন। শ্রীখাড়া সেই প্রস্তাব বাতিল করে দেন, কারণ শ্রীখাড়া মনে করেন, সমস্যা কোন দুই দলের সমস্যা নয়, এটা হল সামগ্রিকভাবে যুক্তফ্রন্টের সমস্যা—সেই সমস্যার সমাধান করতে হলে যুক্তফ্রন্টে বসেই সকলে করতে হবে। শ্রীখাড়া যুক্তফ্রন্টে বসে সমস্যার সমাধানের কথা বলেন, অথচ যুক্তফ্রন্টের সভা বর্জন করেন। দুই পক্ষের আলোচনায় শ্রীখাড়ার সায় নেই, আবার যুক্তফ্রন্টে বা মন্ত্রিসভায় সকলের সঙ্গে সি-পি-এম-এর সঙ্গে বসতে মত নেই। এই বৈত চিন্তার রাজনীতির পিছনে কাজ করছে অন্য রাজনীতি—যে রাজনীতি কোন প্রকার অংকের হিসাবে মূল্যে নে। অর্থাৎ শ্রীখাড়া মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমুখোপাধ্যায়কে দলীয় নেতা হিসাবে রেখে তাঁর পাশে সকলকে এনে সি-পি-এমকে কোণঠাসা করতে চান। কিন্তু রাজ্যের রাজনৈতিক পরিস্থিতি এখনও এমন নয় যে, শ্রীখাড়ার চিন্তা সফল হবে। আমি সেটাকেই বলি কাঁচা ফোড়া। শ্রীখাড়া তাঁর তিনজন সহ-মন্ত্রী সহ মন্ত্রিসভা থেকে পদত্যাগ করেছেন, শ্রীখাড়া তাঁর সমগ্র দলকে যুক্তফ্রন্টের সভার বাইরে রেখেছেন। কিন্তু এর কোনটাই কি যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভা, কি যুক্তফ্রন্ট কোথাও এমন সংকট সৃষ্টি করতে পারে নি, যাতে শ্রীখাড়ার দিকের পাল্লা ভারী হয়ে উঠতে পারে। পরন্তু আমার মত কম বদ্বিধর মানব দেখতে পাচ্ছে যে, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের সত্যকার বন্ধু যদি কেউ বাংলাদেশে থাকেন, তবে তিনি হলেন শ্রীসদৃশীল খাড়া।

শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের সত্যকার বন্ধু ও হাতার মত উপকার যদি কেউ করে থাকে, তবে অতীতে করেছে কংগ্রেস—সে সেই, ডঃ রায়ের আমল থেকে ডঃ প্রফুল্ল ঘোষের আমল পর্যন্ত। আর আজ করছেন শ্রীসদৃশীল খাড়া। অতীতে কংগ্রেস বরাবর কম্যুনিষ্ট পার্টিকে হিরো করে অর্থাৎ যা কিছু দোষ কম্যুনিষ্ট পার্টির ওপর জাগিয়ে অথবা প্ররোচনে অপ্ররোচনে কম্যুনিষ্ট

নিম্নে পাটিকে আক্রমণ করে কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠা ও প্রভাব বৃদ্ধিতে সহায়তা করেছে, আর আজও সেই একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি হচ্ছে। বেশী নজর দেয় সরকার নেই। সি-পি-এম মাস দুই আগে থাকতে কি চিংকার ও হুলাস্দা করছিল—আজই সরকার ভেঙ্গে যাচ্ছে, সরকার ভাঙলো মলে, মিনি ফ্রন্ট সরকার হচ্ছে, সি-পি-এমকে বাদ দিয়ে সরকার হবে, জ্যোতিবাবুৱ কাছ থেকে স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়ে নেওয়া হচ্ছে। আর এই সবের জন্য ছাত্ররা মিছিল করলো, যুবকরা মিছিল করলো, রাষ্ট্রীয় সংগ্রাম সমিতি বি-পি-টি-ইউ-সি ময়দানে নামলো। সি-পি-এম মন্ত্রীরা রাত জেগে ফাইল পরিষ্কার করলেন, কিন্তু সময়মত দেখা গেল, সাপও মিথো, খবরও মিথো। শব্দ ভয়ে ভয়ে বিছানায় প্রস্রাব করাই সার। প্রকৃতপক্ষে সি-পি-এম এর সরকার ভেঙ্গে যাচ্ছে আওয়াজ হাস্যকর হয়ে গেল। পরিস্থিতির আরো পরিবর্তন হল। হো-টি-মিন নগরে পেনামের পর সকলেই লক্ষ্য করেছেন, শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত একেবারে মূর্খ চিপি এটে দিয়েছিলেন। শ্রীঅতুল্য ঘোষের মত শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তও একেবারে নিঃশব্দ হয়ে গেছিলেন। মেদিনীপুর আর বসিরহাটের নির্বাচনে সি-পি-এমকে আরো খারাপ জায়গায় নিয়ে গেছিল। যুক্তফ্রন্টের সভাতেও সি-পি-এম একের পর এক

প্রস্তাব কুইনিয়নের মত গলাধঃকরণ করছিল। যেমন ধরুন—সরকার থাকবে, মিনি ফ্রন্ট হবে না—প্রতিশ্রুতি না পেলে কোন আলোচনা হবে না, সেই কথা কেউ যুক্তফ্রন্টের সভায় তুলতে পারলো না। বিপরীত দিকে যে মনিসভাভিত্তিক কমিটি কখনই মানবো না বলে জ্যোতিবাবুৱ, প্রমোদবাবুৱ বলেছিলেন, সেই কমিটি মেনে নিয়েছিলেন, মেজরিটি ডিশিশন সেটাও প্রায় মেনে নিয়েছিলেন, এমন কি থানাভিত্তিক কমিটিও প্রায় হয়ে গেছিল। সর্বশেষে দেখা গেল শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত সাংবাদিক সম্মেলন করে কত ভাল ভাল কথা বললেন। এমন সময় শ্রীসুশীল খাড়া যুক্তফ্রন্টের সভা বর্জন করে সব ইস্যু চাপা দিয়ে দিলেন। শব্দ চাপা দিয়ে দেওয়া নয়, যে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত নীরব হয়ে গেছিলেন, তাঁকে অনেক সব করে ষিগুণ বেগে মশে নিয়ে এসেন—যার পরিণতি হল শ্রীদাশগুপ্তের আহ্বান ১৫ই মার্চের মধ্যে সরকার ভেঙ্গে মিনি ফ্রন্ট সরকার গঠনের চেষ্টা হবে। অতএব, সব এগিয়ে আসুন, শ্রীসুশীল খাড়ার রাজনীতিক পরাস্ত করুন। যেখানে যুক্তফ্রন্টের আর মেদিনীপুর ও বসিরহাটে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের রাজনীতি ব্যর্থ হয়ে শ্রীদাশগুপ্তকে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছিল, সেখানে শ্রীখাড়া নিজে এসে আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড়ালেন। তাই বলছিলাম-

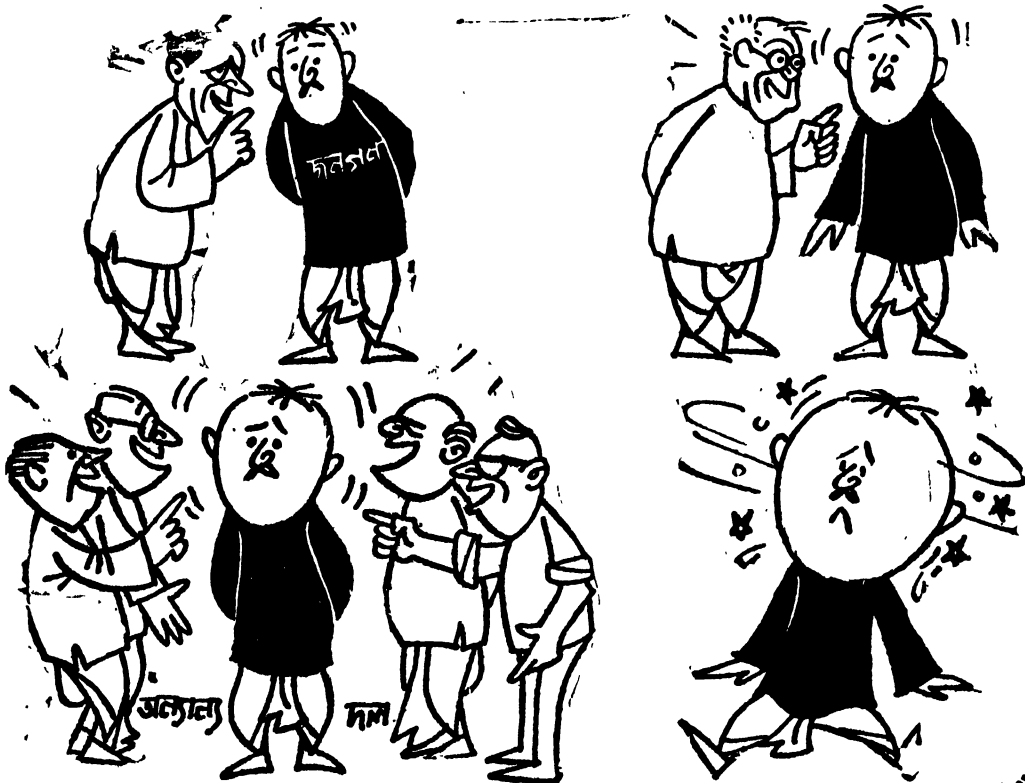
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের যদি বাংলা দেশে কোন সত্যকার বন্ধ থাকে, তবে তিনি হলেন শ্রীসুশীল খাড়া।

এইবার শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের ১৫ই তারিখের আগে সরকার ভাঙবার আওয়াজের কথা আসা যাক। শ্রীদাশগুপ্ত একটি নতুন রোগের আমদানী করেছেন। সরকার থাকবে, কি ভাঙবে, সেই কথা পরে, কিন্তু যে রোগে সরকার থাকা বা ভাঙার প্রশ্ন আসে, সেই রোগের কথা বলা যাক। সেই রোগের নাম হলো সি-পি-এম।

সি-পি-এম একটা মস্ত বড় পার্টি সন্দেহ নেই, কিন্তু সি-পি-এম রাজ্য-রাজনীতিতে একটা মস্ত বড় রোগও আমদানী করেছে। যে রোগে আক্রান্ত হলে অকাজ ও কু কাজের মধ্যেও শ্রেণীসংগ্রাম দেখা যায়, গণ-জাগরণ দেখা যায়। ন্যাবা রোগী যেমন চোখে সব কিছু হলদে দেখে, এই রোগে তেমন সব কিছু লাল দেখা যায়। এই সব কিছুতে লাল দেখার বিপদ অনেক। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত রাজ্যের রাজনীতিতে অনেক অবদান জুগিয়েছেন, কিন্তু এই রোগটাও আমদানী করেছেন। এই কথা কটু ও দুর্ভাগ্যের হলেও সত্য এবং সেই রোগের খেসারত অনেক নিরীহ দেশবাসীকে দিতে হচ্ছে।

—৬ই মার্চ, ১৯৭০

চক্রান্তকারী থেকে সাবধান



পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি প্রতিবেদন:

কংগ্রেস
অভিমত
সামর বিশ্বাস

দুই মন্ত্রীর দৃষ্টিতে

শিক্ষাবিদ শিক্ষামন্ত্রী

—আপনার মতে যুক্তফ্রন্টের প্রস্তাব কলহ বা শরিকী সংঘর্ষের কারণ কি? নিম্নস্তরে যুক্তফ্রন্ট হলে গ্রামাঞ্চলের শরিকী সংঘর্ষ অনেকাংশে এড়ানো যেতো কি?

—একজন শিক্ষাবিদ হিসাবে এ সব নিয়ে ভারনা-চিন্তা করার অবকাশ যদিও আমার কম, তথাপি আমার মনে হয় প্রণী-সচেতনতা বৃদ্ধি এই সব সংঘাতের মূলীকৃত কারণ। তবে তথাকথিত শরিকী সংঘর্ষ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই নিছক অসংলগ্নীয় কলহ নয়। কায়মী স্বার্থের সংগে প্রমিত-কৃষক স্বার্থের আন্দোলন অবশ্য কোন কোন ক্ষেত্রে শরিকী সংঘাতের রূপ নিয়েছে। তবে নিম্ন-শ্রেণীয়ে কোন যুক্তফ্রন্ট কর্মসূচি করে এ সংঘর্ষ এড়ানো যেতো বলে মনে হয় না। যুক্তফ্রন্ট কেশরীজগতের যদি সংহত থাকে, তবে সেই কেন্দ্রীয় যুক্তফ্রন্টের আধায়েই গ্রামাঞ্চলের সংঘাত এড়ানো যায়। সামাজিকভাবে যুক্তফ্রন্টের সুখ্য একটা অচলাবস্থার সূচনা হলেও এ অবস্থা বরাবর চলতে পারে না বলে আমার বিশ্বাস।

—একজন শিক্ষাবিদ হিসাবে আপনি কি তথাকথিত ওইসব শরিকী সংঘর্ষকে প্রণীসংগ্রাম বলে মনে করেন?

—সামাজিকভাবে এগুলিকে প্রণী-সংগ্রাম বললে যেমন ঠিক বলা হয় না, তেমনই নিছক শরিকী সংঘর্ষ কল্পেও তুল বলা হয়। সব ঘটনাপট্ট এক রকমের নয়। কোন কোন ঘটনার প্রণী-সংঘর্ষের সূত্র অস্পষ্টই আছে। কিন্তু প্রণী-সংগ্রামের রূপ রূপ এটা নিশ্চয়ই নয়।

—যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রিসভার মধ্যে যে একটি আনুষ্ঠানিক সহযোগীসুখ্য মনোভাব

আগা করা গেছিলো, কর্মসূচি তার পরিবর্তে এখন আনুষ্ঠানিক আনুষ্ঠানিক এবং অসহযোগীতাই পরিলক্ষিত হচ্ছে। সরকারী দপ্তরকে কেনে কেউ কেউ নিম্নস্তরী কর্মীদের রত জ্ঞানহীন। এমন কেন হলো?

—একটি কথা মনে রাখ সরকার যে, পশ্চিমবঙ্গে মোশ দলের এই সরকার একটা-বিরাট রাজনৈতিক পরীক্ষা। আরতবর্ষে এই প্রথম এতগুলি দলের একটি যুত সরকার গঠিত হয়েছে। কাল্পেই মতাদর্শগত কিছু বিরোধ অবশ্যই এর মধ্যে থাকবে। কংগ্রেস বলতো, চোপ দলের সরকার যুতভাবে কিছুই করতে পারবে না, আমরা বলতাম কংগ্রেসও যুত থাকবে না। আজ কংগ্রেস ভেঙে গেছে। এই পরিস্থিতিতে যুত-ফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ বিবাদ মিটিয়ে তাকে আরো সংহত করার প্রয়োজন। আমার বিশ্বাস পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সেই পথেই এগিয়ে চলেছে।

—সম্প্রতি আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি নিয়ে রাজ্যের ভিতরে ও বাইরে নান্ন বাদানুবাদ চলছে। এমন কি সংসদও পশ্চিমবঙ্গের আইন-শৃঙ্খলা পরিস্থিতি অনেকের উদ্বেগের কারণ হয়েছে। আপনার কি মনে হয়, এ রাজ্যে আইন-শৃঙ্খলা সত্যই বিপন্ন?

—না। সামান্য অবনতি হয় নি, সে কথাও বলব না। তবে একটা পরিবর্তনের মধ্যে যেটুকু স্বাভাবিক বলে গ্রহণ করাই ভাল। যুক্তফ্রন্ট সরকারের জনস্বার্থমূলক দৃষ্টিকোণের সুযোগ নিয়ে সমাজবিরোধীরা অনেক ক্ষেত্রে অশান্তির সৃষ্টি করেছে। যুক্তফ্রন্ট আভ্যন্তরীণ কলহে সমাজযোগ না দিয়ে সচেতনভাবে এর আকাবিলার এগিয়ে এলে এ পরিস্থিতি থেকে যুত হওয়া কিছু কঠিন নয়।

—বর্তমানে শিক্ষাক্ষেত্রে বেশ আনুষ্ঠানিক পরিস্থিতি হচ্ছে। পরীক্ষা

একটা প্রহসনে পরিণত হয়েছে। বহু স্থানে শিক্ষক, অধ্যাপক ছাত্রদের হাতে লাঞ্চিতও হয়েছে। কোথাও প্রকাশ্যে স্বাধীনতা একাধিক ছাত্রদের মধ্যে সার্বজনিক অস্ত্রস্ত্র নিয়ে সংঘর্ষের খবরও পাওয়া যাচ্ছে। সামাজিক অকল্যাণম্বে এ কথা কি মনে হয় না যে, ছাত্রদের মধ্যে নিম্ন-শৃঙ্খলা ভঙ্গ করার একটা প্রবণতা এসেছে?

—এটাকে ঠিক প্রবণতা বলা যায় না। তবে ছাত্রদের মধ্যে প্রচুর অশান্তি আছে। তার কারণ এক কথায় বলতে গেলে ছাত্রদের সামনে কোন নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য ভবিষ্যৎ নেই। একটা হতাশাই এদের তথাকথিত নিম্ন-শৃঙ্খলার প্রতি বিরূপ করে তুলেছে। শিক্ষার ক্ষেত্রে ছাত্রদের সহযোগিতা অপরিসীম। আগে ছাত্র-শিক্ষকের সম্পর্কের মধ্যে অনেকটা patriarchal attitude ছিল। এই মনোভাবের পরিবর্তন করে ছাত্রদের সহযোগীসুখ্য মনোভাব নিয়ে গ্রহণ করতে হবে। পরীক্ষা ভাঙল কোন মতুন ব্যাপার নয়। আগেও হতো; তবে আগে বর্তমানের মতো সংবাদপরে সব ঘটনা ফলাও করে ছাপা হতো না। শিক্ষার সংগে সম্পর্ক থাকায় এ ব্যাপারে সন্তুষ্ট দায়িত্ব নিয়েই আমি এ কথা বলছি। শিক্ষকের লাঞ্চার ব্যাপারে প্রাপ্ত হটা ঘটনার রিপোর্ট সহ সংবাদপত্রে উল্লিখিত সন্তুষ্ট ঘটনা যোগ করলে ৫০/৬০টির বেশী ঘটনা হবে না।

—এর কোন প্রতিকারের উপায় ভাবছেন কি?

—সতীকভাবে চিন্তা করছি।

—ছাত্রদের পাঠ্যপুস্তকের দোকা কমানোর কোন পরিকল্পনা আছে কি?

—একজন শিক্ষক হিসাবে আমিও মনে করি আমাদের শিক্ষাব্যবস্থাকে সমস্যালাইন করা যায় নি। ছাত্রদের দায়িত্ব নষ্ট করার দোকা চাপিয়ে দেওয়া

হয়ে, কিন্তু পুরনো কলকাতা শহর
সেই স্টেডিলিটকে বাব লেভারী হয়ে না।
তবে যুব একটি যাক্সা সিগেবাণ করার
পক্ষপাতীও আমি নই।

—অনেকের মতে মাধ্যমিক স্তরে
একাদশ বা দ্বাদশ শ্রেণীর শিক্ষাক্রমের
চেয়ে সেই পুরনো দশম শ্রেণীর শিক্ষা-
ব্যবস্থাই অধিকতর উপযোগী ও
সুবিধাজনক। বিশেষ করে নির্বাচনের
পরে আমি বিধানসভার কিছু শিক্ষক
সদস্যের কাছে এ প্রশ্ন রাখলে তারা এই
অভিমতই জানিয়েছিলেন। এ সম্পর্কে
আপনার বক্তব্য কি?

—তাদের এ অভিমত নিতান্তই
ব্যক্তিগত। তবে এ বিষয় নিয়ে আলো-
চনা উঠেছিল এবং এখনো পর্যন্ত তা
আলোচনাধীন থাকার আমি কোন
বিশেষ বক্তব্য রাখতে চাই না।

—বিদ্যালয়ের নির্বাচনে ভোটের
ক্যাটিগরীতে কিছু পরিবর্তন সাধন
করায় বহু শিক্ষিত মানুষকে ভোটাধিকার
থেকে বঞ্চিত করা হয়নি কি? যেমন
শিক্ষানুরাগী ক্যাটিগরীতে ভোটের
কিছু বিশেষ বৃত্তি (শিক্ষকতা, চিকিৎসা,
আইনবিদ্যা) নির্দেশ করায় বহু
সরকারী-বেসরকারী অফিসের কর্মচারী
অথবা অন্য পেশাবলম্বী শিক্ষিত ও
শিক্ষানুরাগী মানুষ ভোটাধিকার
হারিয়েছেন। এই সরকারী নির্দেশের
তাপর্ষ কি?

—নির্দেশ যদিও person in-
terested in education cate-
gory-র ভোটারদের কিছু পেশার
উল্লেখ ছিল, তথাপি এর ম্যার আমরা
এটা বোঝাতে চাইনি যে, সরকারী-
বেসরকারী অফিসের চাকরাজীবী বা
উল্লিখিত পেশা-বহির্ভূত শিক্ষিত
মানুষের ভোটাধিকার থাকবে না। পেশা-
গুলি কেবলমাত্র কয়েকটি উদাহরণ
বিসেবে উল্লেখ করা হয়েছিল। কিন্তু
এর জন্য যদি প্রকৃত শিক্ষিত বা
শিক্ষানুরাগী ব্যক্তি ভোটাধিকার থেকে
বঞ্চিত হয়ে থাকেন, তবে সেটা ভুল-
বশতই হয়েছে। এ ভুল অবশ্যই সংশোধন
করতে হবে।

—পশ্চিমবঙ্গে দুই শতাধিক বিদ্যা-
লয়ের পরিচালক-সমিতি ভেঙে পিছে
এ্যাডমিনিস্ট্রেটর নিয়োগের ব্যাপারে
একটি বিশেষ রাজনৈতিক দলের
লোকদের প্রতি পক্ষপাতীয় দোধানোর
অভিযোগ কতটা সত্য?

—এটা একটি অপপ্রচার। পশ্চিম-
বঙ্গের হ' হাজারের বেশী স্কুলের মধ্যে
শুধু ২০৮টি স্কুলে এ্যাডমিনিস্ট্রেটর
নিয়োগ করা হয়েছে। এদের মধ্যে
১৭০ জন ডিপার্টমেন্টাল অফিসার এবং
৬৮ জন স্কুল-শিক্ষক বা কলেজ-শিক্ষক।
এই ৬৮ জনের মধ্যে নিম্নরূপে বিভাজন

রাজনৈতিক দলবান্দে বিমোদী মানুষ
থাকতে পারে।

—যুক্তফ্রন্টের শিক্ষা বিষয়ক কর্ম-
সূচী রূপায়ণে রাজ্যের আর্থিক
অসংগতি একটি বিরাট বাধা হয়ে দাঁড়াতে
পারে বলে অনেকেরই আশঙ্কা ছিল।
তথাপি অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক
শিক্ষা এবং সামগ্রিকভাবে শিক্ষাকে
র্যাশনলাইজড করার নির্ভর কর্ম-
সূচীকে অনেকে স্ট্যান্ট বলে মনে
করছেন। আমাদের অবশ্য তেমন মনে
করবার কারণ নেই। তবুও এইসব
কর্মসূচী অদূর ভবিষ্যতে রূপায়িত
হবে কি?

—শিক্ষাক্ষেত্রে কতগুলি কর্মসূচী
রূপায়ণে আর্থিক প্রশ্ন ওঠেই না। যেমন
ধরুন প্রাথমিক বিদ্যালয়। সারা রাজ্যে
একইরকমের প্রাথমিক শিক্ষাব্যবস্থা
চালু করা দরকার। কলকাতা কোন
প্রাইমারী এডুকেশন এ্যাঙ্ক-এর মধ্যে
ছিল না। যুক্তফ্রন্ট এই সেন্সনেই এই
ব্যবস্থা দূর করে একটি সাধারণ
প্রাইমারী এডুকেশন এ্যাঙ্ক প্রস্তুত
করবে। সেই সংগে আরো হবে বর্ধমান
এবং নর্থ বেঙ্গল ইউনিভার্সিটি এ্যাঙ্ক।
স্কুলবোর্ডগুলিতে দু'নীতির বাসা
আমরা অনেকটা ভাঙতে পেরেছি।

অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতনিক
শিক্ষাব্যবস্থা চালু করার ব্যাপারে
আর্থিক অসংগতির কথা অনেকেই বলে
থাকেন। কিন্তু এভাবে তো দায়িত্ব
পালন করা হয় না। সমাজগঠনে শিক্ষার
অগ্রাধিকার স্বীকার করলে এবং যুক্ত-
ফ্রন্টের মিলিত প্রচেষ্টা থাকলে কোন
বাধাই আসলে বাধা হয়ে দাঁড়াতে
পারবে না বলে আমার বিশ্বাস।

জীবিস্বনাথ মথোগাধ্যায়

সেচমন্ত্রী

বর্তমান যুক্তফ্রন্টের চরম সংকট এবং
আইন-শৃঙ্খলা ও শরিকী সংঘর্ষের পরি-
প্রেক্ষিতে আমাদের নানা প্রশ্নের উত্তরে
রাজ্যের সেচমন্ত্রী জীবিস্বনাথ মথোগাধ্যায়
একটি বিবৃতির মাধ্যমে বলেন : ১৯৬৬
সালের এপ্রিল মাসে আমাদের পার্টির
রাজ্যপরিষদ প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল যে,
দুই কমিউনিস্ট পার্টি এবং বাংলা কংগ্রেস
সহ সমস্ত বামপন্থী দলকে নিয়ে কংগ্রেস
এবং অন্যান্য প্রতিদ্বন্দ্বী দলের
বিরুদ্ধে একটি মোর্চা গঠন করা হোক।
সি-পি-এম যদিও ভারতের কমিউনিস্ট
পার্টি ভেঙে সংকীর্ণতাবাদ এবং সুবিধা-
বাদ নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিল, তথাপি
এই মোর্চার সি-পি-এম থাক, এটাই আমরা
চেরেছিলাম। যদিও বাংলা কংগ্রেস
আমাদের থেকে দক্ষিণেই ছিল, তথাপি

ভারতের জাতীয় কংগ্রেস ভেঙে বাইরে
এসে বাংলা কংগ্রেস বা দিকেই অঙ্গন
হাঙ্কিল। তাই বাংলা কংগ্রেসকেও এই
মোর্চার আমরা চেরেছিলাম। কারণ
বাংলাদেশ কেন, সারা ভারতের রাজনৈতিক
পরিস্থিতিতে প্রতিদ্বন্দ্বী শক্তিকে
হাট্টিয়ে গণতান্ত্রিক অগ্রগতি কোন একক
দলের পক্ষে সম্ভব ছিল না, এখনও সম্ভব
নয়। কিন্তু সি-পি-এম আমাদের পার্টি'কে
ধংস করাই তাদের প্রধান লক্ষ্য হিসাবে
রেখেছিল। তারা তাদের রাজ্যপরিষদ
প্রচারিত পার্টি-চিঠিতে যে বক্তব্য রেখে-
ছিল, তা হলো কংগ্রেসকে ঘায়েল করতে
হলে আগে সি-পি-আই'কে ঘায়েল করা
দরকার। অপরদিকে বাংলা কংগ্রেস যে
গ্রামে-শহরে মধ্যবিত্তদের ওপর প্রধানত
নির্ভর করে একটি গণতান্ত্রিক শক্তি
হিসেবে বামপন্থী দলগুলির দিকে হাত
বাড়াচ্ছে, সেটা তারা সহজভাবে গ্রহণ
করতে পারে নি। তাই নির্বাচনী
সমঝোতার আলোচনা তারা ভেঙে
দিয়েছে। যদিও চিরাচরিত সুবিধাবাদী
কায়দায় তারা আসনের ব্যাপারে বাংলা
কংগ্রেসকে দলে টেনে ভারতের কমিউনিস্ট
পার্টি'কে কোণঠাসা ও জন্ম করতে ছাড়ে-
নি। তারা ভেবেছিল, '৬৭ সালে
সাধারণ নির্বাচনে সি-পি-আই, ফরোয়ার্ড
ব্লক, বাংলা কংগ্রেসকে তারা শোচনীয়-
ভাবে হারিয়ে দেবে এবং হয় তারাই একক
সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করবে, অন্যথায়
কংগ্রেস।

কিন্তু চিরকাল সংকীর্ণতাবাদী ও
সুবিধাবাদী দলের বাস্তব বিচারে যে
ভুল হয়, এ ক্ষেত্রেও সেই ভুলই হয়েছিল।
আমাদের তারা পবু'দস্ত করতে পারলো
না। তাদের ধারণা মত তারা সংখ্যা-
গরিষ্ঠতা না পেলে কংগ্রেস পাবে, এটাও
ভুল প্রমাণিত হলো। বাংলাদেশের
লোক আইনসভায় কংগ্রেসকে সংখ্যালঘু
দলে পরিণত করলো। এই পরিস্থিতিতে
সি-পি-এম তাদের ঋণোত্তরী বিরুদ্ধেই
যুক্তফ্রন্ট করতে বাধ্য হয়েছিল।

কিন্তিতে ষ্ট্রানজিস্টার

মাসিক ৫ টাকা
কিন্তিতে ৪ ব্যান্ড
অল ওয়ান্ড ব্যান্ড
স্প্রেড 'ন্যাশানাল'
ষ্ট্রানজিস্টার এখন
পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে
পাঠানো যায়। আবেদন করুন :

VIJAY SALES (W.B.C.)
Arjun Nagar, Yusuf Sarai,
New Delhi



[মেক্সিকান কবিদের অসংখ্য ও তাঁর বহুবর্ণী নিশ্চিতই 'কবির্জগৎ'র কল্পনাপ্রসূ অসংখ্য উত্তরসূর্য কবিত্ব-কবিত্ব ও গানম। কিন্তু সেই কবি কারা? নিম্নলিখিত ভাষায়, তাঁরা সেই বহুবর্ণ কবিত্বের নিকট-সমীপবর্তী কবিত্বসমূহ। প্রেক্ষিতসী কলেজের ছাত্রদের সূতাজ্ঞের মধ্যেই প্রথম অধিকৃত-সিঙ্গ অন্তর্ভুক্ত করুন অধ্যাপক ওটেন। এই ক্ষুদ্রসিঙ্গ অনুসরণ করে প্রবীণ বয়সে ওটেন যে বহিবর্তীর্থ উপনীত হন, তার অসংখ্য কবিত্বের জীবন। অনুশোচনার উত্তর ওটেন কেবল মেজাজের প্রতি প্রাণ্য নিবেদন করেছেন, তার ঐতিহাসিক মূল্য অপরিসীম। তাই তাঁর কবিত্বটি এখানে প্রকাশ করা হোল। —সঙ্গীতক]

একবার তোমার হাতে আমার বুদ্ধিগণ হয়েছিল, না সূতাজ? তোমার দেশভক্ত হৃদয় আজ স্তব্ধ! আমি ভুজ্জ যেতে চাই! এইটুকু শুধু মনে রাখি—সৈন্যদণ্ড, থাকে একাদিন তোমার দেশের মাটিতে রুখে দাঁড়িয়েছিল সেই রাজ ছিল পরাক্রান্ত; আইকেরস্-এর যোগ্য স্পর্ধায় উদ্যোগ করেছিলে যোগ্যস্বজায় বড়তুফান ও আসমানের মুখোমুখি হয়ে যিদিবের তুণ প্রকার ঝড়ের বেগে ডুঁড়িয়ে দিতে; তেরোছিন্নে মৃত্যুর ঋণস্বীকৃতির শোধবোধ ঋণ্ডু ও রুট দাঁবিতে।

উচ্চ আসমান নূরে পড়ল, কিন্তু বোণ্য মহিমায় আইকেরস-এর মতই তুমি ধাবিত হলে সাগরের অভিমুখে; বিহংগ, তোমার অণু হতে বি-গলিত হল পক্ষন্দুটি "সূর্যভেজ"; উদ্দীপক দেশপ্রেমের আগুন প্রদীপ্ত হল জরতের বিশাল অন্তরে, আর শিখায় শিখায় বিচ্ছুরিত বহিবন্যা উৎসারিত হল তার "মুক্তিসেনা"র সমস্ত সৈনিক হৃদয় থেকে; তারই হল স্রয়।

* ওটেন-এর কাব্যগ্রন্থ 'Song to Aton and other Verses'এ সংকলিত মূল সনোটিং অনুবাদ।
১ গ্রীক পুরান অনুসারে আইকেরস সূর্যপ্রয়াসী প্রথম বিহংগ-মানব। সূর্যদেবতা অ্যাপোলোর তেজে তাঁর পক্ষবয় বি-গলিত হয় ও তিনি সাগরে পতিত হন। অনুবাদক : অক্ষয়কুমার চন্দ্র

মধ্যবর্তী নির্বাচনের আগে আসন লেখা জিরে বন্ধ তার ফল্ট প্রায় ভেঙে দেবার উপক্রম করেছিল, তখনও আমরা বজোহিলাম, ফল্ট থাকলে সকলেরই লাভ হবে এবং সবচেয়ে বেশি লাভ হবে তাদেরই।
নির্বাচনের ফলাফল আমার তাদের মাথা ঘুরিয়ে দিল। এক সময় জেনিন বংশীলেন, সংকীর্ণতাবাদ সহজে মর না। নির্বাচনের পর সি-পি-এম নেতৃত্ব থেকে বলা হলো, জনগণ তাদেরই প্রতি আস্থা প্রকাশ করেছে। যুক্তফ্রন্টের সাফল্যকে স্বীকার করার মত এতটুকু বিমূর্ষ তাদের হজম না।
আমাদের পক্ষের তখনই বেরিয়েছে যে, সি-পি-এম-এর এই সংকীর্ণতাবাদ ও সর্বাধিপন্য নীতির ফলে ভবিষ্যতে ফ্রন্টে এবং ফ্রন্ট সরকারে দারুণ সংকট সৃষ্টি হতে পারে, এমন কি ফ্রন্ট ভেঙেও যেতে পারে। সে জন্য তখনই ফ্রন্টের সভায় আমরা বজোহিলাম সি-পি-এম-এর পক্ষ অনুযায়ী অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ মন্তব্য তাদের দেওয়া হোক।

একটা কথা খুব পরিষ্কার করে বলতে চাই যে, বঙ্গলা কমগ্রন্থ অঞ্চল অপর কোন দল ফ্রন্টকে দক্ষিণ দিকে টেনে নিতে পারবে অথবা তার ও-দল কর্ম-মুচী বানচাল করতে পারবে, ও সম্ভাবনা বিদ্যমান ছিল না, এখনও নেই। কারণ ফ্রন্টের বেশির ভাগ দলই ছিল বামপন্থী এবং তার মধ্যেও আমার কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্টদের কাছাকাছি। গত এক বছরের অভিজ্ঞতার প্রমাণ হয়েছে যে, আমাদের, তুর্কি সরকার আইন সংশোধনে প্রসিদ্ধ, পক্ষীয় চাকী ও ফেডারেশনের প্রতীকসংগ্রাম ও পক্ষীয়ত্ব সংগ্রামের

ক্ষেত্রে যে অগ্রগতি হয়েছে বার বার যুক্ত-ফ্রন্ট সমবেতভাবে তা স্বীকার করেছে। সম্মিলিত কার্যসূচীর মধ্যে যা কিছু কাজ হয়েছে তাতে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে কোন নতুন বাধা দিতে পারে নি, যার মনে যা-ই থাক না কেন। এইভাবে এগুতে পারলে যুক্তফ্রন্ট আরও অনেক সাফল্যলাভ করতে পারতো এবং তার মধ্যে গুরুত্বের কোন সংকট এত শীঘ্র দেখা দিত না।
কিন্তু খুবই দুঃখের বিষয় যে, সি-পি-এম মোটেই মার্ক্সবাদ-জেনিনবাদের অনুসরণে বিচার-বিশ্লেষণ করছে না। একটি দাম্ভিক গরম বুলি-কপচানো সর্বাধিপন্য পোর্ট বুদ্ধোদ্যম দলের মতই কার্যকলাপ করছে। নিজেদের দলীয় শক্তিকে তাড়াতাড়ি বাড়ানোর জন্য দরকার হলে কারখানার মালিকের সঙ্গে সমঝোতা করেও অপর দলের ইউনিয়ন তাড়বার চেষ্টা করছে, জোতদার-মহাজনের সঙ্গে সমঝোতা করেও অপর বামপন্থী দলের নেতৃত্ব পাঠানো চাচ্ছে। চাকী-আন্দোলনকেও আঘাত করছে এবং এই কাজে সমাজবিরোধী নৃ-ভাদের ব্যবহার করছেও তারা ঘিবা করছে না। এইভাবে একদিকে কমিউনিস্ট ও বামপন্থী দল-গুলির মধ্যে তারা দারুণ বিশৃঙ্খলা ও অস্বৈর্যের সৃষ্টি করছে, অপরদিকে সমস্ত ক্রিস্তিভাট করে তাড়াতাড়ি দল বাড়ানোর জন্য বহু ক্ষেত্রে গ্রাম-শহরে গরীবদের নিয়ে মধ্যবিত্তদের ওপরও আক্রমণ চালিয়েছে, এমন কি সাধারণ গ্রাম-বিরোধ বা জাতিশত্রুতাকেও তারা দলীয় স্বার্থে বেপরোয়াভাবে ব্যবহার করছে।
আমরা একথা জানি যে, অনেক মধ্য-বিত্তের সঙ্গে গরীবদের স্বার্থের সংঘাত আছে। কিন্তু বড়দের বিরুদ্ধে

সেভাবে সেই লড়াই পরিচালনা করতে হয়, ছোটদের বিরুদ্ধে সেভাবে করলে চলে না। দেশের একচেটিয়া পুঞ্জীভূত, মূল্যবোধের ব্যবসায়ী এবং বড় বড় জোতদার-মহাজনদের বিরুদ্ধে যেকোনো সর্বোত্তম ক্রম-বিশিষ্ট যে স্বার্থ আছে, সেই জনস্বার্থই বর্তমান পরিপ্রেক্ষিতে গণতান্ত্রিক আচরণের ভিত্তি। কিন্তু সি-পি-এম তত্ত্বগতভাবে মার্ক্সবাদ-জেনিনবাদের এই নির্দেশ কোনদিনই মানে না।
নিজস্ব দলবাহিনী করে আমাদের এবং অন্যান্য বামপন্থী দলগুলিকে ছড়িয়ে দেবার জন্য সি-পি-এম যে জঘন্য অত্যাচার চালিয়েছে, তা বর্ণন করার জন্য আমাদের এখানে অন্যান্য দলের সম্মিলিত চেষ্টা, যুক্তফ্রন্টের সমস্ত সর্বাধিপন্য প্রস্তাব সব কিছুই ও পরবর্তী স্বার্থ হজম হবে। অপরদিকে যুক্তফ্রন্টের স্বীকৃত নীতির কাছের অসংখ্য কর্মকলাপও বর্ণন করা যায় নি। এই জন্য আর যুক্ত-ফ্রন্ট এই চরম সংকট দেখে দিচ্ছি।
তত্ত্বগতভাবে আমরা যে সংকটের মুখোমুখি এবং দুর্যোগ দুই-একটি সম্মুখীন হয়ে গণতান্ত্রিক শক্তিসমূহ সরকারের সঙ্গে এগুতে পারে। যদি তার সর্বোত্তম জায়গীরাতে সর্বসম্মত কর্মসূচীর ভিত্তিতে মিলিত হতে পারে। আমরাই কমিউনিস্ট পার্টি সমস্ত বামপন্থী পক্ষ-তান্ত্রিক দলকে সেই ডাকই দিচ্ছি। এই সর্বভারতীয় সংগ্রামের ক্ষেত্রে পক্ষীয়ত্বের বুদ্ধোদ্যমের এক ফ্রন্ট দাবি আছে। সি-পি-এম-এর মতো যদি এতটুকু বিদ্যমান দলীয়ত্বের দাবি থাকে তা হলে এখানে যুক্ত-ফ্রন্টকে রক্ষা করার জন্য আমাদের ও অন্যান্য বহিবিত্ত প্রস্তাবগুলির গ্রহণ করা উচিত। —এই দল, ১৯৪০

শৈশবের সেই আমি যেন রাণীদিবর
মুকের মধ্যে।

ঘটনার আকস্মিকতার অপ্রকৃতিস্থতা
রাণীদি তখনও আমাকে জড়িয়ে
থরেছিলেন। মৃদু থেকে তার
মদের কাঁখালো গম্ব বেরুচ্ছে। যুগ-
যুগান্তের সংস্কার তখন আমার
বিস্ময়কে ছাপিয়ে যেন প্রবলবেগে নাড়া
দিচ্ছিলো। মৃদুফুটে আমার চিৎকার
করে বলতে ইচ্ছা হল, 'রাণীদি, তুমি এ
কি করলে! কেন, কেন তুমি আমার
সমস্ত স্বপ্নকে এমন করে ধূলিসাৎ করে
দিলে, এই রাতে এমন করে নর্তকীর
বেশে?' কিন্তু আমি কিছু বলার
আগেই ভাঙা গলার তিনি বদলে
জাগলেন, 'বিজ্ঞান, কেন এখানে এলি—
কেন এলি? বল তুই কেন এলি?' আমি
কোন উত্তর দিতে পারলাম না। মনের
মধ্যে তখন আমার সংস্কারের ঝড়।
রাণীদি, আমার স্বপ্নের রাণীদি, তাঁকে
শৈশব থেকে আমি বসিয়ে রেখেছি
সম্মানের এক উচ্চ আসনে। আমার
চিরদিনের সম্রাট দিদি তিনি। তাঁকে
আমি মায়ের পাশাপাশি বসিয়ে ভাল-
বাসেছি। এইভাবে মদ্যপানী এক
নর্তকীর বেশে তাঁকে আমি দেখব, এ যে
আমি স্বপ্নেও কল্পনা করি নি! এ যে
আমার জীবনে কত বড় আঘাত, কত বড়
ক্ষতি তা আমি ছাড়া আর কে বুঝবে?
কেউ যদি তখনো তোমরা আমার
অবস্থার পড়ো, মনে মনে ভেবে দেখো
আমার কথাগুলো, অদ্ভুতব কোরো এই
অবর্ণনীয় বস্ত্রপার নৃসিংহ বাখা।
মৃদুহৃৎের ভাবনাশে কখনোশে বকের
মধ্যে একটানা ব্যথার মীড় কেন সুরের
লহর তোলে, শব্দ একবার—একবার
তোমরা অশ্রু করে। রাণীদিকে আমি
বিশ্বাসীকণ্ঠে বলছিলাম অন্য কেউ
তাঁকে অসত্য, কলঙ্ক মেয়ে মনে করলেও
আমি কখনো তা করি নি। আমি তাঁকে
কল্যাণীলাম, 'তুমি বিশ্বাস করো
রাণীদি, 'জানি কল্যাণীনি মও।' আর
কথা করা? কথা সম্পর্কেও আমি তাঁকে
জানিছিলাম, 'কথা করবো কেন—
কিন্তু একে কথা কল্পনা মধ্য পাপ।' কিন্তু
আমার সে বিশ্বাসীনি
কণ্ঠকে আর এমন করে অবরুদ্ধ
করে দিলে কে? এই মৃদুহৃৎ কেন
আমার কণ্ঠ এমন সীলন করে গেল?
কেন আমি রাণীদির মৃদুহৃৎের বেড়াভালে
তার বুককে আঁকব অবস্থার নৌ-
ভাঙের মত চূর্ণ-নির্ভর হয়ে যেতে
বসেছি? রাণীদির বস্ত্র আমার চোখে
কোন শব্দটা ছিল না?

রাণীদির মনের খোঁজ নেই



করেই আমাকে বলতে লাগলেন, 'বল তুই
কেন এখানে এলি—কেন এলি?'

আমার জেথ ফেটে জল আসবার
উপক্রম হয়েছিল। আহত মন ও প্রচণ্ড
অভিমান, আরোহে আমি জুখবরে
বলে উঠলাম, 'ছেড়ে দাও তুমি
আমার!'

'ছেড়ে দেবো—কিসের বলে ছেড়ে
দেবো?'

বস্ত্রপার, ব্যথার ভেঙে পড়ে তেরনি-
ভাবেই আমি বললাম, 'তোমাকে আমি
এখানে এইভাবে দেখব, এ কখনো আশা
করি নি। তুমি আমার ছেড়ে দাও
রাণীদি—'

'ছেড়ে দেবো—বলিল কিবো',
রাণীদি বললেন।

ইতিপূর্বে তার ঘরে রাধাকৃষ্ণের
ব্যক্তিগত আয়ত্তে আকস্মিক কারবার
প্রত্যক্ষ করেও বা আমার মনে হয় নি এবং
যে আমি মনেও নিরোহিতাম, এখন
রাণীদির এই অবস্থা দেখে সেটুকু মনে
করা তো দূরের কথা, আমি কেন

নেহাং ঘটনাটকে আমি এখানে এসে
পড়েছি এবং এগে এই যে অবস্থা দেখছি,
এতে সে মন আমি কোথায় পাবো, যে
মনকে সংযত করে আমি এ পরিস্থিতিতে
আসতে আনতে চেষ্টা করব? এ পরি-
স্থিতি আমার কাছে ঝড়ের পরিস্থিতি,
ভূমিকম্পের পরিস্থিতি কিংবা বাক-
ছর ভেঙে পড়ার মত এ আমার কাছে
কোন স্বপ্নসৌধ ভেঙে পড়ার পরিস্থিতি।

আমার জুখ মার্তি দেখে বোধকরি
রাণীদির কিছু একটা মনে হয় এবং
তারপর লক্ষ্য করলাম তার হাতের
বাঁধনটাও কেমন যেন শানিকটা শিথিল
হয়ে গেল। আমি এবার জোর করে
তার হাত ছাড়িয়ে নিয়ে বলে উঠলাম,
'যেতে দাও আমাকে।'

রাণীদি হঠাৎ যেন কয়েক পা টলে
গেলেন। তারপর দৃঢ়ভাবে আমার দিকে
এগিয়ে এসে বললেন, 'চলেই যদি যাবি
তো এসেছিলি কেন?'

বললাম, 'ভুল করেছিলাম।'

'ভুল—না দেখতে এসেছিলি তোর
রাণীদি কতখানি অসত্য, কতখানি
কলঙ্ক কিংবা সে কি পরিমাণ কল্যাণীনি,
না?'

রাণীদি অপ্রকৃতিস্থতা। কিন্তু তবু
তার এসব কি কথা!

যে নারী গভীর রাতে আঁতরাইকা
নাগিকার মত নর্তকীর ভূমিকা পালন
করে ঘাগরা পরে আর সূরা পান করে,
তাকে আর আমি কেমন করে সে মর্বাদ
দেবো, যে মর্বাদ তাঁকে আমি দিভা
আগে? তবু রাণীদির ষোঁটটাই আমার
কাছে তখন রীতিমত পীড়াদায়ক বলে
মনে হল এবং তারই জেরে মনে আমি
বললাম, 'আমার এখানে আসাটা দেখে কি
তোমার সেই কথাই মনে হয়? চোখের
সামনে তুমি দেখতে পেলো না জগদীশ না
কি নাম—সেই লোকটা শব্দরের গায়ে
কোরোবক করে তার পর আমাকে পাইপ-
গান নিয়ে খুন করতে এসেছিল?'

এতকথো রাণীদির খোঁজ হল যে
ঘরে আরও লোক আছে। তিনি
জিজ্ঞাসাদৃষ্টিতে তাকালেন ওস্তাদের
দিকে। ওস্তাদ বললে, 'হ্যাঁ, জগদীশ
এসেছিল।'

'হঠাৎ?'

'জানি না।'

মনের খোঁজ নেই হরত কেউই ওস্তাদ
খোঁজ করে নি ব্যাপারটা। তা না হলে
শব্দরের মা কেন এসেছিলেন সে কথা
জিজ্ঞাসা করত। কিন্তু তা না করে
সম্ভবত আমার এসে পড়াটার যে
আকস্মিকতা সূচিত হয়েছিল, তার লগ্নেই
ওস্তাদ ডবে গিয়েছিল। তাই তাঁরই
বললাম, 'জগদীশ আসার কারণ শব্দরের
মা এসেছিলেন বলে। আর শব্দরের

মা এসেছিলেন শংকর জেল থেকে পালিয়ে এসেছে শুনে ছেলের সঙ্গে দেখা করতে—

এবার ওস্তাদ যেন লক্ষ দিয়ে উঠল একেবারে। সে বলে উঠল, 'বল কি—শংকর জেল থেকে পালিয়ে এসেছে? আরে আমার ছোট ওস্তাদ—'

আমি বললাম, 'হ্যাঁ, সে পালিয়ে এসেছে বলেই তার মা আর আমার এখানে আসা?'

'কোথায়—কোথায় সে,' ওস্তাদ উদ্‌গ্রীব হয়ে জিজ্ঞাসা করল।

বললাম, 'এদিকেই এসেছে শুনেছি।'

'এদিকে,' ওস্তাদ বললে, 'তাহলে নিশ্চয়ই বসন্তর ওখানে গিয়ে উঠেছে।' কথাটা বলেই লোকটা রাণীদির দিকে তাকিয়ে বললে, 'আমি আসছি।' তারপর দ্রুতবেগে সে বেরিয়ে গেল। সে বেরিয়ে যেতে হারমোনিয়ামওয়ালা ও তবলাচি বলল, 'আমরা আর কি করব নির্দিশ?'

'তোমরা এখন আসতে পারো।'

'বহুৎ আচ্ছা—বহুৎ আচ্ছা' বলতে বলতে লোকগুলো চলে গেল।

ওরা চলে যেতে রাণীদি আমাকে প্রায় হিড়হিড় করে টেনে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলে সোফার ওপর। তারপর নিজে বসে পড়ল আমার দিকে মুখ করে আমারই পাশে। আমি তখন নির্বাক হয়ে গিয়েছিলাম। স্বপ্নভঙ্গার বেদনায় বোধকারি আমার চোখে জলও এসে পড়েছিল। রাণীদি আমার মুখের দিকে একবার তাকিয়ে সহসা আমার ঘাড়ের দু'পাশে হাত দিয়ে আমাকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে বললেন, 'মনে বড় লেগেছে—না রে!'

আমি কোন কথা না বলে জোর করে ঘাড়টা তাঁর বুকে থেকে সরিয়ে নিলাম।

রাণীদি বললেন, 'এ কি—তুই তো আমার ভালবাসিতস বিজন।'

যন্ত্রণাকাতরকণ্ঠে বোঁ উঠলাম, 'ভালবাসি ঠিক, কিন্তু তুমি মদ খাও। এ তো আমি জানতাম না।'

'মদ খেলে বুদ্ধি খুব রাগ হয় তোরা! রাণীদির কণ্ঠস্বরে কেমন যেন মমতা। আমি কোন কথা বললাম না। তিনি নিজেই বলে যেতে লাগলেন, 'মদ খাই কিন্তু কেন খাই—কই সে কথা তো তুই আমার জিগেস করালি না?'

মমতাপূর্ণ কথার পরই হঠাৎ তাঁর এমন একটা উজ্জিত মনটা কেমন যেন আমার হাঁ করে উঠল। এ কথা তো মানুষের মুখ থেকে অমনি অমনি বেরোয় না—বরং গভীর কণ্ড-লাঞ্ছিত জীবনের চরম অভিজ্ঞতা থেকেই এ কথা উৎসারিত হয়ে আসে। তবে কি রাণীদির এই মদ খাওয়ার গিছনেও কোন

ঘটনা আছে? থাকতেও পারে। কিন্তু কি জানি, তাঁকে আর আমি বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। রাণীদি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করেন এ কথাও যেন ঠিক, তেমনিই হয়তো ঠিক তাঁর অধ্যাপিত জীবনটাও। ইতিপূর্বে তাঁকে দেখেছি আমি বৈষ্ণবীর বেশে, দেখেছি বে-আইনী আফিমের কারবারীরূপে—এখানে দেখছি মাতাল নর্তকীর বেশে অপরের কামনার অগুনে ইশ্বন যোগাতে। রূপোপজীবীরাই মতই এ পথ একটা প্রস্তুতকারের পথ, এ পথ মধুরাতে কত মদ্যুত্তর হৃদয়ের বহু চটুটুখা শোনারই পথ। তাই রাণীদিকে আমার মনে হল তিনি ভ্রষ্টা। হয়তো একদিন ছিল, যখন রাণীদি সংগ্রামই করে গিয়েছিলেন নিজের বিরূপ-ভাগ্যলিপির বিরুদ্ধে। কিন্তু তাঁর নিজের কথাতেই তিনি আমাকে বলেছিলেন, 'আমি পারলুম না—আমি হেরে গেলাম।' কে জানে, এ কি তবে রাণীদির সেই পরাজিত জীবনের অপরিমেয় জ্বালি কিম্বা তার পঞ্চিকল রূপ?

এর পর রাণীদি আমাকে প্রবলবেগে ঝাঁকুনি দিচ্ছিলেন বলে উঠলেন, 'বল, তুই চুপ করে রইলি কেন?'

বললাম, 'কি বলব তোমাকে?'

'বলবার কি কিছুই নেই রে?'

'কি রেখেছ তুমি আমার বলার?'

এবার রাণীদি কেমন যেন অনু-যোগের সুরে বললেন, 'হ্যাঁ রে, আমি না হয় বলার কিছু রাখি নি কিন্তু তেরও কি চোখ নেই সবকিছু দেখার। তুই জানী-গুণী, অনেক তোর লেখাপড়া, মানুষ চেনবার ক্ষমতাও তোর আছে কিন্তু তুই এ-সব কিছুই কি হিসেব করে দেখাবি না?'

রুদ্ধভাবে বললাম, 'কি হিসেব করে দেখতে বলছ তুমি?'

রাণীদি হঠাৎ হেসে উঠলেন। তারপর হুঁ কুণ্ঠিত করে বললেন, 'তুই আমাকে বেশ ভালবাসিস বলে কি বেশ শাস্তি দিবি বিজন? অপরে আমাকে কোন শাস্তি দিলে তুই এতক্ষণ হয়তো তুলকালাম লাগিয়ে দিতিস—আর নিজে যখন শাস্তি দিচ্ছিস, তখন কি তোর মনের মধ্যে আসল মানুষটা এতটুকু গজব করে উঠবে না?'

এ কোন ছলনাময়ী নারীর রহস্যময় জীবনের ততোধিক রহস্যময় কথা! এই রাতে এই চরম সমাজবিবর্তনী এক চক্রে, একেবারে তার মর্মমূলে বসে আমি এ সব কি শুনেছি, কি দেখেছি। অবাক হয়ে গেলাম রাণীদির এই পরিচয়ে! মনে পড়ে গেল শৈশবে এই নারীরই কোমল বুকে স্বর্গীর-সৌরভের স্নানে আমি মানুষ হয়েছি, স্বপ্ন দিয়ে তাঁর

হাতকে বত সুন্দর করে সজ্জা করে আসব মনে মনে গড়ে তুলেছি। অথচ এই বীভৎস অভিশপ্ত জগতের মধ্যে যখন তাঁকে দেখলাম, তখন কেমন যেন আশ্চর্য হয়ে গেলাম। তবু তখনও আমার ধারণা পূর্ববৎই ছিল, তার কোন বিকৃতি ঘটে নি। যে মূর্তিকে আমি অন্তরের সমস্ত প্রাণ, ভালবাসা, মৰ্যাদা দিয়ে গড়ে তুলেছি, তাকে আমি ভাঙতে দিই নি। কিন্তু এই মূহুর্তে রাণীদির এই সব জ্ঞানমার্গের দর্শনশাস্ত্রীয় কথা শুনে আমি যেন জ্বলে উঠলাম মনে মনে। এই তো সেই জগৎ—যে জগতে ভানু অন্ধ সেজে, নয়তো মাকদার-পিতৃদায় বলে উত্তরীয় গলায় ভিঙ্গা করে, মেনকা পাঁচির মা'র খোঁকায়ে ভাড়া নিয়ে ছেলে সাজিয়ে অর্থ উপার্জন করে, মাধু হীরে-মুন্ডো-চুনী-পাশাদের আফিম খাইয়ে তালিম দেয় আর কোহিনুরকে দিয়ে আসে জেলখানায়—চিঠি, গাঁজা, চরস, কোকেন, আফিম স্নাগল করার উদ্দেশ্যে। যে জগতে কৃষ্ণ-রাশিকার বৃগল মূর্তির সামনে ধূপ, চন্দন আর ফুল সাজিয়ে রেখে বে-আইনী আফিমের কারবার চালানো হয় নাকে তিলক কেটে, যেখানে শংকর জেল থেকে পালিয়ে এসে ওঠে আড্ডায়, যেখানে টুনটুনি জ্বাকুসুম নিয়ে আসে, জগদীশ ক্রোরোফর্ম করে, তার পর পাইপগান নিয়ে ছোটো মানুষ খুন করতে, যেখানে নাবালক শিশুদের চোখ উপড়ে নেয় ডাক্তার আর নার্স, তারপর তাদের অন্ধ করে দিয়ে বোধকারি পাঠায় অর্থ উপার্জনের ব্যবসায়, যেখানে গভীর নিশীথে উন্মত্ত রজনীর উৎসব চলে সুরা আর নারী নিয়ে, যেখানে নর-নারীর সম্পর্ক দেহ বিকিকিনির মধ্যে এসে পর্ববাসিত হয়—সেখানে সেই চক্রে নারিকার ছাঁমকায় দাঁড়িয়ে রাণীদির এ-সব কথা আমার কাছে যেন কেমন উপহাসের মত শোনালো। একেবারে অভিনেত্রী হয়ে গেছে রাণীদি! রীতিমত রুদ্ধস্বরে আমি এবার বললাম, 'অনেক কথা বলেছো তুমি—আর নর। তুমি আমাকে যেতে দাও।'

'সেই এক কথা', রাণীদি উঠপড়ে বললেন, 'যেতে দাও, যেতে দাও, যেতে দাও।'

'হ্যাঁ আমার সেই এক কথা!'

হঠাৎ রাণীদির কি হল কে জানে! এক হিফ্র জর দৃষ্টি প্রসারিত করে আমার দিকে তিনি এগিয়ে এলেন; আর স্পষ্ট মগ্নে কোমর থেকে একখানা ছোরা বের করে আমার দিকে তুলে করে ফেললেন, 'খাবি—খা দিকি!'

অস্বস্ত এক বিস্ময়কর দৃশ্য! হরের প্রজ্জ্বলিত অলোয় ছোরাখানা

কোন লিপিসি মোয়ের মত ওড়না উড়িয়ে রাণীদি এ যেন কোন খুন্সির ছমিকায় অভিনয় করছে বলে মনে হল। আমি এতটুকু ভয় পাই নি। আমাকে ভয় দেখাবার জন্য রাণীদি আরও কিছু কসরৎ করার চেষ্টা করলেন এবং বলতে লাগলেন, 'আমার এ ছোরা অস্বাভাবিক—আমার অসম্মানের একমাত্র পরিণাম।' কথাগুলো বলার সঙ্গে সঙ্গে পাকস্থলনক ঘুরে গিয়ে রাণীদি কেমন যেন এক বীভৎস হাসি হেসে উঠলেন!

আমি বললাম, 'কিন্তু আমি কি তোমাকে অসম্মান করেছি বলে তুমি মনে করো?'

রাণীদিমত কদুখকটে রাণীদি বললেন, 'তুই আমাকে যেভাবে অসম্মান করছিল, এভাবে অসম্মান আমাকে কেউ কোনদিন করে নি। করতে পারবেও না।'

'এসব কাজে কথা তোমার রাখো', বলে উঠলাম, 'পথ ছাড়ো তুমি?'

'নাঃ', রাণীদি চীৎকার করে উঠলেন।

এবার আমি রুখে উঠে বললাম, 'তুমি আমাকে ছোরা দেখাতে পারো আর আমি তোমাকে কিছু দেখাতে পারি না?' বলে আমি ঝুঁলি থেকে পুনরায় আমার রিডলভারটা বের করলাম।

রাণীদি বললেন, 'হ্যাঁ, দেখছি তোর কাছে একটা পিস্তল আছে। কিন্তু তুই কি আমার মাঝি? মার দাঁখি—বলে রাণীদি আমার সামনে বুক পেতে দিলেন—

আমি তাঁকে বললাম, 'আমি তো তোমায় ধারব বলি নি বরং তুমিই তোমার ছোরা যে একেবারে অস্বাভাবিক, সেই কথাই আমাকে বলেছো!'

'ঠিকই বলেছি তো!'

'তবে, আমি তোমায় মারব, তুমি এ কথা বলছ কেন?'

সহসা রাণীদি ছোরাখানা ঘরের কার্পেটের ওপর ফেলে দিয়ে উদ্ভাসিতভাবে আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, 'ওরে বিজ্ঞান, তুই কি কিছু বুঝিস না? তুই-ই তো বলেছিলিস, তুই আমাকে কখনো ধুশা করাবি না—কিন্তু, কিন্তু'... ফাঁপিয়ে ছেলেমানুষের মত কেঁদে উঠলেন তিনি। আমি রাণীদিমত মাস্কিলে পড়ে গেলাম। এ যেন এক অদ্ভুত জীবন-নন্দের তুলনামূলক মনোভাব। মনের মণিকোঠায় যে পুঞ্জীভূত সহনশক্তি ও দম্পদ ছিল লুকিয়ে তা যেন প্রবীড়িত হয়ে এবার বাইরে স্রাসবার চেষ্টা করতে লাগল। বললাম, 'রাণীদি, ঘুণা তোমায় আমি কারি নি, তুমি আমার তৈরি করা প্রতিমাতিকে টুকরো-টুকরো করে ভেঙে দিয়েছ বলেই আমার রাগ, আমার অভিমান!'

রাগ, রাগ তোর রাগ অভিমান, রাণীদি আমাকে ছেড়ে দিয়ে ঘরের এক-কোণে চলে গেলেন। তারপর সেখানে একটা আলমারী থেকে বার করলেন একটা মদের বোতল। আমি ছুটে গেলাম তাঁর দিকে। বলে উঠলাম, 'এ কি করছ রাণীদি। তুমি কি পাগল হয়ে গেলে নাকি?'

'দে দে বিজ্ঞান, আমার পাগল হতেই দে। এ জীবন আর আমি সহ্য করতে পারছি না!'

বাথটো বা বেথনটো রাণীদির কোথায় তা আমি জানি। কিন্তু বর্তমানে তাঁর কি জালা, কি দঃখ তা আমার কোনকমেই বোধগম্য হল না। তবে আমি বুকলাম নিশ্চয়ই আছে কোথাও কিছু একটা। আমি রাণীদির হাতখানা ধরে ফেলিলাম ইতিমধ্যে। বলে উঠলাম, 'রাণীদি, তোমার সব কথা আমি শুনব—শুধু তুমি একটি কথা আমাকে দাও—'

রাণীদির চোখ থেকে তখন টস্ টস্ করে করে পড়ছে জল। আমি পুনরায় বললাম, 'বলো রাণীদি—তুমি আমার কথা বেরো!'

অঝোর ধারায় কাঁদতে কাঁদতে কি এক যন্ত্রণায় ভেঙে পড়ে রাণীদি সেই-খানে বসে পড়ে বললেন, বল—কি কথা তুই বলবি, বল বিজ্ঞান। আজ পৃথিবীতে আমার কাউকে কোন কিছু দেওয়ার নেই—যদি পারি তোকেই তা আমি দিয়ে যাবো!'

'আমাকে তোমায় কথা দিতে হবে—কথা দিতে হবে এই যে, বলো তুমি আর কখনো মদ খাবে না?'

'না না না বিজ্ঞান, ও কথা আমার কাছ থেকে তুই আদায় করতে চাস্ নি!'

'কেন—কেন তুমি এই কথাটুকু আমার দিতে পারবে না?'

জীবনের সব সম্পদ যেন খোয়া যাবে, এমনিভাবে রাণীদি আমাকে বললেন, 'ওরে, এইটুকু আছে বলে আজও আমি ঠিকভাবে আমার পথে আছি। এ পেন্সে আমার সব যাবে!'


এ এক অদ্ভুত কথা। রাণীদি ভদ্র-ঘরের শিক্ষিতা স্ত্রী। বিবাহিতা তিনি—বেদনার মধ্যে স্বামী তাঁর চিরন্তন লম্পট। জীবনের কাব্যে তিনি চির-উপেক্ষিতা। কিন্তু তাই বলে মদ না খেলে তাঁর চলবে না, তাঁর জীবনের সব কিছু চলে যাবে—এ কোন ধরনের কথা? আমি অবাক হয়ে তাঁর হৃৎকের দিকে তাকালাম। রাণীদি যেন ভিখারিণীর মত আমার দিকে চোখ দুটো তুলে বললেন, 'বিজ্ঞান, তুই আমার এ অনুরোধ করিস নি ভাই!'

'কিন্তু কেন সে কথা তোমায় বলতে হবে আমাকে?'

'হ্যাঁ হ্যাঁ, আমি সব বলব তোকে। তবে আজ নয় নয়। আজ তুই আমাকে একটু একা থাকতে দে।'

এও আমার অশ্রু। এতক্ষণ আমিই যাবার জন্য উদ্ভাবি হয়ে উঠেছিলাম এবং বার বার বেতেও চেয়েছিলাম এবং আমাকে এতক্ষণ যে দোক ঘেঁতে দেয় নি, সেই লোকই এখন বলছে, আমাকে একটু একা থাকতে দে। এমনিই হঠাৎ মানুসের হয়। অন্যার জিন্দকে পরাস্ত করে নিজের জিন্দকে অপরের ওপর ষাঠিন্মেতে মানুস বোধকারি বরাবরই বেশি উৎসাহী। আমি মেনে নিলাম রাণীদির কথা। এখানে আসা অস্বাভাবিক হুহুত আমার কেটেছে অসহ্য উদ্ভেজনার মধ্যে। মনোজগতের আকা-বাঁকা দুর্গম পথের বাতী হিসাবে চলতে চলতে আমি যেন ক্রান্ত হয়ে পড়েছি। তবে এখনও আমার অনেক কর্তব্য বাকি। শব্দরের মা ক্রোয়াকর্মে অজ্ঞান হয়ে যান জগদীশের হাতে। ওস্তাদ তাঁকে পেঁছে দিয়ে আসতে বলেছিল—তারপর তাঁর কি হয়েছে না হবেছে, আমার আর কিছুই জানা নেই। মায়ার রূতে বার বার এখানে আসতে নিষেধ করেছিল, পুত্রস্নেহে তব্ব মা কিছুতেই স্নেহের কথা শোনেন নি। অতঃপর আসতেই তাঁর এই বিপদ ঘটে গেল। শুধু কি তাঁরই বিপদ? বিপদ তের আমারও ঘটেছিল। যদি পাইপগান্নের একটি গুলী এসে আমাকে লাগত, তা হলে চিরদিনের মত পৃথিবী থেকে আমাকে বিদায় নিতে হত। এই অভিশপ্ত জগতের গোলকর্ণার রহস্য ভেদ করে সে শব্দটুকুও বোধহয় কোনদিন বাইরে কেউ জানতে পারত না। তা ছাড়া? তা ছাড়া রাণীদিরও নির বা ঘটল সেও যে কি, তা বোঝা ঝক বা না ঝক, কিন্তু তা যে হৃদয়বিদারক, সে কথা বোধকারি না বললেও চলে। ইতিপূর্বে রাগ ও অভিমানের বশে আমি চলে আসতে চেয়েছিলাম, রাণীদি আসতে দেন নি—এখন

একটু আশঙ্ক



EARN Rs 650/- PER MONTH

খাপান আদি নাজী, টেলিগ্রাম সিস্টেম, রেডিও প্রচার, বাইলনের বোকা, চাই, টেলিগ্রাম সিস্টেম, বাইলনের প্রভুতির অর্ডার বক করিয়া মাসিক ৬৫০/- টাকা উপার্জন করিতে পারেন অথবা আকর্ষণীয় কার্ড প্রস্তুত করিয়া পাবেন। উপর হউন। বিনামূল্যে মর্ডারলী এবং পুরা মাসের মর্ডার বক করিয়া পাবেন।

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpur, Delhi-6.

WRITE

আমার রাগ বা অভিমান পড়ে এসেছে, সহজভাবেই যেন চলে আসবে ভাবছিলাম। কিন্তু রাণীদির হঠাৎ ‘আমাকে একটু একা থাকতে দে’ বলার আমি যেন কেমন একটু সংকুচিত হয়ে পড়লাম। তবে দেখলাম তাঁর কথার মধ্যে রয়েছে ভবিষ্যতের প্রতি-
শ্রুতি অর্থাৎ তিনি আমার সব কিছু বলবেন, তাই তাকেই সম্বল করে বেরিয়ে পড়লাম।

আবার সেই সিঁড়ি দিয়ে নামা, আবার সেই বারান্দায় সারি সারি বিছানার ফাশ-
বাঁধা শিশুর দল, সেই অপারেশন থিয়েটার, সেই এ্যাপ্রন আর মাস্কপরা ডাক্তার আর নার্স। আমি এ-সবকে ফেলে রেখে পথে এসে নামলাম। ‘কিন্তু আবার সেই হেঁড়ে গলার চিংকার। টুনটুনি, জ্বাকুসুমটা নিয়ে আয় তো!’

আমি সচকিত হয়ে উঠলাম। লোকটা বোধহয় আমার পদশব্দে আন্দাজ করতে পেরেছে। টুনটুনি জ্বাকুসুম আনলেই আমার ক্লোরোফর্ম করবে জগদীশ। তাই আমি বলে উঠলাম, ‘জগদীশ আমি’—

জগদীশ তেড়ে বেরিয়ে এসে বললে, ‘আমি—আমি কোন্ শালা?’

তারপর টর্চের আলোয় সে আমাকে চিনতে পেরে বললে, ‘ও আপনি—আমি মনে করেছিলুম অন্য কেউ। যাক্ কিছু মনে করবেন না, আপনি যান।’

কিন্তু গিয়েছি কি না গিয়েছি—হঠাৎ ফিসফিস করে কাদের কণ্ঠস্বর শুনলাম যেন। আমি মাটির দিকে নিচু করে টর্চ ফেলতে ফেলতে এগিয়ে চলতে লাগলাম। খানিকটা আসতেই আমি আক্লান্ত হয়ে পড়লাম। আক্লান্ত অর্থে কেউ আমাকে কোন মরখোর করল না—চক্ষের নিম্নে কয়েকজন লোক আমাকে ধরে চোখ বেঁধে ফেলল। তারপর আমাকে ধরে হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে নিয়ে যেতে লাগল।

একজন বললে, ‘ব্যাটা নিশ্চয়ই সি-
আই-ডি।’

আরেকজন বললে, ‘তা না হলে ঠিক
এই সময়ে আসবে কেন?’

আর সব কণ্ঠস্বর শোনা গেল। কেউ
বললে, ‘দে শালাকে কবল খোলাই।’ কেউ
বললে, ‘আগে শালাকে জেরা কর। তারপর
বাঁধ কিছু বেরোয়—তবে একেবারে দে
লাস করে।’

প্রথম যে লোকটা বলোছিল, ‘ব্যাটা
নিশ্চয়ই সি-আই-ডি, বোধহয় সে-ই বলে
উঠল, নিয়ে চ-ত বসন্তর কাছে। তারপর
যা করবার তা করা যাবে।’

আমি খানিকটা যেন আশ্বস্ত হলাম।
প্রথমত সেখানে শংকর আছে নিশ্চয়ই।
অব্যর্থ শংকরের সঙ্গে আমার পরিচয় নেই,
কিন্তু তা হলেও সব কথা খুলে বলার
আমি সুযোগ পাবো। দ্বিতীয়ত কিছুক্ষণ
আগে ওস্তাদ নিজে গেছে বসন্তর
ওখানে। সে নিশ্চয়ই আমার চিনতে
পারবে—তা ছাড়া সে নিজেই দেখেছে
আমি রাণীদির কতখানি প্রিয়পাত্র।
সুতরাং ভয় আমার কিছু নেই। এমন
কথা আমি মনে হল হয়তো লোক-
গুলোই উন্টে তিরস্কৃত হবে।

আমি বেশ নির্ভর্যেই ওদের সঙ্গে
চলতে লাগলাম। একটু পরেই একটা
বাড়িতে এসে হাজির হলাম। সেখানে
একটা ঘরে এনে আমার চোখ খুলে দেয়া
হল। প্রশস্ত একখানা আলো-ঝলমল
করা ঘর। দেখলাম মেঝের শূন্য জাজিম
পাতা। সেখানে বসে রয়েছে ওস্তাদ—
ওস্তাদের পাশে প্রায় আমারই সমবয়সী
একটা ঘরে এনে আমার চোখ খুলে দেওয়া
না তাকে। কারণ মায়ার সঙ্গে তার
মুখের বেশ একটা মিল ছিল। শূন্য
তাই নয়, ডান্ডুও বসে রয়েছে একদিকে।

কামাই এখানে আমার অপরিচয়
বুড়োপ ডুগতে হবে না।

আমাকে যারা ধরে নিয়ে গিয়েছিল
ভালের মধ্যে থেকে যে লোকটা বলোছি
ব্যাটা নিশ্চয়ই সি-আই-ডি, সেই লোকটা
বলে উঠল, ‘দ্যাখো ওস্তাদ—’

ওস্তাদ বললে, ‘এ কাকে ধরে
এনিচিস,—’

‘অশ্বকারে শালা আড়ি পেতে
ধরিয়েলো।’

ওস্তাদ বললে, ‘ভাগ শালা—’

ডান্ডু বলে উঠল, ‘এ যে আমার
বাদামি।’

ওস্তাদ বললে, ‘তুই চিনিস্ ডান্ডু?’
চিনি বৈকি। তুমি চেন না ওস্তাদ?’
‘হ্যাঁ।’

ডান্ডু বললে, ‘এ শালারা কাকে ধরে
আনতে কাকে এনেছে। দে শালারা ছেড়ে
দে—’

ইতিমধ্যে সেই লোকটা কপালে যার
স্বামিন্দ্র মত অর্ধ-বৃত্তাকার কাটা দাগ,
চোখগুলো ভাঁটার মত গোল গোল আর
জ্বাকুলের মত লাল—সেই লোকটা সেই
মসন্ত এসে পড়ে বললে, ‘কি হয়েছে—
কি হয়েছে?’

কি হয়েছে আমাকে যারা ধরে নিয়ে
গিয়েছিল তারা তার বর্ণনা দিতে লাগল।
আমি কিন্তু ইতিমধ্যে ঘরের মধ্যে চোখ
খুলিয়ে নিয়ে যা দেখলাম তা এক অদ্ভুত
ম্যাপার। মারোয়াড়ীর পাগড়ি, ফেজ আর
গাম্ভীরাপি—সকলেরই এক ধর্মনিরপেক্ষ
সমাবেশ হয়েছে সেখানে। আর হাজার
হাজার লক্ষ লক্ষ টাকার তোড়া, সোনা
আর হীরে জহরতের পুটলি জমা নেওরা
হচ্ছে আগন্তুকদের কাছ থেকে।

ডান্ডু তাদের একজনকে বললে, ‘কিবে
শালা কালোয়ার—কটা ওয়ানগন আজ
ভাঙলি?’

‘আজ আর সুবিধে হয় নি।’

‘ভাঙা কড়াও পাস নি একটা?’

না।

বসন্ত এসে আমাকে কি বলবে না
বলবে তার আগেই ওস্তাদ বললে,
‘সাধুজীকে আগে ছেড়ে দাও।’

হ্যাঁ, সেই ছাড়া পেয়েই আমি আবার
এসে পড়লাম মায়াদের বাড়িতে। মায়ের
তখন সংজ্ঞা ফিরে এসেছে। এরপর তার
সঙ্গে কি কথা হয়েছিল তা আমি আগেই
বলোছি। তবে সব কথা ছাপিয়ে সেদিন
রাণীদির কথাই বারে বারে আমার মনে
পড়েছে আর বাকি রাতটুকুও আমি
ঘুমোতে পারি নি—কেবলই হাতড়ে
হাতড়ে মানুষের জীবনের আসল দ্রুত
অথবা সুখ কোথায়, তা খুঁজতে চেষ্টা
করছি।

[চলবে]

সদ্য প্রকাশিত হইল।

বাঙলা সাহিত্যের অদ্বিতীয় হাস্যরসিক

শিবরাম চক্রবর্তীর গ্রন্থাবলী

গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত

(১) মনের মত বৌ

(২) মস্কা বনাম পলিডোরি

(৩) প্রেমের পথ ঘোরাণা

(৪) প্রেমের বিচর গতি

(৫) রক্তের টান

(৬) যখন তারা কথা বলবে

পৃষ্ঠা ২৪০

দ্বন্দ্ব মার চার টাকা

বসুমতা প্লাইন্টেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২

বই-বাছাই বাংলা বইয়ের মেলা

(পূর্বনির্বাচিত)

আমার দিকে চোখ তুলে আনন্দ
আবৃত্তি শব্দ করলে—
কোথা বসলোক!

কোথা আমি মন্দমতি
অকিঞ্চন! যে দুর্লভ

লোক লভিবারে
যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহাবোগ,
কেমনে মানব আমি, ভব-মায়াজালে
আবৃত্ত, পিঞ্জরাবৃত্ত বিহঙ্গ যেমতি,
যাইব সে মোক্ষ-ধামে?

ভেলায় চাঁড়িয়া,
কে পারে হইতে পার অপার সাগর?

আবৃত্তি থামিয়ে সে বললে—দ্যাখো,
ঈতলোভমাসম্ভব কাব্যের স্বিতীয় সর্গে
সরস্বতী-বন্দনার পূর্বগম্য এই কল্পক
ছত্রে মধুসূদন নিজেই খাঁচার বন্দী
পাখির মতো দুর্বল ভেবেছিলেন। ১৮৬০
খ্রীস্টাব্দে সে বই প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর
গুপ্তের মৃত্যুর ঠিক পরের বছর সেটা।
বাংলা সাহিত্যে কবিতার ভাব, ভাষা, রূপ,
আঙ্গিক, আদর্শ ইত্যাদি বলতে যাকিছু
বুঝিয়ে থাকে, মধুসূদন সেই সব ভূমি
নিজের প্রাণ-মন দিয়ে স্পর্শও করেছেন,
—আবার সে-সব পেরিয়ে অনেক দূরে
এগিয়ে যাবার প্রবল গভীর ব্যাপক
অভিযানও সার্থক করে গেছেন। শনির
দৃষ্টি ছিল তাঁর সত্তার গতিতে। তিনি
অমরতা চেয়েছিলেন। সেই কামনার দায়-
বৃন্দ!

এক নিম্বাসে এই কথাগুলি বলে
ফলে একটু দম নিতে হোল আনন্দকে।
তারপর আবার বললে—তাঁর আশা-
আকাঙ্ক্ষা যেন সে-কালের বাংলাদেশেরই
আশা-আকাঙ্ক্ষা।

হয়ে যাচ্ছে, আনন্দ। তখন দেশ চলেছে
ইংরেজের রাষ্ট্র-শক্তির প্রত্যাপে,—সেই ক্ষেত্র
আর মধুসূদন নামে একজন কবির যশো-
লিপ্সার ক্ষেত্র—দুটি আলাদা ব্যাপার।
মধুসূদন ইংরেজ-রাজত্বের কবি বলেই
ইংরেজিতে সাহিত্য রচনার চেষ্টা করে-
ছিলেন। তারপর,—তাঁর বার্থ কবি-মন
ছিল বলেই শ্রদ্ধাভাষ্য বন্ধুর পরামর্শে
মাতৃভাষায় আত্মপ্রকাশে আগ্রহী হন। তাঁর
ইংরেজি বই ‘ক্যাপটিভ লেডি’ উপহার
পেয়ে বেধন সাহেব—বিনি তখনকার
বাংলাদেশের শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি
ছিলেন,—সেই সাহেব গৌরদাস বসাককে
বা বলেন,—গৌরদাস সে সব জানিয়ে-
ছিলেন মধুসূদনকে—

The taste and talents you
have cultivated would redound
much to the honour and ad-
vantage to your country, “if
you will employ them in im-
proving the standard, and
adding to the stock of your
own language, if poetry at all
events you must write.”

বললুম—শোনো এই শেষ কথাগুলি—
“We do not want another
Byron or another Shelley in
English; what we lack is a
Byron or a Shelley in Bengali

আনন্দ হাসতে হাসতে বললে—এই
তো মিললো তা হলে—দেশের আকাঙ্ক্ষা
আর কবির আকাঙ্ক্ষা—দুই-ই তখন ছিল
পাশ্চাত্য আদর্শে আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্ক্ষা।
গুটিপোকা তখন শরভের নতুন রোম-
স্বাভাসে প্রজাপতি হতে চলেছে। টেক-
চাঁদের সেই লেখাটা মনে পড়ছে আমার।

আমি বললুম—আবার টেকচাঁদ
প্রসঙ্গ কেন? তাঁর কথা তো বলা হয়েছে।

সে বললে—না, না, বাকি আছে
দেখাি। এক কথার সঙ্গে অন্য কথা
জড়িয়ে আছে—এমনি অনেক কথা এ
রাজ্যে। মধুসূদনের সে সরস্বতী-
বন্দনার উপহার দেখা গেল,—বিহারীলাল
বা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে কি তারই অনুবর্তন
দেখতে পাও না? তেমনি প্যারীচাঁদ আর
মধুসূদন এবং সে-কালের আরো অনেকে
সংশ্লিষ্ট আছেন দেশবাসী, কালব্যাপী
এক-একটি সূত্রে।

বললুম—কোন সূত্র?

গুটিপোকাকার প্রজাপতি হওয়ার সূত্র,
—ভেলায় চড়ে—কে পারে হইতে পার
অপার সাগর?

বৃহৎ দেশ-কালের মধ্যে মধুসূদনকে
অম্লিত দেখাবার জ্যৈষ্ঠ সৌন্দর্য আনন্দকে
পেয়ে বসেছিল। সে বললে—খুঁটিয়ে
খুঁটিয়ে মধুসূদনের শব্দ, ছন্দ, বিবরণ,
বৈশিষ্ট্য ইত্যাদির বিচার করেছেন
অনেকেই। ইন্সকুল-কলেজে তাঁর বই পড়া
হয়,—অর্থাৎ মধ্যম মানের আনন্দে আজ-
কাল সে-সব বই বোধহয় আর কেউই
পড়েন না। কিন্তু আমরা সে-আলোচনা
করাছি না। নিমল সিংহ মশাই তাঁকে যে
‘জ্যৈষ্ঠ’ ‘মডার্নিস্ট’ মানুষ হিসেবে
দেখিয়েছেন, সেই দিক থেকেই তাঁকে
দেখাি এবং সেই কারণেই টেকচাঁদের
কথা মনে এলো।

আনন্দ বললে—“গুটিপোকা প্রথমে
ডিম্বস্বরূপ জন্মে, পরে ঐ ডিম্ব হইতে
শূয়াপোকা উৎপত্তি হয়। অনন্তর ঐ
শূয়াপোকা গুটিপোকা হইয়া চিত্র-বিচিত্র
প্রজাপতিরূপে উদ্ভেদ গমন করে। মনুষ্য
কি কেবল শূয়াপোকাভাবে থাকবে, না
প্রজাপতিত্ব প্রাপ্ত হবে?”

১৮৬৫ খ্রীস্টাব্দে ছাপা ‘যৎকিঞ্চৎ’
নামে একখানি বইয়ের এক জায়গায়
টেকচাঁদ এই প্রশ্নটি জানিয়েছিলেন।
‘টেকচাঁদ ঠাকুর’ তাঁর ছদ্মনাম; আসল নাম
প্যারীচাঁদ মিত্র। ১৮১৪ খ্রীস্টাব্দের
২২শে জুলাই কলকাতার এক সম্ভ্রান্ত
পরিবারে তাঁর জন্ম হয়। ১৮৮০-র
২০শে নভেম্বর তিনি লোকান্তরিত
হয়েছেন। তারপর অনেক দিন কেটে
গেছে।

গত শতকের মাক্যামাখি সরস্ব
আমাদের বাংলা গদ্যের সংগঠনে এবং

বখাৰমে চতুৰ্থ ও পঞ্চম। তাইদের বখন
যোবনবন্ধ, শিক্ষিত বঙালীর বোধ-
বিশ্বাসের জগত তখন ৩৬° বিতস্তের
বিপুল এক বড় উঠেছিল। ১৮২৫-৩০
একে শতাব্দীর স্বাধীনতার সময় পর্যন্ত
সেই উত্তেজনার কিস্তিই দেখে বলে ধরলে
কিছু অন্তর হয় না। তাকে ভাঙনের
বেগও ছিল, গঠনের অঙ্গীকারও ছিল।
কিন্তু বয়স মাত্রই নি, উৎসাহও কম ছিল
না। বহুকালের পাথর ভেঙে ভেঙে
পাথরফর গা বের স্বর্ণা ফেনন মাটিতে
চলে আসে, তখন তার এক রকম মাতা-
মমতাই নেই এলে হয় অন্যরকম।
১৮৫৪-তে পার্যাচাদ বখন "মানব
পরিচয়" বের করেন—১৮৫৫-তে যখন
তার "আজকের ঘরের দলোকা" ছাপা হয়—
আজ দূর থেকে দেখলে বোঝা যায় যে,
তখন আমাদের মনে মনে ভাঙনের নেপা
কেটে গিয়ে শতাব্দীর সংঘর্ষ দেখা দিতে
শুরু করেছে। ইন্দু, কলক্রে ডিবো-
জিওর কাছে পঠি নিক পাংদার যে যুব-
শক্তি উদ্যম প্রসারবাদী হয়ে উঠেছিল,
তার কল্যাণের পক্ষটিই বেশ প্রতিভা লাভ
করেছে। হয়তো পাত্রচাঁদ তাঁরই ছাত্র
ছিলেন। প্রগতিবাদী উগ্র আত্মনিকদের
"স্বাধীনস্বরণ" এবং "লক্ষ্যের উপকট্টার"
পাঠকা দু'খানের পরিচালনার ভিত্তি এক
নয় যে খুবই সহায়্য করেছিলেন। কিন্তু
সেকালের প্রগতি-নিষ্ঠা মানবাত্মে তত্বসং-
গ্রহও জীবনের নির্দিষ্ট কন্যাসাধনা ও
তত্ত্বসাধনার পরিশেষে ভিত্তি এক স্বাধা-
কর সমন্বয়ে গিয়ে পৌছোছিলেন। তার
কথা ভাবতে বসলে সেকালের মধুসূদনের
এক ভূদেবের কথা মনে পড়ে। বঙ্কিম
যে মধুসূদনের মতো সুভার উদ্বেলতা
নেই তাঁর নয়—বিদ্যাসাগরের সঙ্গে
সুগঠিত দৃষ্টান্ত হয় তো ছিল না—
দীনবন্ধুর মতন জন্মপ্রিয়তাই কি তিনি
পেয়েছিলেন? "আজকের ঘরের দলোকা"
এ একখানি কবিরে খ্যাতি-ভরে আচ্ছন্ন
হয়ে আছে তাঁর পৃথক কীর্তির ক্ষতি।
তাঁর "বাসমাজিকা", "বর্ষকচিত্ত", "অন্তর্দী",
"অধ্যাত্মিকা" এবং "কামাতোষী"র সঙ্গে
বাসজার নারী-আশ্রয়ণ আনন্দকলা-রত্নী
যে শিক্ষিত জনটির বিচিত্র উৎসাহ নিহিত
আছে, সে বিশেষকর কথা জেলেবার নয়।
আবার একটু জেমে, আনন্দ বসলে—
তাঁর রচনার কথা সেকালের, একালের
এবং চিরকালের মানুষের কথাই শোনা
যাচ্ছে; "মনুক কি কেবল মূলাপাতলে ভাবে
থাকিবে, না প্রজাপতিত্ব প্রাপ্ত হইবে?"
মধুসূদনের কবিতায় ভেলার চড়ে
সময় পদ হকার চিত্রা,—তাঁর "শিল্পর"
কর্মকিত্তি চিত্রা—তাঁর "অর্জবল্লভ",—
তাঁর খাঁড়ি অরুণ পশ্চিম ভাসনা—এ
সবই সেই যুগের চিত্রা।

উনিশ শতকের মধ্য-পর্বের শিক্ষিত, আশাক্ত, নগরকেন্দ্রিক বাঙালী সমাজের স্বরূপ ফুটোছিল তাঁর 'আলালের ঘরের দুলাল' বইখানির মধ্যে। সেই সময়ের ফুটী সামাজিক, শিক্ষিত, দেশপ্রেমিক ছিলেন টেকচাঁদ। একাধারে জ্ঞানী এবং কর্মী ছিলেন তিনি। ১৮৩৬ খ্রীস্টাব্দে কালকাতা পাবলিক লাইব্রেরির 'সাব-লাইব্রেরিয়ান' পদে তিনি প্রথম চাকুরিতে প্রবেশ করেন। ১৮৪৮-এ তাঁর পদোন্নতি ঘটে। ১৮৬৬ পর্যন্ত তিনি অধ্যক্ষের পদেই বহাল ছিলেন। ইতিমধ্যে ১৮৩৯-এ কালচাঁদ শেঠ ও তারানাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে স্নাতভাবে আমদানি-রপ্তানির কাজে হোল্ডিং লিটে হয় তাঁকে। দশ বছর পরে তাঁকে একাই সে কোম্পানির মালিক হতে হয়। তা থেকে তাঁর নাকি প্রচুর অর্থসম্ভার হারোহল। কলকাতার তদানীন্তন মিউনিসিপ্যাল বোর্ডের অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট হরোহলেন তাঁর—তারপর হলেন 'অনারারি জারিস্ট'। তা ছাড়া কলকাতা কিংব-বিল্ডিংয়ের 'ফেলো', বাঙ্গোর অমহৎ পীরখন্দের সমস্র ইত্যাদি অনন্য সম্মানিত পদও তিনি অর্জিত্ত ছিলেন। ১৮৩৩ সালে পদ্মী বিয়োগের পরে তাঁনি প্রেতভঙ্ক স্বপ্নে অনুশীলনের উৎসাহ পান। সেকালে ইংলণ্ড এবং আমেরিকার ঐ-কিরে যে সব প্রসিধ পত্রিকা প্রকাশিত ছোত, প্যারীচাঁদ সেই সব পত্রিকার কিছু কিছু প্রবন্ধও লিখেছিলেন। তাঁর মৃত্যুর অপর্যন্তক আগে ১৮৮২ খ্রীস্টাব্দে নিউ ইয়র্ক থিরসফিক্যাল সেসাইটিরি সভাপতি

এসব তাঁর পাণ্ডিত্য জীবনের ঘাটনা। আগের পর্বে, ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে রসকল, লাহিড়ীর সঙ্গে বৃন্দ-সম্পাদনাতে প্যারীচাঁদ বখন সাধারণ জনসমাজের কাজ শুরু করেন, তখন তাঁর বয়স ছিল মাত্র চব্বিশ বছর। তাঁর বছরশেষের পরে, ১৮৪০-এর এপ্রিল মাসে, হংকং-শাসিত ভারতবর্ষের জন-জীবন সম্পর্কে তথ্য সংগ্রহের উদ্দেশ্যে বেঙ্গল ব্রিটিশ-ইন্ডিয়া সোসাইটির পত্তন হয়। প্যারীচাঁদ সেখানকার সম্পাদক ছিলেন। ১৮৫১-তে ব্রিটিশ সোসাইটি নামে যে সাহিত্য-সমিতি স্থাপিত হয়, সেই সমিতির সম্পাদক পদে তিনিই অধিষ্ঠিত হন। এ ছাড়া, পশু-কেন্দ্র-নিবারণী সভা, বঙ্গদেশীয় সামাজিক বিজ্ঞান-সভা প্রভৃতি জনকল্যাণকর অন্যান্য প্রতিষ্ঠানের সঙ্গেও তাঁর বিশেষ যোগ ছিল। ১৮৪৭ থেকে মৃত্যুকাল পর্যন্ত প্রায় পঁয়ত্রিশ-ছত্রিশ বছর ভারতবর্ষীয় কৃষিসভারও উৎসাহী সদস্য ছিলেন প্যারীচাঁদ। এসব তাঁর সামাজিকতা ও বিদ্যোৎসাহিতারই নিদর্শন।

অসম কলে—তাঁর জীবনে হিন্দু
কলেজের পঞ্জিকাভুক্ত বাণেশ্বরস্বর য়ে
কিংশ সুবোধ বর্জিত, তরই ফলে নান্য
বিকরে জ্ঞান চর্চার অগ্রহ দেখা দিবেছিল
তাঁর জীবনে। মনুষ্যের স্বল. সুকা,—
বাবহারিক ও অতীন্দ্র,—বাবহারী মনুষ্য
এক সম্পর্কের কথ্য তাঁকে ভাবতে হয়ে-
ছিল। হুগলি জেলার পানিসেওলা গ্রামের
গঙ্গাধর মিত্র ছিলেন প্যারীচাঁদের পিতা-
বহু। অষ্টাব্দের শতকের শেষদিকে ১৭২৪
খৃষ্টাব্দে গঙ্গাধর প্রথম বখন কলকাতায়
বাস করিতে আসেন, আমায়ে পুত্রাদ্যে
জানকের বড়োলা সমাজ তখন
কল্পক এক পরিবর্তনের মুখো-
মুখি হতে আরম্ভ করছে।
গঙ্গাধরের বড়ো ছেলে রামনারায়ণের
আমর ইংরেজ শাসনের সামাজিক প্রভাব
আরো স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সেই রাম-
নারায়ণের পটীতি ছেলের মধ্যে প্যারীচাঁদের
এক তাঁর ছোট ভাই কিশোরচাঁদ ছিলেন।

মানিক ১০, ঠিকার কিস্তিতে লাভ করুন
 অল ওয়াল্ড স্টো-ডাউট
 ট্রানজিস্টর (জাপান
 থেকে) জনপ্রিয় মূল্য
 ৩০০. দেশব্যাপী
 বিক্রি আছে। ডবল
 স্পীকার ও কাণ্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। নাইট-
 জ্যাপ কন্ট্রল। কেবল ইংরেজী বা
 হিন্দিতে যোগাযোগ করেন।

Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

আচাৰ শ্ৰীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়

আশা দেবী

আচাৰ শ্ৰীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তিরোহানে বাংলা সাহিত্যের অপূৰণীয় কীৰ্তি হলো—একথা অনস্বীকাৰ্য। দীৰ্ঘদিন ধরে তিনি বাংলা এবং ইংৰাজী সাহিত্যের ওপৰ অক্লান্ত গবেষণা করে গেছেন। সাহিত্যকে সরস করবার সহজাত ক্ষমতা নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। পাণ্ডিত্যকে রাসের ধারায় সিন্ধু করে পরিবেশন করার তাঁর গবেষণামূলক প্রবন্ধ কখনও পড়তে ক্লান্তি বোধ হয় নি। তাঁর সুসমীক্ষিত ভাষা বিবৃদ্ধ-সমাজে সব সময়েই আবৃত হয়েহে।

“বঙ্গসাহিত্যের উপন্যাসের ধারা”কে তাঁর জীবনের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলা যায়। দীৰ্ঘদিন অনলস পরিশ্রমে তিনি এ সুবৃহৎ গবেষণা গ্রন্থখানি রচনা করেন। তাতে যে চিন্তার দীপ্তি, মেধার উজ্জ্বল এবং রসজ্ঞতা সন্নিবেশিত হয়েহে, তা অসামান্য প্রতিভাধরের পক্ষেই রচনা করা সম্ভব। তিনি এই সুবিস্তীৰ্ণ আলোচনায়ও তৃপ্ত ছিলেন না। বইটি বতবার সংস্করণ হয়েছে ততবারই তিনি সংশোধন, পরিবৰ্ধন ও পরিমার্জন করেছেন। নিজের কাছে তিনি কখনই সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হতে পারেন নি। সব সময়েই তিনি অকৃতপ্ত। যে কোনও দেশের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এবং গবেষকের বৈশিষ্ট্য এই: তাঁরা নিজের সৃষ্টিতে কখনও সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট হতে পারেন না। এই অকৃতপ্তই মহত্বের লক্ষণ। লেখক যদি নিজের লেখার তৃপ্ত হয়ে যান তা হলে তিনি সেখানেই থেমে থাকেন, তাঁর অগ্রগতিতে ছেদ পড়ল। তিনি সৰ্বকালের অনুসন্ধানসু গবেষক, চির-অকৃতপ্ত মন নিয়ে সারা জীবন খুঁজে বোড়িয়েহে। নিজের জীবনের পরশমণিকে। এই বিভ্রামহীন খোঁজা তাঁর জীবনের শেষ দিনটি পর্যন্ত সমানভাবে চলেহে।

শ্ৰীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায় সহধৰ্মী।

আধুনিক যুগকে যেভাবে প্রসন্নতার সঙ্গে গ্রহণ করেছেন, তাতেই বোঝা যায় তিনি নতুন কালকে সৰ্বতোভাবে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন। বৈশিষ্ট্য ভাগ ক্ষেত্রেই দেখা যায়, নতুন কাল প্রবীণেরা গ্রহণ করতে পারেন না, তাতে নবীন এবং প্রবীণের মধ্যে স্বতই ভাব-বিশ্ব দেখা দেয়; কিন্তু তিনি উদারতা ও মৃদুবুদ্ধিতে একাধারে নবীন এবং



শ্ৰীকুমাৰ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রবীণের সমন্বয় সাধন করে অসামান্য ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বিভাগকে তিনি নতুন করে চলে সেজেছিলেন। তাঁরই চেষ্টায় প্রভূত উন্নতি হয়েছে এই বিভাগের। প্রতিটি ছাত্র-ছাত্রী তাঁর কাছে শাসন এবং সন্দেহ প্রশ্ন দৃষ্টিই পেরে চমৎকৃত হয়েছে। আমার মনে আছে—তিনি প্রথম বাংলা বিভাগের ভার নিয়েই যাতে এ বিভাগে নতুন প্রাণবন্ত্যের সঞ্চার হয় সেই কাজে মনোনিবেশ করেছিলেন।

দীৰ্ঘকাল ইংৰাজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেও তিনি তাঁর মাতৃভাষাকে কখনও অবহেলা করেন নি। বাংলা ভাষার যাতে মৰ্যাদা বাড়ে তার জন্য সৰ্বদা সচেষ্ট ছিলেন তিনি। উপযুক্ত ছাত্র-ছাত্রীরাই ডিগ্রী পাক এবং অনুপযুক্তকে প্রশ্রয় দিলে মাতৃভাষারই গরোকে অবমাননা করা হবে, একথা তিনি সৰ্বদাঃ করণে বিশ্বাস করতেন। তাঁর কাছে এবং সঙ্কল্পে একটুও শিথিলতা দেখা যায় নি কখনও।

তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলেই দেখেছি, তাঁর সেই নিচের ঘরটিতে বড় টেবিলটার সামনে নিরলস জ্ঞানযোগী তপস্যার রত। সেই ঘরটি চিরদিনের মত খালি হয়ে গেল।

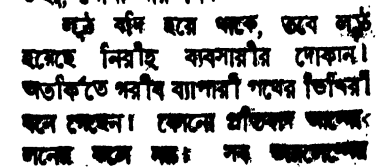
ইংৰাজী সাহিত্যে তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্য বাংলা ভাষার শ্ৰীবৃদ্ধি সাধনের ক্ষেত্রে যে বহুল পরিমাণে সহায়ক হয়েছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তাঁর সাহিত্যিক মূল্যায়ন এবং তুলনামূলক সমালোচনা করবার ক্ষেত্রে উভয় সাহিত্যিক মূল্যায়ন এবং তুলনামূলক করে চলেহে।

তাঁর বিয়োগে বাংলা এবং ইংৰাজী সাহিত্যের একজন শ্রেষ্ঠ গবেষক এবং অসামান্য বক্তাকে আমরা হারালুম এবং এ কীৰ্তি যে অপূৰণীয় সে নিষ্পত্তি সৰ্বাই নিঃসন্দেহ। তাঁর প্রতিটি ছাত্র-ছাত্রী, গৃহগৃহাধী এবং সুহৃদের মতই আমিও তাঁর শূন্যতাকে শোকাবৃত্তিতে স্মরণ করছি।

চিত্ৰাঙ্কন শিখিবার বই
কে আর্টন ড্রইং বুকস
বিভিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত

অ্যাঞ্জেলা পাবলিশার্স

১৪নং বনানীপ মন্ডলার ষ্ট্রিট, কলিকাতা-৯



বাঁতল। কখন কখন কখন জানবের
মনে বরং কিছু উৎসাহের সঞ্চার দেখা
গেছে।

কলকাতাই লুটের সাম্প্রতিক নজর
মনে পড়ছে একটা। চৌর্যগণ-লোভন
শ্রমণীর মধ্যে মসজিদের রেইলিং এর
গায়ে করেকটি দোকান পুড়িয়ে দেওয়া
হয়েছিল। সব ভারলেন্সের ফলশ্রুতি।
মত '৪৬ সালের 'রায়টে' শব্দ নিরীহ
দোকানীর দোকান লুটাই কতলোক বড়-
লোক হয়ে গেছে। সেটা বহুদূর লুটো-
লুটী লাঠালাঠির ফল ছিল।

কিন্তু প্রতি বছর বাজেট প্রস্তাবের
খবর যখন প্রভাতী সংবাদপত্রে প্রকাশিত
হয়, যখন প্রস্তাবিত করভারগত কত
রাতারাতি নিশ্চিহ্ন হয়ে চালান হয়ে
যায় ছোট-বড় কালো গদায়ে;
কৃত্রিম অভাব সৃষ্টির পর চড়া
দামে সেই বস্তুই যখন স্বাভা-
বিক সংগ্রহ করেন দোকানীকে ফালতু-
মুনাকার তুষ্ট করে, ফালতু-মুনাকা গ্রহণের
প্রতিবাদের তখন কিন্তু প্রতিবাদে মিছিলে-
নভায় সোচ্চার কলকাতা একাধিকার
কাঁয়ে কেঁদেও ওঠে না। লুটতরাজ
নয়, সব ভারলেন্স নয়, কিন্তু কলকাতায়
সন্মালও এ সব ব্যাপারে চোটে খায় না।
সবসময় কলকাতা বরং কনাৎ করে ফালতু
দাম কেলে দিয়ে দোকানীকে উৎসাহিতই
করে চড়া দামে মাল বেচার জন্য। আজব
কলকাতার শিল্পরূপ এ সব ক্ষেত্রে অহা
মরি অহিংস ও নিরুত্তেজ। আজ বুলে
নয়, সহ্য করার অসীম ক্ষমতা সেই হাঁক
সাহেবের আমলের কিংবা আরও আগের
আমলের।

গত পরলা ফেরয়ারী প্রভাতী সংবাদ-
পত্র খুলেই বাজেট আরম্ভ হয়েছিল শহর
কলকাতার অভ্যন্তর সহনশীল চোখ। দাম
বাড়ছে। ট্যাক্স বসছে। অবশ্য রূপে নি।
প্রস্তাব হয়েছে। কলকাতা।

তাড়াতাড়ি পা-জামার দাঁড়ি অঁটিতে
অঁটিতে ছুটলাম দোকানে। যদি
দোকানীর চোখ তখনও সংবাদের হেড
লাইনে বিবোধিত হয়ে না থাকে, অন্তত
একটি দিনের জন্য চা, চিনি, সিগারেটটা
সংগ্রহ করে জানতে পারি। কবির আগে
কেরোসিন চড়েছে। এবার আর একদফা
চড় চড় করে চড়বে। অন্তত দৈত্যের
দশেক জড়ুত করলে অর্ধ মাসের স্টোভ-
জ্বালানী সম্পর্কে নিশ্চিন্ত।

কাছা নেই পা-জামার। তাই 'মুতকুজ'
বলে গুড়ির বেগুতরু বোকাবত পারব না।
মুতুই হুজুঁহিলাম। এক হাতে কুরা-
লিনের টিন, অন্য হাতে খিল্লা। পকেটে
মাসলেন্সের শেষ কটি মুদ্রা।

তখনও আকাশস্পর্শিত সন্ধ্যা পশু
হয় নি। চক্রে বহুদূর আকাশের হুড-
উকিয়ারী সন্ধ্যার সন্ধ্যার সন্ধ্যার

সন্ধ্যা-সন্ধ্যার ইক্যাম ফ্রো ডানাই ফল।
একদম কখন কখন, সন্ধ্যা জাগায়। উত্তেজিত
কলকাতা নব জগতের নব সৈন্যকে
আগে ছোটলোক কিস্তি সে গানের ভালে
ভালে মন ছাড়ে না। নিত্যন্ত আবদানিক
হতে হলে জীবনানন্দের রূপসী বাংলাকে
সূরে ফেলে গেয়ে দেখলে কেমন হয়।
আরো ডের উৎকলিত মাতৃরূপ বন্দনার কাব্য-
গাথা আজকের প্রখ্যাত কবিদের কলম
থেকেও ছো বার হয়েছে। সূরে ফেলে
গাইলে ক্ষতি কি। কিন্তু ওরে ভাই
প্রমিৎ কৃষাণ, বলে ছোর সকলের উদাত্ত
ডাক কানের ভিতর দিয়ে মরমে পরশ
হানছে না। তবু সেসব শুনতে শুনতেই
দোকানী ভাই-এর দরজায় গিয়ে হাঁপাতে
লাগলাম।

খুব আপ্যায়িত ভাঁপাতে আমার বহু-
পরিচিত প্রতিবেশী দোকানী রোজকার
বরাদ্দ পাউরুটিটি এগিয়ে ধরলেন। আড়-
চোখে তাকিয়ে দেখলাম, তাঁর সিগারেটের
র্যাফটি হরতালের ট্রায় লাইনের মতো খাঁ-
খাঁ করছে। গলার স্বর খাটো করে জানতে
চাইলাম, চিনি? কেরোসিন? চা?

দোকানী অস্বাভাবিক বদন। বললে, মাল
নেই। দাম বাড়ছে, সব মাল চেপে দিয়েছে।
কে?

উত্তর প্রসঙ্গান্তরে গেলো। জবাব
পেলায়, কাল-পরশু পাবেন, দাম ঠিক
হলে।

কিন্তু কি করে হবে? ট্যাক্স বললে
দাম বাড়বে ট্যাক্স বৃদ্ধির পরবর্তী কালীন
স্টকের ওপর। আলোর মালের সামটা ঠিক
করবে কে? কিস্তিবে ঠিক করা হবে?
উত্তরে শব্দ মুচুকি হাসি।

বলল—প্রত্যেক বছর ব্যাড়া করে।
অন্যায় বছর ডের আগেই মাল উষে যায়
চুলা। বাজেট ফাস হয়। এবছর তাও তো
তবু বাজেটের খবর বার হতে.....

—খবর শেষে গেছেন? কী সর্বনাশ।
এখনো তো হকররা হাজরা মোড় থেকে
কাগজ টেনে আনছে।

দোকানী পূর্বদার মুচুকি হাসল।
আপনার বাজেট পড়বেন, বিতর্ক-টিতর্ক
করবেন। আমরা মশাই বাজেট কবে
উঠবে তার জন্য ক্যাশে-ভারে টিক মেরে
রাখি। বার বা বারসা দাখ।

—তা বেশ বেশ। কিন্তু লেগাটো-
গুজো?.....

—নিরমো কলব না দাদা, কল রাতেই
শেব হয়ে গেছে। দেখি, নতুন মাল পেলে
আমরা।

বুকলাম, আমার বিশ্বস্ত কালকণ্ঠী-
ভায়া কলতু-মুনাকা কোরগ ডাকতে-সা-
ডাকতেই কালকণ্ঠী জ্বালা নিত্যদিনের
খবরের কাছ থেকে উপলব্ধিতে সর্বদা
বোঝ করছেন। ব্যবসায়িক সঞ্চার

আমি একটি জিনিসই ভূষি করে খাই
বা পান কর। ইলগারেট। হোটেল দা
পাশায় সদস্য থাকাকালীন দামা সিগা-
রেটের ভোজ্য ছিলাম। বর্তমানে ড্যাডিস
স্যাড ডিমাইজের পর থেকে ড্যামন্ড ম্রিডল
ক্রাশ স্মোকায়। কিন্তু বড় বড় প
চালিয়েও আর্থলিক কোনো দোকানদারবে
বেকুব বানিয়ে ন্যায্য দামে এক প্যাকেট
সিগারেট সংগ্রহ করতে পারলাম না।
অগত্যা ছুটলাম দক্ষিণ কলকাতার এব
এজেণ্টের দোকানে। এ দোকানই ধূম-
পায়ীদের একমাত্র ভরসা। পাইকিবি
বিজিতে টান রেখে মহানুভব দোকানদার
এসব সময় প্রকৃত ধূমপায়ীদের ন্যায্য
দামে দু'-চার প্যাকেট বিতরণ করেন।
যতদিন দামের লিস্টটি প্রকাশিত না হয়,
ততদিন পুরনো দামের মাল ওখানেই
প্রাচুর্য। দেখি, বেশ ভিড় জমে গেছে।
নিশ্চয়ই খরিশদাররা আপনাপন কোটা
কিন্তু প্যাকলা হয়ে যাচ্ছেন। আর তারই
মধ্যে ফালতু-মুনাকা সন্ধানীরা কোক
লাগিয়ে পার ক্যাপিটা কোটা বার বার
তুলে নিয়ে গিয়ে গদামজাত করছে। এ
মাল তে-ডবল লাফায় ছেড়ে মাসখানেক
দু' পরসা কাঁয়ে নিয়ে তারা। দু'-
একজনকে তাই ধরে ফেলে হাঁকিয়ে
সেওয়াও হচ্ছে। একই দোকানের জন্য
নিযুক্ত সংগ্রাহক ধরা পড়ে যতখানি দাঁত
বার করে হালছে, তার চেয়ে ডের বেশি
হালহাশি করছেন জমারের খরিশদারবৃন্দ।
এইসব ছোটো ছোটো চুরি-চুরি খেলা-
গুলো বেশ রুগিয়ে উপভোগ করার
স্পোর্টসম্যান স্পিরিট আছে শহর
কলকাতার।

আমি নিজের কোটা পকেটে নিয়ে
ফুটের কাগায় এসে দাঁড়ালাম। তরুণ এবং
যুবক ধূমপায়ী-কলকাতা বাৎসরিক
বাজেট ও আনুষ্ঠানিক ব্যবসায়ী ব্রু-
জলে কেমন ধূমোটে আর নির্ভীকভাবে
চেহারা নিয়ে ন্যায্য দামের আগল্য এক
ঠাই জড় হয়েছেন, তারই দিকে তাকিয়ে
দেখে একটা স্বস্তির নিশ্বাসও তাল
করলাম। কী নির্ভরযোগ্য জানকজন।
বিভিন্ন পাড়া থেকে ছুটে এসেছেন ন্যায্য
মূল্যের মাল সংগ্রহ করতে। কোলাহল
বিক্ষোভ নেই। আরে সপ্রীতি ইকিটাকি
মন্তব্য। এর চেয়ে ভাল, এর চেয়ে নিরীহ
আর কেমন করে হওয়া সম্ভব?

কে বললে, কলকাতা পাকটাই হাঁকি
সাহেবের কলকাতা, জবর হালভেলের
কলকাতা আর মেরেনের কলকাতা একট
রকম নরম-সরম।

আ হিরো!

কিন্তু, এমন শহর কোথাও খুঁজে
পাওয়া যায়নি, আজকাল এই শহর



[পূর্বনিবেশ]

ডিসপেনসারির দরোজায় তালা লাগাল ভাঙার।

তারপর ওরা সদলবলে নামল উঁচু দাওয়া থেকে।

সানো চৌধুরী কৌতূহল দমন করতে পারলে না—জিজ্ঞেস করলে, “আপনাদের আগের দলটি কোথায় গেল? আমাদের সঙ্গী হওয়ার মত আর কেউ আছেন নাকি?”

“জানি।”

সানো চৌধুরী আবার বললে, “এক-বার ঘর থেকে ঘুরে আসা যেতে পারে কি?”

খাড়া জবাব এল, “হুকুম নেই।”

ভাঙারবাবু হেসে উঠল। অশ্বকারে তার মুখ দেখা যাচ্ছে না। বললে, “ছেলোরা তো সে ঘর আগেই ভেঙে দিয়ে গেছে সানো কত। আর মামা কিসের।”

সানো চৌধুরী ভাঙারের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে ফিস্ ফিস্ করে বললে, “কিন্তু মেরে।”

ভাঙার ভারী গলায় বললে, “সে-ও একালের। তার দাপ তার গারে পড়বে না?”

দল এগিয়ে চলল ঘানার দিকে।

সানো চৌধুরীর মনটা শব্দ খুঁতখুঁত করতে লাগল। আগের দলটা গেল কোথায়? বাতাসে কান খাড়া করে রইল। না, সাড়া-শব্দ কোথাও কিছু নেই। বেলো বোর্ডের সড়ক দিয়ে তারা চলেছে। উঁচু লতকের কোল থেকে জইনে শব্দর স্ফটিকীর্ণ আধারী এলাকা—বারে গ্রাসে

জলা। সাড়া-শব্দ কোনোদিকেই নেই। ঘন অশ্বকারে সব একাকার হয়ে গেছে। তুমি শব্দ শুনতে পারো বুটের গটমট শব্দ আর নিজের বুকের নিশ্বাস।

রাহা বললে, “এই হাতকাটা, আর কতদূর।”

অশ্বকারে জবাব এলো, “এই তো এসে-গেলম হুকুম। তা আগে কোনটার যাবেন?”

“এক সঙ্গে দুটো।”

“আগে সানো চৌধুরীর ঘর। আরও খানিক ধরে ভাঙার।”

“চল।”—

সানো চৌধুরীর ঘরের সামনে একদল থেকে গেল। তাদের দলপতিকে হুকুম গলায়, ঠান্ডা মাখার প্রয়োজনীয় অংশ-নির্দেশ দিয়ে আর এক দল নিয়ে ভল্লু মাঝির পেছনে পেছনে এগিয়ে চলল রাহার দল।

গ্রাম নিসাড়। একটিও আলোর চিহ্ন নেই কোথাও।

তারপর হঠাৎ মাঝরাতে ঘন ডাকাত পড়ল। দমাদম দরোজায় লাথি। ভারী পাল্লা। কেপে কেপে উঠল ভারী বুটের দাপটে।

ভল্লু বললে, “পেছনে—খিড়কীর দিকে। ঢোকা সহজ হবে।”

ভেতর থেকে নারীকণ্ঠের আতঁনাব নিসাড় হুকুম রাতকে কেন কাঁপিরে দিলে।

“কে-কে। না।”—

“খোল্ দরোজা হারামজাদী!”

দরোজার খিল ভেঙে দুটোদুটো হ গেল। সশব্দে খুলে গেল পাল্লা।

ওদিকে খিড়কীর পথে পিল্পিগ করে এসে ঢুকেছে পলিশ। তারপর শব্দ হলো এক ডাঙবলীলা। ঘর থেকে সমস্ত জিনিসপত্র ছিটকে এসে পড়তে লাগ উঠানে। বিছানা তৈজস—কাগড়-চোপা কিছুই বাদ গেল না। ভেঙে ফেল লোহার সিঁদুক। হাতিয়ে নিলে বে গেলো।

করক বাধা দেবে মাধুরী!—সে শব্দ ছুটোছুটি করছে। মা শব্দ হয়ে কসে আ রামাঘরের দাওয়ার।

উঠানে কাঁড়ি জিনিসপত্র।

হুকুম গর্জে উঠলো, “লাগা আগ ছুটে এলো মাধুরী।

“কখনো না—আমি কখনো হত দেবো না।”

“আরে ছুড়ি বউ কামেলা করছে। কখনকে চোখ ঠেরে দিয়ে রাহা।

দুজন সেপাই চেপে ধরলে মাধুরীকে ওইখানেই পেড়ে ফেলবার জন্যে কস্তাখি করছে।

“শরতান! জানোয়ার!”

হ্যাঁ, জানোয়ার।

শব্দ রাহা দগ্ধ করে বললে, “বউ বে-বুড়িয়ার সামনেসে হাটা লে বাহার।”—

মাধুরীকে টানতে টানতে নিয়ে চলে শব্দ খিড়কীর বরজা দিলে।

“হা—”

সাহিত্যিক বসন্ত

উঠানের জল জ্বলিছে জ্বলিছে জ্বলিছে
শিখা লকলক করে উঠিছে।

মা লুটির পড়েছে মাটিতে। চোখ
দুটি তার বসে। কান দুটি বসে।
হাত-পা শিখিল।

শুধু একটা মরদের চোখ জ্বলিছে উঠল
জাগ্রাতের মত। শিরার টগবগানো রক্ত
খান্না মারলো হৃদয়ে। সজাগ হয়ে উঠলো
সমস্ত স্নায়ু। গোয়ালের ভেতর থেকে
দেখতে গেলে—মাধুরীকে টেনে নিয়ে
যাচ্ছে দুটো সেপাই খিড়কীর একটা
ঝোপের দিকে। তার আলয়দাটী। না,
আর তার লুকিয়ে থাকা হলো না।
যখনকদিন সে পলিশের চোখের আড়লে
থাকতে পেরেছে। আজও নিঃশেষে সরে
যেতে পেরেছে। এখনও সে সরে যেতে
পারে এ গোলমালে বাড়ির তিসীমানা
থেকে। যেমন অন্ধকারে আড়াল হয়ে
গেছে পাড়াসুন্দে।

গোয়াল থেকে ছুটে সে বেরিয়ে এল
—হাতে গোয়ালের আগড় বাঁধা বাঁধ।

লোক দুটো ঠেলে নিয়ে চলেছে
মাধুরীকে। একজন চেপ ধরে আছে
মুখ। ওরা তাকে নিয়ে বসন্ত।

দেহটার মাথার সিঁথে গেছন থেকে
বাঁধ উঠল। নামল।

“বাপু!”

লুটির পড়েছে মাটিতে।

তার একটা লোক হতচাকিত। মুহূর্তে
সে বসে দাঁড়াল। সবল দু'হাতে চেপে
ধরল দু'শমনের হাতিয়ার।

হাতিয়ার ওই একটা। বহুদিন
গোয়ালের ধোয়ান্ন পাকা বাঁধ। তার দুই
প্রান্ত ধরে দুটো জোয়ান তাদের সমস্ত
শক্তি দিয়ে সেটাকে নিজের অধিকারের
আবর চেষ্টা করতে লাগল। যেন দুটো
পনো বরা—মাটি খুঁড়ে ফেলছে পায়ে।
দুটো ভরাট বৃকে হাপরের শব্দ। দু'জনেই
জানে—এ হাতিয়ার হাতছাড়া হলে শেষ।

হতচাকিত মাধুরী। এই সুযোগে যেন
ছুটে পালাতেও ভুলে গেছে।

“তুমি পালাও মাধুরী দিদি—
পালাও!” একজন চীৎকার করে উঠল।

মাধুরীর বৃকি এককণে সঁশ্ব ফিরে
এল। পালাবার জন্যে পা বাড়াল।

সর একজন—অন্ধকারে নিঃশেষে
খিড়কীর দরজার কাছে ব্যস্ত ছিল তার
কাছে, হঠাৎ জ্বল-বাসন ভরা একটা
থলে। হঠাৎ সে পলায়ন শব্দ চমকে ফিরে
তাকাল এদিকে। চিনতে পারল। মুকুন্দ।
...অন্ধকারে দুটো ছায়ামূর্তি যেন লড়াই
করছে। হাতের ধলোটা একপাশে গরুর
দেখে ঘরের ভেতরে সেগাইদের খবর নিল
হুট।

“দু'শমন!”

কুটির দ্বারা পলিশের কবর হুটে
এল কখনো। হাতকাটা খবর দিয়েছে।

শুধু একটা দেহ লক্ষ্য করে পড়তে
লাগল লুটির পর লাঠি।

“মরো শাল্য শূয়ারকা বাচ্চা!”

শূয়ারকা বসন্তা লুটিয়ে পড়েছে
মাটিতে।

“লোড়কীতো ভাগ গিয়া!”

“ভাগবে কোথায় সাহেব!” ভলু
আঙুল তুলে দোঁখিয়ে দিয়ে বললে, “ওই
দিকে গেছে।”

দিক লক্ষ্য করে ছুটলো কুখাত
নেকড়ের দল।

উঁচিৎ শিকার যখন কিছুই আর
বাকি থাকল না, তখন ওরা থামল।
যেমন এসেছিল অন্ধকারে কুটির মত—
তেমনি দল বেঁধে বাওয়ার জন্যে পা
বাড়াল।

একটা লোক শুধু যেতে যেতেও
থমকে দাঁড়াল হঠাৎ—ফিরে গেল আবার
খিড়কীর দিকে, যেখানে মুকুন্দ পড়ে
আছে চিৎপাত হয়ে। তার নাকের কাছে
কান পেতে শুনতে লাগল নিশ্বাসের
শব্দ। বৃকের কাছে হাত দিয়ে দেখলে—
সেখানে একটা শব্দ যেন এখনও ধুক-ধুক
করছে। মুহূর্তে চোখ জ্বলিছে উঠল তার।
শুধু একটা মাত্র হাত তার। সেই হাতের
সম্মুখ লম্বা কঠিন আঙুলগুলো দিয়ে
চেপে ধরল অচেতন মানুষটার গলা। চাপ
দিতে লাগল দেহের সমস্ত ওজন দিয়ে।
অন্ধকারে দেখা গেল না—চোঁট-খাওয়া,
মত্তে ভাসা, গেলি দাড়িতে ঢাকা একটা
মুখের চেহারা তাতে কেমন হয়ে গেল।
তারপর আবার তার বৃকের ওপরে কান
পেতে শুনতে লাগল। অর্ধেকটুকু কণ্ঠে
বিড় বিড় করে উঠল সোজাসে, “খতম!”...
হঠাৎ রক্ত লেগেছিল বোধ করি। চট-
চট করছে। ভুলদৃষ্টিতে লোকটার কাপড়ে
ভাল করে হাত মুছে, পাশে নাকিয়ে রাখা
পেটসেটা চটের ধলোটা আবার কাঁধে তুলে
নিয়ে ছুটে পিটুনি পলিশের দলে গিয়ে
মিশে গেল।

তার গারে সজ নীল কোর্তা নেই।
৪ হাবিশ ৪

আক্রমণটা অতর্কিত—আকস্মিক, কিন্তু
অপ্রত্যাশিত ছিল না। ওদের শুধু জানা
ছিল না—এবার ধরণটা কেমন হবে।
ধরণ-ধারণ দেখে মুহূর্ত কয়েকের
জন্য ওরা বৃকি অভিভূত হয়ে গেল।
এতদিন এ ধরণের আঘাত থেকে পার
লেন এসেছে গাঁ-ঘরের গেরম্ব মনোবৃত্ত
জোতবার। ওদের নোরামীর চোট পড়েছে
পবন ঝাঁর ঝঞ্জে—চাঁবাভুবোর বয়ে।
আজকের আঘাত গাঁ-ঘরের সমস্ত মানুষকে
চল একবারের সান্নিধ্য করে দিল।

লক্ষ্য। তার পরিপাটি সজাজের
সংসারের বহুদুঃখের সামনে খুঁটিতে দাঁড়
বেঁধে রেখে গেছে সানো চোখেরাি শব্দ
হিরন্ময়ীকে—যেন সাক্ষী বসিয়ে রেখে
গেছে।

দেখ। মাধুরী পড়ে আছে কেন্দ্র
ঝোপের পাশে—অধঃপতন, অচেতন।
সর্বাপেক্ষা জানোয়ারের নখ আর দাঁতের
দাগ। তার মা পড়ে আছে রামাঘরের
দাওয়ায়। সামনে উঠানে জ্বলছে ধিক-
ধিক তার সারা সংসার।

দেখ। মুকুন্দ পড়ে আছে চিৎপাত
হয়ে। মরে গেছে। হিরদাসী বসে
আছে পাখরের মত ছেলের মাথাটা কোলে
নিয়ে। অতো যে তার কান্না কথার কথায়
—আজ বোধ করি সব জমট বেঁধে গেছে।

চরের ছেলে-ছোকরার দল—হাবুদর
ভলাপিটার বাহিনী স্তম্ভ, হতবুদ্ধি।
পিটুনির ভরে গালিয়ে ছিল পাড়া-পড়শী
—মরে মরু ফিরে এল একে একে।
দাড়িয়ে গেল নির্বাক।

মহেশ মণ্ডল শব্দ মানুষ। ডেকে-
হেঁকে মেয়েদের লাগিয়ে ঘরে তুলে নিয়ে
গেল মাধুরীকে, তার মাকে। দড়ির
বাঁধন খুলে দিলে হিরন্ময়ীর। জল ঢেলে
নিভিয়ে দিলে আগুন।

তারপর শেষ মুকুন্দের নিঃশব্দ
দেহটার দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে হাবুকে
মুদ্র কণ্ঠে বললে, “একবার খবর দিবি
নাকি হাবু?”

হাবু বুঝতে না পেরে বললে,
“কাকে?”

মহেশ বিবক্ষিত গলায় বললে,

ব্রণ

দূর কবিতা জন্ম

লিচেনসা



● ১০৮ টি দেশে ভক্তাররা
প্রস্তুতিপন্ন করেছেন।

● যে কোন সময় ওক্রে
দোকানেই পাবা। কর।

১০৮-১০৮-১০৮

“বন্ধুদের বোকে। খবরটা দেওয়া উচিত নয় কি?”

ছোট মণ্ডলের রূপ আজ পড়েছে দেখে অতি দঃখেণ্ড হাব্দুর মন খুঁশি হয়ে উঠল। বললে, “উঁচত বৈকি ছোট মণ্ডল। আমি এখনই ছুটে বাছি।”

“না, তুই থাক হেথায়। ছেলেছোকরা কাউকে পাঠা।”

মহেশ বললে, “তুই বরং সব খবরটা নবীন গোসাইকে দিয়ে আর।”

নয়ন বোয়ের কাছে লোক পাঠিয়ে হাব্দু ছুটল চলে।

খবর তো নয়—দঃস্বপ্ন। মধ্যরাত্রি তখন পার হয়ে গেছে। সেই গভীর অন্ধকার রাত্রির দঃস্বপ্নের মতো। জীবন অভিজ্ঞতের মত বসে রইল কিছুকণ।

হাব্দু ছুটে চলে গেল।

“আমি যাই গোসাই—খবরটা দিতে এসেছিলাম।”...

“খবর...হ্যাঁ খবর...”

চোখের সামনে ভাসে জগৎ ডাক্তারের বাড়ি, তার আনাচ-কানাচ, সেই নির্জন একটা কোণার ঘর, নিবারণ...মা...মাধুরী...বার কিছই ভোলে নি জীবন।

দেখতে দেখতে একটা রক্তের উজ্জ্বল বেন দঃস্বপ্ন বেগে ফেটে বেরুতে চার তার চোখে-মুখে। কোথায় বেন একটা প্রতি-শোধকামী উগ্র প্রতিহিংসা বিষধর সাপের মত তার মলিন মূর্তিকাশাখা ছেড়ে মূহুৰ্ত্তে ফণা তুলে দাঁড়ায় এই ছদ্মবেশী বিপ্লবীর মধ্যে। প্রাণপণে তাকে চাপতে গিয়ে কাঁপতে থাকে সে।

বমুনা অবাক হয়ে চেয়ে রইল। একটা লোক যে এ রকম করে কাঁপতে পারে—এ সে কখনো দেখে নি।

জীবন বললে, “বমুনাদি—চলো আমরা যাই।” জীবন উঠে দাঁড়াল।

বমুনা সাতকে বললে, “সে কি গোসাই। সেখানে কত লোক জুটে গেছে এখন।”

জীবন বললে, “তবু আমাকে আশ্রয় দিতে হবে।”

বমুনা বললে, “ছোট মণ্ডল যদি গোসাই করে।”

জীবন বিরক্ত হয়ে বললে, “ছোট মণ্ডল কি আমার আভিভাবক। তোমাদের কোনো মানা আজ আমি শুনবো না। সেখানে গিয়ে আমাকে দাঁড়াতেই হবে।”

বমুনা ভয় পাওয়া করুণ মুখে চেয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

জীবন রুদ্ধ গলায় বললে, “বন্ধুতে পারছ না বমুনাদিদি, সেখানে আজ তোমার সান্নাধ্য নেই, ডাক্তার নেই। চলো—বেরিয়ে পড়।”

সে মুখের দিকে তাকিয়ে বমুনা আর কিছ বলতে সাহস পেল না। বেরিয়ে পড়ল জীবনের পেছনে পেছনে। একটা পা একটু টেনে হাঁটে এখন জীবন—সেই অপারেশনের পর পা-টার্ত্ত্ব জখম হয়ে গেছে।

প্রথমেই চোখে পড়ছিল সেই ফাঁকস লোকটার—মাকড়সার মতো চোখ বার ঘুরছে চারদিকে। ছুটে গিয়ে চাপা গলায় বলেছিল, “গোসাই—তুমি এসে।”

“এলাম ছোট মণ্ডল।” জীবন বললে, “কই—বন্ধু কোথায়? তার সঙ্গে আলোচ করার বড় ইচ্ছা ছিল। বল—কোথায় সে।”

সেখানে কিছ লোক ভিড় করে আছে। ছোট মণ্ডল নীরবে সেই দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলে।

জীবন খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে এগিয়ে গেল সেই দিকে। নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল। টিম্ টিম্ করে একটা লণ্ঠন জ্বলছে তার মাথার কাছে।

এমন সময় একটা কাতর অনুসন্ধানী গলা শোনা যায় অন্ধকারে কোথায়।

“কই শিবু—কোথায় সে!”...

দেখতে দেখতে ভিড় ঠেলে ছিটকে এল নয়ন—এক পলক স্থির হয়ে দেখলে অসাড় দেহটা। তারপর খাঁপিয়ে পড়ল তাঁর বন্ধুর ওপরে, হাতে একটা ভাঁজ করা কাগজ।

“এই লও...এই লও তোমার কাগজ। কেন তুমি মোকে দিয়েছিলে—কেন...কেন...”

“বমুনাদিদি চলো”—ফিস্ ফিস্ করে বললে জীবন, “কাকীমা কোথায়...মাধুরী কোথায়...”

মহেশ ভারী গলায় বললে, “ইদিকে এসো গোসাই।”

সেই উঠোন...সেই দাওয়া...সেই ঘর। ...একান্ত পরিচিতের মতো উঠোন-দাওয়া পার হয়ে একটা ঘরের সামনে গিয়ে দাঁড়াল জীবন। কাকীমার ঘর। সে বলতো—ডাক্তার কাকীমা।

দরোজার সামনে বসে আছে হাব্দুর

মা। ফিস্ ফিস্ করে হাব্দুর মা বললে, “জামাকে বার করে দিয়ে দরজা লাগিয়ে দিল।”

“মাধুরী কোথায়?”

“কোণের ঘরে।” হাব্দুর মা দেখিয়ে দিলে।

সেই কোণের ঘর। সে ঘরে সে থেকে গেছে কিছদিন।

দরজার সামনে দাঁড়িয়ে বললে, “দেখ তো বমুনাদি।”

বমুনা দেখে ফিরে এল।

“জান ফিরেছে।”

“ফিরেছে।”

“তুমি দাঁড়া।”

জীবন ঘরে ঢুকল। শূন্যে আছে মাধুরী। মাথার কাছে একটা সেজের বাঁত জ্বলছে।

“মাধুরী!”

এ কার গলা! চেনা চেনা মনে হয়।

চোখা চোখা খলে সে অন্ধক হয়ে দেখতে লাগল। গোল-দাড়ি, মাথায় বড় বড় চুল, গায়ে গেরুয়া। কিন্তু গায়ের মেরজাইটা যে বড় চেনা মনে হচ্ছে! এ সেই বাবার তৈরি করানো—তার নিজের হাতে গেরুয়া রঙে ছোপানো।

“কে!”

“আমি নবীন গোসাই।”

কিন্তু সেই উজ্জ্বল চোখ—তাক। মাক, গোমড়া মুখ...সেই গলা!...

“জীবনদা!”

“চাপ।” জীবন বললে, “আমি নবীন গোসাই।”

দুই হাতে মুখ ঢাকলো মাধুরী। ফাঁপিয়ে উঠল, “এমন দিনে...এমন দিনে কেন এলে তুমি জীবনদা। লজ্জায় ঘুগায় আজ যে আমার মরে যেতে ইচ্ছে করছে।”

“তাই এলাম মাধুরী।” জীবন চাপা ভারী গলায় বললে, “এই কথাটা শুধু বলতে এলাম—লজ্জা তোর ক্রোধ হোক। সেই ক্রোধ আর শূণ্যকে তুই জাইয়ে রাখ মাধুরী—একদিন তার হিসেব নিতে ভুলিস নি।”

মাধুরী তেমনি মুখে হাত ঢেকে ফোঁপাতে লাগল।

জীবন নিঃশব্দে ওর মাথার ধীরে ধীরে হাত বুলিয়ে দিতে লাগল।

দরোজার ওপার থেকে বমুনা বোজ্জুমা তাক দিলে বললে, “ভোর যে হয়ে এল গোসাই।”

এজেন্টস্ আবশ্যক

১,০০০ টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়াল্ড প্রিন্সিপলস্ এবং ইন্ডিয়ান আর্ট শাড়ীর অর্ডার বুক করিবার জন্য বেতন এবং কমিশন এজেন্টস্ আবশ্যক। বিনামূল্যে সত্যাবলী এবং নমুনার জন্য লিখুন—

BHARAT AGENCIES

Delhapur Road (57), Delhi-7.

অন্য গ্রাম অন্য ভাষা সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

‘কিচি কদমে, ব’ধু, হাত দিও না
পাকিলে কদম সবাই খাবে

বারণ করবে মা

পিরীতি ফল কাঁচায় ভেঙে না...’

‘কি হল হে? কিচি কদম-টদম আবার
কি?’ রাম আদকের দিকে তাকালাম।

‘আজ্ঞে, এই একটু গেয়ে দিলাম।
তখন থেকে দেখছি চুপচাপ’ আছেন।
মাথা নীচু করে চলছেন ত’ চলছেন।
‘রা’ কাড়ছেন না। ত’ ভাবলাম একটু
গেয়ে দিলে মন্দ হয় না। তাই...’

‘কিন্তু ব্যাপার বড় সুবিধের মনে
হচ্ছে না। কিচি কদম-টদম এসব ত’ ভালো
কথা নয় হে।’

‘বাদ দিন ওসব। বাদ দিন।’

‘বাদ দিতে বলছো? আচ্ছা, বাদ
দিলাম।’

রাম আদকের কিচি কদমের উপাখ্যান
না হয় বাদ দিলাম। কিন্তু তখন থেকে
শেয়ালুলের যে কাটাটা বকে বিধে খচ-
খচ, খচখচ করছে, তার কি করবো?
আমি কিছুতেই ভুলতে পারছি না ঘন্টা-
থানেক আগে দেখা চায়ের দোকানের সেই
ঘাড়ে-গদায়ে লোকটাকে। লোকটার চোখ
দুটো করমচার মত লাল। দৃষ্টিটা উগ্র।
হৃদপকেট ঠেলে উঠছে নোটের বাঁ্ডিল।
তারপর দোকানের মাঝখানে চায়ের দরুণ
দশ পয়সা দেবার নাম করে নোটের সমস্ত
বাঁ্ডিলটা সকলের সামনে বের করার সেই
নির্লজ্জ ভণ্ডিগাটা। কে, কে, কে এই
লোকটা?

‘রাম চেন এই লোকটাকে?’

‘কার কথা বলছেন? কোন্ লোকটা?’

রাম আদককে বললাম।

শুনতে শুনতে ও গম্ভীর হয়ে গেল।

এমনিতে ওর বরেন্দ্র কমই। কিন্তু
সেভাবে গুরুত্ব দিয়ে কথাগুলো ও শুনছে

ভাঙে কোথাও যেন মেঘ জমছে, খানিক
পরই যেন বাজ ডাকবে। একটু পরেই
দেখলাম চেরা বিদ্যুতের স্কলক।

‘মাটি জাগছে কমরেড, কিন্তু এমনি
থারা চোরাবাঁলিতে আটকে আটকে যাচ্ছি।
মা বসুদেবীকে বলি, মাগো, একটু মাটি
দাও। আমি ঘট বসাবো। মা তবু মাটি
দেয় না। আমার ঘট বসানো হয় না।’

আমি অবাক হয়ে তাকালাম ওর
দিকে। অন্ধকারে ওর মুখ দেখা যায়
না। মাটির কাছে মাটির সন্তানের এ
কোন প্রার্থনা?

কি কথা বলতে চায় ও?

কার কাছে যেন ওর জীবনভোর দেনা।
সেই দেনা ও যেন মেটাতে চায়। আমার
ঘট বসানো হয় না। এ কোন্ ভাষা?
আমি নিশ্চিত। ও ভেতরে ভেতরে
কাঁদছে। দীর্ঘশ্বাস ফেলছে। মাটির কাছে

—মাটির সন্তানের এ কোন্ প্রার্থনা?
মাকে বলি মাগো, একটু মাটি দাও। আমি
ঘট বসাবো। মা বসুদেবী মাটি দেয় না।
তাই ত’ আমার বৃকটা হুতোমে কাঁদে।
আমার কথা কাঁদে। আমার পরাগটা
ডুকরে ডুকরে কাঁদে গো।

‘আমি লোকটাকে চিনি। লোকটা
চাল ব্যাক করে।’

‘এখনো?’

‘হ্যাঁ।’

‘সমিতি?’

‘সমিতি দাঁতে দাঁত দিয়ে লড়ছে।
কিন্তু সব, সব যে কালো মেয়ে গেছে।
গ্রামকে গ্রাম উছিন্নে চলে গেল।’

খানিক চুপ করে আমার পাশে পাশে
চলতে লাগলো। আমি শহরের লোক।
শহর থেকে এসেছি গ্রাম দেখতে। অনেক-
দিনের শান্তভাবের পর একটা দমকা ঝড়
উঠছে। সেই ঝড়ে গ্রাম কি রকম কাঁকানি

খাচ্ছে, গ্রামের মানুষ ভেঙে-চুরে, দুমকে
যেতে যেতেও একটা নতুন সড়কে গিয়ে
উঠছে, আমি দূর থেকে তাই দেখতে
এলাম। দূর থেকে আমি এসেছি, গোটা
গ্রামের জন্যে রাম আদকের এ হাহাকার
আমার কাছে অর্থহীন, আমি বুঝতে
পারছি না এই মূর্খের রাম আদককে,
এমন করে এই অন্ধকারে সে কাকরে
উঠছে কেন? অনেকক্ষণ চুপ করে
থাকার পর ওর কণ্ঠস্বর যেন ঝন ঝন
করে বেজে উঠলো।

‘জানেন, আমিও ব্যাক করতাম।’

একটু হকচকিয়ে গেলাম বৈকি
কথাটা শুন্যে। এই লোকটা এসব কি
বলছে?

‘তুমি না পতাকা নিয়ে এগ্রাম-ওগ্রাম
ঘোরো?’

‘সে ত’ এখন। সেদিন ত’ ঘুরতাম
না। আমাদের বংশের মধ্যে আমিই আট
ক্রাস পর্বন্ত পড়েছি। সেদিনটা আমার
মনে আছে। পর পর ছ’ মাসের মাইনে
বাকি পড়েছে। ক্রাসে ক্রাসে যখন নোটিশ
আসতো আমার নাম কাটা বলে, তখন
মনে হত বেশির ভলায় মূখটা লুকেই।
ভন্দরলোকের ছেলেরা, কি সব তাদের
সাজবাহার, টিফিনের সময় কত কী খেত
তারা। ভগবান জ্ঞানেন এ্যাতো পরসা ওর
কোথা থেকে পেত, এই আলুকাবলী
খাচ্ছে, এই ঘুগনি খাচ্ছে, এই গুড়-ভোলা
খাচ্ছে, আর আমি ত’ কিছুই খেতাম না।
খাবো কি করে, পরসা কোথায়? আমি
চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকতাম বা ওদের খাওয়া
দেখতে দেখতে যখন পেটের খিদেটা
ভরানক চাণিয়ে উঠতো, তখন ছুটে ক্রাসে
চলে আসতাম। ওরা, অবশ্য সকলে নয়,
দু’চারজন বলতো, শালা, মহা কিপটে।
হ্যাঁ, কি একটা ইংরিজি বলতো। ই

পরসার কাদার-মাদার। এসেই সন্ধ্যা
দপ্তার হাতের নোটশ বখন টিকির
পড়তো, তখন মনে হত সকলে আমার
দিকে তাকিয়ে আছে, মনে মনে হাসছে,
টিটকার দিচ্ছে, ভীষরী ভাবছে আর
আমার মনে হত আমি বেন সেই গরু, সে
খাটতে বাঁধা আর বাকে তেলচকচকে গিট
তোলা। পাচল করে পিটোচ্ছে কেউ আর
বলছে, 'শালো, চুরি করে পরের ক্ষেতে
চুকে ধানের শিষ খেয়ে খেয়ে পালাবি
আ? বাটা, তোরই একদিন কি আমি
একদিন'। হ্যাঁ, আমি হাড়ে হাড়ে বুঝতাম
এই ইস্কুলে এসে বই পড়া আমার পরের
ধানক্ষেতে চূপি চূপি চুকে ধানের শীষ
খাওয়া ছাড়া আর কী! ওদের অধিকার
আছে আমাকে পিটোনের। বেধড়ক মেরে
আমাকে অজ্ঞান করে দিলেও আমার বলার
কিছু নেই। আমার মনে পড়তো
একলবাকে। গরু দ্রোগাচার্য্য থাকে ফিরিয়ে
দিয়েছিল সেই ছোটজাত ছেল বলে।
তার পরসা দেবার ক্যামোতা ছেল না
বলে, আমিই সেই একলব। ওরা আমাকে
চুকে দেবে না ওদের মলিন্দে। আমি
রোগে উঠতাম। স্কুলে মাথার চুল
ছিঁড়তাম। একা একা দুপুরবেলা কন-
বাদাড়ে পাগলের মত ঘুরে বেড়াতাম।
আমি কি পারি না একলাবের মত মিলে
কর বসে নিজে নিজে পড়তে? এ রকমও
মনে হত সত্যি বলছি মশাই। তারপর
একদিন ওরাই ছুটে আসবে, আমাকে দেখে
ক্যা ধন্য করবে, আমার লেখাপড়ার তারিফ
করবে। ওরা বলবে, এই জলা-জলা
জলগাল কোথা থেকে ফুটলো এমন ফুল।
সঙ্গে সঙ্গে চোঁচিয়ে উঠতাম, না, না, না।
ওদের জ্বা, ওদের রাগ খতো ভরানক,
ওদের প্রশংসাও ততো ভরানক। বাপরে,
দ্রোগাচার্যের মত মানুষ, সে ত খারাপ
লোক ছেলানি, তবু তার কি অমানবিক
কান্ড! বলে কিনা, গরুদক্ষিণা দাও,
আবার যে সে গরুদক্ষিণা নয়, হাতের
বুড়ো আঙুলটি খুলে তুলে দাও আমার
হস্তে। শুনছেন?"

"শুনছি বৈকি।" এই অশুভকারে চলতে
চলতে শুনছি। এমন কোণ দুঃখ মানুষের
বাক্যে পড়ে আমি তা' কোনদিন জানতাম
না। ক্রাস থেকে নাম কাটা গেলে কি রকম
লাগে তা' আমি কি করে জানবো? আমার
ত' নাম কখনো কাটা যায় নি। বই
ঘোলাড় করতেও তেমন কোণ কট হয় নি।
পুয়োনে বই হয়তো কিছু কিছু হাক দামে
কিনতে হয়েছে, তবু সব বই-ই পরীক্ষার
আগে ঠিক ঘোলাড় হয়ে গেছে। দু' বেলো
জাত না জুটুক, কিন্তু কোনদিন উপোস
নিতে হয় নি। প্রাইভেট টিউটর সাজা
বছরের জন্যে রাখতে পারি নি ঠিকই,
কিন্তু পরীক্ষার কিছু আগে বাবা দেখা

কিন্তু আমার বস্তু প্রাইভেট
টিউটরকে বসবসন্ত করে দিয়েছে।
আপনাকে, কালপাতি, অতঃপর এসব
শব্দ করেও কোনদিন খাই নি
কটে, কিন্তু অসুখের সময় ঠিকই
জলস এসেছে। ঠিকই খাবার জল
পরসা মা দেয় নি, কিন্তু দুখান করে
শুকনো রুটি আর খানিকটা অজবর গুড়
আমার ঠিকই জুটেছে। বাবার পকেট
হাতুড়ে, মায়ের বিছানার তল্ল থেকে,
কখনো রিং-এর চারি চুরি করে কিনতুক
খুলে দু'-পাঁচ টাকা সরিয়েছি। সরিয়ে,
স্কুল কার্ড দিয়ে সিনেমাও দেখেছি। রাম
আদকের দুখ আমি কেনন করে বুঝবো?
এসব আমার কি বোঝার কথা?

'সোঁদিনের কথা বলি।' রাম আদকের
গলার স্বরে এখন আর কান্না নেই। আসল
একটা যুগ্মের জন্যে কেন ও প্রস্তুত হচ্ছে।
ওর গলার স্বর ক্রমহীন। ক্রোধ, দুঃখ,
অসহ্য সম্পূর্ণ।

'সোঁদিনটা ছেল মণালবার। আমি
দাওয়ায় বসে পড়া দেখাচ্ছি। মা গেছে
পাশের বাবুদের পুকুরে জালির খ্যাপ নিয়ে
মাছ ধরতে। বাবা গেছে, রোজই বেনন যার,
বাবুদের লাগানে, কুপোতে। খুব মন দিয়ে
দুসে দুসে পড়ছি, হঠাৎ পশ্চিম দিকের
জলা বাশমন থেকে 'শালী, এক নম্বরের
হারামী, মেয়েছেলে যে এমন মাছচুরণী
হয়, ছোটকা হয় জানতুম নি। তাই ত'
বলি রোজ রোজ এতো মাছ বার কুথায়।
এবারে এসোনি আর একদিন, শালী
তোমার শুকনো ঘাড়ে মারবো এক কোপ,
ছোলা মেয়েমানুষ', পরিষ্কার বাবুদের
ছেলের গলা, আমারই সমবয়সী। এতেও
সোঁদান্তি নেই। আমাদের 'নচ'-এর
ছদ্মবেশে দাঁড়িয়ে সে কি অপভ্রংশ, আর
সে কি গালাগালি! আপনি শব্দের সোক,
আপনি তারতেই পারবেন না। সেসব
খিস্তির কতো বড়ো দাঁত, নখ আর থালা!
ছেলে হলে বাবুদের সেই অপমান সোঁদিন
দাঁতে দাঁত গিবে সহ্য করছি। আমার
শরীরখানা কুলে কুলে উঠছে, হসে
হাঁছেলো। তে'সোখানা সে ছুটে বাই, গিয়ে
ওর খুসুখু নারিয়ে দি, তারপর যা হয়
হোক, না হয় ফেরার হয়ে বাবো, জাহালাস
চলে বাবো, এ পখিবী আমাকে ত' চায়
নি। কি হবে বে'চে থেকে? কিন্তু কিছুই
করতে পারলুম নি। আমি স্পষ্ট দেখলাম
বাবা ওদেরই তু'য়ে কোদাল কুপোছে। আজ
বদি কিছু একটা করে কোল, কাল বাবুকে
ওরা কাজ দেবে না। চোখে আমার জল
এসে গেল। তা ছাড়া ওদের সেওয়া মাপা
চাল, ওদের সেওয়া এ'টো-কাটা খেয়েই ত'
মাদুবে। কৃতজ্ঞতাটা বাবে কেনায়? বাবু
করতে একদা আমাদের ভিত-দিত্ত মল্ল
করে। জরম, এতো যে মাটি জরম

মা বাসকির কথা দুগতে দেয়গছে, তবু
দেখবেন এক গ্রাম থেকে কিশেণ গিয়ে অন্য
গ্রামের জোতদারের বিরুদ্ধে ফাটাফাটি
করছে। কিন্তু কিশেণ গ্রামের জোতদারের
বিরুদ্ধে তাকে আর পাওয়া যাচ্ছে না
এখনো। যদি কেউ ৬ নংকার, তখন বলে,
করুগেগে বাপু, অতঃপর। করুক লুটপাট।
জীকমজোহ ওয়াই ত' দেখে এলো। অভাবে
কখনই বাবুদের শোলায় গিয়ে দাঁড়িয়েছি,
বলতু কোঁড় ভর্তি করে দিয়েছে। হয়তো
দল আছি নিয়েছি, সাদা কাগজে টিপসই
দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছে বিশ আড়ি। মুরখা,
মানুষ, ঠিকিয়ে নিয়েছে। কলম ত' ঠেলি নি,
লাফল ঠেলিয়ে, নিক ঠিকিয়ে, তবু বাবে
খরাম ওয়াই ত' দেখে!

যে কারণেই হোক, আমি কিছু কবতে
পারলাম না। বাবুর ছেলে চলে গেলে
আমার পোড়াকপালী ম' কোথা থেকে
সর্বাত্মক কাদা মেখে খানিকটা মাটি, মাটি
থেকে খামচে তুলে, আমার মুখে গুজে
দিয়ে বলল, 'এই নে, মাছ খাবি, আর মাছ
খাবি? হাই খা, হাই খা। উঃ, হাই না,
পেটের ছেলের পারা লন্দ, সে আমাকে
খিস্তি করে গেল, তারপর খেপিসি রান্না-
ঘরে গিরে জরমত উনুনটায় মাটির
কলসীর সবটুকু জল ঢেলে দিলে। ও
উনুনটা নিতে গেল। কিন্তু আমার বুকের
ভিত্তি যে উনুনমে আছে, সেটা বলসে
উঠলো। দুস্তার, রইলো তোর পড়া,
যোড়ার ডিমের পড়া, এসব বড়লোকের
ছেলেদের জন্যে, এই গুন্টার পিঁপড়ি পড়া
চটকে কি জলের এই অপমানের জলব
দিতে পারবো? শালা শালোরের বাচ্চার
সব কটা দাঁত কি আমি খুলে নিতে
পারবো? কিছুক্ষণ আগেও ভেবেছিলাম,
আমি একলবা হবো। না, এ যুগে আর
একলব হওয়া যায় না। আমিই বা কিসে
কম! আমার গল্লই কি কম শক্তি? সিবর
'আজুতির লড়ইয়ত প্রামদা মধ্যে সব কটা
জোলাস ছেলেকে ফেলে দিয়েছিলাম মাটিতে,
শালো। আমিই বা কিসে কম? আমি,
আমি, খুক বকল করে বুক ভর্তি নিঃশ্বাস
নিজাম। আমি আম অলক, তখন ঐরকমই
উল্লস করতাম, রক্তকে বলতাম আমি,
রোজগারকে কলসায় ওলপার, শুনছেন?"

"শুনছি বৈকি।" কান পেতে শুনছি।
সমস্ত শরীর, মন রিস শুনছি। বুট্টাই
কি শব্দ করে? রক্ত কি করে না? এতো-
দিন জলতার রক্ত করে না। শরীরের
ভেতরে থাকে। কিন্তু এখন দেখছি রক্ত
করে।

যদি অদ্যকের প্রত্যেকটা কথা আমার
রক্ত, আর সে রক্ত করছে।
আমি মনে মনে বললাম, চাই না, চাই
না, একলব হতে চাই না। তা ছাড়া
অপমানকৃত কলসী, ওদের আর কতো

জগদীশ্বর কবিতা

ভয়ানক, ওদের প্রাণলোভ ও ভয়ানক ভয়ানক। বলা ত' বার না, চেয়ে বসবে হরুজো বড়ো আত্মার মত পদার্থকণা। তখন? শুনছেন?

‘শুনবো না? কি বলছো রাম আদক?’
অন্ধকার তার একতারা বাজছে। আজ চাঁদ নেই। আকাশের তারার চোখে জল। এমন করে কখনো কোন মানুষের গল্প শুনিনি।

‘হুটে গোলাম জংশন বাজারে। এর আগে অনেকবার এসেছি। তবে তখনকার আসা আর এখনকার আসা তফাৎ অনেক। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি। কলার পাখা জমেছে। মোটামুটি এ ব্যবসার তালবাহ না জানা নেই। অনেক নোক আমাদের গ্রামের। দেখে শুনে ঠিক করুন ঘরই নোব একটা। কিন্তু ঘরের ভাড়া শুন চিত্তর। দূ-চারদিন বেতে না যেতেই একটু ভাবসাব হয়ে গেল। সব আমাদেরই বয়সী। চায়ের দোকানে বসে বসে বিড়ি হুক্কা ছলো। বললাম তাদের। ওরা বলল, একা তুমি ভাড়া দিয়ে কল পাবে না ভাই।

দু-তিনজনের শেয়ারে ঘর ভাড়া নাও। কলা পাকাবে ত? বললাম, হ্যাঁ। এ যে সাঁকাতার আপনি বসেছিলেন, সেই সাঁকাতার পেরথম পেরথম বসে থাকতাম। রিক্সা বোঝাই কলার কার্দি যেত। ওই তালমাফিক কিলে নিয়ে বাজারের ঘরে ঢোকাতাম। দুটো জালা পেতেছিলাম।

সেখানে কারবাইড দিয়ে পাকিয়ে নিতাম। সন্ধ্যার সময় জালা সাজাতাম। সকালেই হয়ে যেত। তারপর বাতাস একটু খাওয়ালেই একেবারে সোনার গরনার পান্না, বুরুজেন? পড়তাম ঠিক গোম্বাচ্ছলো না।

একটু দূরের দিকে, মানে আপনি চিনবেন, এ কলার হাট থেকেই শেষে কলা কিলে আনতে লাগলাম। আমি বিক্রি করতাম পাইকিরিডাবে। খুচরো নয়। খুচরো নিয়ে বসলে শব্দ কলার চলে না, ওর সংগে আরো পাঁচটা জিনিস নিয়ে বসতে হয়, তা ছাড়া এ কলা নিয়েই থাকতে হয় সারাটা দিন। আমার ত' সে ব্রকম মন না।

আমি বা কারবার করবো তা এ একবেলার জনেই। তবে সন্ধ্যার দিকে এসে একটু সাজিয়ে বাবো ঘর। বাকি সময়টা অন্য শুল্ক-সম্বন্ধের ক্ষেত্রে কাটালাম। কিন্তু লস খেয়ে সেলাম। এক শালো শান্তিপুত্রের হারামী ধার লেখে আমাকে যইসে দিয়ে গেল।

‘ধার দিলে কেন?’
‘ব্যবসার ধার না দিলে চলে না। ধার না দিলে আপনি পারবেনও না। মনে করুন একদিন এসে আপনি অনেকটা মাল নিয়ে গেলেন। বলছেন, টাকাটা আবার যখন আসবে মাল কিনতে, তখন দিয়ে দোব। আর সত্যিই তাই করলেন। অনেক-

বার এ মকস করতে আপনার ওপর একটা বিশ্বাসও এলো। আপনি আমার সংগে চায়ের দোকানে বসে গেলেন। আপনি চা খাওয়ালেন। আমি দিলাম বিড়ি। বাস, বন্দু হলে দিলে। এখন যদি আপনি আমার কাছে ধার চান, আপনাকে আমি কেমন করে কোরাই?’

‘শান্তিপুত্রের ব্যাপারেও বন্ধি তাই হয়েছিলো?’
‘হ্যাঁ। শালো আর এলো নি। আমার দৃশ্যে টাকা জমে গেল। আমি পড়ে গোলাম। ব্যবসা লাটে উঠলো। বা দূ-চার টাকা ঘরে আনিছন তাও বন্দু হয়ে গেল। সে বেটা আর এ জ্ঞাত মাড়ালোই না। অনেকদিন ভেবে ভেবে বসে রইলাম যদি সুমুদ্রিকে একবার পাই, শব্দ আমার বসে থাকার দরুণ চা-বিড়িতে পরসাই গেল, ওর টিকিটি পয়সাত দেখতে পেলাম না। ওকে কি আর পাওয়া যায়? জানলেন?’

‘হ্যাঁ!’
‘ছেড়া পাতার মতন ঘরতে লাগলাম কতকদিন, পড়াও ছাড়লাম, কলাও ছাড়লাম, এখন কি করি, কোন্‌দিকে যাই? বৈদিকে তাকাই, সেদিকেই খাঁ খাঁ মাঠ আর গনুগনে রোদ্দুর, কোথাও কিছু দেখতে পাচ্ছি না, যতোদূর দেখছি শব্দ ধোঁয়া আর ধোঁয়া। হঠাৎ একদিন বিকেল-বেলার দেখলাম লাইনবন্দী সাইকেলের সার চলেছে পিপড়ের মতন। প্রায় জনা-বিশেক হবে। সাইকেলের সামনে একটা বস্তা, আর পেছনে আর একটা বস্তা। কি বাজে? গ্রামের ছেলে। রোজ রোজই এসব দেখছি। না জানার কি আছে? চালের সাইকেল বাজে। সব কালো চাল। বাজে জংশনের বাজারে। অনেককণ বসে বসে লক্ষ্য করলাম। ভালো রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে ওরা মাঠের রাস্তা ধরলো। ঠিক তার খানিক পরেই পাশ দিয়ে গেল একটা পুলিশ ভ্যান, যার নাম ‘খাচাগাড়’। কি করে ওরা টের পেল? যদি এই রাস্তা দিয়ে যেতে তাহলে ত' ধরা পড়তো নির্বাং। পেছনে ফেরবার উপায় ছিলো না। হঠাৎ মাঠের ওপর নামতেও পারতো না। রাস্তাটার দূ-পাশের মাঠে এখন জল ভরু ভরু করছে। গাছও দূ-হাত এক হাত উঠে গেছে।

তার পরের দিনও লক্ষ্য করলাম। আজ আবার অন্য আর একটা দল ঠিক ওই-ভাবেই সামনে-পেছনে বস্তা সাজিয়ে পিপড়ের সারের মত বাজে। লক্ষ্যও এই এক। জংশনের বাজার এলাকা। এতো নোক এতে নেবে পড়তে পারে আর আমি পারি না? কিসের ভয়? তা ছাড়া থাকুক না ভয়। আমার আবার বেখানে ভয় দেখানো হুটে যেতে ভালো লাগতো।

‘যেতে ওরা মাঠের রাস্তা ধরলো। ঠিক তার খানিক পরেই পাশ দিয়ে গেল একটা পুলিশ ভ্যান, যার নাম ‘খাচাগাড়’। কি করে ওরা টের পেল? যদি এই রাস্তা দিয়ে যেতে তাহলে ত' ধরা পড়তো নির্বাং। পেছনে ফেরবার উপায় ছিলো না। হঠাৎ মাঠের ওপর নামতেও পারতো না। রাস্তাটার দূ-পাশের মাঠে এখন জল ভরু ভরু করছে। গাছও দূ-হাত এক হাত উঠে গেছে।

হুজুর মনো থেকে চলকানো রত বলতেই বা, বা, হুটে বা। আমি ঠিক করে ফেললাম বাবো, ওদের দলেই নাম লেখাবো। কিন্তু কেমন করে?’

ওরা চলছে। আমি ঠিক করেই রেখে-ছিলাম একটা সাইকেল গাড়িতে ঠেসান দিয়ে। সাইকেলটা নিয়ে ওদের পেছন পেছন চলতে লাগলাম। প্রথমটায় ওরা গ্রাফি করে নি। তারপর দেখলাম ভয় পেয়েছে। ভাবলো বোধহয় পুলিশের নোক। দূর শালা, যাই ভাবুক, কেটে দূ-আখখানা করে ফেলুক, আমি ওদের সংগে ছাড়বো না। ওদের চোখে চোখে ইসারা খেলে গেল। বদ্বলাম কিছু একটা হতে বাজে। এদিকটা ফাঁকা! মানুষজনও বড় একটা আসছে-যাচ্ছে না। কোন গোল-মালে পড়বো না ত’!

ওরা রাস্তা ছেড়ে বাঁশবনের ছায়ার ছায়ার যে পথটা গেছে এ পথ ধরলো। আমরা উপায় নেই। আমিও চাইলে দিলাম সাইকেল। খানিকটা গিয়ে, বেশ একটু নির্জন জায়গা, হঠাৎ ওরা ঝপ ঝপ সাইকেল থেকে নেবে পড়লো। আমিও নেবে পড়লাম। দেখি না ব্যাপারটা কতদূর গড়ায়। শব্দ একটা বিতর্কিচ্ছিরি ব্যাপার না হলে ওরা সহজে শুনোখুনিতে মাতবে না, বিশেষ করে এতোখানি চাল নিয়ে।

এই ছোঁড়া শোন। ডাকলো ওদেরই ভিত্তি একজন। পরে জেনেছি, ওই দলের ক্যাপ্টেন। ও চাল বেচে না। ও আগে আগে সাইকেল নিয়ে। পুলিশ কখন কোন্‌ পথে আসছে তার হুঁশ দেয়। থানা পুলিশ, দারোগার হাত থেকেও বাঁচায়।

কি মতলব তোর?
কোন কুমতলব নেই। আমি চাল বেচতে চাই।

কেন?
তোমরা বেচছো কেন?
তুই যে পুলিশের নোক ন'স প্রেমাশ মে।

প্রমাণ কোথা থেকে দোব? দেখতেই পাবে একদিন তোমাদের সংগে সংগেই চাল বেচিচি।

ঠিক আছে। পাটির ক্যাপ্টেন কি ডাকলো কে জানে। বোধহয় অনেকদিন এ লাইনে আছে। মানুষ নিয়ে অনেক বাঁটখাটি করেছে। নোক চিনতে ডুল হয় নি।

ওরা চাল বেচে ফিরলো যখন তখন ওদের সংগে ধরলাম। এখন আর ওদের ভয় নেই। মাল ত' সব খালি করে দিয়ে এসেছে। আর ভয় কি? মাইল পনেরো ওদের সংগে সংগে চলে গেলাম। বোলা তখন অনেক। মাথার চাঁদ ফাট্টে দিচ্ছে। সংগে একশো বাটটি টাকা। মাছ

‘যেতে ওরা মাঠের রাস্তা ধরলো। ঠিক তার খানিক পরেই পাশ দিয়ে গেল একটা পুলিশ ভ্যান, যার নাম ‘খাচাগাড়’। কি করে ওরা টের পেল? যদি এই রাস্তা দিয়ে যেতে তাহলে ত' ধরা পড়তো নির্বাং। পেছনে ফেরবার উপায় ছিলো না। হঠাৎ মাঠের ওপর নামতেও পারতো না। রাস্তাটার দূ-পাশের মাঠে এখন জল ভরু ভরু করছে। গাছও দূ-হাত এক হাত উঠে গেছে।

তার পরের দিনও লক্ষ্য করলাম। আজ আবার অন্য আর একটা দল ঠিক ওই-ভাবেই সামনে-পেছনে বস্তা সাজিয়ে পিপড়ের সারের মত বাজে। লক্ষ্যও এই এক। জংশনের বাজার এলাকা। এতো নোক এতে নেবে পড়তে পারে আর আমি পারি না? কিসের ভয়? তা ছাড়া থাকুক না ভয়। আমার আবার বেখানে ভয় দেখানো হুটে যেতে ভালো লাগতো।

‘যেতে ওরা মাঠের রাস্তা ধরলো। ঠিক তার খানিক পরেই পাশ দিয়ে গেল একটা পুলিশ ভ্যান, যার নাম ‘খাচাগাড়’। কি করে ওরা টের পেল? যদি এই রাস্তা দিয়ে যেতে তাহলে ত' ধরা পড়তো নির্বাং। পেছনে ফেরবার উপায় ছিলো না। হঠাৎ মাঠের ওপর নামতেও পারতো না। রাস্তাটার দূ-পাশের মাঠে এখন জল ভরু ভরু করছে। গাছও দূ-হাত এক হাত উঠে গেছে।

তার পরের দিনও লক্ষ্য করলাম। আজ আবার অন্য আর একটা দল ঠিক ওই-ভাবেই সামনে-পেছনে বস্তা সাজিয়ে পিপড়ের সারের মত বাজে। লক্ষ্যও এই এক। জংশনের বাজার এলাকা। এতো নোক এতে নেবে পড়তে পারে আর আমি পারি না? কিসের ভয়? তা ছাড়া থাকুক না ভয়। আমার আবার বেখানে ভয় দেখানো হুটে যেতে ভালো লাগতো।

‘যেতে ওরা মাঠের রাস্তা ধরলো। ঠিক তার খানিক পরেই পাশ দিয়ে গেল একটা পুলিশ ভ্যান, যার নাম ‘খাচাগাড়’। কি করে ওরা টের পেল? যদি এই রাস্তা দিয়ে যেতে তাহলে ত' ধরা পড়তো নির্বাং। পেছনে ফেরবার উপায় ছিলো না। হঠাৎ মাঠের ওপর নামতেও পারতো না। রাস্তাটার দূ-পাশের মাঠে এখন জল ভরু ভরু করছে। গাছও দূ-হাত এক হাত উঠে গেছে।

কেন পরান। কল্লুর আশ্রয়ে গাছ
সম্প্রতি কল্লুরে এ একটাই। তাও যেতে
কিটে হয়। বাক্স হাট-হাট করে ছুটে
এসেছিলো। ত' আঁধার তখন করীয়া।
হেঁসে নিরে কল্লুর দিকে ভেঙে গেছি।
বাক্স আমার হৃদিত' দেখে অবশ্যে
পাইলেছে।

পকেটে করকরে অতোগুনো টমক, কিস্তু খাবার উপদ্রব নেই। এসে ঘোঁষি
অসম্ম ভায়দ্র। এও জান। তবে
অনেকটা ভেতরের দিকে। ওরা ঘর-
গুনো চিনির ছিলে। সব সেরে-
বাড়ি। তখন হুজুমেটের ন' মাল। মনে
রান্থবনে চালের দর তখন কোন আশ্রয়
সমুদ্রে তিন, কোন আশ্রয় চার, সফট
চার। এ আশ্রয় হুজুমেটের দর।
বোঁশর ভাগ ওয়াই। হুজুমেট হল কি
হয়, ফরফর করে ভেতরে ঢুক সেরে।
সেমালাবরের বেরলোর পক্ষে পক্ষে সব
মজানো। কাছ থেকে মনে হবে
বোধহয় খোল, কিছুলির কল্ল। সাকা-
নোর এমন ধর। চাল চাইবুদ। ঠিক
ফেন করে মনুদ হুজুমেটের তুলে করে
অপেক্ষা করে ঠিকমত চার করবার জন্যে
আবকল সেইভাবে লোকটা আমার দিকে
তাকালো। ওরা বোধহয় তাকিয়েই সব
বুঝতে পারে। অনেকদিন ঘুরে ঘুরে
এটা আমি দেখেছি। দর-বস্তুর হল।
মালও সেলাম কিছু। প্রথমতঃ ওদের
মতনই চাল তুলেছি। ওয়াই বার
করলো। বকলে, পারবি না রে বোঁদ।
এ এক মই নে। ততই কাঁপ ছুটে
যাবে।

কিভাবে সাইকেলে চাল সাজাবো
ওরাই বোধহয় তাও দেখিয়ে দিলে।
সেই প্রত্যক্ষ পা দিলে, কি বলবো,
খানিক বেতে-না-বেতে উঠে যাই আর
কি। ওরা হাসতে লাগলো মৃদু ছিপি।
হাত দুটো অসম্ম কাঁপছে। মাত্র এক
মু, ততই। ওরা কল, চাক্রেতে
চালাতে অভ্যাস হয়ে যাবে। ও পেরে
সেরে আমায়েরও হত। তারপর অসম্মে
অসম্মে ব্যাটুরে আঁকাই-তিন মণও করে
এখন চালাই। চালাতে কোন কষ্ট নেই।
কেন দশ সেরা মাল নিয়ে ব্যাট।
আমায়ের অনেকটা ভাই বটে। প্রথম দিন
কিভাবে কিছু হল না। পাটরি যে কল্ল
লে প্রথমই দু' টকা ওর বস্তুরী অদ্র
করে নিলে। দেখলাম সকলেই চোখ
ছিপি মর ছিল। হুজুমেট, এইটাই
এ মাইনের রীতি। বেশ ব্যাট কখনো
কখন, ওকা রান্থ, কখনো হুজুমেট
কখন অদ্রের ওপর দিবে হুজুমেট
হুজুমেট, কখন পদ্যর পদ্য হয়ে বেশ
সেরে ব্যাটলা, কেন এই সব অনেকদিন
কই করছি। আমি যে হুজুমেট
কাবা, এর জন্যেই আমার এতো চারাদিকে

চাল সেরে সেরে রাখ। হুজু, এ একটা
কল্ল নাকি?

কিস্তু আমার চক্ হানবক হরে
কেন কল্ল নেনের কোড় এলাব। এই-
অন রান্থ সফটপ করতে হবে। হুজু
সফটপ করবার জন্যেই নয়। হুজুসে
যেতে গেলে অনেকটা, প্রের মাইল পটিক
কল্ল রান্থর ওপর দিবে কেতেই হবে।
আর অতোখানি পথ কখনো কল্ল রান্থ
দিবে যাওয়া বার? নেনের মোড়ে এসে
বেলায় আমাকে কেতে হবে এ-হুজু
কোড হাত বাটেক একটা পুন্ডর ওপর
দিবে ও-হুজুতে। গাইর মনুদ, পুন্ড
অনেক পর হরোই। বইশর তৈরী
কল্লুর মত পুন্ড, সে-ও সাময়িক,
পক্কের আপনায় পারবেন না মনুদই,
অন-কাদার সেও ভারি বেশের, কিস্তু
আমায়ের কি সে সব সেরা করলে
চল। কিস্তু এ ব্যাপারটি দেখে কল্ল
শুকে গেল মশাই। শুনছেন?

‘হ্যাঁ, কল্লজে শুদিয়ে গেল।’

‘পর পর চারখানি লম্বা লম্বা বাঁশে
এই রকম আরো চার-চারখানা অনেক
বাঁশ বেঁধে লম্বা পুন্ড তৈরি করা
হয়েছে। পুন্ড থেকে হাত পনের
নীচুতে চল। এরমত অতোখানি
রান্থ এটুকু চক্কা বাঁশের ওপর দিবে
কল্ল রান্থর মত। হুজু কল্ল
অন না এমন জোরান ভে দোঁখনি।
অন ওপর ওইরকম ওকনের চালের
কল্ল, তত অবার সাইকেলে চাপিয়ে,
সাইকেলটাকে ধরে ধরে পার করতে
হবে, একটু পদ এমিক-উমিক হুজু
ফেলেই সাইকেল হুজু কল্ল, হ্যাঁ, এক-
বার জলের ভিতরি।

লুকোবো না মশাই, জয়ে আমি
কোঁদে ফেলোছি। এই করে যদি আমার
সেতে হয় তবে যাওয়া আমার মাথায়
উঠুক। দেখলাম, দলের কল্ল
এখানে এলো, বলল, ‘ও পেদখ
পেরেখ এ রকম সফটপ হয়। কিস্তু
কল্লটা ভে তোকই করতে হবে।’
ও আমার কাছ থেকে মাইকেলটা নিয়ে
নিলা। তারপর অগে অগে চলতে
লগলো। অসম্ম! পরও হয়ে খেল।
হুজু এ বা কেন, খোটা পাটিটাই,
পিপড়ের সারের মত একে একে পুন্ড
পদ্য হয়ে খেল।

পনরো-খোল মাইল খানু, খব,
পদ্যর, উটকো গলিখুজি হুজু হুজু
আমায়ের চলতে সত্য না কষ্ট হত, এই
একটা জরুরি তার দেড়া কট, উ,
জমলে এখনও গা-টা কেনন করে।

এইভাবে চলতে চলতে অদ্রপদ্যর
প্রজেক্ট গ্রন্থের প্রার প্রত্যেকটা পথ, কোন
পক্কেই হবে কল্ল আর কল্ল ওপর দিবে,
কোনটা পগারের ওপর দিবে, কোন পক্কে

হুজু একবারে তরকর অদ্রলে, সে এক
অসম্ম কল্ল, এই করে করে সব পদ্য
হুজু হয়ে মাইকেল।

বেগদ কি একটা? পুন্ডিশেরই কি হুজু
কল্ল? পুন্ডিশের বা বেশ কি মশাই,
পুন্ডিশের সফটপ মাল নিয়ে পুন্ডই বা
বেগদ। সাইকেল খাটখাটতে তুলে
ফেবে। লক-আপে খোল-ভাট খাওয়াবে।
সাইকেল থানা থেকে নীলামে উঠবে,
কিস্তু সফটপ না পুন্ডে ওদের কোন
বেগদও নেই, ওদের নেকই আমাদের
জানির দিতো অজ কোষা ‘রেক’ হবে।
কেন বিক দিবে খাটখাট আসবে! তা
কেন না-ই বা কেন? শুন আপনি কল্ল
কল্ল করে হানবেন, ই ই দেখুন, হাসিতে
কেন না গল্লছে দেখুন!

অথকরে হাসি দেখা বার না। কিস্তু
বেগ হুজুতে পরাছিলাম পুন্ডিশের
কল্লের কথা মনে করতেই ও হেসে ছুটে-
পাটি হয়েছে।

‘একবার কি রকম ভড়কে গিয়ে বরা
পুন্ড ঘোঁষি বিশজনের গোটা পাটিটাই।
অনার ভেতরে চুকেছি। সাইকেলগুনে
সব বাঁশকনে রাখা। দারোগাবাবুর কথা-
হুলো একটু মন দিবে শুনুন, শুনলে
জান হয়ে যাবে। যাকে বল ‘ব্রেন্ডোজান’,
হ্যাঁ, তাই।

বড়বাবু বলছে, ‘বলচো ত’ বিশজন।
আসলে হয়তো চমিশ-পঞ্চাশজন। না না
বাপ, এ ভারি কল্লের কাছ।
তোমরা ভীষণ মিথ্যে বল। অতো কল্ল
হবে না।’

পাটরি কল্লটি তখন বলল, ‘ঠিক
আছে বড়বাবু। ওরে নেতাই, বাপ
আমার, যাও দিন, দশ টকার ভালো
বিক্রি নে আস দিনি। এ সংগে এক
পয়সিট কাঁচিও আনিস।’ ব্যাপারটা
হুজুনে?

কল্লা চালের বস্তা নিয়ে যতো ইচ্ছে
যও, তত অটকাছে না বড়বাবুর ধম্ম,
বড়বাবুর অটকাছে চমিশ-পঞ্চাশজনের
জায়গায় কেন বিশজনের টকা, মনে, হুজু
পুন্ড? হুজুনে? এদের আমরা ভর
খাবো? আমায়ের নেতাই ত' এ হাতে-
পুন্ডের এক সেপাইকে খোলাখুলি বলতো,
দোব বেটা হুজুখোরের পেটটা ফাটিয়ে
পেট দে তখন খালি বেরবে কালো কালো
টকা। হি হি, কোন ভদ্রলোক এদের
নিয়ে চলতে পারবে? শুনোছি, এরা
নাকি জোতি বসুর হুজু চেরেছে!
তা আর চাইবে না? এরা এক-একখানি
কল্লর, এদের খুঁড়ে নমস্কার।’

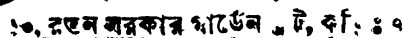
‘কল্লিছে না বিপদ একটা নয়?’
আমি সেই ধরিয়ে দিলাম।

‘সেই কল্লি বজাি। হয়তো ডেমন
ডেমন রান্থ দিবে হাটাই, পুন্ডি ওজ
আমায়ের, সব অদ্রা ভেদ ভেদ হয়ে

‘सुखानामश्नन्त्येव सुखं न भवति नान्यथा’
‘सुखं न भवति नान्यथा’

‘না’। এবার অনেকক্ষণ চুপ করে
রইলো রাম আদক। স্বভাৱকণ বিড়ি
খেল তত্ত্বকণ। তারপর মৃত্তোর কাছটো
থরে ছুড়ে ফেলে বলল, ‘আমি ছাড়তাম
না ব্যবসা। আপনাকে সত্যি কথাই বলি।
কিন্তু একদিন দেখলাম কি, বাড়ির
বাইরে বাঁশবনের সামনে বাবাও একটা
কোথা থেকে চাল-বগুলা সাইকেল ধরে
দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হালছে। বাবার ঐ
হাসিতে কি ছেল আছি তা জানি না,
কিন্তু আমার মাথাটা কেমন ঘুরে গেল
চক্কর দিয়ে। শেষকালে আমার বাবাও, যে
আমাকে এতো বড়োটা কহেছে, বুকের
কাছে নিয়ে বার বার বলেছে, লগ্নাথে
খেলো বাবা, কখনো মল্ল পথে খেও না,
কাউকে ঠাক্কো না, মল খেলো না, জুয়ে
খেলো না, সেই বাবা শেষকালে চাল-বগুলা
সাইকেল নিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হালছে?
তারপর আর কিছু মনে নেই, বড়ের
ধেগে ছুটছি, কে যেন আমাকে পেছন
থেকে ডাড়া কহেছে আর আমি ছুটছি
শিকপাশ হারিয়ে, অপমানে মূখ কালো
হয়ে গেছে, মনে এমনও হচ্ছে হাত-পা-
গুলো আমার না, অন্য কারুর, যেন

কথাটা রাম আদক শেষ করতে
 পারলো না। অম্ভকারে রাম আদকের
 মূর্ছ দেখা যায় না। কিন্তু আমি
 দেখতে পেলাম আর এক নদীকে। রাগে,
 দুঃখে ফুলে ফুলে ফুঁসছে।



পাকিস্তান অমীচর

রাহুল বর্মন

ওয়ালী-মুজিবর-মৌলানা আঁতাত
কি আশ্রয়?

পাকিস্তানে আসন্ন সাধারণ নির্বাচন নিয়ে রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে মোটামুটি একটা সমঝোতা হয়েছে সত্যি, কিন্তু অনেক প্রশ্নে ওদের মধ্যে মতের অমিল খুবই প্রকট। সুতরাং অক্টোবর নির্বাচনের পর গঠিত কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে ওরা মিলে-মিশে বুদ্ধিজীবীদের মতন হয়ে কাজ করবে কি না তা বলল শত। নির্বাচনের ফলাফল যাই হোক না কেন, আসন্ন জাতীয় পরিষদে পূর্ব পাকিস্তান এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করবে। কেন না, আইনসভার পূর্ব পাকিস্তানের প্রতিনিধিদের সংখ্যা থাকবে অনেক বেশী।

সাম্প্রতিক পূর্ববঙ্গে ছ' দফা দাবীর উদ্ভাবক আওয়ামী লীগ শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বে আদর্শগত লড়াই করছে জাতীয় আওয়ামী দলের সংগে। উত্তর আর মধ্যবঙ্গে মৌলানা ভাসানী পরিচালিত এই বলিষ্ঠ প্রভাব খুবই বেশী। এ ছাড়াও আরো তিনটি দল রয়েছে পূর্ব পাকিস্তানে, কিন্তু জাতীয় জীবনে ওদের প্রভাব কম। কাজেই আসল লড়াইটা সীমাবদ্ধ থাকবে প্রথম দু'টি দলের মধ্যে।

হিসেব অনুযায়ী আওয়ামী লীগের পক্ষে ৬০ থেকে ৬৫ ভাগ আসন পড়ার কথা। আর বাদকাগদুলি যাবে জাতীয় আওয়ামী দলের পক্ষে।

শেখ মুজিবুর বনাম মৌলানা ভাসানীর মতন যেভাবে বাড়ছে তা অধুনা পূর্ব পাকিস্তানে নয়, সমস্ত পাকিস্তানের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে পরি-
বর্তন আনতে পারে। এই দুই নেতার মধ্যে মতবাদের শুরু হয় ১৯৫৭ সালে মুন্সিরাবাদে পরিচালিত আওয়ামী লীগ ছেড়ে মৌলানা ভাসানীর নেতৃত্বে একটি অংশ চলে আসে। ওদের বিক্ষো-
ভের মূল কারণ ছিল মুন্সিরাবাদ

সরকারের পাশ্চাত্য-ঘেঁষা পররাষ্ট্রনীতি। ক্ষমতাসীন দলের সাধারণ সচিব তখন শেখ মুজিবুর। তিনি দাঁড়ালেন মুন্সিরাবাদে পক্ষে। এর অনিবার্ণ ফলশ্রুতি দলে ভাঙ্গান। যা হোক, পরে আস্তে আস্তে দলের নেতৃত্ব শেখ মুজিবুরের হাতে চলে আসে।

ব্যক্তিগত মতবাদের ছাড়াও মুজিবুর-ভাসানী মতবাদের আর এক কারণ উভয়ের আদর্শগত বিবেচনা। মৌলানা ভাসানী একজন বিদ্যমান কৃষক নেতা। তিনি সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী। অনেকে তাঁকে কমিউনিস্ট বলে থাকে। মাস্তাবাদ-লেনিনবাদে বিশ্বাসী হলেও সাম্প্রতিক-কালে তাঁর মতবাদ অনেকটা মাওবাদ-ঘেঁষা। কেন না, কৃষকদের নিয়েই তিনি বাস্তব।

শেখ মুজিবুর রহমান নিজেকে সমাজতন্ত্রী বলে দাবী করলেও মূলত তিনি উদারবাদে বিশ্বাসী। রাজনৈতিক বিচরণক্ষেে তিনি মধ্যপন্থের পক্ষপাতী। পূর্ব পাকিস্তানে বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যে আজ যে জাতীয়তাবাদ জ্বলে উঠেছে সেটার অগ্রণী তিনিই। তাঁর পেছনে শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মহলের সমর্থন প্রবল। তরুণ সম্প্র-
দায়ও তাঁর পতাকার তলে সমবেত। পশ্চিম পাকিস্তানের শোষণে অতিষ্ঠ হয়ে বিক্ষুব্ধ পূর্ব পাকিস্তান আজ মুজিবুরের নেতৃত্ব মেনে নেবার পক্ষপাতী। কাজেই শেখ মুজিবুর রহমানের শ্বাস্ত্রশাসনের দাবী পূর্ব পাকিস্তানে এতো জনপ্রিয়।

পূর্ব পাকিস্তানের রাজনৈতিক আন্দোলন ক্রমশ সমাজতন্ত্র-ঘেঁষা হয়ে পড়ার কারণ হল পশ্চিম শাখার হাতে ওরা ক্রমাগত শোষিত, লাঞ্চিত হয়ে এখন নিজ অধিকার ক্রিয়ে পাবার জন্য যন্ত্রণা। হয়তো তাই শেখ মুজিবুরের আর্থিক ও সামাজিক পরিবর্তন ঘটানোর দাবী সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত। কিন্তু চরমপন্থী-দের দাবী মেনে নিয়ে দেশের অনগ্রসর

এলাকায় সম্পূর্ণ পরিবর্তন আনা শেষ মুজিবুরের পক্ষে অসম্ভব।

মধ্য পূর্ববঙ্গে হচ্ছে শেখ মুজিবুরের শক্ত ঘাঁটি। মৌলানা ভাসানীর সমর্থন মূলত গ্রাম্য এলাকার দরিদ্র কৃষকদের মধ্যে সীমাবদ্ধ। ভূমিহীন কৃষকরাই তাঁর দলের সমর্থক। জাতীয় আওয়ামী দলের শক্ত ঘাঁটি হল এই এলাকাগুলি—কুষ্টিয়া, দিনাজপুর, বগুড়া, ময়মনসিংহ আর টাঙ্গাইল। দেশের উত্তরভাগে অবস্থিত এই এলাকাগুলি অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে পূর্ব পাকিস্তানের অনেক এলাকার চেয়ে অনগ্রসর।

এই এলাকাগুলিতে জাতীয় আওয়ামী দলের কৃষক শাখা—কৃষক সমিতির প্রভাব লক্ষ্য করার মতো। কৃষক সমিতির নেতা হলেন মৌলানা ভাসানীর ডান হাত আবদুল হক। এখন পূর্ব পাকিস্তানে বেকার শ্রমিকের সংখ্যা ৪০ লক্ষের কাছাকাছি। চাল উৎপাদনের হার খুবই কম। দেশে মাথা পিছু বাৎসরিক আয়ের হার মাত্র ১৯৮। অবস্থা ১৯৪৮ সালের চেয়েও খারাপ। এই অবস্থার দরুণ পূর্ব পাকিস্তানের গ্রামাঞ্চলগুলির অবস্থা আর বিক্ষোভ-মুখী আন্দোলনগিরির মতো। বিক্ষোভের ঘটনায় জন কৃষক সমিতি আজ তৎপর।

জাতীয় আওয়ামী দল পূর্ব পাকিস্তানের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে যে চ্যালেঞ্জ নিয়ে উপস্থিত হয়েছেন, তা প্রতিরোধে শেখ মুজিবুরের প্রচেষ্টা প্রশংসনীয়। প্রথমত আগের চেয়ে তিনি এখন সমাজতন্ত্র আর রাষ্ট্রায়ত্ত্বকরণের বড় প্রবক্তা। দ্বিতীয়ত দলের ছাত্র শাখা—পূর্ব পাকিস্তান ছাত্র লীগ এখন বাঙালী জাতীয়তাবাদের দাবীতে সোচ্চার। বাঙালীদের মধ্যে বাঙালী-বিবেচনা না আসে, তা লক্ষ্য করাই হয়-
নেতা তোকাইল আহমেদের উদ্দেশ্য। কেননা, যদি শহরে আর গ্রামে বিক্ষোভ

বাড়ে, তবে ন্যাপের প্রভাব বাড়বার সম্ভাবনা থাকে।

ঢাকায় এক নির্বাচনী সভায় তিনি বলেন যে, আওয়ামী লীগ ক্ষমতায় এলে পাঁচ শিল্প, ব্যাংক আর বাঁমা কোম্পানী জাতীয়তাকরণ হবে অবশ্যই।

বাঙালী জাতীয়তাবাদকে প্রাগানো হচ্ছে অনেক কারণে। আহতান জানানো হচ্ছে চরমপন্থী ও দক্ষিণপন্থীদের প্রচার বিভ্রান্ত না হবার জন্য। বাঙালী জাতীয়তাবাদকে চূর্ণ করার জন্য চরম-পন্থী ও দক্ষিণপন্থী শক্তিগুলি যাতে প্রভাব না বাড়তে পারে, তার জন্য 'বাঙালী জাগো' আর 'জয় বাঙলা' এই দুটি আওয়াজ তুলেছেন আওয়ামী লীগ। প্রকাশ, সাম্প্রতিককালের উদ্বেগ-যোগ্য প্রচার হল—যাদের বাড় নকশাল-বাড়ী, বাংলা ছাড়ে তাড়াতাড়া। এটা যে ন্যাপের চরমপন্থীদের লক্ষ্য করে চোঁড়া হয়েছে, তাতে আর সন্দেহ নেই।

যা হোক, গত কয়েক সপ্তাহে আওয়ামী লীগের প্রতিবন্দী ন্যাপের প্রভাব অনেক কমেছে। তার কারণ, ভাসানীপন্থী দলে বিভেদ। অধ্যক্ষ বরেক বহুর আগে থেকেই ন্যাপ দলে বিতর্কিত—তলবীপন্থী (রিকুইজিশনিট) আর ভাসানীপন্থী। তলবীপন্থীদের শত্রু ঘাঁটি হল পশ্চিম পাকিস্তানের পাইন এলাকাগুলি। ওদের নেতা হলেন বাদশা খাঁ পুত্র ওয়ালী খান। পূর্ব পাকিস্তানে ওদের প্রভাব অসুশ্রব্ধ। কিন্তু ভাসানীপন্থীদের মাঝে সাম্প্রতিক বিভেদ ন্যাপের মধ্যে সংকটের সূচনা করে। বিবাদে মূল কারণ আসন্ন নির্বাচনে যোগদানের প্রশ্ন।

ন্যাপের দু'জন শক্তিশালী নেতার নেতৃত্বে এক প্রভাবশালী অংশ আসন্ন নির্বাচনে যোগদানে অনিচ্ছা প্রকাশ করে। ওরা হচ্ছেন ন্যাপের সাধারণ সচিব মহম্মদ তোয়া আর আবদুল হক। ওদের মতে : ব্যালট বাক্সের মাধ্যমে দেশে চরম অর্থনৈতিক পরিবর্তন আনা অসম্ভব। এর জন্য দরকার সংবিধান-বহির্ভূত উপায়। তাই ওরা পূর্ব পাকিস্তানে কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর সহযোগে মকশালবাড়ী ধরনের আন্দোলন গড়ে তোলার পক্ষপাতী।

কিন্তু ন্যাপের ওয়াকিং কমিটি উক্ত প্রস্তাব মাত্র দুই ভোটার সংখ্যা-গরিষ্ঠতার জেরে বাতিল করে। 'তোয়া-হক'পন্থীরা চেয়েছিল নির্বাচন বরকট করতে।

এই প্রসঙ্গে মৌলানা ভাসানীর মনোভাব লক্ষ্য করার বিষয়। প্রথমে তিনি নির্বাচনে নামতে নারাজ ছিলেন তার স্বায়ত্তশাসনের প্রস্তাব দানো অবধি

কলে। অবশ্য পরে তার মনোভাবের পরিবর্তন করে।

ন্যাপের মধ্যপন্থী অংশটি মনে করেন নির্বাচনে যোগদানের প্রশ্নটি প্রাদেশিক কিংবা কেন্দ্রীয় পরিষদে বিবেচনার জন্য নিয়ে বাড়ার উচিত। নির্বাচন বরকট করার পক্ষপাতী অংশ মনে করেন প্রাদেশিক পরিষদে হয়তো ওরা জয়লাভ করবেন, কিন্তু কেন্দ্রীয় পরিষদে কি হবে, তা বলা শক্ত। জয়ের সম্ভাবনা কম। কেননা, ইতিমধ্যে পশ্চিম পাকিস্তান পরিষদ নির্বাচনে নামার স্বপক্ষে মত প্রকাশ করেছেন।

নির্বাচনে নামার পক্ষপাতী অংশটি মনে করেন, দলের বৈঠকে 'তোয়া-হক'পন্থীরা হেরে গেলে ওরা ফিরে আসবে আবার সহযোগিতা করার জন্য। 'পাকিস্তান অবজারভার' পত্রিকার খবরে প্রকাশ, যদি দলীয় বৈঠকগুলিতে চরম-পন্থীরা হারে, তবে, ওরা দলত্যাগ করবে অবশ্যই; আর যদি জয়লাভ করে, তবে, নরমপন্থীদের বহিষ্কার প্রায় অনিবার্য। অনুরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন ন্যাপের সংযুক্ত সচিব আনওয়ার জাহিদ।

এখন অন্তত্বদ্বৈতের ফলে যদি জাতীয় আওয়ামী দলে ভাঙন ধরে, তা হলে আওয়ামী লীগের প্রভাব বাড়বার সম্ভাবনা থাকে। হয়তো তাই কেন্দ্রীয় আইন পরিষদে পূর্ব পাকিস্তানের আসনগুলিতে ওদের এখন এক বিপুল পরিমাণ জয়ের সম্ভাবনা ধুবুই বেশী।

কিন্তু আওয়ামী লীগ ক্ষমতায় আসার পর যদি ন্যাপের চরমপন্থীরা সংবিধান-বহির্ভূত নকশালী কার্যদার আন্দোলন শুরুর করে, তখন হয়তো বাধ্য হয়েই পূর্ব পাকিস্তানের কৃষিক্ষেত্রে অশান্তি দূর করার জন্য মুজিবর-পন্থীদের পাঞ্জাবী পাঠান সেনাবাহিনী নিয়োগ করতে হবে দমনের লক্ষ্য নিয়ে।

আবার যদি ন্যাপ সংযুক্তভাবে নির্বাচনে নামতে পারে, তবে, আওয়ামী দল অসুবিধায় পড়বে। জাতীয় আওয়ামী দল বেশ কিছু সংখ্যক আসন ছিনিয়ে আনতে পারলে শেখ মুজিবর-পন্থীরা বাধ্য হবে পশ্চিম পাকিস্তানের কণ্ঠী রাজনৈতিক দল—মূলত পাঞ্জাবে দৌলতানা আর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ওয়ালী খানের সংগে রাজনৈতিক সমঝোতা (মোডাস ভিভেন্ডি) করতে। কারণ, একটি সুস্থির কোয়ালিশন সরকার গড়তে হলে এটা করা দরকার। কিন্তু এটা করার অর্থ হল পূর্ব-পাকিস্তানের কণ্ঠী দাবী ছেড়ে দেওয়া। এর অনিবার্য ফলশ্রুতি—স্বদেশে প্রভাব হারানো।

পাকিস্তানের সমস্ত রাজনৈতিক

কিছু মূলত প্রাদেশিক। কাজেই কেন্দ্র সুস্থির স্থায়ী কোয়ালিশন সরকার গড়তে হলে প্রাদেশিক দলগুলির একত্রে এগিয়ে আসা প্রয়োজন। এবং যে বল পূর্ব পাকিস্তানের আসনগুলিতে সংখ্যা-গরিষ্ঠতা লাভ করবে, ওদের ওপরেই বর্তাবে কোয়ালিশনের দায়িত্ব।

পত্রিকার খবরে প্রকাশ, শেখ মুজিবর রহমান আর উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের নেতা ওয়ালী খানের মধ্যে রাজনৈতিক আঁতাত নাকি প্রায় আসন্ন। নির্বাচনের পরবর্তী কার্যক্রম নিয়ে নাকি ওদের মধ্যে একটি চুক্তি হয়েছে পদীর অন্তরালে। যেহেতু উভয়েই স্বায়ত্তশাসনের দাবীদার, ফলে সমঝোতা হওয়ার সম্ভাবনা ধুবুই বেশী। ওরিকে জনাব জুটোর দল পিপলস্ পার্টির বিরুদ্ধে রাজনৈতিক দল 'সিন্ধু-বক্তৃতা' নেতা বিন্দু রাজনৈতিক জি.এম. সৈয়দও উক্ত কোয়ালিশনে যোগদান করতে প্রস্তুত। অবশ্য কোয়ালিশনে ক্ষুদ্র অংশীদার হিসেবেই ওদের থাকার সম্ভাবনা বেশী।

তবে এ কথা মনে রাখা উচিত যে, কেন্দ্রের কোন কোয়ালিশন সুস্থির থাকবে না, যদি তাতে পাঞ্জাবীরা যোগদান না করে। কেননা আমজাতল্লখ থেকে সামরিক বিভাগ ওদের কন্ডার। ওদেরকে বাদ দিয়ে কিছু করা অসম্ভব। সাম্প্রতিককালে পাঞ্জাবে দৌলতানার 'কাউন্সিল মুসলিম লীগ', মৌলানা মাদুদীর 'জামাত-ই-ইসলাম', নাসিরুদ্দার 'পাকিস্তান ডেমোক্রেটিক পার্টি' আর জুলফিকার আলী জুটোর 'পিপলস্ পার্টি' সক্রিয়। ওদের মধ্যে দৌলতানার সংগেই শেখ মুজিবরের রাজনৈতিক আঁতাত হবার কথা। এর কারণ ঢাকায় আওয়ামী লীগের সংগে জামাত-ই-ইসলাম দলের সমর্থকদের সাম্প্রতিক সংঘর্ষ। হয়তো তাই দৌলতানা শেখ মুজিবরের এতো পছন্দের।

প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের প্রশ্নে জামাত-ই-ইসলাম দলের সংগে দৌলতানার বিরোধ অনেক, তা সত্ত্বেও তিনি আওয়ামী দলের ছদ্ম প্রস্তাবের সব মেনে নেবেন কি না তা বলা কঠিন। হয়তো গ্র্যান্ড কোয়ালিশনের অংশীদার হিসেবে তিনি থেকে যাবেন। যা হোক, অবস্থা যে দিকে চলছে, তাতে মনে হয় পাকিস্তানে ওয়ালী-মুজিবর-দৌলতানা অক্ষতির রাজনৈতিক আঁতাত প্রায় আসন্ন।

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

(সাতচল্লিশ)

পট পরিবর্তিত হয়েছে।

নতুনকালের ডুয়ার্স। নতুন দিনের মাটিতে।

রাস্তার ধারে-ধারে চোখ মেলুন, চোখ মেলুন বাজারে-বন্দরে—একশ বছর আগেকার চেহারা কল্পনাই করা যায় না।

বিশেষজ্ঞরা বলেন, আগেকার ডুয়ার্স আর নেই মশাই। মরণের বীজাণু কিলবিগ করত ডুয়ার্সের মাটিতে। এর জলে-বাতাসে ছিল মৃত্যুর বিষাক্ত পরোয়ানা। আদিবাসীরা ভয়ে-ভয়ে বাস করত। বাইরে থেকে যারা আসত এখানে, তারা আসত প্রাণটুকু হাতে নিয়ে। সর্বক্ষণ ধুক-পুক করত।

জিজ্ঞাসা করি, এতই কি খারাপ জল-যায়ু ছিল এখানে?

আমার কথা শুনে তাঁরা হাসেন। বলেন, ছিল না? তা হলে শুনুন মশাই। ডুয়ার্স প্রায় চেরাপুঞ্জীকে হার মানাবার ব্যবস্থা করেছিল। গড়ে একশ পর্য্যটন ইঞ্চি বৃষ্টি হত মশাই। বক্সা, আলিপদুর আর ফালাকাটায় ছিল তখন বৃষ্টিপাত গণনার অফিস। আর জলবায়ুর কথা কী বলব। জ্বর-আমাশা, বাতব্যাধো, বৃকের অসুখ আর শ্বাস-প্রশ্বাসের ব্যাধি লেগেই থাকত। আর ছিল ভয়ংকর ব্রাক ওয়াটার ফীভার। রক্ত-পেছাব করেই লোক গটল তুলত। দিনের পর দিন—নিশেষত ফেরয়ারীর মাঝামাঝি থেকে এপ্রিলের শেষ পর্য্যন্ত পূবাল বাতাসের ঝড় বঠত এখানে। তাপমান ষষ্ঠের পারদ পঁচাত্তর ডিগ্রির ওপরে উঠতেই পেত না। এই সব ভয়ংকর দিনগুলিতে নানারকমের অসুখবিসুখ, জ্বর ইত্যাদি লেগেই থাকত। আর এই বাতাসে তুলত ধূলার ঝড়। জুন ও জুলাই—এই দু' মাস মাছির উপদ্রবে চোখে পথ দেখা যেত না, দিনের বেলায় এমন অবস্থার সৃষ্টি হত। আবার জুন থেকে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ছিল ভয়ংকর রকমের গরম। শীতকালে গ্রাম-কে গ্রামে দেখা দিত কলো, এপ্রিল-মে মাসে বাতের

তীব্র উপদ্রব। মোটের উপরে এ-সব অবস্থা আর নেই বললেই চলে।

এ অঞ্চলে স্বাস্থ্যের অবস্থা তা হলে—মৃত্যুর কথা কেড়ে নিয়ে বিশেষজ্ঞ বলেন, 'কোয়াইট্ এ হেল্দি প্রেস্' জল-বায়ুর হীনতা ও অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের জন্য কর্মচারীদের মধ্যে এই সেদিনও ছিল ডুয়ার্স এলাউন্সের ঢালাও ব্যবস্থা। আজ আর নেই সেদিন। একেবারেই বদল হয়েছে।

ডুয়ার্স এলাউন্স তাহলে আর কেউ পাচ্ছেন না?

যাঁরা পেতেন, 'শুধু তাঁরাই পাচ্ছেন। চাকুরির নিয়মে নেহাৎ কাটা যাচ্ছে না বলেই—

মাঝখানেই এক সরকারী কর্মচারী বন্ধু বলে ওঠেন, তারও চেষ্টা যে হয় নি, তা কিন্তু বলতে পারবেন না।

বিশেষজ্ঞের দিকে দৃষ্টি নেই তাঁর। একেবারেই সোজাসজ্জ আমার দিকে।—আপনি জানান না বন্ধু দাদা। প্রাণপণ চেষ্টা করেছিল সরকার—অবশ্য কংগ্রেসী আমলে।

চেষ্টাটা কি রকম?

হঠাৎ একদিন সাকুলার এসে হাজির। 'হেল্সফোর্ড' ডুয়ার্স এলাউন্স বাতিল। যাঁরা পেতেন, তাঁদের চালু রইল বটে। আইনের পথে তা কাটানো গেল না বলে সরকার নতুন চাল চালতে লাগলেন। কর্ম-চারীদের বদলী করে করে নতুন জায়গায় ঘুরিয়ে নতুন করে এখানে ফিরিয়ে আনা। কিছুটা অগ্রসরও হয়েছিলেন সরকার। তাই নিয়ে এমন প্রতিবাদ হয়ে গেল যে, মাঝপথে এই প্রতিক্রিয়াশীল রীতিটা ছাড়তেই হল। এখন অবশ্য আর চক্রান্ত করে কাউকে বদল করা হচ্ছে না।

শুনে বলি, ভারী অশুভ তো।

অশুভ বলে অশুভ? বন্ধুটি বলেন, এখন অবশ্য বৃষ্টিশেষের রাজত্বকাল। এ-সব আর প্রশ্নর দেওয়া হচ্ছে না বটে। তবে নতুন আর কেউ পাচ্ছেন না। অবশ্য এ নিয়েও বেশ আলোচনা চলছে।

আলোচনা। কথাটার দিকে লক্ষ্য

রাখি। আলোচনায়ই যুগ এটা। আলোচ-ননের কথা আকাশে-বাতাসে। চারিদিকেই আলোচনের সুর। আশাময় ভাষাময় আলোচনের তরঙ্গ এখন খুবই সোচ্চার।

ময়নাগুড়ির কাছাকাছি একটি গ্রামে দু'দিন থাকবার সৌভাগ্য হয়েছিল। কথা প্রসঙ্গে বলি ব্যাপারটা। সকালের দিকে গাড়ি ধরব বলে এসে দাঁড়িয়ে আছি রাস্তার ধারে। হঠাৎ দেখলাম আটপোরে একটি চার দোকানের সাধারণ আসনে টেবিলের সামনে অনেক লোক। সবই সাধারণ মানুষ। বাবুশ্রমীর মধ্যবিত্ত লোক নেই বললেই চলে।

এত লোক দেখে স্বভাবতই কৌতুহল। সামান্য গ্রামের একটি চার দোকানে কত ভিড় হতে পারে? জিজ্ঞাসা করতে জানলাম গ্রামের বয়স্ক লোকদের সভা হচ্ছে।

সভা কেন?

পুরানো গ্রাম-অধ্যক্ষের বিদায় চাই। তারই আলোচনা হচ্ছে।

কেন, বিদায় কেন?

ভদ্রলোক যিনি আছেন, তিনি গ্রামের মানুষজনের ভালো-মন্দ সম্পর্কে নিত্যন্তই উদাসীন। অথচ তাঁকে ভোটের মাধ্যমে প্রধান নির্বাচিত করা হয়েছে। তাই তাঁকে হটাতেই হবে।

কে আসবে তাঁর জায়গায়?

কেন, গ্রামেরই লোক আসবে। গ্রামের দশজনের সুখদুঃখের কথা যিনি ভালো বুঝবেন। যিনি দেশের লোক—যাঁর আগ্রহ আছে, তাঁকে ছাড়া কাজ চলবেই বা কিরূপে।

তা হলে কথাটা এই। নয়া জমানা যে এটি। নতুন যুগ আসছে। অন্তত নতুন যুগের আগমনের আগের লক্ষণটা সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। সেই কথাই মাসখানেক আগে বন্ধুজিজন জলপাইগুড়ির একজন প্রখ্যাত ন্যায় বামপন্থী নেতা। কদমতীয়া রাস্তার চৌমাথা। রাতে দাঁড়িয়ে আলো-চনা হচ্ছিল, ইতিহাসে বিশ্বের আসলার আগে চিরকাল সব দেশে এমনটি হয়েছে। লোকের মনে বর্তমান শাসন ও অর্থ-

মুন্সীফের বাড়ির উঠানে বিরাগ না এসে
নতুন আগ্রহ জাগবে কি করে?

কিন্তু এই অনিশ্চয়তা?

কোথার অনিশ্চয়তা? তিনি বল-
ছিলেন, জাতীয় চিন্তা এখন অস্থিরতার
সংকট। চিরচিরন্তন যা—যা কিছু
চিরগত—ট্রাডিশনাল ভ্যালুস্, তাদের
উপর প্রাচ্য লোপ পাচ্ছে। মানুষের অশান্তি
বেড়ে যাচ্ছে। আমরাও এটাই চাই।
অশান্তি-অশান্তি বাড়তে বাড়তে লোক
জন বিন্দুবের আকারে ফুসে উঠবে।
পাশের তলায় একটা ভয়ংকর জীবন্ত
অগ্নিরগিরি—এর উপর দাঁড়িয়ে
নিশ্চিন্ত মনে ঘর-সংসার করে কি করে
মানুষ! তাই সর্বত্র এক অফুরন্ত জাগরণ
এসেছে।

বাসটা ইচ্ছা করেই ছেড়ে দিয়ে ময়না-
গাড়ির নিকটবর্তী সেই গ্রামের চার
দোকান গিয়ে বসেছিলাম। চা-খাবার
নাম করে। উদ্দেশ্য আলোচনার গতিটা
চলছে কোন্ স্তরে সেটি জানতে। তবে
আশংকা ছিল হয়তো আমাকে দেখে ওরা
আলোচনার ইতিশত করবেন।

কিন্তু দেখা গেল যা ভেবেছিলাম,
আদৌ তা নয়। একজন আমার নাম-
পরিচয় শুধালেন মাত্র। খবর কাগজের
লোক শুনে গভীর অন্তরঙ্গতায় আপন
করে নিলেন।

ওদের মধ্যে একজন, তাঁর নামটি টগর
বর্মণ, তিনি আমাকে বললেন, দুর্নীতির
গাছ শিকড়-শুধু উপড়ে ফেলছি আমরা।
তার সন্নিহিত, আর একটি দিনও সেই না।

আপনারা কি করবেন?

কি করব তার বিচার করতেই
মিলেছি। দশমানে যা সালিশ দেবেন,
তাই হবে। বলে টগর বর্মণ বৃদ্ধদের
মুখের দিকে তাকাতো লাগলেন। জাগ্রত
জনচেতনা আজ দিকে দিকে। রাস্তায়
যেতে-যেতে চোখে পড়ে পোস্টারের শোভা-
যাত্রা। পোস্টার আর পোস্টার রাশি-রাশি।
ধরের দেয়ালে, দেউড়িতে, বেড়ায়-বেড়ায়।
দারুণ ডুম্বারের সর্বত্র। আন্দোলনের
দশায় পেয়েছে মানুষকে। প্রাণের
অফুরন্ত উৎসবে নতুন যুগের আকৃতি।
বড়-ছোট নানা রকমারী হরফে। আন্দ-
োলনের বড়ো মস্ত বড়ো গাছটিকে কান্ডে
চকিতে চোখে পড়ল গয়েরকাটা। মস্ত-
বড় হাট এ-অঞ্চলের নিছক শৌতল-
বংশই নেমেছিলাম হাট দেখে যাব বলে।
বড় বড় অক্ষরে লেখা পোস্টারটার চোখে
পড়ল,

এ লড়াই বাঁচার লড়াই।

সিঁচন হলে লড়াই হবে

লড়াই করে বাঁচতে হবে।

যেন নতুন যুগের বেদ। অক্ষরে
স্পষ্ট পোষণ করছে সঁচতে হাসে তার
কোনো পথ নেই। লড়াইয়ের মাঠে সামল

হতে হবে। সবাইকে মিলে হতে হবে
সঙ্গে। আন্দোলনের মাঠে জমায়েৎ চাই।
স্বার্থপরের মত বাঁচার দুনিয়ার চিহ্ন
ধরেছে।

আরেকটি পোস্টার। একটি দোকান-
ঘরে। লাল কালিতে বড়-বড় হরফে:

মেহনতি মানুষ জাগো।

কাস্তে-হাডুড়ি তৈরি রাখো।

ভ্রমজীবী কিশাণ-মজদুরদের প্রতি
অমর আহ্বান। দোলপূর্ণিমার দিন একটি
গ্রামে গিয়েছিলাম। দেখলাম সেখানেও
একটি স্কুলের কাঠের দেয়ালে বড়-বড়
অক্ষরে লেখা রয়েছে:

ভিয়েতনামের জবাব চাই।

একটি ছেলেকে বললাম, এখানকার
ইস্কুলে পড়ো?

সে বললে, হ্যাঁ। তার পরণে অপেক্ষা-
কৃত সরু প্যান্ট, ব্লুস সার্ট। হাতে চকচকে
হাতঘড়ি।

বললাম, কোন্ ক্লাশে?

ক্লাশ ইলেভেনে। হায়ার সেকেন্ডারী
সে।

বা, বা।

মুখে কথা সরে না। এইটুকু ছেলে।

কী স্মার্ট!

তোমরা এ-গায়ের ছেলে?

সে আবার মাথা ঝাঁকালে।

তা হলে তো ভালোই জানো তুমি।

তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করব।

বলুন।

আমি বাইরে থেকে আসছি। গ্রাম
দেখতে। আচ্ছা, এখানে কি দুপু-
র-বেলাটা কাটাবার মত কোনো আশ্রয় পাব?

আসুন না কেন।

কোথায়?

ওই যে আমাদের বাড়ি। খানিকটা

দূরে আঙুল দিয়ে দেখাল।

তোমাদের অসুবিধে হবে না তো?

না, কিসের অসুবিধে!

সঙ্গে যেতে যেতে বলি, এই স্কুল
কতদিনের?

সে ঠিক বলতে পারে না। বলে,

অনেকদিনের। তারপর বলে, হেডমাস্টার
মশাইকে জিজ্ঞাসা করলে বলতে পারবেন।

তোমার বাবা বলতে পারবেন?

ছেলেটি হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গিয়ে বললে,
আমার বাবা নেই।

তবে তোমার কে আছেন?

মা আছেন। দাদা অবশ্য এখানে
নেই।

দাদাও কি পড়ে?

না, দাদা। আমার চাইতে অনেক
বড়ো। তিনি শিলিগাড়িতে একটা
স্কুলে কাজ করেন।

মাস্টারী করেন?

একটু ইতিশত হয়েছিলাম। বাড়িতে

সুন্দরমানুষ নেই। মার কাছে গিয়ে
কি হবে?

হঠাৎ রাস্তার মধ্যেই থেমে গিয়ে বলি,
চলো না তা হলে হেডমাস্টার মশায়ের
কাছে ঘুরেই যাই।

আপনি ইতিশত করছেন। মা আছেন
বলে আপনার কোনো অসুবিধে হবে না।
তিনি এখানকার মহিলা-সমিতির সেক্রে-
টারী। সবার সাথেই কথা বলেন।

আগ্রহ বেড়ে যায়। কেমন সেই মহিলা
এই ছোট গ্রামের মধ্যে যিনি মহিলা-
সমিতি করে তার আবার সেক্রেটারী হয়ে-
ছেন। দেখতে কৌতূহল জাগে।

ছেলেটিকে জিজ্ঞাসা করলাম, তোমার
নাম কি ভাই?

অপূর্ব। ভালো নাম তাই। সবাই
অপূর্ব বলে ডাকে।

তা হলে ভাই, অপূর্ব, তোমরা এখানে
অনেকদিন আছ নাকি?

অপূর্ব বলল, আমরা এ-গ্রামেরই মানুষ।
জাতিতে মেচ। আমরা খৃষ্টান।

তাদের সুন্দর কোয়ার্টারে দুপু-
র-কাটল। ভদ্রমহিলার বরস চাক্ষুশের নিচেই
মনে হল। অপূর্ব মতই স্মার্ট দেখলাম
ওকে। বি-এ পাশ করেছিলেন কুচবিহার
কলেজ থেকে। আরো পড়বার ইচ্ছে
ছিল। পড়া হয় নি। তার আগেই বিয়ে
হল।

বেশ সুন্দর ঘর-গেরস্থান। ছিমছাম।
এই গ্রামের মধ্যে এমন সুন্দর পরিপাটি
পরিচ্ছন্ন একটি গৃহসজ্জা কল্পনা করা
মায় না। রেডিও, রেকর্ড প্লেয়ার। কাচের
আলমারীতে অনেক বইয়ের মধ্যে রবীন্দ্র-
নাথের গীতিবিতান চোখে পড়ল। দেয়ালে
রবীন্দ্রনাথের ফটো। সুভাষচন্দ্রের।

বাঁশ ও বেতের তৈরি সুন্দর কণ্ঠি
নিখুঁত শিল্পচর্চা চোখে পড়ল।

এগুলি কি কেনা?

না, এখানকার মেয়েদের তৈরি
আমাদের এখানে মহিলা-সমিতির
মেয়েরা—।

কত সভা করেন?

সব মেয়েরাই।

মাঝের তৈরি হাতের কাজ দেখাল
অপূর্ব। সুন্দর সূচীশিল্পের কাজ।
একটি বেতের তৈরি পাত্র দেখাল অপূর্ব।
শুধু বেত না, বাঁশও আছে। ওটি একটি
তেলের টোপা। বিশেষ কায়দায় তৈরি।
যতবার উল্টো করা হবে, ততবারই এক
ফোটা তেল পড়বে।

ভদ্রমহিলার চোখে সলসল আভা।
বললেন, এ কিছু নয়। কত ভালো জিনিস
তৈরি করেন এখানকার মেয়েরা।

—এ পাটটি দেখে আমি কিন্তু অবাক
হয়ে যাচ্ছি। এ একেবারে বিশেষ ধরনের
শিল্প। আবার ইকনিম-ও বটে। তবে

এ-বুকের গৃহিণীদের যারা কলের বসলে তেল দিচ্ছে রান্না করতে অভ্যস্ত, তারা কিন্তু খুশি হবেন না।

বিকলে ছেলেদের ক্রম দেখলাম। বেশ অনেক বই রয়েছে। একটি বুক, সে এ ক্রবের সেক্রেটারী। আলিপুরদুয়ার জেল থেকে পাশ করেছে। বললে, এখানে সবকমেরই কাগজ আসে। তবে রাস্তা-ঘাটের খুবই অসুবিধে। বগজপত্র একদিন পর-পর পাই। বর্ষাকালে আরো অসুবিধে।

ভদ্র তারা খুবই পরিশ্রমী। দেখলাম ক্রবের লাইব্রেরীতে শেনিনের বই-ও আছে। আছে সুভাষচন্দ্রের তরুণের স্বপ্ন। এ-জাতীয় বেশ কিছু বই। ছোটটি কলকাতা, এখনকাল হেডমাস্টার মশাই তাঁর নিজের সব বই লাইব্রেরীতে দিয়ে দিয়েছেন।

হেডমাস্টার মশায়ের সঙ্গে দেখা হল না। রাস্তায় ফিরতে ফিরতে দেখি বিকলে হাট জমেছে। বিস্তার গরু-ছাগল-মগী-মিকি করতে জমেছে। কিছু কিছু ট্রাক ছাঁড়িয়ে আছে। কটি গান-বিড়ি-সিগারেটের দোকান। এক দোকানে রেডিও বাজছে। টানজিঙ্গের সেট।

একজন টানজিঙ্গের বসলে, অপর্ণি কানেন।

ইদে ছিল বাস-এ যাব। বাস আসবে না। পায় একঘণ্টা। এ-সব বাস-এ এখন বেশ বাস চলে। আগে গরু-ছাগল-মগী-মিকি ছিল না বললেই চলে। ছিল কোপ-বাড়-ভাগল। মানুষ থাকত অসুস্থ হয়ে। দলবশ হয়ে চলে। এখন কলকাতা হয়ে গেছে ডায়ালিসিস। কত রকমের বাস রাস্তা আলো করে চলেছে।

টানজিঙ্গের বসলে, আর কতজন দরকার?

সাধারণত সাতজন যাবার কথা। তবে যায় অনেক বেশি। টানজিঙ্গের অবশ্য এখন সাতজন পেলেই যাবে।

রাতে ফিরতে-ফিরতে দেখি টানজিঙ্গের দাঁড়িয়ে জায়গায় জায়গায়। রেলওয়ে গার্ডি বন্ধ। জাইভার স্ট্রিকার ছেড়ে বাইস দাঁড়িয়ে আছে। অসহিষ্ণু সিগারেট টান দিচ্ছে ঘন ঘন।

এ-সব গার্ডিগার্ডি বন্ধ থাকে কেন? কত বাধা দেই হয়। কত রেললাইন হয়ে গেছে ডায়ালিসিস। রেল লাইন-লাইন পিঁচিয়েছে।

কতদিন আগেরই বা কথা। রেল-লাইন বলতে ডায়ালিসিস ছিল বি-ডি-আর। ১৮৯০ খ্রীস্টাব্দে প্রথম এই লাইন খোলা হয়। সেমহলী থেকে ডামডিম আর লাটাগুড়ি থেকে রাজশাহী হাট সংযুক্ত হয়। ডামডিম-ওলাবাড়ি-বারাকোটেতে রেলওয়ে লাইন হয় ১৯০৯-১০ খ্রীস্টাব্দে।

মাল-চালসা-চাখারি-দলগাও বড় হয় এই লাইনে ১৯০৩-এর মধ্যে। ১৯১১ থেকে ১৯২১-এর মধ্যে ধীরে-ধীরে অন্য লাইন। স্বাধীনতা-উত্তরকালে রেললাইন খোলা হয় আসামের দিকে। শিলিগুড়ি জংশন হয়ে এই নতুন রেললাইন শিবকের পথে ওদলা-বাড়ি - মালবাজার - মাদারিহাট - আলি-পুরদুয়ার জংশন ছুঁয়ে চলে গেল আসামের পথে। কুচিহাটের সঙ্গে রেললাইন এদিকে বড় হয়েছিল আলিপুরদুয়ার পর্যন্ত। সেটা ঘটেছিল আগেই। আসামের সাথে সংযোগকারী রেললাইনের নাম হয়েছিল নর্থ ইস্টার্ন রেলওয়ে। পরে দাঁড়াল এন-এফ-আর। অর্থাৎ কিনা নর্থ ইস্টার্ন।

কিন্তু এই ব্যবস্থা যত দ্রুতগতিতেই সম্পন্ন হোক না কেন, এতে নানা অসুবিধে হচ্ছিল। ফলে নতুন রেলওয়ে লাইনের কথা ভাবতে হল। সম্প্রতি গড়ে তোলা হয়েছে নতুন ব্রডগেজ লাইন। তিস্তার ওপরে রেল সেতু এই ব্রডগেজ লাইনকে করেছে সহজসাধ্য। নতুন অনেক স্টেশন করতে হয়েছে এ-জন্তো। দেশের অভ্যন্তরে চলাচলের কাজকে করেছে স্বাভাবিক। ব্যবসা-বাণিজ্যকে। নতুন স্টেশন হয়েছে জলপাইগুড়িতে। জলপাইগুড়ি রোড। ময়নাগুড়ি-ধূপগুড়ি-ফালাকাটার পথে চলেছে এই লাইন। ফলে অসংখ্য গুমটি সৃষ্টি হয়েছে।

তারাপদর কথা মনে আসে। রেল-লাইন তৈরির কাজে কষ্টপাতি নিয়ে দীর্ঘ-দিন ছিল এইদিকে। তারাপদ সত্য। জটিলবরের দিকে একবার আলাপ হয়ে-ছিল শাব সঙ্গে।

তারাপদ বলে, বাঙালীর ছেলে। ক্যাম্প থাকব, কোনদিন কি ভেবেছি? তা-ও থাকতে হল দাদা। দিনের পর দিন। মাসের পর মাস।

বলে আর নতুন কেনা গোল্ডফ্রক্ সিগারেটের প্যাকেট থেকে সিগারেট ধরায়। টেরিলিনের প্যান্ট-সার্ট। হাতে চামড়ার সোঁখিন আটটি।

অনেক টাকা করেছে তারাপদ। তার কল্যাণ থাকতে হাসছে জগলে। দিনের পর দিন কলিদের পিঁড়নে খাটতে হয়েছে অমানুষের মত। খাটতে কলিঙ্গা। রাত জেগে জেগে আলো জ্বালিয়ে কাজ করেছে। বনের মধ্যে চলেছে ডাইনোসর। ধক-ধক ধক-ধক শব্দ। ভয়ে বনের প্রাণী পালিয়েছে দূরে।

আর্থ-ওয়ার্ক হয়েছে।

বলেন স্টেশন চায় যে-ত দেখি, দু'সারি লরী-ইস-পাতি লাইন থক-থক করে জুড়ে বোম্বুরে। ক্যাম্প উঠে আছে। নতুন জায়গার কাজে। ছাড়িয়ে দাঁড়িয়ে পলক পড়ে না।

গোল্ডফ্রক্ সিগারেটের সিগারেট সঙ্গে বলে তারাপদ, ওইখানে ছিল একটা মস্ত কদমগাছ।

প্রথম বখন জামি তখন খেঁচুই দেখছি। বর্ষার ভিজে ভিজে জল-হাওয়ার সঙ্গে কদমকুলের গন্ধ আসত। রাতে শব্দে ঘুম আসত না। ঘুণ্টার জন্য কতদিন কাজ বন্ধ। ডাইনোসর অসুস্থ চলে। আজ দিনের বেলায় উঠে এসে দেখি কোথাও নেই গাছ। সব খুঁ-খুঁ করছে ফাঁকা। অর্থাৎ করেই সব কিছু ভেঙে পড়াসে। সিরিঙ্গে তৈরি হয় নতুনকাল রাস্তা। নতুনো তাদের মনেও রাখ না। ঝক-ঝক শব্দে ওই পথে কতদিন যাবে টেম। জানালার ধারে বসে সেটা বিমোবে। কেউ বা স্বপ্ন দেখবে। দূর-দূর মাগুর বাবে নিকটে শ্রমজনের সাজিয়ে, স্বপ্ন নিয়ে। কাছের মানুষ বাবে দূরে অস্পষ্ট বাপসা চোখ নিয়ে। দেখবে অসুস্থ, দেখবে চাঁদের আলো, সকালের উজ্জ্বলতা। কদমগাছটার কথা জুলও কারো মনে আসবে না।

সংগ্রামের পথও যে তাই। মনে মনে ভাবি। টানজিঙ্গের আছে। একটা গুমটি। হসত গাড়ি আসবে। হসতগা না আসে গাড়ির ভিতরে বসে মনে মনে ভাবি, সংগ্রামের পথও যার অর্থাৎ পুরাতনের বুক দুমড়ে ভেঙে যায়। নতুনকালের সেটানে। পুরানকে ভেঙে জাগছে নতুন। নতুনকালে ডায়ালিসিস।

জানালার আশা দেখি। আলোগারি জলজল করে নতুনর। একটা পুর টেম চলে যেন গাড়ি ছাড়ল। গার্মিৎ খাল দিচ্ছে। কেউ কেউ যেন বলাবলি করছে গাড়ির ভিতরে, জানেন না দাদা, অনেক সময় হাতীর জন্যেও রাত-বিরেতে গুমটি বন্ধ রাখতে হয়।

কেউ একজন প্রশ্ন করলে, কেন?

বতী বাড়ি ধবাজন। সাবধানে হাওয়া আড়াল করে। বাঁচিয়ে বাঁচিয়ে। বললেন, ব্যাটারের ফাটলানাই ওই। সোজা পথ থাকতে খুঁজে বাবেন কেন? গাড়ি স্পীড দিচ্ছে। হয়তো জাইভার সময়টা পুঁথিয়ে নিতে চায়।

আমি আকাশের দিকে তাকাছি। সামনের রাস্তার দিকে। এ-সব রাস্তায় অত দ্রুত দৌড়ানো অনেক সময় বিপজ্জনক। কিন্তু মান-বের রক্তের গতি তাকে স্থির থাকতে দেয় না।

এক জায়গায় ঘাটি থেকে অনেক উপরে তাঁর লাল আলোর ঝিলিক। বললাম, ওটা কি?

পাশে-বসা ডায়ালিসিস বললেন, আসাম-হারোনি পাইপ লাইন গেছে এ-পাশ। মাঝে মাঝে নির্দিষ্ট দূরত্বে আছে চেকপোস্ট।

চেকপোস্ট কেন?

কিন্তু, পাইপ লাইন ফাটে,
কি কোনো কৃত্রিম কারণে—হুমিকম্প বা
বন্যার পাইপ লাইন ফাটে তো সময় মত,
চেকপোস্টের চাবী ঘুরিয়ে তাকে
আটকাবে। খানিকটা ক্ষতি অবশ্য হবেই।
চব্দ সময়মতো সতর্কতামূলক ব্যবস্থা।
লাল আলো কেন?
ওটাও সতর্কতামূলক ব্যবস্থা সরকারী

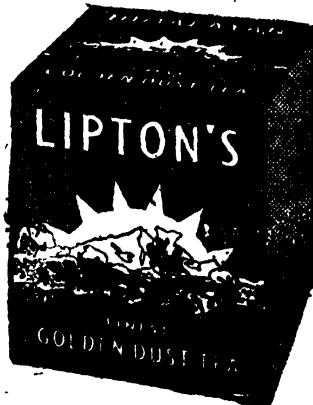
সিফট। ওপরের কোনো হেলিকপ্টার
সিঁবো মেনের সঙ্গে যাতে পাইপ লাইনের
চেক-পোস্টের অত উচ্চ গতিতে থাকা
না লাগে—
শুনতে শুনতে শিহরণ অনুভব
করি। দ্রুত ধাবমান ট্যান্ডার জ্বালায়
হাওয়া ছুটে ছুটে এসে যেন উড়িয়ে দিতে
চাইছে।

একটা জোনাকি উড়ে এল পাড়ার
জামায় বসেছে। জোনাকির গতি এখন
কত? ঘন্টার অন্তত পঞ্চাশ মাইলের
কাছাকাছি।
কিন্তু—
ভাববার আগেই গাড়ির জানালা
গলিয়ে লাফ দিল রাহির সমুদ্রে।
[চমক]



সবার
প্রিয় চা

লিপটনের



হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট

তা তো হবেই। লিপটনের হিমালয়ান
গোল্ডেন ডাস্ট তো আর যেমন তেমন চা
নয়। এতে আছে তামাম লোকের ভালো।
আপার তামাম গুণ।
স্বাদে গন্ধে ভরপুর দস্তরমত জোরদার মিকার।
উপরন্ত এক প্যাকেটে চের বেশি কাপ চা।
খেরে আর খাইরে অফুরন্ত আনন্দ।



লিপটন বলতেই ভালো চা

LIPTON

মহাকাশ অভিযান

আগামী কয়েক দশক

বুদ্ধদেব ডাচার্য

চাঁদের শান্তসাগরে রথীরা নামলেন সেদিন এবং তারপর কথাসাগরে আবার নামলেন। মহাকাশ-বিজ্ঞানের পথে নতুন যুগের সূচনা হল সেই থেকে। মানুষ ভাবতে পারল, পৃথিবীর বাইরে কাটিলে অন্য কোন গ্রহে বা উপগ্রহে পাড়ি দেওয়া সম্ভব।

সম্প্রতি গ্রহান্তরে পাড়ির এই ভাবনাটা মানুষকে বেশ পেরে বসেছে। বেন অন্য সব গ্রহ-উপগ্রহেও না গেলেই নয় তার।

—সে যাবে, বলছেন বিশেষজ্ঞরা,— আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই মঙ্গল ও শুরুর যাবে সে, বৃহস্পতির চাঁদে যাবে এবং এ ছাড়া হয়তো যাবে সৌর জগতের অন্য সব নতুন জগতে। আগামী পঁচিশ-তেরিশ বছরের মধ্যেই হয়তো আরও

কতকগুলো জিম জগতে সে পাড়ি দেবে। বিজ্ঞানীরা যদি উঠেপড়ে লাগেন তো মায় বারো বছরের মধ্যেই মহাকাশে পাকা-পাকিভাবে স্পেস-স্টেশন গড়ে তোলা সম্ভব হবে এবং এ স্টেশন সীতাকারের স্টেশন হয়ে উঠবে একটি। কারণ, মানুষ এ-থেকেই যাতায়াত করবে গ্রহান্তরে। বিজ্ঞানীদের ধারণা, মানুষ-অধারিত এই স্পেস স্টেশন ১৯৭৫ সাল নাগাদ গড়ে উঠবে এবং ১৯৮২ সালের মধ্যেই তা পরিণত হবে প্রায় শতাব্দিক বিজ্ঞানীর স্বপ্নী গবেষণা-কেন্দ্রে।

কলা বাহুল্য, বিজ্ঞানীরা চাঁদেও যাব পাড়ি দেবেন এর মধ্যে। ১৯৭৮-৭৯ সাল নাগাদ হয়তো বা ওখানে এমন সব ছাঁটি গড়ে তুলবেন, যেখানে কয়েক ঘণ্টা

বা কয়েক দিন নয়, দরকার হলে বয়স মাস এবং এমন কি পুরো বছর অবধি থাকা যাবে।

মঙ্গল গ্রহে এত দীর্ঘদিন থাকার কথা কেউ অবশ্য ভাবছেন না, তবে, আগামী দশ-পনের বছরের মধ্যেই সেখানে কেউ কেউ যে পদার্পণ করবেন, সে-সম্বন্ধে অনেকেরই আশা আর কোনো সন্দেহ নেই।

আজ স্বয়ংক্রিয় মহাকাশযান সম্বন্ধেও অনেক নতুন কথা শোনা যাচ্ছে। মানুষ-বিহীন এই যানগুলো আগামী কয়েক বছরের মধ্যেই মহাকাশে ছাড়া হবে এবং সৌরজগৎ সম্পর্কে অনেক নতুন খবর এদের দৌলতে আমরা জানতে পারবো। এরা কেউ যাবে মঙ্গল গ্রহের দিকে, গিয়ে হয় প্রদীপিত করবে তাকে, আর না হয় তার বুদ্ধি নামবে; আবার কেউ যাবে বৃহস্পতিকে পাশ কাটরে দূরের কোনো গ্রহ বরাবর। কেউ কেউ বৃহস্পতি গ্রহে যাবে হয়তো, আবার কেউ হয়তো শত্রু গ্রহকে তাক করে ছুটবে।

এ ছাড়া, ১৯৭০ থেকে '৭০ সালের মধ্যে চাঁদে আরও ৭টি অ্যাপোলো-মহাকাশ-যান যাবার কথা। এরা জিম জিম সব জায়গায় নামবে। চাঁদের দেশের পাছা-পাছের গায়ে নামবে কেউ, আবার কেউ নামবে কোপারনিকাস-জাতীয় গহবরের গায়ে।

কিন্তু চাঁদে বা গ্রহান্তরে অভিযানের ব্যাপারটা কালসাধ্য খুবই। একে আরও অনেক কম খরচায় আরও বেশি সহজসাধ্য ও নির্ভরযোগ্য করে তুলতে হবে এবং তা করতে হলে আমাদের চাই এমন সব ককট, যারা পৃথিবী থেকে পৃথিবীর কক্ষ-পথে শত শত বার যাতায়াত করলেও অক্লান্ত হবে না।

এদিকে স্যাটার্ন-৫ জাতীয় রকেটগুলো কিন্তু একবার মাত্র দারিদ্রপালন করেছে নিশ্চয়বিত্ত হচ্ছে। অথচ এদের এক-একটিকে গড়ে তুলতে খরচ পড়ছে ১৫, ২০টি ডলার।

এত বিশাল পরিমাণ টাকা খরচ করে মহাকাশে কয়েক পয়সা

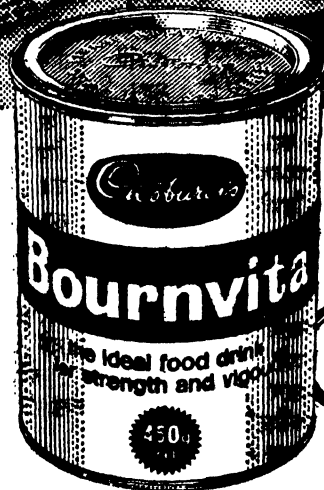


মায় ৪ হাজার কিলোমিটার দূর থেকে তোলা মঙ্গলগ্রহের এই ছবিটিও অল্পকাল এক বছর আগে পড়ল। (মার্সিনার-৬ এই ছবিটি তুলে।) এই অল্পকাল আগামী বিজ্ঞান সম্প্রদায়ের অত্যন্ত কল্যাণ।



সেভিন কথায় কথায় মিলীশ কলিঙ্গো—

“আমি জেতাতে
মার সেকি আনন্দ
যদি দেখতেন !”



“দ্বিপ্রাপ্ত সুখ থেকে ভরসেটা করে আমরা যে কি আনন্দ হল।
করে মুখোতে মুখ টেবিলে মিলান। ও যথেষ্ট অনুভবের কারণে,
হেঁটেছে। তখনও একে একে যে-বাড়তি শক্তি-সামর্থ্যের
প্রত্যক্ষর তরঙ্গ সবিস্ময় ও পেরেছে বোর্নভিটা থেকে। সুখের
লাগে যিশিরে বোর্নভিটা খেতে ও বন্ধবর্গই বসে জামেয়াসে।
স্বস্তি সুখ-সবল রাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্থ্যের প্রয়োজন
যে তা পূরণের জন্যেই বোর্নভিটা থেকে আমরা বিহীন
হয়। তাই কি বোর্নভিটা, কি পছন্দসম
হলে অবশ্যই কখনও ভুলবেন না।

বোর্নভিটা-পুষ্টি, শক্তিকারক দুধপরিমানে কোকো, রুখ ট্রিসি ও
কচি মিলিয়ে এটি তৈরি করেছেন কলম্বোরি—একশোষক
পানীয় যেভাবে বিশেষকর বসে বসে ব্যক্তি একল অধিকারক বেশি।
এর কোকো-সুখ বাত থেকেসেইসেই করী পছন্দ।

কীভাবেইর অর্নভিটা খাবেন—
শক্তি, উদ্যম—এক স্বাস্থ্যের জেলে

নিয়মিতভাবে চালু রাখা, এমন কি ধনী দেশের পক্ষেও বেশিদিন সম্ভব নয়। তাই এ-ব্যাপারে পারমাণবিক শক্তিকে কাজে লাগাবার কথা ভাবছেন অনেকেই। অনেককেই এখন বলতে শোনা যাচ্ছে, রাসায়নিক উপকরণের সাহায্য নিয়ে দূর-দূরান্তেরগামী রকেট গড়ে তোলা দারুণ কষ্টসাধ্য ও ব্যয়সাপেক্ষ কাজ। অথচ রকেট চালানার কাজে পারমাণবিক শক্তিকে যদি লাগানো যায় তো একদিকে ব্যয় যেমন কম হবে, অপরদিকে তেমনি রকেটও হবে বেশি শক্তিশালী।

পারমাণবিক শক্তিচালিত এই রকেট-গুলো স্থায়ীভাবে গড়ে তোলা স্পেস-স্টেশন থেকে তাদের আসল কার্যক্রম শুরু করবে। স্পেস-স্টেশন আবার নানাভাবে সাহায্য করবে আমাদের। গ্রহান্তর-যাত্রী রকেটদের যাত্রাপথল হিসেবে তো বটেই, মলোবান সব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার কাজেও এই স্টেশন বিস্ময়কর এক ভূমিকা নেবে।

পৃথিবী থেকে রকেট নিয়মিতভাবে যাত্রায়ত করবে ওখানে। আর ওই রকেটগুলোর ভূমিকা হবে অনেকটা যেন বিমানের মতো।

ঠিক বিমানের মতোই পাখা থাকবে ওদের, পৃথিবীতে নেমে আসবে ওরা আড়াআড়িভাবে। তবে ওদের ওঠবার কারণদটো বিমানের তুলনায় আরও সোজা এবং খাড়া হবে। স্পেস-স্টেশনে যাত্রী এবং নালপত্র পৌঁছে দিয়ে সোজা আবার পৃথিবীতে ফিরবে ওরা।

এদিকে ওরা - যখন এইভাবে পৃথিবীতে ফিরবে, পারমাণবিক শক্তি-চালিত রকেটবা তখন ছুটেবে চাঁদ বা মঙ্গলগ্রহের কক্ষপথের দিকে। কারণ, চাঁদ বা মঙ্গলগ্রহ প্রদক্ষিণরত স্পেস-স্টেশনের সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার দায়িত্বটা শেষ অবধি ওদেরই ওপর গিয়ে পড়বে।

অবশ্য, সম্ভব নেই, পারমাণবিক শক্তিচালিত এ-ধরনের রকেট চালু হতে সময় লাগবে এখনও। এর আগে আরও কিছু কাজ সেরে না নিলেই নয়। দীর্ঘদিন ধরে মানুষকে মহাকাশে রেখে না করলেই নয় কিছু পরীক্ষা-নিরীক্ষা।

স্থির হয়েছে, ১৯৭২ সাল নাগাদ স্যাটার্ন-৫ রকেটের তৃতীয় স্তরের শূন্য জায়গায় গড়ে তোলা হবে এক ল্যাবরেটরী।

দূর থেকে এই ল্যাবরেটরীকে দেখাবে সিলিভারের মতো। কিন্তু জায়গা ওঠে বা থাকবে, তা দেখে ছোট-খাটো কোনো ভাকবালোর মালিক ইবাশ্বিত হতে পারেন।

প্রথম দফা পর্যবেক্ষণের সময় এই ল্যাবরেটরীতে যাত্রী থাকবেন মোট তিনজন। দীর্ঘ ২৮ দিন যাবৎ কক্ষপথ

ধরে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবেন ওরা। দ্বিতীয় দফা প্রদক্ষিণ-পর্বে যাত্রীর সংখ্যা বাড়বে না; কিন্তু প্রদক্ষিণের সময়টা বেড়ে দ্বিগুণ হবে। মোট ৫৬ দিন ধরে চলবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা।

বিজ্ঞানীরা বলছেন, এই সব পরীক্ষা থেকে আমরা জানতে পারবো, দীর্ঘদিন ধরে মহাশূন্যে বিচরণ করলে মানুষের কর্মক্ষমতা ও দেহের ওপর কী কী প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং কী কী সব ব্যবস্থা গ্রহণ করলে মহাকাশে স্থায়ী-ভারে কোনো স্পেস-স্টেশন গড়ে তোলা সম্ভব।

স্থায়ী স্পেস-স্টেশনে ১২ জন যাত্রী থাকবেন প্রথমে এবং তারপর যাত্রীর সংখ্যা ধীরেসুস্থে বাড়ানো হবে। পারমাণবিক শক্তি-চালিত রকেটকেও হাতের কাছেই প্রস্তুত রাখা হবে তখন।

অমিত শক্তিধর সেই রকেট গড়ার প্রস্তুতি এরই মধ্যে শুরু হয়েছে। রকেটের মডেল তৈরি করে নেভাডা মরুভূমিতে হয়েছে পরীক্ষা-নিরীক্ষা। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের 'ন্যাসার' অধীনস্থ 'অ্যার্টার্ক এনার্জি কমিশন' জানিয়েছেন, সম্প্রতি এ নিয়ে যে পরীক্ষা হয়ে গেল, তাতে কিছুটা সাকফলও অর্জন করা গেছে। এই পরীক্ষাকালে প্রতি পাউন্ড জ্বালানীতে রাসায়নিক জ্বালানী-সম্মিশ্রিত সব চেয়ে শক্তিশালী রকেটের চেয়েও দ্বিগুণ শক্তি উৎপাদিত হয়েছে। অথচ মজা এই যে, শক্তি-উৎপাদক বস্তুটি বড় নয় মোটেই; এমন কি গৃহস্থ বাড়ির একটি রেজিষ্টারটোর-এর চেয়েও মড় নয়। কিন্তু এ থেকে যে বিপুল পরিমাণ শক্তি উৎপন্ন হবে, তা যে কোনো একটি অতিকায় বামের জলবিদ্যুৎ-শক্তিকে হার মানাতে পারে।

বিশেষজ্ঞরা বলছেন, পারমাণবিক শক্তি-চালিত রকেট গড়ে উঠতে সময় লাগবে। ১৯৮০ সাল পেরিয়ে যাবে হয়তো। এবং হয়তো বা এই বিশেষ ধরনের রকেটে করেই মানুষ মঙ্গলগ্রহে পাড়ি দেবে। দীর্ঘ ১ বছর ৮ মাস ধরে মহাকাশ-ভ্রমণ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন করবে সে।

মঙ্গলগ্রহ সম্পর্কে এখনও অনেক কিছুই আমাদের অজানা। ১৯৬৯ সালের ম্যারিনার-৬ এবং ৭-এর সৌলভে অনেক নতুন তথ্য আমরা জানলেও ওখানে জীবন আছে কি না, তা কেউ বলতে পারে নি।

মঙ্গলগ্রহে জীবনের অস্তিত্ব সম্পর্কে নতুন খবর ১৯৭১ সালের ম্যারিনাররা দেবে। কারণ, ৬ এবং ৭-এর তুলনায় মঙ্গলগ্রহের আরও অনেক কাছে যাবে ওরা। গ্রহটিকে ওরা প্রদক্ষিণ করবে।

ন্যাসার উল্লেখ ১৯৭৩ সাল

নাগাদ স্বল্পকালীন দৃষ্টি মহাকাশযান মঙ্গলগ্রহে অবতরণ করার কথা।

প্রতি দু'বছর অন্তর মঙ্গলগ্রহ আমাদের থেকে এমন এক অনুকূলে দূরত্বে আসে, যখন সেখানে যক্ষমান পাঠালেও পাঠাতে পারি আমরা।

এদিকে গ্রহটিতে স্বল্পকালীন যন্ত্রবাহী শূন্য নয়, মানুষবাহী মহাকাশযান পাঠা-বার কথাও অনেকে ভাবছেন।

সম্প্রতি বলছেন অনেকেই যে, ২৫০ কুট লম্বা দু'টি মহাকাশযানকে পৃথিবীর কক্ষপথ থেকে একই সঙ্গে আমরা মঙ্গল-গ্রহে পাঠাবো। প্রতিটি মহাকাশযানের সঙ্গে তিনটি করে পারমাণবিক শক্তি-চালিত রকেট যুক্ত থাকবে। যান দু'টির প্রতিটিতে যাত্রী থাকবেন ৬ জন করে।

যাত্রীদের মঙ্গলগ্রহে যেতে সময় লাগবে মোট ২৫১ দিন। যাত্রাপথে মহাকাশযান দু'টির একটি অপরাতিয়ে ছুঁয়ে থাকবে, যাতে কোনোরকম গোলা-যোগ দেখা দিলে নভচররা সহজেই যান-পরিবর্তন করতে পারেন।

বিজ্ঞানীরা অবশ্য ভরসা দিচ্ছেন। বলছেন, পরিবর্তনের দরকার হয়তো হবে না। কিন্তু দীর্ঘদিন শূন্য-মাধ্যাকর্ষণে থাকার ফলে নভচররা কিছু অসুবিধে ভোগ করতে পারেন। তাই স্থির হয়েছে, মহাকাশযান দু'টি মঙ্গলগ্রহের দিকে এগোবার সময় ঘুরবে ধীরে ধীরে; কেন্দ্রাতিগ শক্তি সৃষ্টি করবে এবং এরই ফলে ভারশূন্যতার জন্যে নভচরদের অসুবিধে অন্তত কিছুটা পরিমাণে লাঘব হবে।

এদিকে নভচররা মঙ্গলগ্রহের কক্ষপথে পৌঁছবেন ১৯৮৪ সালের ৯ই জুন। মোট ৮০ দিন ধরে গ্রহটিকে প্রদক্ষিণ করবেন ওরা, তবে সবাই এক-সঙ্গে করবেন না। প্রদক্ষিণ শুরু করার কিছুদিন পরেই ৬জন অভিযাত্রী নেমে আসবেন মঙ্গলগ্রহের মাটিতে। ওখানে ওরা ১ মাস থাকবেন, বিভিন্ন রকমের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাবেন এবং তার-পর কক্ষপথে ফিরে এসে মলে মহাকাশ-যান দু'টির সঙ্গে মিলিত হবেন আবার।

১৯৮৫ সালের ২৫শে মে মোট ৬০১ দিন বামে পৃথিবীর কক্ষপথে ওঁদের কেয়ার কথা।

কক্ষপথ থেকে পৃথিবীতে আসাটা কষ্টকর হবে না মোটেই; বরং তা হবে স্যাটল-বাস ধরে ছোটখাটো কোনো দূরত্ব পাড়ি দেওয়ার মতো।

তা হোক এবং যত বেশি নিশ্চিন্তই কিংবদন্তি আসুন না-কেন নভচররা, পৃথিবীর মানুষ কিন্তু ওঁদের কাছ থেকে নতুন কিছু কিছু প্রত্যাশা করবে।



মালতীর প্রতিদিনই মনে হয় লাইন দুটো কারা যেন আস্তে আস্তে রেখে যায়, তারপরে উগরে ওঠে, সব শেষে সেই দানবের অত্যাচারে জ্বল উঠেও গরে যায় না। বড় বওয়ার সাথে সাথে তারাও লম্বান তালে যুঝে চলে, আর যেন দ্রুত ফলে ওঠে “দেখে নেব—দেখে নেব তোকে”, “দেখে নেব—দেখে নেব তোকে”। প্রত্যন্তরে সেই দানবটাও যেন জানিয়ে যায় “ঠিক আছে—আবার আসব”, “ঠিক আছে—আবার আসব”।

এ আবিষ্কার সম্পূর্ণ মালতীর নিজের। প্রথম প্রথম আওয়ার শব্দে তার জ্বর লাগত। বাকড়ে বেত। অবাক হত। দু’কানে হাত দিয়ে কখনও কখনও ছুটে ধরে গিয়ে ঢুকত। কিংবা সোজা সন্ধ্যায় গিয়ে বড়দি, মেজদির কাছ ঘেঁষে বসে পড়ত। ওরা হাসত। ছোট বউয়ের ছেলো-মানুষটা উপভোগ করত। কোন কোন দিন হয়ত মেজদি বলত,—“এত ভয় কেন লা? ওটা তো একটা ঘন্টার গাড়ি। এ গাড়ির ছোট বস্তুরকে তো একটুও”.....। কথা শেষ না করেই হেসে গিয়ে ঢলে পড়ত। বড়দি হয়তো বলত,—“এবারের ছুটিতে ঠাকরপো এলে তাকে বলব তোকে রেল-গাড়িতে চড়াতে”। আস্তে আস্তে মালতীর ভয় কেটেছে। জানলার ফাঁক দিয়ে দেখা ছেড়ে এখন সোজাসুজি পিছ-দরজা খুলে বেরিয়ে আসে। এসে চলে কিসের মতো গাড়ি হাঁকতে হাঁকতে ফেরত ফেরত

যায় শব্দের মধ্যেও তারা খেলাক বলান, ল করে। সব আবিষ্কার করেছে সে।

রেলগাড়ি দেখে ফুলবাগী জেলার দিকপূর গ্রামের মেয়ের বিপ্লবের ঘোর কাটলেও আকর্ষণ এতটুকু কমেনি। ফুল যেন আরো বেড়েছে। কেমন একটা নেশায় যেন দাঁড়িয়ে গেছে এখন। তাই সময় হলেই কিংবা শব্দ শুনলেই টুক করে পিছ-দরজা খুলে বেরিয়ে এসে রেলগাড়ি দেখে মালতী। হাসিমুখে স্বপ্নাবিষ্টের মত অপসম্মত যাত্রীদের দেখে। গাড়ি নূরে না মিলিয়ে যাওয়া পর্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকে। কোন কোন দিন মিলিয়ে যাওয়ার পরেও দাঁড়িয়ে থেকে দেখে সামনের পাহাড়টা।

মাদ্রাজ এক্সপ্রেসটা বেরিয়ে গেল। লাইন থেকে এখনও তার শব্দ মিলিয়ে যায় নি। বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর মালতী বাসার ঢুকে পড়ল এবং উঠানে পা দিতেই দেখতে পেল বড়দি ডেজা-কাপড় তারে মেলে দিচ্ছে। বড়দির সাথে চোখাচোখি হতেই ফাক দিয়ে উঠল, “শীগগির স্নান সেরে নাও। দুপুর গড়তে চলল”। মেজদি একবার এমন-ভাবে ডাকাল কেন বলতে চাইল,—“রেল-গাড়ির সখ এখনও মিটল না।

মালতী কাউকে কিছু বলল না। শব্দ এক টুকরো হাসল। তার ফর্সা গাল টোল পড়ল। এবং পরক্ষণেই তা মিলিয়ে গেল। নিশাঙ্ক ঘরে ঢুকে খিল দিল মালতী। তারপরে চারদিকে একটা চোখ

ফেলল। বাগ্নের পানাই হাটু গেড়ে বসে গাড়ির নিচে থেকে ফটোটা টেনে বের করল। নিকেল করা জুয়ে আঁকানো একটা বালিশ যুঝকের ফটো। তার স্বামীর ফটো।—কী সুন্দর দেখতে! আর কত দিন এভাবে থাকতে হবে! তুমি কি আসবে না? সেই কত দিন ক—ত দিন আগে তোমাকে দেখেছি।...দেখতে দেখতে বিয়ের পর নটা ঘাস ঢলে গেল। আর তিনটে ঘাস থাকব কি করে বল তো!... তুমি এলে আমরা দুজনে একসাথে শহরে গিয়ে ফটো তুলব। আর রেলগাড়িতে চড়ব। আমি কোন দিন রেলগাড়িতে চড়ি নি।

—যদ্যে কে? দরজা খোল।—মেজ-জা দরজায় ধাক্কা দিল। একটু সমস্ত হল মালতী। চারদিক দেখে সামান্য ভেবে বলল,—আমি মেজদি কাপড় ছাড়ছি।—ফটোটা বকের সাথে জোরে একবার চেপে ধরে তাড়াতাড়ি বাগ্নের গাড়ির নিচে লুকিয়ে ফেলল। ডালাটা বন্ধ করে আস্তে উঠে এসে দরজা খুলে দিল।

স্নানের সময় কয়েক থেকে জল তুলতে মালতী ভাবল আজ সে চিঠি লিখবে। তার স্বামীকে চিঠি লিখবে এবং সম্ভাব্য করবে মোর মনেদো গোপনো রাজ্যটি বলে। তাতে কি ও রেগে যাবে? উঃ—খশি হবে। ‘উর্বশীর চিঠি’ থেকে কবিতার লাইন তুলে দিলে সে শহরের মেয়ের মত চিঠি লিখবে। তারপরে উল্ল

জাপান রাজাকে। আজ চিঠি লিখি কাল যদি ডাকে দেওয়া যায়, তাহলে ও চিঠি পাবে পাঁচদিন বাদে। সেই দিনই যদি উত্তর দেয়, তবে সে চিঠি পাবে তারও পাঁচ দিন পরে। মোট কথা দশ দিনের আগে সে কোনমতেই চিঠি পাবে না।—

উঃ, দ—শ দিন! দশটা কমে যদি তিনে দাঁড়াত তাহলে কেমন মজা হত!

দক্ষিণে ইচ্ছাপুরম আর উত্তরে বহরমপুর, দুয়ের মাঝখানে গোলনথরা গ্রাম। কলুবাণী জেলার দিকপুর গ্রামের সুনাবার মায়েরের মেয়ে মালতী যখন এ গায়ে বউ হয়ে আসে, তখন প্রথম সে রেলগাড়ি দেখে। কেন না, তাদের জেলায় রেলগাড়ি নেই। সে দিনগুলির কথা ভাবলে এখনও হাসি পায় মালতীর। দপ্পুর বেলায় বাড়ির সামনে এসে গরুর গাড়িটা থেকে—ছিল। গাড়ি থেকে নামতেই ঘোমটার ফাঁক দিয়ে অবাধ হয়ে এক বলকে দেখেছিল অনেকগুলি মূখ আর গায়ে গায়ে লাগা-লাগি তেলেঙ্গাদের ঘর। বড় ভাঙ্গুর বিরগুননারায়ণের গম্ভীর হাঁক-ডাক শোনা গিয়েছিল। তখন মালতীর মনে পড়ছিল দিকপুরের কথা। তার বাড়ির কথা। তার বাবাকে, মাকে ও আর সবাইকে। এমন সময় হঠাৎ একটা বিরাট কান-ফাটানো আওয়াজে সে চমকে উঠে জয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছিল। ভিড়ের মাঝেও বড়-জার হাত শক্ত করে ধরতে চেয়েছিল। পরে বুঝেছিল ওটা ট্রেনের শব্দ। সেদিনই ছিল ওদের ফুলশয্যার রাত। সে রাতে ও কথা বলবার জন্যে অনেক সাধাসাধনা করেছিল। কিন্তু কিছুতেই বলে নি মালতী। লজ্জায় অজানা আশঙ্কায় কেমন মেনে আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছিল সে। ঐভাবে থাকতে থাকতে এক সময়ে তার ঘুম পেয়েছিল। কিন্তু হঠাৎ তাঁর হৃদয়স্পর্শে শব্দ চমকে উঠে ভীষণ ভয় পেয়ে সোজা তার বকের মধ্যে মূখ লুকিয়েছিল। শক্ত হাতে তাকে জড়িয়ে ধরেছিল। মূখ লুকিয়েও মালতী স্পষ্ট অনুভব করেছিল জানলা-দরজা-খাট সমস্ত কিছু বেন ধরধর করে কাঁপছে। ট্রেনটার শব্দ যখন সম্পূর্ণভাবে মিলিয়ে গিয়েছিল, তখন মালতী আস্তে আস্তে তার বকের কাছ থেকে সরে আসতে চেয়েছিল। কিন্তু পারে নি।

পরদিন সকালে প্রথমেই মেজ-জা তাকে ধরেছিল,—কি ছোটবউ, কাল রাতে কেমন হল?

—কি মেজদি?—সরল চোখে প্রশ্ন করেছিল মালতী।

—কি আবার, বল না একটু—অত লজ্জা কেন?

—কি বলব 'মেজদি'?

—চুপ করো না, বলে ফেল ক'বার পান সেজেছ। গুরা কেমন?

গোপনীয় সমস্ত গল্পগোষ্ঠী কলী জলজল জলজল

ছিল। কেমন একটা স্বপ্নের মধ্যে দিয়ে সময় কেটে গেছে। ও চলে যাওয়ার পর থেকেই যেন সব ছন্দোহীন। সব সময়েই কেমন যেন ফাঁকা ফাঁকা লাগে। খানশূন্য গোলায় মত খালি খালি ঠেকে।

একদিন ওরা তিন বউয়ে মিলে বড় ভাঙ্গুরের সাথে বহরমপুরে সিনেমা দেখতে গিয়েছিল। উৎকল টকীজে 'নুয়া বউ'। ফেরার পথে মালতী ট্রেনে চেপে আসার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিল। কিন্তু তখন কোন ট্রেন ছিল না। সেদিনটাও ভালই কেটেছিল। কিন্তু তবুও সেই তৃষ্ণাটা বকের মধ্যে সর্বদাই যেন ছটফট করেছিল। ও যদি সঙ্গে থাকত, তাহলে—; একটা চাপা বেদনা এখনও অনুভব করে মালতী।

মাঝে মাঝে মালতী ভাবে, সে একবার ইচ্ছাপুরমে যাবে। ইচ্ছাপুরমে গেলেই কি সব ইচ্ছে পূর্ণ হবে? যদি নাই হয়, তবে ও রকম নাম হয়েছে কেন?—গোলনথরা গ্রাম থেকে আর কত দূরে হবে—খুব বেশি হলে আট-নয় মাইল। অতএব একদিন যেতে হবে। গিয়ে দেখতে হবে তার ইচ্ছে পূরণ হয় কি না। দশদিনের চিঠি কদিনে আসে কি না।

দপ্পুরে খেতে বসে মালতী অবাধ হল!—আজ হঠাৎ এত মাছ কেন?

বড়-জাও ততোধিক বিস্ময়ে বলল,—কেন তুই জানিস না! আজকেই শেষ মাছ খাওয়া—আর এক মাস মাছ খেতে পাবি মা। সেই বালিঘাটার পর দিন ছাড়খাই। সেদিন থেকে আবার মাছ খাওয়া শুরু হবে।

মালতী তবুও কিছু বুঝল না। শূন্য অক্ষুণ্ণ উচ্চারণ করল,—বালিঘাটা!

বড়-জা এবারে হেসে ফেলল,—সত্যিই তো, তুই জানবি কি করে! এ উৎসব সমূহের ধারের লোকদের। তাদের ওদিকে হয় না। আজ আশ্বিনের পূর্ণিমা, আগামী কার্তিক পূর্ণিমার ভোরে বালিঘাটা উৎসব। আমরা সবাই মিলে আগের দিন রাতে সমূহের ধারে যাব।

—সমুদ্র! সে কত দূর?—মালতীর চোখের তারা উজ্জ্বল হল।

—বেশি না, বহরমপুর থেকে নয় মাইল গোপালপুর।

সমুদ্র, সমুদ্র, নীল সমুদ্র। খুশিতে খলমল হয়ে সমুদ্র কেমন ভাবতে চেষ্টা করে মালতী।

মালতীর সময় কাটে ট্রেন দেখে আর সমুদ্র-যাত্রার দিন গুণে। প্রতি দিন সকালে উঠেই সে হিসেব করে বালিঘাটার আর ক'দিন বাকী। কবে তারা রওনা হবে। এবারে বহরমপুর পর্যন্ত তারা রেলগাড়িতে যাবে, না বাসে যাবে। বালিঘাটা-সমুদ্র-চিন্তা তার একবেঙ্গে জীবনে বেনে কিছুটা স্থানবোধের স্বাদ এনে দিয়েছে।

তবুও এর মধ্যে দুটি ঘটনা তার মনে গভীরভাবে দাগ কেটেছে, সে কথা মনে হলেই তার চোখে জল চলে আসে। এক ধরনের গাঢ় বিষমতা হৃদয়ের কোথায় মেন ঘন হয়ে চেপে বসে। দু-তিন দিন রাতে সে লুকিয়ে লুকিয়ে কেঁদেছে—এ পর্যন্ত সে তার স্বামীর কাছ থেকে কোন চিঠি পায় নি। অপেক্ষায় থেকে থেকে প্রতিদিনই হতাশ হয়েছে। তার বিষমতা দেখে মেজ-জা দৃষ্টে হেসেছে, বড়-জা লালনা দিয়েছে, বড়-ভাঙ্গুর মেজ-ভাঙ্গুর জোরে জোরে স্বগতোক্তি করেছে—“বোধ-হয় বাইরে গেছে, কাজে ব্যস্ত, তাই চিঠি দিতে পারছে না। চিন্তার কি আছে।”

মালতী আবার চিঠি দিয়েছে। কিছুটা অভিমানী সুরে। লিখেছে—কিছু ভাল লাগছে না। তুমি এত নিষ্ঠুর কেন? আমায় কি ভুলে গেলে? আর ক'দিন বাদে বালিঘাটা। আমরা সমুদ্রের ধারে যাব। তুমি যদি থাকতে...। চিঠি দিও।

স্বিতীয় ঘটনাটি মর্মান্তিক। দিন কয়েক আগে এখানে একটি রেল দুর্ঘটনা ঘটে গেছে। একটা মালগাড়ী লাইন থেকে পড়ে গিয়েছিল। তার ইঞ্জিনটা একদম তাদের বাড়ির কাছে এসে ভেঙে-চুরে একাকার হয়ে গিয়েছিল। ইঞ্জিনের সব ক'টি লোকই তাতে মারা যায়। মালতী শব্দ শুনেনি পিছ-দরজা দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে সেই বিধবস্ত ইঞ্জিন দেখেছিল এবং শিউরে উঠে দু'হাতে গুথ চেয়েছিল। সেই বাঁভংস দৃশ্য সে কিন্তু বেশিক্ষণ দেখতে পারে নি। তার ভয়াবহ দৃষ্টি দেখে বড়-জা তাকে টেনে নিয়ে এসে পিছ-দরজায় তালো লাগিয়ে দিয়েছিল। এবং পাঁচ দিন পরে সে তালো খুলেছিল।

মালতীর মন খারাপ দেখে মেজ-জা তাকে কাজ করতে দিয়েছিল,—অত চিন্তা করিস না বাপু! এই খান কটা সৈন্য করে দে। এইদিন দেখবি চিঠির বদলে আস্ত মানুষটাই এসে হাজির হবে। তখন তো আর মেজদির কথা মনেই থাকবে না।—কথা শেষ করেই পানের পিক ফেলে মেজ-জা চোখ টিপে হেসেছিল।

তার হাসি দেখে মালতীও হেসেছিল এবং উঠানের এক পাশের উনুনে ধানের টিনটা চড়িয়ে দিয়েছিল।—খান সৈন্য করতে করতে সেদিন বারে বারেই অনামনস্ক হয়ে যাচ্ছিল মালতী। ঘুরে-ফিরে মনে পড়ছিল দিকপুরের কথা, বাবা-মার কথা, তার স্বামীর কথা, চিঠি না দেওয়ার কি কারণ হতে পারে সে কথা এবং বিধবস্ত ইঞ্জিনটার কথা। নিজের অজান্তেই রেশ কয়েক-বার হতাশার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছিল। এবং প্রতিবারেই ভেবেছিল অ্যার দুশ্চিন্তা

করবে না। বালিঘাটার আর কদিন বাকী হিসেব করেছিল। ছাড়খাইয়ের দিন বাড়িতে কি মাছ আনা হবে, সে কথাও চিন্তা করেছিল।—বালিঘাটার আগের দিন রাতে হঠাৎ ও যদি এসে উপস্থিত হয় তাহলে কেমন হবে! সে কথা ভাবতেই সারা গা শির-শিরিয়ে উঠছিল। সুখের নেশায় যেন চোখের পাতাগুলি আপনি বন্ধ হয়ে আসছিল।—সুখচিন্তায় কতক্ষণ যে বিভোর হয়েছিল মালতী তা সে নিজের জানে না। তার স্বপ্নভণ্ড হয়েছিল মেজ-জার সব আবহকারে।—কি করেছিল ছোট বউ! তার শাশুড়ী বেঁচে থাকলে আজ পিঠে চেলা-কাঠ ভেঙে আদর করত।—ও বড়দি বেখে যাও তোমার আদরের ছোট বউয়ের কীর্তি! খান সেন্দ্র করে চাল বের করে একবারে ভাত বানিয়ে ফেলোছে!

কিছুটা অপ্রস্তুত হয়ে নিজের অপরাধ ঢাকতে পিছ-দরজা খুলে কলাবাগানে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল মালতী।

মালতী অনুভব করল রেল লাইন দু'টো ক্রমে-ক্রমেই রেগে যাচ্ছে এবং তাদের ক্রোধ দ্রুত সরবে উচ্চারিত হচ্ছে। পুরী-ওয়ারেন্টার প্যাসেঞ্জারটা চলে এল। মালতী তাকিয়ে দেখল অপস্রয়মান ট্রেনটাকে আর তার ড্রাইভার, যাত্রী ও গার্ডকে।—প্রথম প্রথম ট্রেনের দিকে সোজাসুজি তাকাতেই তার লজ্জা লাগত। এখন লাগে না।

তার মনে হয়, মানুষগুলো কেমন নিশ্চিন্তে ট্রেনে বসে কতদূরে চলে যায়। অথচ যে কোন মুহুর্তে..... হঠাৎ সেই চরমার হয়ে যাওয়া ইঞ্জিনটার কথা মনে পড়ল মালতীর। এবং পরক্ষণেই সে বাড়ির মধ্যে ঢুকে বড়-জার কাছে গিয়ে বসল।

সবশেষে এল সেই প্রতীক্ষিত দিনটি। দুপুর থেকেই সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। বড়-জা, মেজ জা দু'জনেই জিনিসপত্র গোছগাছ করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল। বড়-ভাশুর বিরীণনারায়ণ সারা দুপুর বসে বসে কতকগুলো সোতার নৌকো আর ছোট ছোট রঙ-বেরঙের কাগজের পতাকা বানাল। বিকেলে মেজ-ভাশুর প্রফুল্লনারায়ণ বাগান থেকে কলাগাছের খোল কেটে অনেকগুলো ছোট ছোট ডোঙা তৈরি করল। মালতীও টুকটাক কাজ করল। কিন্তু মাঝে-মাঝেই সে বড় আনমনা হয়ে যেতে লাগল। বড়-জা সেটা লক্ষ্য করে এক-সময়ে তাকে নিভুতে বলল,—আজ আর মন খারাপ করিস না ছোট বউ। কাল বালিঘাটা কত আনন্দের দিন, গৌরবের দিন আমাদের কাছে। এ উৎসব তো বন্ধতে গেলে তোরাই। জোর বর...

মালতী কেঁদে ফেলল,—আজ পর্যন্ত একটা চিঠি এল না কেন বড়দি?

—কি বোকা মেয়ে! এতে কাদার কি আছে? নে, চোখ মুছে ফেল। চল একটা পান খাবি। তোর বর তোকে মস্ত ঝড় চিঠি দেবে, তাই দেরি করছে।

অনেকটা যেন হালকা মনে হল নিজেকে। মালতী ভাবল—না, সে আর মন খারাপ করবে না। কাল বালিঘাটা। কাল সে সমুদ্র দেখবে। নীল সমুদ্র। রাশি রাশি ঢেউ, রঙ-বেরঙের কিন্নুক আর কত পাখী।

এবারেও রেলগাড়িতে চড়া হল না। একটু মনক্ষুণ্ণ হল মালতী। কিন্তু উৎসবের আনন্দে আর সমুদ্র দর্শনের আকাঙ্ক্ষায় কিছুক্ষণ পরেই সব ভুলে গেল সে।—রাত দশটা নাগাদ গোলনখরা গ্রাম থেকে কয়েকটি গুরুর গাড়ি রওয়ানা হল। মালতীদের গাড়ীও সেই গাড়ী-গুলোর ঢাকার সাথে বিচিত্র সুর মিলিয়ে চলতে লাগল।

আজ রাত শেষ হলেই বালিঘাটা। সমুদ্রের অতীতে উড়িষ্যার বীর নাবিকেরা পালতোলা জাহাজে চেপে পাড়ি দিত বালি, সমুদ্রা, জাভায়। বৃকে দুজনের সাহস আর জাহাজে দামী পণ্য নিয়ে বাণিজ্য করতে যাত্রা করত বালি স্বীপে। কার্তিক পূর্ণিমার পূর্ণ্য তিথিতে পূর্বমুখী হাওয়ায় শক্ত হাতে হাল ধরত তারা তাদেরই স্মরণে—সেই সব গৌরব-ময় দিনের স্মরণে প্রচলিত হয়েছে এই উৎসব।—গাড়ীর মধ্যে দু'লতে দু'লতে ঢুলতে ঢুলতে মালতী ভাবে, কখন পৌঁছবে তারা গোপালপুরে? রাত থাকতেই কি তারা সমুদ্র দেখতে পাবে?—কাল বালিঘাটা। পরশু ছাড়খাই।—আজ এ গাড়িতে ও যদি..... স্বামীর কথা মনে হতেই এক অদ্ভুত ধরনের গর্বিত-হৃষ্ট যেন অনুভব করে মালতী। খুশিতে বৃকটা যেন একটু ফুলে ওঠে।.....পতিঘরো জীবা বলি গরু-গাড়ী বসুচি...গানের লাইনটা যদি সত্যিই হত তাহলে কেমন...। আপন মনে হেসে ফেলে মালতী।

সার বোধে সশব্দে গাড়ী ক'খানা চলেছে। দু'পাশের গাছগুলোও মনে হয় ঘুমিয়ে আছে। পাতার ফক দিয়ে আসা চাঁদের আলো রাস্তার বৃকে জাফরি কেটেছে।

মালতী দেখল, চারদিকে ফটফটে জোছনা। আশে-পাশে দূরে-কাছে তৃতীয় কেউ নেই। তাদের গাড়ীটা বহরমপুরের দিকে না গিয়ে ইছাপুরের দিকে যাচ্ছে। সে হেসে বলছে,—আমরা এত তাড়াতাড়ি ইছাপুরে যাচ্ছি কেন?

—তোমার ইচ্ছে পূর্ণ হবে বলে।

—আমার ইচ্ছে তো ক-খ-ন পূর্ণ হয়েছে।

—না, হয় নি। চল আমরা ট্রেনে উঠে পড়ি।

—অনেক দূরে বাব। আমি জানলার ধারে বসে থাকব। তুমি আমার কোলে মাথা দিয়ে ঘুমোবে।—...মেজদি অসভ্য হেসে ফিসফিস করে বলল,—আমি জান-লার ফুটোয় কাগজ গুঁজে রেখেছি। তোরা ঘরে থিল দিলেই., মালতী... বলল,—আমরা এখন সাগরের ধারে গিয়ে শোব।.....ও দু'হাতে জোরে কাছে টানল। মালতী লজ্জায় অবশ হয়ে গরম নিঃশ্বাস ছেড়ে চোখ বৃজে ফেলল।...ও প্রথমে আস্তে আস্তে, তারপরে জোরে জোরে ডাকতে লাগল...মালতী...মালতী...মালতী...মালতী...

মালতী চোখ মেলে চাইল। দেখল বড়-জা তাকে ডাকছে। মেজ-জা যেন একটু অবাক হয়ে বলল,—শহর দেখাল না! কি ঘুম তোর ছোট বউ!—বড়-জা বাঁদিকে একটা বিরাট বাড়ি দেখিয়ে বলল,ডাক্তারদের কলেজ। এটা দেখানোর জন্যেই তোকে ডাকা ছলাম।—মালতী বিশেষ খুশি হল না। তবুও পিছু তাকিয়ে বহরমপুর শহরের বাড়ি-ঘর-আলো দেখল। এবং একটা হাই ভুলে বলল,—আর কত দূর? বিরীণনারায়ণ ছোট্ট উত্তর দিল—অর্ধেক এসোই।

এদিকের বাস্তা তত নিজের নয়। মাঝে মাঝেই দ্রোক যাতায়াত করছে। তাছাড়া টাঙ্গা, রিক্সা, সাইকেলও চলছে।

আপনি যা ইচ্ছা করেন
তা পেতে পারেন


এই আংটি বাস্তবিক অসাধ্যসাধন করে। জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে আপনি সাফল্যলাভ করবেন, যথা, আর্থিক, পরীক্ষা, স্বাস্থ্য, মামলা, প্রণয় এবং বিবাহ প্রভৃতি। গ্রহণের সময় এই আংটি তৈয়ারী হয় এবং গ্রহনক্ষত্রের কৃপা থেকে ইহা আপনাকে রক্ষা করে।



বতাই দৃঢ়চিত্তের হউক না কেন এমন কি দূরদূরান্তের নরনারীও কোমল হইয়া মত পাঠাইবেন। অদ্যই পরীক্ষা করুন। মূল্য: টাকা ১-১৫। শক্তিশালী টাকা ০। অতিরিক্ত শক্তিশালী টাকা ০-১৫। বিশেষ জরুরী সিকান্ডি আংটি টাকা ৭। ইহার প্রভাব কখনও বিফল হয় না। পছন্দ না হইলে মূল্য ফেরৎ।

Swastika Karyalaya (B.C.-8);
P. Box 1564, Delhi-6.

नाथारिक नग, मण्डलः


**পৃথিবীর
স্বচক্ষে
কিনারকর
হ'ল
নিম্নো
উল্লেখ
করুন**
 টক্ অথবা ইলেকট্রিক ৪ ফুট x ৬ ফুট
 পর্দার আশ্রয়। প্রিয় - চিত্রগ্রহণকারী
 আশ্রয়কে নড়াচড়া এবং রোমাঞ্চ
 কথিকভাবেও অস্বাভাবিক নাচতে, নড়াই
 করতে, তাই যে ঠিক আসল নিয়মের
 কোনও অংশই পালন করুন। সঠিক মেসার
 এবং প্রদর্শনীতে দেখাওয়া বিপুল অর্থ
 উৎসাহ করুন অথবা দুই-তিন-চার
 ও পরিবারকে আনুন। প্রিয় -
 মেশিনাল প্রোজেক্টর মূল্য **৪৫** টাকা -
 ১০০ ফুট ফিল্ম ক্রীম এবং ফিল্ম
 ডাবলিং ন্য কিনুন। (৪৫ টাকা) এবং
 ৪ প্রাক্কট (৩৫ টাকা) (৩৫ টাকা)। ১০০ ফুট ফিল্ম
 ১০ টাকা। তৎপার হউন, অগ্নি নষ্ট হওয়া
 American Cinema Supplies
 Kalyanpura, Delhi - 6

নেতা জর্জ ডিমিত্রভের ইউনাইটেড ফ্রন্ট অফ বি ওয়াকিং ক্লাস অ্যাগনস্ট ক্যাপিটালিজম বইটির ওপরে সামগ্রিক বসুমতী পরিকার (২৮ সংখ্যা, ১৩৭৬) প্রকাশিত ডায় নরেন ভট্টাচার্যের 'যুক্তফ্রন্ট জব' নামের প্রবন্ধটি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। শ্রীভট্টাচার্য আজিকার পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্টের গভীর সংকটের পটভূমিকায় যুক্তফ্রন্টের সৌলিক প্রত্যয়গুলির ওপরে জোর দিতে চেয়েছেন, কিন্তু তিনি যুক্তফ্রন্টের গঠন, আদর্শ ও রাজনৈতিক কয়েকটি সংজ্ঞার ভাষা ভাষা এবং বিস্তারিতকর বক্তব্য তুলে ধরেছেন। শুধু তাই নয়, নিজেই স্বাবিরোধিতার জালে জড়িয়ে পড়েছেন। সবচেয়ে দুঃখের ব্যাপার হচ্ছে জর্জ ডিমিত্রভ অনেক ক্ষেত্রে যা বলতে চান নি। শ্রীভট্টাচার্য তা নিজের দাবিধামত ডিমিত্রভের বলে উপস্থাপিত করেছেন।

শ্রীভট্টাচার্য এক স্থানে বলেছেন—'একজন কমিউনিস্ট হিসাবে ডিমিত্রভ নিশ্চয়ই ঘোষণা করেন না যে, যুক্তফ্রন্ট একটা চিরস্থায়ী ব্যাপার, একটা এন্ড ইন ইটসেলফ'। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাকে একটা অস্থায়ী ব্যাপার, নিছক দলীয় উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার বলেও মনে করেন না।' মজার ব্যাপার হচ্ছে সমগ্র বইটির কোথাও ডিমিত্রভ যুক্তফ্রন্ট সরকারকে 'উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার' কিংবা হাতিয়ার নয়—এ সম্পর্কে কিছুই বলেন নি। তা হলে কি বলতে হবে যে, শ্রীভট্টাচার্য স্বেচ্ছায় নিজের মনের কিছু কথা ডিমিত্রভের বলে প্রচার করতে চাইছেন। বর্তমানে পশ্চিম বাংলায় যুক্তফ্রন্ট সরকারকে সংগ্রামের হাতিয়ার বলে গ্রহণ করে ক্ষেত্র-খামারে, কল-কারখানায়, অফিস-কাছারী ও স্কুল-কলেজে গণ-আন্দোলন ও শ্রেণী-সংগ্রাম দিন দিন তাঁর থেকে তীব্রতর হচ্ছে। এই সংগ্রামের নেতৃত্ব যে রাজনৈতিক দল সঠিকভাবে দিতে পারছে, আমাদের মনে হয়, সেই দলে মানুষ লাখে-হাজারে আসছে ও সংগ্রামে সামিল হচ্ছে। স্বভাবত অনেকগুলি সোস্যাল ডেমোক্র্যাট ও কমিউনিস্ট-বিরোধী রাজনৈতিক দলে তাঁর সংঘাত লক্ষ্য হচ্ছে এবং সেইসব দলের প্রতিক্রিয়ালীল নেতৃত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করে তাদের অনাগামীরা সংগ্রামী নেতৃত্বের পতাকাতে সন্নিবিষ্ট হচ্ছে। জর্জ ডিমিত্রভ এর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেছেন। কিন্তু শ্রীভট্টাচার্য এই যুক্তিধারাকে এড়িয়ে বেতে চেষ্টা করেন। এ সম্পর্কে ডিমিত্রভ বলেছেন: 'Only the existence of the definite and specific prerequisites can put on the order of the day the question of forming such a government as a

সিদ্ধিক মন মতামত লেখকো

politically necessary task. (পৃঃ ৬৮) এই specific prerequisites-গুলির সম্পর্কে তিনি বলেছেন—'The differentiation and leftward movement in the rank of social democracy and other parties participating in the united front must already have reached the point where a considerable proportion of them demand ruthless measures against the fascists and the other reactionaries struggle together with the communists against fascism and openly come out against the reactionary section of their own party which is hostile to communism.' অর্থাৎ কমিউনিস্ট-বিরোধী রাজনৈতিক দলগুলির ভিতরের প্রতিক্রিয়ালীল অংশের বিরুদ্ধে সেই দলের অনাগামীরা বের হয়ে আসবে। শ্রীভট্টাচার্য নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন যে, পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্ট গঠিত হয়েছে কমিউনিস্ট আদর্শে বিশ্বাসী, গান্ধীবাদী ও বিভিন্ন আদর্শে বিশ্বাসী রাজনৈতিক দলগুলির সমন্বয়ে। যদিও ডিমিত্রভ পরিষ্কার বলেছেন যে, যুক্তফ্রন্ট গঠিত হবে 'in no way restricting the activity of the communist party and the mass organization of the working class.' সুতরাং যে দলগুলি 'hostile to communism'—তাদের মাধ্যমে দল-সংকট ও বৈরিয়ে আসার বিপদ দেখা দেবেই। আর গণ-সংগ্রামের পুরোহিত রাজনৈতিক দলের পতাকাতে আসবে। এটাকে কি 'দলীয় স্বার্থ' বলা হবে? মনে হয় ইদানীংকালে পশ্চিম বাংলার 'আগ্রাসী নীতি' বা 'দলীয় রাজনীতি'র ওজর তুলে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টির বিরুদ্ধে যে সর্বাত্মক কুৎসা প্রচার চলছে, শ্রীভট্টাচার্য তাই মনে রেখেই 'দলীয় উদ্দেশ্যসিদ্ধির হাতিয়ার' বা 'দলীয় স্বার্থের' কথা তুলেছেন। ডিমিত্রভের বিশ্লেষণই দেখিয়ে দিচ্ছে, আসল এগুলি উদ্দেশ্যমূলক প্রচার ছাড়া কিছু নয়।

শ্রীভট্টাচার্য পশ্চিম বাংলায় তথ্য

চরিত্র সম্পর্কে ভুল ভাষা ব্যবহারেছেন, যা বিভ্রান্তিকরও বটে। তিনি কংগ্রেস (পার্লিমেণ্ট ও ইন্ডিকেট) ও বাংলা কংগ্রেসকে সোস্যাল ডেমোক্র্যাট দল বলেছেন। মার্কসীয় দৃষ্টিভঙ্গিতে সোস্যাল ডেমোক্র্যাট দল হচ্ছে সেইগুলি, যার নেতৃত্বে থাকে জমিদার-জোতদার ও কোটিপতি ব্যবসায়ীদের অনুচর ও যাদের কাজ হচ্ছে বিক্ষুব্ধ শ্রমিকদের সংযত করা এবং এমনভাবে কাজ করা, যাতে তারা যেন কমিউনিস্ট ভাবাদর্শের খপ্পরে না পড়ে। এরাই বুদ্ধোন্মাদ শ্রেণীর এজেন্টের কাজ করে। জর্জ ডিমিত্রভও বলেছেন—'They want to show the bourgeoisie that it is they who can keep the discontented working masses under control and prevent them from falling under the influence of communism better and more skilfully than anyone else.' কমরেড লেনিনও এদেরকে সোস্যাল সোভিনিষ্ট বলেছিলেন। তাঁর মতে—'Social chauvinists are our class enemies, they are bourgeoisie within the working-class movement. They represent a stratum or groups or section of the working-class which objectively have been bribed by the bourgeoisie (by better wages, position of honour etc.)' and which holds their own bourgeoisie to plunder and oppress small and weak peoples and to fight for the division of the capitalist spoils.' কংগ্রেস বা বাংলা কংগ্রেসকে কেন সোস্যাল ডেমোক্র্যাট দল বলা হয়েছে তা বোঝা নিশ্চয়ই কষ্টকর। এটা সকলেরই জানা আছে যে, কংগ্রেস নেতৃত্বে আছে আমাদের দেশের কোটিপতি ব্যবসাদার, মিল-মালিক, জমিদার ও জোতদার শ্রেণী। তাদেরকে ঐভাবে ঘুষ দেওয়া বা উচ্চপদের দ্বারা হাত করার কথা উঠতেই পারে না। যদি শ্রীভট্টাচার্যের সোস্যাল ডেমোক্র্যাটদের সংজ্ঞা তর্কের খাতারিও স্বীকার করি, তাহলে স্বীকার করতে হয় যে, জার্মানিতে হিটলারের নাজি দলও সোস্যাল ডেমোক্র্যাট দল। কারণ হিটলারের পিছনেও ছিল জার্মানীর জনসাধারণের এক বিনোদিত অংশের সমর্থন। কিন্তু আমরা সকলেই জানি হিটলারের নাজি দল আসল ছিল ফ্যাসিস্ট। সুতরাং কংগ্রেস যদি বহু বুদ্ধোন্মাদ জমিদার ও জোতদারের দল হয়, তা হলে বাংলা কংগ্রেসের শ্রেণী-চরিত্রও অনেকটা তাই হবে। এই পসংগে আমরা নিশ্চয়ই মনে রাখব যে, কংগ্রেস থেকে যে

পরিণীত হয়েছে, তা আদর্শের জন্য নয়, গোষ্ঠীতন্ত্র ও কোটোরা শাসনের প্রতিবাদে। প্রকৃতপক্ষে কোন রাজনৈতিক দলের প্রণী-চরিত্র বিচার করতে হলে তার নেতৃত্বের কারা এবং সেই দলের অনঙ্গাম্যই বা কারা—তার বিশ্লেষণ করতে হবে। এদিক থেকে বিচার করলে ভারতের রাজনৈতিক দলগুলির প্রণী-চরিত্রের সঠিক ব্যাখ্যা গ্রীভট্টাচার্য করতে পারেন নি।

গ্রীভট্টাচার্য আবার শাসকশক্তির সম্বন্ধে ও ভাঙনের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে স্ববিবোধিতার জালে জড়িয়ে পড়েছেন। তাঁর বক্তব্য—‘ভিমিউভ বলেছেন যে, আসলে সোশ্যাল ডেমোক্রাটদেরও বিভিন্ন শিবির আছে এবং তাদের মধ্যেও প্রগতিশীল অংশ আছে, যারা বৃহত্তম জনসাধারণের স্বার্থে কাজ করতে চায়। ভারতের ক্ষেত্রে সাধারণভাবে এবং পশ্চিমবঙ্গে ক্ষেত্রে বিশেষভাবে ভিমিউভের এই বক্তব্য প্রযোজ্য, কিন্তু আজ কংগ্রেস দু’ভাগে বিভক্ত হ’ত না।’ অর্থাৎ তিনিই আবার তাঁর প্রবন্ধের উপসংহারে বলেছেন—‘বাদও একথা মনে করবার কোন কারণ নেই, প্রধানমন্ত্রীর সমর্থক গোষ্ঠী রাতারাতি প্রগতিশীল হয়ে গেছে...’। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, গ্রীভট্টাচার্য কংগ্রেসের যে অংশকে প্রগতিশীল বলে চিহ্নিত করেছেন, আবার তাদেরই প্রগতিশীলতার তিনি সম্বন্ধে প্রকাশ করেছেন। এটা অবশ্যই স্ববিবোধিতা। আসলে তাঁর বিশ্লেষণে ত্রুটি আছে। শাসকশক্তির (কংগ্রেসের) প্রণী-চরিত্র সম্পর্কে ভুল ধারণাই এই ত্রুটির কারণ। দেশে গণ-ভাস্কর আন্দোলন ও প্রণী-সংগ্রাম যখন তাঁর থেকে তীব্রতর হয়, তখন তার সোকাবিলার জন্য কোন পন্থা অবলম্বন করা উচিত—এই নিয়ে শাসকশক্তির মধ্যে ক’ব উপস্থিত হয় এবং সেই ক্ষেত্রে রক্ষণশীলতা ও প্রগতিশীলতার কোন প্রশ্ন ওঠে না। সকলেই জানেন এই পন্থা নিয়েই শাসকদলে ভাঙন সৃষ্টি হয় এবং ভারতে তাই ঘটেছে। এই সম্পর্কে কমরেড জেনিন বলেছেন—“The world-wide experience of bourgeoisie and land-owner governments has evolved two methods of keeping the people in subjection. The first is violence... But there is another method, best developed by the British and French bourgeoisie, who learned their lesson in a series of great revolutions and revolutionary movements of the masses. It is the method of deception, flattery, fine

millions and concessions of the unessential while retaining the essential (Selected Works, Vol. II, P. 29).

আসলে ভিমিউভ যে যুক্তফ্রন্টের কল্পনা করেছিলেন, তা শুধু পশ্চিম বাংলা নয়, ভারতের কোথাও প্রতিষ্ঠিত হয় নি* ভিমিউভ বলেছেন—‘In the struggle for the establishment of the United Front, the importance of the leading role. Of the Communist Party increases extraordinarily. Only the Communist Party is at bottom the initiator, the organizer and the driving force of the United Front of the working class.’ (পৃঃ ৮১) একবার ভেবে দেখলেই বোঝা যাবে যে, পশ্চিম বাংলার যুক্তফ্রন্ট সরকারে Communist Partyকে driving force of the United Front বলে চিন্তা করা বোধ হয় বাতুলতার সাক্ষি। বরং দেখা যাচ্ছে শুধু কংগ্রেস বা নকশাল নয়, মার্ক্সবাদের নামাবলী গয়ে-লেওয়া দল বা গান্ধীবাদী দল—সকলেরই একমাত্র আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দু, মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি। যুক্তফ্রন্টের শরিক অন্য সব দলগুলির কাজে ও কথায় আশ্চর্য সব বৈশিষ্ট্য প্রকাশ হয়ে পড়ছে। এদের মধ্যে কম-বোশি কেউ ‘Legalist’, কেউ বা ‘Reformist’—কিন্তু সকলেই প্রণী-সমঝোতার পক্ষপাতী, কিন্তু মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এই প্রণী-সমঝোতার বিরোধী কিন্তু প্রণী-সংগ্রামে বিশ্বাসী। সংঘাতটা এখানেই। তাই যুক্তফ্রন্টের বর্তমান এই সংকট। ভিমিউভও consolidation of the Communist Parties and struggle for the political unity of the Proletariat’ প্রসঙ্গে বলেছেন—‘Already there are tendencies to reduce the role of the Communist Party in the ranks of the United Front and to effect a reconciliation with Social-Democratic ideology. Nor must the fact be lost sight of that the tactics of the United-Front are a method of convincing the Social-Democratic workers by object lesson of the correctness

incorrectness of the Reformist Policy and that they are not a reconciliation with Social-Democratic ideology and practice. A successful struggle for the establishment of the United Front imperatively demands constant struggle in our ranks against tendencies depreciate the role of the Party, against legalist illusions...’ (পা-৮৫) সুতরাং গ্রীভট্টাচার্য যে আশা প্রকাশ করেছেন, যে রাজ্যে রাজ্যে বা কেন্দ্রে যুক্তফ্রন্ট গঠিত হবে এবং বঞ্চিত মানুষের সব সমস্যার সমাধান হবে তা ঠিক নয়। আসলে তিনি যে যুক্তফ্রন্টের কথা বলেছেন, সেটা আর বাই হোক, জর্জি ভিমিউভের নয়। তিনি হয়ত করেলার কথা তুলবেন। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে যেখানে কংগ্রেসের দুই গোষ্ঠীর সমর্থনে ও সহযোগিতায় মন্বিসভা গঠিত হয়েছে এবং তাদের অনঙ্গত্বের ওপরে তা টিকে আছে—সেটা কি জর্জি ভিমিউভের যুক্তফ্রন্ট সরকার? মোটেই নয়—কারণ শত্রু কে, কার বিরুদ্ধে সংগ্রাম? বিহারে ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেসের নেতৃত্বে এক যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠিত হয়েছে—যার এক শরিক ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি। কিন্তু মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে কোন সরকার গঠিত হলে তারা যোগ দিতে রাজি নয়। অর্থাৎ কংগ্রেসের সঙ্গে মন্বিসভা গঠনে রাজী কিন্তু মার্ক্সবাদী কমিউনিস্টদের সঙ্গে একেবারেই রাজী নয়। এটাকেই প্রণী-সমঝোতা বলা হয়েছে। কারণ বিহারে কংগ্রেসের নেতৃত্বে যে সরকার গঠিত হয়েছে সেখানে ‘Communist Party’ তো ‘Driving force of the United Front’ হচ্ছে না। তাই দেখা যাচ্ছে গ্রীভট্টাচার্য যে যুক্তফ্রন্টের কথা বলেছেন, তা নিজেরই মনগড়া, সেটা জর্জি ভিমিউভের নয়।

পারস্পরিক আক্রমণের বক্তব্য যে কমিউনিস্ট নেতৃত্ব ছাড়া যুক্তফ্রন্ট গঠিত হতে পারে না। এই প্রসঙ্গে কমরেড মাও সে-তুং-এর বক্তব্য স্মরণীয়। তিনি বলেছেন—“To reject Communism is in fact to reject the United Front.” (নির্বাকিত রক্তস্রব পৃঃ ৭৭)।

* সকলেই বোঝার অসীমভিত্তিক যুক্তফ্রন্ট দ্বি-উদ্দেশ্য।

কুমার সেনগুপ্ত

ক্রেগের মতে : রঙ্গমঞ্চের সব থেকে বেশি
ক্ষতি করেছেন রিয়ালিস্ট এবং ম্যাসিনিষ্ট।
হালতি বালতি জঙ্গ ভুলে সমুদ্রকে শূন্য করে
ফেলতে যাওয়ার প্রচেষ্টা যেমন বাতুলতার
নামান্তর, তেমনি রিয়ালিজমের স্বাভাবিক
জীবনের বিরুদ্ধে বুদ্ধিতে যাওয়ার
চেষ্টাটাই অপরিণত মনের পরিচায়ক।

ম্যাসিনিষ্ট স্টেজের ওপর যেসব
ভেলকীর খেল দেখিয়ে থাকেন, তার জেতার
একটা চমৎকারিখের আভাস পাওয়া যায়
সত্যি, কিন্তু তা সৌন্দর্যের পর্বাঙ্গে স্থান
পায় না।

যিনি সত্যিকার শিল্পী, তিনি সমগ্র
ব্যাপার এবং সাধারণ ঘটনার ভেতর থেকেই
মার্ডেল আবিষ্কার করেন।

Art is not imitation but
vision. মণ্ডের সম্বন্ধেও যে এককটি
কত সত্য, গর্ভন ক্রেগই তা প্রথম দেখিয়ে
দেন নাট্যরসিকদের।

ক্রেগ তাঁর 'আর্ট অভ দি থিয়েটার'
প্রবন্ধে এক জায়গায় বলেছেন :

"আগামীকালের মণ্ডশিল্পীদের প্রতি—
তোমাদের অবস্থাটা বোধহয় অনেকটা এই
ধরনের—তোমরা চাও আকাশে ভেসে
যেতে; এমন একটা পরিবেশ তোমরা
নিজেদের চারপাশে সৃষ্টি করতে চাও,
বাস্তব জীবনের ছাঁচের সঙ্গে যার কোনই
মিল খায় না—তোমরা যেন এক ধরনের
নেশার বিভোর হয়ে আছ—তোমরা চাও
অন্য সবাইর মনের মধ্যেও এই ভাবটা সৃষ্টি
করতে।

সকল রকমেই পরিচালকের কথা
অনুযায়ী কাজ করে চলি তোমাদের
স্বাভাব্য—এ কারণে নয় যে, তিনি তোমাদের

বঙ্গমঞ্চ

৪ দশে

পরসা দেন, কিন্তু তাঁরই অধীনে তোমরা
কাজ করছ বলে। তাই বলে নিজেদের
সত্যকে হারিয়ে ফেলবে না। ভুলে যেও না,
কিসের খোঁজে তোমাদের এই যাত্রা শুরু
করেছিল; কোন্ ভাবে অনুপ্রাণিত হয়ে
ছটে বেরিয়েছিল কোন্ আলোকের
সম্মানে।

শিক্ষানবিশী কালে মণ্ড এবং অভিনয়
সম্বন্ধে পরিচালক যাকিছু বলবেন বা
দেখিয়ে দেবেন, মন দিয়ে তা শুনবে,
দেখবে এবং নিজে আত্মও এগিয়ে যেতে
চেষ্টা করবে। যা তিনি দেখান নি, তাও
জানতে বা বুঝতে চেষ্টা করবে নিজে।

যেখানে দৃশ্যপট আঁকা হচ্ছে, সেখানে
গিয়ে ওদের কাজ ভালভাবে দেখবে।
মণ্ডের আলোর ব্যবস্থা যারা করে, তাদের
কাছে গিয়ে কিভাবে তারা ইলেকট্রিক
ওয়ারের নিয়ে কাজ করে, তা বুঝতে চেষ্টা
করবে। মণ্ডের নীচে গিয়ে দেখবে কি
বিস্তৃত কনস্ট্রাকশন সেখানে করা হয়েছে।
মণ্ডের ওপরে গিয়ে জানতে চাইবে কিভাবে
দাঁড়ি এবং চাকাগুলি ব্যবহার করা হয়।
আর সবচেয়ে বড় কথা অভিনয় এবং
মণ্ড সম্বন্ধে নানা তথ্য আয়ত্তের সঙ্গে
সঙ্গে একথাও মনে রাখবে থিয়েটারের
জগতের বাইরে থেকেই মণ্ডাভিনয় সম্বন্ধে
বিশিষ্ট ইনস্পিরেশন পাওয়া যায়। বাইরের
জগৎ বসন্তে প্রকৃতিতেই ধোঁয়ায়। আর যা

জানতে চেষ্টা করবে, তা হচ্ছে সঙ্গীত
এবং স্থাপত্যশিল্প থেকে।

আমার এসব কথা বলার উদ্দেশ্য এই
যে, পরিচালকের কাছে একথা শুনতে
পাবে না। মণ্ডের লোকেরা মণ্ডের ভেতর
থেকেই সবকিছু শিখতে চান। যদি বা
সময় সময় দু'—একজন অভিনেতা প্রকৃতির
সাহায্যের আশ্রয় দেন, সেটাও হয়ে পড়ে
অত্যন্ত একপেশে—অর্থাৎ তাঁদের কৌতুহল
শুধু প্রকৃতির সেই দিকটাকে নিয়ে
which manifests itself in
human being. এর একমাত্র বাতিরেক
হচ্ছে হেনারি আরভিং। অভিনেতা হিসাবে
তিনি ছিলেন নিখুঁত। প্রকৃতিকে সমগ্র
ভাবে তিনি জানতে চেষ্টা করতেন।
আবিষ্কার করতে চাইতেন নানা ধরনের
প্রতীক, যার মাধ্যমে সূক্ষ্মরূপে ভাবের
অভিব্যক্তি করা যায়।"

ক্রেগ তাঁর 'অন দি আর্ট অভ দি
থিয়েটারে' অভিনেতাকে উদ্দেশ্য করে বলে-
ছেন : অভিনেতা হিসাবে কাজ করবার
পর তোমাকে স্টেজ ম্যানেজার হতে হবে।
এই নামটাই একটু গোলামেলে—কারণ,
মণ্ড পরিচালনার অধিকার তুমি পাবে না।
একটা অস্বস্তি অবস্থায় গিয়ে পড়বে এবং
যাকিছু উপকার হবে, সে হচ্ছে নানা
ধরনের অভিজ্ঞতা থেকে। অবশ্য এ
অভিজ্ঞতা খুব সুখপ্রদ হবে না বা তার
দ্বারা যে থিয়েটারের মহা উপকার হবে,
তাও মনে কোর না। স্টেজ ম্যানেজার
নামটা অবশ্য খুব জমকালো—অর্থ করলে
দাঁড়ায় "মণ্ড-বিজ্ঞান সম্বন্ধে সবজ্ঞাতা"।

প্রত্যেক থিয়েটারে একজন স্টেজ
ম্যানেজার থাকে—কিন্তু শুনলে ভয় পাবে
তাদের মধ্যে একজনও "মাস্টার অভ স্টেজ
সায়েন্স" নেই।

স্টেজ ম্যানেজারের কাজ হচ্ছে—
রিহার্সাল দেখা, প্রপার্টি রুমের কাজ
কিভাবে এগোচ্ছে সে বিষয়ে খবরদার
করা, সিন পেটিং রুম, কারপেন্টার্স রুম
প্রভৃতির কাজের তত্ত্বাবধান করা—কিন্তু
মজা হল এই তার নিজের ঠিক কোন
কর্তব্য করবার ক্ষমতা নেই। তাকে থাকতে
হবে সদা প্রফুল্ল এবং প্রাণোচ্ছল হয়ে।
He rather plays the part of
the tyre than the axle of the
wheel of the stage.

অস্বস্তি হলেও এ অভিজ্ঞতাকে অগ্রাধিকার
বলে উড়িয়ে দেওয়া চল না। যে





দি মাস্ক অফ হাংগার—১৯০৪

জন, সে বেশ বুঝতে পারে, তার কাজে মন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে কতটা জ্ঞান থাকা দরকার। তার ফলে নিজে সে যখন পরিচালক বা ডিরেক্টর হয়, তখন অন্য স্টেজ-ম্যানেজার না রেখে নিজেই সৃষ্টি-ভাবে সে কাজ করতে পারে। পাঁচ বছর অভিনয়ের পর দু'-এক বছর স্টেজ-ম্যানেজারী করা ভাল। একথা কখনও ভুলো না যে, একাজটার মান অনেক উন্নত ধরনের করা যায়।

আইডিয়াল স্টেজ-ম্যানেজারঃ কাজের প্রকৃতি অনুসারে তাকেই থিয়েটার-জগতে সবচেয়ে বেশি প্রাধান্য দেওয়া উচিত। যাতে এই ধরনের আদর্শ স্টেজ-ম্যানেজার হতে পার, সেইভাবে নিজেকে গড়ে তুলতে চেষ্টা করবে। অদর্শ স্টেজ-ম্যানেজার নিজেই মার্টক নির্বাচন ও প্রডিউস করতে পারেন, অভিনয়ের মহলা দিতে পারেন, কোন অবস্থায় কে কিভাবে মৃদ্ধ করবে—নির্দেশ দিতে পারেন, দৃশ্যগট বা সাজসজ্জা সম্বন্ধে ডিজাইন করতে পারেন এবং আলোক নিয়ন্ত্রণ বিষয়েও ইলেকট্রিশিয়ানদের কি করতে হবে, কি না করতে হবে, বলে দিতে পারেন।

দৃশ্যগট ও গতিবিন্যাস (মুভমেন্ট)

কিভাবে মঞ্চের দৃশ্যাদি, নট-নটীর পোষাক প্রভৃতির ডিজাইন করা হওয়া যায়, কিভাবে আর্টিফিসিয়াল লাইটের ব্যবহার লেখা যায়, কিভাবে অভিনেতাদের পরামর্শের মধ্যে, অভিনেতা এবং দৃশ্যাদির মধ্যে এবং বিশেষভাবে কি করে

অভিনেতাদের ও নাট্যকারের চিন্তাধারার মধ্যে একটা সঙ্গতি এবং সম্বন্ধের ভাব আনা যায়?

এর জন্য সব থেকে বেশি দরকার নাটকটিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়া এবং জানা। তারপর ভৈর হতে হবে মন প্রযোজনার জন্য।

শেক্সপীয়রের চারটি বিখ্যাত ট্রাজেডীর যে-কোনটির প্রস্তুতির জন্য এক বছর থেকে দু' বছর সময় লাগে।

দৃশ্যসজ্জা এবং গতিবিন্যাস এমনভাবে করতে হবে, যার ফলে দর্শকের ওপর একটা লার্জ এবং সুইপিং ইম্প্রেশন তৈরি করে তোলা যায়। শেক্সপীয়ার যা যা বলে গেছেন, তাকে জড়লজ্জলে করে তুলতে হবে জেনারেল এবং রড্ এফক্টস্-এর সাহায্যে। এর জন্য প্রথমেই দৃষ্টি দিতে হবে দৃশ্যসজ্জার ওপর। দেখতে হবে কিভাবে রপসম্বলটিকে মহাকাব্যের চিন্তাধারার সঙ্গে খাপ খাইয়ে এবং সঙ্গতি রেখে গড়ে তোলা যায়। ম্যাকবেথের উদাহরণ নিয়ে দেখা যাক। কিভাবে এ নাটকটি আমাদের মানসদৃষ্টি এবং বহির্দৃষ্টির সামনে ভেসে ওঠে? দৃষ্টি বিষয় প্রথমেই চোখের সামনে ফটে ওঠেঃ

(১) খুব উচ্চ খাড়া পাহাড়।

(২) জলভরা মেঘে ঢাকা রয়েছে পাহাড়ের চড়া। অর্থাৎ এমন একটা জায়গা যেখানে ভয়ঙ্করদর্শন যোম্মাকার হয়ে বেড়াতে সত্যস পায়, অশরীরী আত্মাদের যেখানে বাসকর্ম। পরিণতিতে

অশরীরী আত্মার সত্যবাদের স্বপ্নান সাধন করবে। কিন্তু কিভাবে দর্শকের চোখের সামনে জিনিসটাকে তুলে ধরা হবে? একটা খুব খাড়া উচ্চ পাহাড় তৈরি করতে হবে—চাড়ার কাছে দিতে হবে মেঘের সাজেস্টন্। এরপর আসে স্ন-এর কথা। প্রথমেই প্রকৃতির দিকে না তাকিয়ে নাটকটির ভেতর ভাল করে খুঁজে দেখতে হবে। রং বলতে দুটি—পাহাড়ের জন্য মানদু, আর মেঘের জন্য অশরীরী আত্মারা। এ ছাড়া অন্য কোন রংয়ের দরকারই নেই। সহজ সংক্ষিপ্ততার ভেতর দিয়েই আটের মূল্য বাড়ে। এর অভাবে সমস্ত সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যায়। সাধারণত সিন-ডিজাইনারেরা একসঙ্গে অনেক কথা বলতে গিয়ে সব কিছু নষ্ট করে ফেলেন—শুদ্ধ পাহাড় আর মেঘ করেছেই তাঁরা ভুলে হন না—সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের শেওলা দেখাতে হবে, আগস্ট মাসের বিশেষ ধরনের বৃষ্টি দেখাতে হবে, দেখাতে হবে স্কটল্যান্ডের ফার্ন। ফলে একসঙ্গে অনেক কথা বলতে গিয়ে কোন কথাই বলা হবে না। অগত্যা অভ্যাস-ইঙ্গিতে এ সবই করা যেতে পারে।

“By means of suggestion, you may bring on the stage a sense of all things—the rains, the sun, the wind, the snow, the hail, the intense heat—but you will never bring them there by attempting to wrestle and close with nature in order so that you may seize some of her treasure and lay it before the eyes of the multitude. By means of suggestion in movement you may translate all passions and the thoughts of vast numbers of people or by means of the same you can assist your actor to convey the thoughts and the emotions of the particular character he impersonates. Actuality, accuracy of detail is useless upon the stage.

Avoid the so-called “Naturalistic” in movement as well as in scene and costume. The Naturalistic stepped in on the stage because the artificial had grown finicking, insipid; but do not forget that there is such a thing as noble artificiality.”

[কমল]

বঙ্গভাষা

কার কণ্ঠস্বর ?

ঋষিক ঘটকে পদ্মশ্রী সন্মান দেওয়া নিয়ে এক প্রেমীর মানদ্রব অস্বস্তি মানসিকতার পরিচয় দিয়েছেন। শ্রীঘটকে পদ্মশ্রী দেওয়ার বিরুদ্ধে খবরের কাগজে নিজেদের মতামত প্রকাশ করেছে এঁরা কিন্তু হন নি, প্রধানমন্ত্রীর কাছে নালিশ করা, এমন কি পার্লামেন্টে প্রশ্ন পর্বন্ত জুড়েছেন। একটি সংবাদপত্র রীতিমত জেহাদী প্রবন্ধ পর্বন্ত লিখে ফেলেছেন। অবশ্য পশ্চিমবঙ্গের সাধারণ মানদ্রব এতে গুরুত্ব আরোপ করে নি। শ্রীঘটকে কেন্দ্র করে এই জেহাদের মূল উদ্দেশ্য যুক্তফ্রন্ট-বিরোধিতা। জেহাদীরা মনে করতেন, পশ্চিমবঙ্গের স্বরাষ্ট্র দপ্তর বৃদ্ধি শ্রীঘটকের নাম সুপারিশ করেছিল। কিন্তু পরে জানা গেছে, স্বরাষ্ট্র দপ্তর সুপারিশ করা দূরের কথা, এ ব্যাপারে কিছুই জানত না। খোব প্রধানমন্ত্রীর দপ্তর নাকি শ্রীঘটকের নাম সুপারিশ করেছে। এই মিসফারার হওয়া সত্ত্বেও জেহাদীরা কিছু দনবার পাত্র নয়; এই ঈর্ষাকাতর মানদ্রবগুলি এমন চিংকার শব্দ করেছে, যেন ভারত রসাতলে ঝাঞ্চে।

জেহাদীদের বক্তব্য—শ্রীঘটক মহাশয় গান্ধী সম্পর্কে বিরূপ মন্তব্য করেছেন। যদিও শ্রীঘটক বলেছেন যে অসুস্থ অবস্থায় তা তিনি বলে থাকতে পারেন এবং তার জন্য তিনি দৃঢ় প্রকাশ করেছেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও যারা চে'চামে'চি শব্দ করেছে, তারা থামবে না, কারণ ওরা নোংরা ঘটিবার মত একটা কিছু চায়।

সম্প্রতি প্রধানমন্ত্রী যথেষ্ট স্পষ্টভাবে এদের জবাব দিয়েছেন। তিনি বলেছেন— দেশ-বিরোধের বাদু সমালোচক ঋষিক ঘটকে একজন স্জনশীল শিল্পী বলে অভিধানদান জানিয়েছেন। সেই শিল্পসৃষ্টির জন্য তাঁকে পদ্মশ্রী দেওয়া হয়েছে। প্রধানমন্ত্রী আরো বলেছেন ও সব মন্তব্যে গান্ধীজীর কিছুই আসে যায় না, গোটা ব্যাপারটা ক্ষমার আদর্শে গ্রহণ করা উচিত।

প্রধানমন্ত্রী ব্যাপারটাকে এভাবে মিটিয়ে ফেলার চেষ্টা করেছেন এবং ঋষিক ঘটক মানসিক অসুস্থ সময়ের কথা বলেছেন। কিন্তু যারা চে'চামে'চি করছে, তাদের মানসিকতা স্পষ্ট হয়ে উঠেছে এর মধ্য দিয়ে। গান্ধীজীর নামটা একটা উপ-জঙ্ক মাত্র; আসল বস্তু হচ্ছে শাসকশ্রেণীর বিরুদ্ধে এবং ওদের কাছে যা সনাতন আদর্শবাদ বলে পরিচিত, তার বিরুদ্ধে কোন সমালোচনা চলবে না। সকলকেই একই আদর্শে, একই মতে চলতে বাধ্য করতে হবে। এই ঈশ্বরতান্ত্রিক মানসিকতা গান্ধীজী নিজে সমর্থন না করলে কি হবে, এই গান্ধী 'ভক্ত'-রা বাজারে নেমেছে তাঁর লক্ষ্যান রক্ষা করতে। প্রধানমন্ত্রীর কর্তার হর্ম অনুসারে বলি, গান্ধীজী নিজগুণেই মহাশয়, তাঁর সন্মান রক্ষা এই 'ভক্ত'-দের ওপর নির্ভর করে না।

পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার শ্রীমতী গীতা মুখার্জী এ প্রসঙ্গে একটা প্রশ্ন তুলেছেন। তিনি বলেছেন, ঋষিক ঘটক অসুস্থ অবস্থায় গান্ধীজী সম্পর্কে কি বলেছেন তা নিয়ে তাঁর পদ্মশ্রী খেতাব বাতিলের দাবি যারা জানিয়েছেন, তাঁরা শ্রীঘটকে বন্দুর ব্যাপারে নীরব কেন? শ্রীঘট তো আরো বড় খেতাব—পদ্মভূষণ পেয়েছেন। শ্রীঘট ১৯৬১ সালে রবীন্দ্র-শতবার্ষিকীর বছরে প্যারিসের 'টু-সিটিজ' কাগজে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ করে লিখেছেন এবং তাঁর উপন্যাস 'রাতভোর বৃষ্টি' অশ্লীলতার দায়ে বিচারের কাঠ-গড়ায়।

যারা মহৎ শিল্পী, বাঁদের স্জননী ক্ষমতা আছে, তাঁরা পদ্মশ্রী বা পদ্মভূষণ-এর মত লক্ষ্যানের আশায় কাজ করেন না। তার প্রত্যাশার বসে থাকেন না। তাঁদের কাজের স্বীকৃতি দেয় জনসাধারণ। মানদ্রবের স্বীকৃতিই আসল সন্মান। এই জন-স্বীকৃতিকে যদি রাষ্ট্র গ্রহণ করতে পারে, তবে মঙ্গল। তাতে গণভ্রমের পথ সুগম হয়। ঋষিক ঘটকের রাজনৈতিক বা ব্যক্তিগত কথাগুলি দিয়ে বিচার হবে না, তাঁর শিল্পী-মানসের বিচার হবে 'সুবর্ণরেখা', 'মেঘে ঢাকা তারা', 'নাগরিক', 'অধ্যাত্মিক' প্রভৃতি ছবি দিয়ে। এই সৃষ্টির মধ্যেই তাঁর সন্মান। যতদিন তিনি জনগণের পক্ষে সৃষ্টির পথে অবিচল থাকবেন, ততদিন মানদ্রবের সন্মান তিনি পাবেন। সত্যিকার শিল্পীর সন্মান 'নৈকটের চিংকার'-এ কেড়ে নেওয়া যায় না। —লুজন।



বোম্বাইয়ের চলচ্চিত্র শিল্পী সাধনা

হেলেনে ভাইগেল—হেলেনে কারেজ

মহাদিনেশ্বর পঞ্চাশ বছর পূর্ণ হল, বালিনের অ'সেম্বল-এর অধ্যক্ষ হিসাবে ফুঁড়ি বছর। তাঁর হাত দিয়ে তৈরী হয়েছে প্রায় ৪৮ জন শিল্পী। কাজেই হেলেনে ভাইগেলকে নিয়ে জু'বিলি উৎসব করা যেতে পারে।

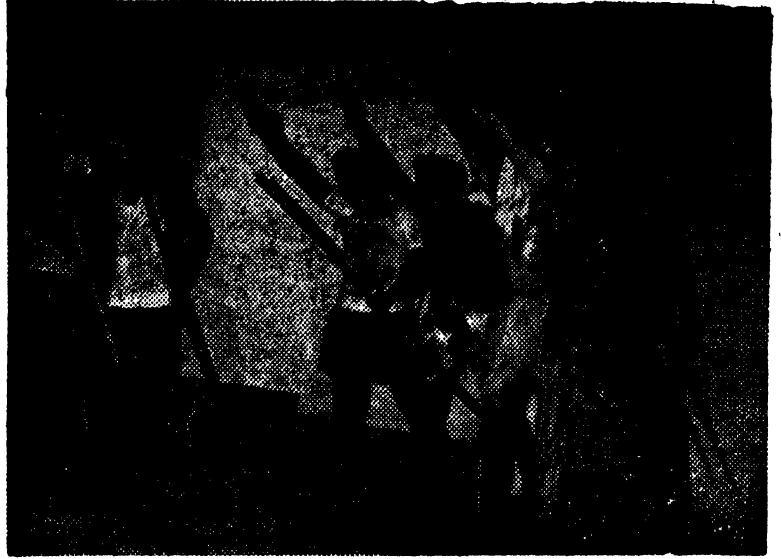
হেলেনে ভাইগেল সম্পর্কে নাট্য সমালোচকরা অনেক ভাল কথা বলেছেন, রেখট ম্বয় তাঁর বহু কবিতায় ভাইগেলের ছবি একেছেন। উনি যে কী বিশদুল পরিমাণ কাজ করেন, কী অমূল্য ও'র কর্মোদ্যম তা ভাবলে মাথা নত হয়ে আসে। জা'সি ও'কে প্রথম দেখি মগ্ধে মাদার কারেজের ভূমিকায়। সেই স্মৃতি আজও আমার কাছে মগ্ধ জগতের সব চেয়ে বড় স্মৃতি। বালিনের অ'সেম্বল-এ প্রথম এনে আমাকে সব চেয়ে মূগ্ধ করেছিল এই ঘটনা যে ও'র আপিস-ঘরের দরজা সকলের জন্য সব সময় খোলা; আমার ধারণায় ছিল থিয়েটারের অধ্যক্ষ থাকার বস্তু দরজার পেছনে। ও'র আপিস-ঘর যেন বৈঠকখানা। কি নেই ওখানে? ছেলেবেলা থেকে শিক্ষাশোর ছবি পর্বন্ত, আস প্রত্যেকটি জিনিসের সঙ্গে এক-একটি কাহিনী জড়িত।

তাঁর নাতি-নাতনীর সংখ্যা চার, চার জনেরই ফটো আছে ও'র ডেস্কের ওপরে। উনি যে মা, সে পরিচয় সব সময় পাওয়া যায়। শব্দ, নিষেধ

কল্যানদের বেলাতেই নয়, অভিনেত্রীদের বেলাতেও, বাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত অনেক উচ্চত উঠে গেছে, অনেক সম্মান পেয়েছে। একটি ঘটনা মনে পড়ছে, শশীলের মত, যার প্রদীপ্ত আলোকে এই মহিলার আশ্চর্য একটি পরিচয় পেরেছি। নাটকের একটি চরিত্র নিয়ে আমরা আলোচনা করছিলাম। আমার খুব ইচ্ছে ও'র চরিত্রে আমি অভিনয় করি। বললাম, 'আমার জীবনের সমস্ত আনন্দ নির্ভর করছে এই চরিত্রে অভিনয় করার ওপরে।' উনি হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, উত্তেজিত হয়ে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে লাগলেন, তারপরে ফেটে পড়লেন : 'আমার কথা ভাব তো, আনন্দ পাবার মত চরিত্র তো অসক, কিন্তু আমি একটাতেই অভিনয় করতে পারি নি। অল্পবয়সী অসাধারণ মেয়ের চরিত্র রেখট বে কটি সুষ্ঠি করেছেন, সবাই আমার নাগালের বাইরে। আমি গ্রুপে (ককেশিয়ান চক লাক'ল) হতে পারি নি, শিয়েনতে (গুড ওয়ান জব সেংসুয়ান) হতে পারি নি। কেউ কি খোঁজ করেছে আমি জীবনের আনন্দ পাচ্ছি কি-না। জীবনের সেবা বছর-গালি আমি কাটিয়েছি বিদেশে, আশ্রয়প্রার্থী হয়ে, খাওয়াপরাহর কোন সংস্থান ছিল না, আর ক্ষমতা ছিল এমন একটি পেশায়, যার সঙ্গে ভাষার বিন্দু সম্পর্ক, বিদেশে যার চর্চা সম্ভব নয়। বিদেশে আশ্রয় নিয়ে নাটক লিখতে গিয়ে রেখট মাদার কারেলের মেয়েকে যে বোবা করেছিলেন তা কি কোন উদ্দেশ্য না নিয়েই? তার স্ত্রীর বয়স তখনো কম, হয়ত তিনি চেয়েছিলেন এই ভূমিকায় স্ত্রীকে অভিনয় করাতে, কে বলতে পারে! বিদেশে অভিনয় করাতে হলে ভাষার বাধাকে এভাবে এড়াতে হয়।

মঞ্চে অভিনয় করার সময় হেলেনে ভাইগেল কড়াকড়ি শৃঙ্খলা মেনে চলেন। নাটক শুরুর হবার অনেক আগেই তিনি মঞ্চে উপস্থিত। সহ-অভিনেত্রীদের সঙ্গে দু-একটি কথা বলেন, তাদের উৎসাহ দেন। হেলেনে ভাইগেল মহৎ শিল্পী শূদ্র এক কারণে নয় যে, চরিত্রে তিনি আরোপ করেন আশ্চর্য নমনীয়তা, বহু গতি ও ভঙ্গিমা, একারণেও যে ও'র আবৃত্তি বড় সুন্দর, একবার শুনলে কখনো তা ভোলা যায় না। ও'র বহু আবৃত্তি রেকর্ড করা হয়েছে, প্রত্যেকটি রেকর্ড ও'র প্রতিভার নিদর্শন।

আরও একটি ব্যাপারে ও'র নৈপুণ্য অসাধারণ। নাটকের শেষে দর্শকদের প্রশংসা কি করে উদ্দীপ্ত করতে হয় তা উনি ভালোভাবেই জানেন। দর্শকদের



পারম্বতী প্রযোজিত 'বাগ্মীপাড়া' দিয়ে নাটকের একটি দৃশ্য

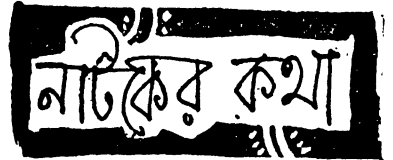
অভিবাদন জানাবার জন্য কোন শিল্পী কখন উপস্থিত হবেন, সেই হিসাবেও উনি অসাধারণ পাকা। বহু ঘটনা আমার মনে পড়ছে। নাটক শেষ হবার পরে দর্শকরা হাততালি দিতে শুরুর করলেই এই হিসাবমত এক-একজন শিল্পীকে মঞ্চে পাঠাচ্ছেন, তাকে ফিরিয়ে এনে পরের জনকে। কাজটি করছেন স্নায়ুতম হাঁক-ডাক তুলে।

আরেকটি ঘটনা মনে পড়ছে। মার্চা ফ্লেক্ট-ভাগের কুড়ি বছর পরে ফিরে এসেছেন ইউরোপে। বাল্লিনের অসম্মেল ঘরে দু-জনের দেখা। দু-জনেরই বয়স হয়েছে কিন্তু অল্প বয়স থেকেই দু-জনের বন্ধুত্ব। হঠাৎ দেখলাম পুরনো দিনের কথা বলতে বলতে অল্পবয়সী দুই মেয়ের মত ওঁরা আচার-আচরণ করছেন। এমন কি পায়ে পায়ে ঠেলা-ঠেলি পর্যন্ত। বিখ্যাত দুই মানুষের দুই স্ত্রী, নিজেরাও বিখ্যাত, এই দুই মহিলার কান্ড-কারখানা দেখে আমরা হাঁ করে তাকিয়ে রইলাম।

হেলেনে ভাইগেল সম্পর্কে আমি শেষ কথাটি বলতে চাই ও'র নারী সম্পর্কে। নারীর যে-সব গুণ থাকা উচিত, সবই ও'র মধ্যে পুরোমাত্রায়। কোন সমস্যার পিছু নন। মায়ের মত গভীর অনুভূতি, সুন্দরের প্রতি আকর্ষণ, অজন্ম যন্ত্রের সঙ্গে নিজের প্রয়োজনের জিনিস বাছাই করে থাকেন। কখনো অবশ্য হন না। রাগ আছে, তবে সে-জন্যে কান্ডজ্ঞান হারিয়ে যান না। সংগ্রাম ও লড়াই করতে বিশ্বের সেরা বস্তুর জন্য, শাস্তির জন্য তিনি অভ্যস্ত।

বাল্লিনের কেন্দ্রীয় অঞ্চলে যে স্ট্র্যাটটিতে হেলেনে ভাইগেল থাকেন তা তার স্বামী বের্টোল্ট রেখটের সমাধি থেকে একশ' মিটার দূরে। স্বামীর কাজকেই তিনি আরও অগ্রসর করে নিয়ে যাচ্ছেন। এই তার শক্তির উৎস, যে, উৎসে তারুণ্য ও নমনীয়তা বজায় রাখে।

—গিজেনা মে,



অল ইন্ডিয়া প্যাপেট ফেস্টিভাল

ইউ পি সঙ্গীত নাটক আকাডেমীর সহযোগিতায় লক্ষ্মীর লিটারেসী হাউস এবার অল ইন্ডিয়া প্যাপেট ফেস্টিভাল-এর তিন দিনব্যাপী আয়োজন করেন। এই আসর চলে ০১শে জানুয়ারী থেকে ২রা ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত লক্ষ্মী-এর সুসজ্জিত 'রবীন্দ্রালয়ে'। বিভিন্ন প্রদেশ থেকে অনেক সংস্থা এই আসরে যোগদান করেন। বিষয়বস্তু—পুতুল নাট ও আলোচনাচক্র ছিল। পশ্চিমবঙ্গ থেকে একমাত্র দল যে এই আসরে যোগ দিয়েছিল তা কলকাতার ইউথ প্যাপেট থিয়েটার-ইন্ডিয়া। স্কুল-কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের দ্বারা গঠিত এই সংস্থা তাদের সুন্দর ও সুন্দর পুতুল-নাট্য পরিবেশন

করে দ্যবিত্ত সঙ্কলের অকৃত-প্রশংসা
অজ্ঞানে সক্ষম হয়েছে। শব্দ তাই নয়
ওদের আকর্ষণীয় পদতুল নাচ 'রড',
'লাভস ও ম্যারিওনেটস' তিন বিভাগেই
শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রাখার 'অল রাউন্ড বেস্ট
পারফরমেনস' প্রীফ' পুরস্কার পেয়ে
বাংলায় সুনাম অক্ষুণ্ণ রেখেছে।

উল্কা

এইচ জি আই এমগ্রাইজ রিভিউ-
জন ক্লাব তাঁদের প্রথম নাটক ডাঃ নীহার
রঞ্জন গুপ্তের 'উল্কা' মঞ্চস্থ করলেন—
২২শে ফেব্রুয়ারী, সম্মান্য হিন্দি হাই-
স্কুলে। প্রধান অতিথির ভাষণে স্টেটস্-
ম্যান পত্রিকার সংবাদ সম্পাদক শ্রীসত্য-
ব্রত চ্যাটার্জী এঁদের প্রথম প্রয়াসের
প্রশংসা করেন। সভাপতির ভাষণে
ডাঃ সাধন ভট্টাচার্য মহাশয় নাটকের
প্রয়োজনীয়তার উল্লেখ করেন ও সম্মোহ-
যোগী আরও সুন্দর নাটক ভবিষ্যতে
উপস্থাপিত করার কথা বলেন। সংস্থার
সভাপতি শ্রীশ্রীচাঁদ জৈন ফ্যাক্টরীর কর্মি-
বৃন্দের কাজ-কর্মের অবকাশে এই আনন্দ
বিতরণের যে প্রচেষ্টা তা শব্দ নিছক
আনন্দদানই নয়—প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে
একে অপরের সামিথ্যে আসার সুযোগ
পাবে, যা গড়ে তুলবে একটা সুন্দর
আবহাওয়া।

অরুণাংশুর ভূমিকায় বিনয় চক্রবর্তী,
রাজীবরূপী শিবেন চক্রবর্তী, কমলা
ও মিলির ভূমিকায় যথাক্রমে স্বপ্না মিত্র
ও ইন্দিরা দে চমৎকার অভিনয় করেন।
জীবন ব্যানার্জী 'বাদুর' রূপদানে সুন্দর
ও সরস অভিনয় করেছেন।

অষ্টৌবর বিগ্রহ

মহান অষ্টৌবর বিগ্রহের কাহিনী
নিম্নে বচিত ভারতীয় গণনাট্য সংস্থ,
সীমালিতক শাখার গণ-প্রযোজনা
'অষ্টৌবর বিগ্রহ' (নাটক ও পরিচালনা
চিররঞ্জন দাস) আগামী ১৭ই মার্চ
সম্মান্য সাতটার মিনার্ভা রূপমঞ্চে
অভিনীত হবে। সঙ্গীত পরিচালনা
ও মঞ্চ পরিকল্পনা করেছেন যথাক্রমে
অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় ও খালেদ
চৌধুরী।

আদাব ও বাগদাপাড়া দিয়ে

সীমন্তনী নাট্যসংস্থা সম্প্রতি মৃত
অঙ্গনে তিনটি একাঙ্ক নাটক অভিনয়
করেছে। এই তিনটি নাটক 'আদাব',
'বান্দীপাড়া দিয়ে' এবং 'বিরহী'।

'আদাব' সমরেশ বসুর একটি ছোট
গল্প অবলম্বনে রচিত। এই নাটিকায়
ভরস্কর সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময় বখন
হিন্দু-মুসলমান জানোয়ারের মত একে
অনাকে খুন করছে, তখন দু'দিক থেকে

আত্মরক্ষার জন্য পলায়মান দু'জন মানুষ
ঘটনাক্রমে এক জায়গায় এসে পড়েছে।
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাসের মধ্যে তারা
নিজেদের পরিচয় জানল শ্রমজীবী মানুষ
হিসাবে। একজন সুতাকল শ্রমিক, আর
একজন নৌকার মাঝি। অবিশ্বাসের
মধ্যেও তারা পরস্পরের বিশ্বাসভাজন হল
এবং বন্ধুতে পারল শ্রমিকদের কোন জাত
নেই, তাদের একমত জাত শ্রমিক। একই-
ভাবে তারা মেহনত করে এবং শোষিত
হয়। দু'জন্যই শব্দ একই গ্রেণী।
নাটিকাটি গভীরভাবে দর্শকদের মনে
রেখাপাত করে এবং শ্রেণীদৃষ্টিভঙ্গি
থেকে বস্তব্য স্পষ্ট করে তোলে। এতদ-
প নাটিকার বহু অভিনয় প্রয়োজন, বিশেষ
করে শ্রমিক ও গরীবদের পাড়ার।
সীমন্তনী যথার্থ কৃতিত্বের সাথে নাটিকাটি
অভিনয় করেছে। এই নাটিকার বিভিন্ন
চরিত্রে অভিনয় করেছেন মানব নন্দী,
মিহির চট্টোপাধ্যায়, সোমনাথ চক্রবর্তী,
অসিত চৌধুরী, কল্যাণ বসু, রণধীর

সাহা, সমর চট্টোপাধ্যায়, অতুল সাহা ও
অরুণ ঘোষ। 'আদাব'-এর নাট্যরূপ
দিয়েছেন মিহির সেন।

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'বান্দীপাড়া
দিয়ে' গল্পটি যে কি চমৎকারভাবে নাট্য-
রূপ লাভ করতে পারে, তার দৃষ্টান্ত
দেখালেন এই নাট্যসংস্থা। শোষিত,
অবহেলিত, খেটে-খাওয়া মানুষদের
কুসংস্কার ও ধর্মের মোহজালে আটকে
রেখে কিভাবে শোষকশ্রেণী নিজেদের
স্বার্থে বদজ করে, এই নাটিকায় সেই
চিত্র প্রকাশিত হয়েছে। পরিচালনা ও
অভিনয়গুণে আজকালকার অপেশাদার
সংস্থার নাটকগুলির মধ্যে 'বান্দীপাড়া
দিয়ে' এক উল্লেখযোগ্য মণ্ডাভিনয়। গণ-
আন্দোলন তীব্রতর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে
আজকাল যেভাবে ধর্মের নামে প্রতিজ্ঞার
চক্রান্ত শব্দ হচ্ছে, সেই পটভূমিকায়
এই নাটিকাটি গ্রামে ও গরীবদের অঙ্গনে
অভিনয় হওয়া প্রয়োজন। নাট্যরূপ
দিয়েছেন মিহির চট্টোপাধ্যায়।



'সুরগমা' আয়োজিত বনস্ত রাসলীলা দৃত্য-গীতাভিনয়ের একটি দৃশ্য

এই মাসকে অভিনয় করছেন শিল্পী
প্রমোদ চৌধুরী, সমর চট্টোপাধ্যায়, অলিত
চৌধুরী, রঞ্জিতা সরকার, অরুণ খোন্স,
সোমনাথ চক্রবর্তী, মালিনী নন্দী, মার্কিন
ভট্টাচার্য, নির্মল দত্ত এবং আরতি চট্টো-
পাধ্যায়।

কলকাতার পূর্ব জার্মানীর চলচ্চিত্র
প্রতিনিধি দল

কলকাতায় জার্মান ডেমোক্রাটিক
রিপাবলিকের এক চলচ্চিত্র প্রতিনিধি দল
এসেছেন। এই প্রতিনিধি দলের নেতা
মিসেস রাথ লেগার সাংস্কৃতিক দপ্তরের
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী। প্রতিনিধি দলে আছেন
জাতীয় পুরস্কারপ্রাপ্ত পরিচালক মিঃ
হুগো সীমান, অভিনেত্রী মিস ট্রাউডেল
কুলিকাউস্কি এবং পূর্ব জার্মানি কিল্ম
ইনস্টিটিউটের ডিরেক্টর ডঃ ল্যাংস কোরে-
জাট।

এই প্রতিনিধি দলের সঙ্গে পরিচয়
করে দেবার উদ্দেশ্যে জার্মান ডেমোক্রাটিক
রিপাবলিকের কলকাতাস্থ বাণিজ্য প্রতিনিধি
দপ্তরের প্রধান মিঃ ও মিসেস এ.
জোডার গত ২রা মার্চ সন্ধ্যায় এক অনু-
ষ্ঠানের আয়োজন করেছিলেন। এই
অনুষ্ঠানে প্রতিনিধি দল পূর্ব
জার্মানীর চলচ্চিত্র বিষয়ে আলোচনা
করেন। এই অনুষ্ঠানে জনোন্স ভেইকসি
পরিচালিত 'ফ্রাজেন লাইটনিং' ছবিটি
দেখান হয়।

গত ২রা মার্চ ফেডারেশন অব কিল্ম
সোসাইটিজ এবং বিভিন্ন কিল্ম সোসাইটি
মিলিতভাবে জার্মান ডেমোক্রাটিক রিপাব-
লিকের প্রতিনিধি দলকে লাইট হাউস
সি-স্টেডাস সম্বর্ধনায় আয়োজন করে-
ছিলেন।

সঙ্গীত কথা

সুরঙ্গমার নৃত্য-গীতানুষ্ঠান

২১শে ফেব্রুয়ারি রবীন্দ্র সঙ্গরাম
মঞ্চে সুরঙ্গমার নৃত্য-গীতানুষ্ঠানটি
শিক্ষাপ্রদ এবং আনন্দদায়ক। কলকাতায়
সচরাচর যে ধরনের অনুষ্ঠান আমরা
ঘটতে দেখি, এ-দিনের অনুষ্ঠানটি
তা থেকে স্বতন্ত্র। সঙ্গীত শিক্ষা-
প্রতিষ্ঠানের লক্ষ্য ও আবশ্যিক সুরঙ্গ-
মার দ্বারা দর্শকদের সম্মুখে তুলে ধরা
হয়েছিল। সুরঙ্গমার ছাত্র-ছাত্রীরা
যে একদিন কৃতি হয়ে উঠবে, তার প্রমাণ
তাদের নাচ-গান ও বাজনার বৈশিষ্ট্য।
এই জাতীয় অনুষ্ঠানের মাধ্যমে
শিক্ষার্থীরা অনুপ্রাণিত হয়, শিক্ষকদের
মুষ্টি-বিচ্যুতিগুলিও শিক্ষক এবং
দর্শকদের কাছে ধরা পড়ার সুযোগ
পায় এবং অভিব্যক্তিরও তাঁদের ক্ষে-
ত্রেই হয় নাচ-গান-বাজনা দেখাচ্ছেন
তা বাধা হচ্ছে না সেটুকু বুঝে নিতে
অসুবিধা হয় না।

সুরঙ্গমার সুদক্ষ পরিচালক
শ্রীশৈলজারজন মজুমদার তাঁর আলোচনার
এই কথায় বোঝাতে চাইলেন যে,
বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষা, রবীন্দ্রসঙ্গীত
শিক্ষার পরিপন্থক ছাড়া আর কিছুই
নয়। আমরা আশা করি, মজুমদার
মহাশয়ের অভিজ্ঞতার পূর্ণ সম্ভাবহার
করবেন অভিব্যক্তির। অর্থাৎ রবীন্দ্র-

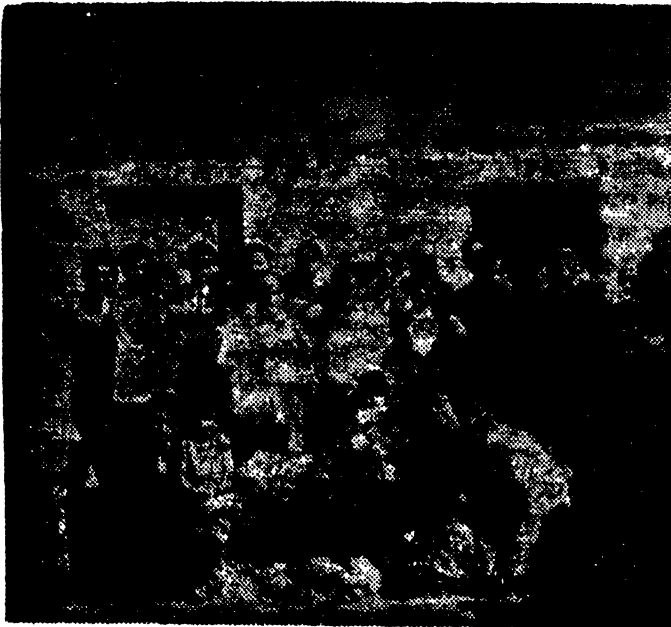
সঙ্গীত শিক্ষার বৈজ্ঞানিক ধারাটির
সঙ্গে যাতে পরিচয় হয়, শুধুমাত্র আসরে
বাইবার জন্য কথানা গান জানা চাই—এই
হালকা সমাজবোধের দ্বারা যাতে অভি-
ভাবকরা পরিচালিত হবেন না।

অনুষ্ঠানে হৃদ্যপদ ও খেয়াল গাওয়া
হয় সম্মিলিতভাবে। কোন কোন রবীন্দ্র-
সঙ্গীতের অরিজিন সম্পর্কে ও আভাস
পাওয়া গেল। টপ্পা (নিধুনাবদু)
গানের আশ্রয়টিও মনে থাকবে বহু-
কাল। এসবের ও গীটারে শাস্ত্রীয়
সুর ও রবীন্দ্রসঙ্গীতের মিলনা
আমাদের আনন্দ দিয়েছে। শিশু
শিক্ষার্থীরাও বাদ পড়ে নি। 'ছাড় গো
ভোরা ছাড় গো' গানটি অবশ্যই হয়েছিল
তাদের কণ্ঠে।

পরিশেষে বসন্ত রাসলীলা নৃত্য-
গীতানুষ্ঠানের মাধ্যমে অনুষ্ঠানটির
সমাপ্তি ঘটে। সুরঙ্গমার অনুষ্ঠানের
বৈশিষ্ট্য ছিল এখানে ছাত্র-ছাত্রীরাই-
প্রধান। ছাত্রটিরা শিক্ষার্থীদের সাহায্য
নেওয়া হয় নি। প্রতিটি শিক্ষার্থী
সুরঙ্গমার শিক্ষার্থী বা শিক্ষার্থিনী,
এদের অনেকের ভবিষ্যৎ আমাদের মতে
উজ্জ্বল বলে মনে হয়। আশা করি,
সময় মতো আবার আমরা সুরঙ্গমার
ছাত্র-ছাত্রীদের নাচ-গান-বাজনার মধ্যে
কৃতিত্ব ও অভিনবতার পরিচয় পাবো।

মঞ্চ ভারতী-এর বার্ষিক অনুষ্ঠান
ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়া কর্মীদের
সাংস্কৃতিক সংস্থা 'মঞ্চ ভারতী'-র
দশম বার্ষিক অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হয়
'স্টার' থিয়েটার মঞ্চে। সভাপতি এবং
প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ করেন যথ-
কমেড রমা চৌধুরী এবং পদ্মভূষণপ্রাপ্ত
শ্রীবিবেকানন্দ মুনোপাধ্যায়। এবারকার
অনুষ্ঠানে এঁরা মঞ্চস্থ করলেন
শ্রীশৈলজার গৃহনিয়োগীর 'গোলাপ
কাটা'। অপেশাদার অফিস ক্লাবের
পক্ষেও যে পেশাদারীদের সমকক্ষ অভিনয়-
নৈপুণ্য এবং সুন্দর ও পরিচ্ছন্ন অভিনয়
করা সম্ভব, তারই এক সুস্পষ্ট স্বাক্ষর
রাখলেন ব্যাঙ্ক অব ইন্ডিয়ার কর্মীগণ
তাদের এই অভিনয়ের মাধ্যমে।

অভিনেতা হিসাবে প্রমোদের
ভূমিকায় প্রদীপ পাল অনবদ্য। এছাড়া
কয়েকটি বিশিষ্ট চরিত্রে অননীর ভূমিকায়
শ্রীতপন মিত্র, সত্যীশের ভূমিকায়
শ্রীনীতীশ ব্যানার্জী, সমীরের ভূমিকায়
বদ্রীনারায়ণ চ্যাটার্জী, কনস্টেবলের
ভূমিকায় মিলন মুখার্জী, হরিনাসের
ভূমিকায় বিমলেন্দু রায় এবং প্রবীরের
ভূমিকায় শ্রীআশীষ সান্যালের অভিনয়
সীতাই প্রসংশনীয়। অন্যান্য ভূমিকায়
অরুণ দত্ত, হীরেন সোম, নারায়ণ দাস,
নিরঞ্জন গুপ্ত ও বোমেন হুতের
অভিনয় কবাব।



জম রাউন্ড বোর্ড পারদর্শনীয় শিল্পী এবং সুরঙ্গমার পরিচালিত 'মঞ্চ ভারতী'র অভিনয়

সাহিত্যিক বসন্ত



চলিত পরগণা জেলার রাজপুরে একটি শিশু চলচ্চিত্রের চিত্র গ্রহণের সময় বসন্তের হোটেলের সংসদের সদস্যদের চিত্র গ্রহণ করছেন শ্রীবিজয় দেন।

শ্রী চরিত্রে 'লিপির' ভূমিকায় প্রতিমা পালের অভিনয় অপূর্ব। মেনকা দাস, তৃপ্তি দাস এবং হিমালী গাঙ্গুলীর অভিনয় প্রশংসনীয়। নাটকটির সাংগঠনিক পরিচালনায় ছিলেন স্বয়ং নাট্যকার শ্রীপকলু নিয়োগী।

নজরুল ও মুকুন্দ দাসের সঙ্গীতানুষ্ঠান

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী 'সঙ্গীত মাল্য'-এর মাসিক আধবেশন ১০২, এস এন ব্যানার্জী রোডস্থ ভবনে সম্মুখা সাতটার অনুষ্ঠিত হয়। এ-মাসের অনুষ্ঠানে নজরুল ও মুকুন্দ দাসের গান পরিবেশন করেন শ্রীসত্যেন্দ্র মুনোপাধ্যায়।

শ্রীমুনোপাধ্যায় অনুষ্ঠানের প্রারম্ভে এক ভাষণে নজরুলের গানের বিভিন্ন দিক ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে বলেন—'বর্তমানে নজরুলের গান বিভিন্ন জায়গায় পরিবেশিত হচ্ছে, প্রচার বাড়ছে—এটা খুবই আনন্দের কথা, তবে সব সময় ঠিক ঠিক পরিবেশিত হচ্ছে কিনা, লেখকের অবকাশ আছে।' তিনি কোভের সঙ্গে বলেন, আজকাল অনেকে তাঁর গানের সুর বিকৃত করেও পরিবেশন করছেন। এটা কল হওয়া দরকার।

অবশেষে শ্রীমুনোপাধ্যায় 'সঙ্গীত

মাল্যের' সভাদের অভিনন্দন জানিয়ে দুই কবির গান আরম্ভ করেন। দীর্ঘ দেড়ঘণ্টা ধরে বিভিন্ন সুরে বিভিন্ন তালে ও বিভিন্ন সময়ের বিচিত্র বর্তমানে কদাচিত্ত পরিবেশিত গানগুলি তিনি পরিবেশন করেন।

শ্রোতারা মুগ্ধ হয়ে এই দুই কবির গানের রস গ্রহণ করেন। এ-দিনের অনুষ্ঠানের শেষ গান 'কারার এ লৌহ কপাট' উপস্থিত শ্রোতাদের বহুদিন মনে থাকবে। সঙ্গে তবলায় সহ-যোগিতা করেন গৌর কর।



লেনিন-জীবন সংক্রান্ত চলচ্চিত্র

মস্কোর 'মসফিল্ম' ও জার্মান গণ-তান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের 'ডেফা' স্টুডিওর যুগ্ম প্রযোজনায় বর্তমানে লেনিনের জীবনের একটি ঘটনা সংক্রান্ত চলচ্চিত্র তোলা হচ্ছে। জার্মানীর খ্যাতনামা কমিউনিস্ট আলফ্রেড কুরেন্নার আত্ম-জীবনীমূলক উপন্যাসের ভিত্তিতে তোলা এই ছবির নাম হল 'অন বি ওরে টে

লেনিন'। এর চিত্রনাট্য রচনা করেছেন ইয়েভজেনি গারিলোভিচ ও হেলমুথ বেয়েবল এবং ছবির শিল্প-পরিচালনা করেছেন গুন্টার রেইস্ট।

এ ছবির কাহিনী হল একজন তরুণ জার্মান শ্রমিকের। ব্যাভেরিয়ার জার্মান কমিউনিস্টরা যে প্রজাতন্ত্র ঘোষণা করেন, তাঁদের একটি পত্র বহন করে তিনি লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য সোভিয়েত রাশিয়ায় যান।

ছবির বিভিন্ন ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেছেন জেড এইচ বোলোতোভা, এল দুরভ, এল ক্রুগলি প্রমুখ। জি-ডি-আর ও লিথুয়ানিয়ার দৃশ্য গ্রহণের পর এখন মস্কোর ছবির দৃশ্য গ্রহণ চলেছে। ছবির প্রধান চরিত্র ভিক্টর ক্রেইস্ট ১৯১৮ সালে মস্কোর এসেছেন লেনিনের সঙ্গে সাক্ষাতকারের জন্য। এ ভূমিকাটি অভিনয় করছেন লেইপজিগ নাট্য ইন্সটিটিউটের তরুণ শিল্পী। ২২ বছর বয়স্ক গটেডে রিচটের। রিচটের বলেন, 'আমি যার চরিত্রাভিনয় করছি, লেনিনের সঙ্গে তাঁর সাক্ষাতকারের ঘটনাটি রূপান্তর করা আমার পক্ষে সব চেয়ে বড় পরীক্ষা। আমি সব সময়েই এই বিষয়টি নিয়ে ভাবছি। চল্লিশ বছর আগের এই ঘটনাটি, লেনিনের সঙ্গে ক্রেইস্টের সাক্ষাৎ ও আলোচনা আমি কিভাবে জীবিত করে তুলবো।'

পাশের আগেই ১০২ রান করে
রঞ্জিট আউট হলে গেলেন। তাঁর দলের
তখন ব্যাটিং চলছে। অনেকেই ব্যাট
করবেন। তাই পাশের পিচে অসুস্থিত
খেলোয়াড় দেখতে গেলেন রঞ্জিট। যে দল
তখন ব্যাট করছে তাদের তখনো একজন
খেলোয়াড় কম। তারা রঞ্জিটকে ধরে
বসলো। তাদের হয়ে খেলে পিচে হবে।
রঞ্জিটও এক কথায় স্বীকৃতি। পরের
উইকেটটা পকেটে রঞ্জিট ব্যাট করতে নিয়ে
গিয়ে পৌঁছলেন উইকেটের কাছে। তারপর
শুধু রানের পর রান। পরের রানের
প্রতিযোগিতা করতে ইচ্ছুক রঞ্জিট।

সাত্তাহিক রণজিৎ

রণজিৎ হ্যাডের ব্যাট। ব্যাটের আঘাতে বলগুলো বার বার ছুটে যেতে লাগলো মাউন্টারার দিকে। খুব তাড়াতাড়ি শতরান পূর্ণ করে রণজিৎ করে এলেন নিজেকে খেলার। তখনো চলছে তাঁদের ব্যাটিং। ব্যাটিং-এর খারা মধ্যে বুদ্ধজেন যে খেলাটা চলবে আরো অনেকক্ষণ। তাই রণজিৎ গেলেন আর একটা খেলা দেখতে। সেখানেও সেই একই পরি-স্থিতির মুখোমুখি হতে হলো রণজিৎকে। ফলে আবার ব্যট হাতে নিয়ে তাঁকে নামতে হলো মাঠে। আবার সেই একই খেলা, একই রানের বন্যা। খুবই তাড়া-তাড়ি রণজিৎ করলেন শতরান—১২০ রান।

একই দিনে তিনটে খেলায় তিনটি শতরান করে রণজিৎ করলেন বিশ্ব রেকর্ড। এ রেকর্ড কেউ বোধহয় কোন-দিনই ভাঙতে পারবেন না। রণজিৎ-প্রতি-ভার এ এক অসাধারণ সাক্ষ্য। আজ থেকে ৮০ বছর আগের সেই অবিশ্বাস্য তিনটি সেঞ্চুরীর কথা আলো ইংল্যান্ডের এবং সারা বিশ্বের ক্রিকেট-রসিকদের কাছে কিংবদন্তীর মতো স্মরণীয় হয়ে আছে।

ক্রিকেট খেলার জনক ডব্লিউ জি গ্রেসের চরিত্রটি ক্রিকেট প্রতিভার ভাস্বর। তিনি অতুলনীয়, তিনি ছিলেন সব কিছুর উদ্ভাবক। বুদ্ধো ডাক্তার গ্রেসের লম্বা-চওড়া বিরাট চেহারা আর দাড়ি-গোফি ভরা মুখটা বোধহয় ছিল ক্রিকেটের শেষ কথা। সেই সময় ডব্লিউ জি মানেই ছিল ক্রিকেট আর ক্রিকেট মানেই ডব্লিউ জি গ্রেস।

কিন্তু দেবার সেই খেলায় বাধা দেয় গোলমাল। মাঠের হাঙ্গার হাঙ্গার দর্শকরা রীতিমত উত্তোজিত। কারো বোশি ভালো বলবেন তাঁরা! একাদিকে ক্রিকেটের জনক গ্রেস আর অন্যদিকে তবুও কিন্তু অভিজ্ঞতা ও সাহসে ভরা ভারতীয় খেলোয়াড় রণজিৎ সিংজী।

দুজনে খেলছেন একই সঙ্গো, কিন্তু দুজনের মধ্যে কে বোশি ভালো খেলছেন—এ প্রশ্নের কোন উত্তর সেদিন সেই মাঠের দর্শকরা খুঁজে পাননি।

সেদিন কোম্পানির বিরুদ্ধে এম সি সির হলে এক সঙ্গো ব্যাট করতে নেমে-ছিলেন ডাব্লিউ জি গ্রেস আর রণজিৎ সিংজী। স্মরণীয় দিনটি আজ ইতিহাসের পাতায় স্থান নিলেও, সেই দিনটির কথা ক্রিকেট-রসিকরা কোনদিনই ভুলতে পারবেন না।

লর্ডস মাঠে তাঁদের রণজিৎ রানের

বন্যা। এক দিকে গ্রেস, অন্যদিকে রণজিৎ। প্রথম ঘণ্টায় উঠলো একশ রান। দ্বিতীয় ঘণ্টায় ছাড়িয়ে গেলো দশ'র দশ'র। লর্ডস মাঠে গ্রেস সেদিন তাঁর ব্যক্তিগত রানের রেকর্ড ভেঙে স্থাপন করেছিলেন সর্বোচ্চ রান করার স্মরণীয় নজীর। গ্রেসের সেই রেকর্ড প্রতিষ্ঠায় তাঁর পাশে এসে দাঁড়িয়ে ইতিহাসের পাতায় যিনি নিজের নামটা গ্রেসের সঙ্গো যুক্ত করে রেখেছিলেন, তাঁর নামই রণজিৎ সিংজী।

এম সি সি সেই খেলায় করেছিল ৫৯৪ রান। এর মধ্যে গ্রেস, রণজিৎ আর গ্রেসের ছেলে—এই তিনজনে মিলে করে-ছিলেন ৩৪৪ রান।

সে এক অশ্রুত, সে এক উৎসাহ-উদ্দীপন আর জোমাতে ভরা স্মরণীয় দিন। সে দিনের কথা, আমরা ভারতীয়রা কোনদিনই ভুলতে পারবো না, কারণ সেই দিন লর্ডস মাঠের দর্শকরা খেলা দেখতে দেখতে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে ক্রিকেটের জনক ডব্লিউ জি গ্রেসের খেলার সঙ্গো তুলনা করেছিলেন ভারতেরই মানুষ, আমাদেরই একজন—রণজিৎ সিংজী।

এ তো শুধু রণজিৎই সম্মান নয়—এ যে আমাদের গর্বের বিষয়, এ তো ছিল আমাদেরই সম্মান, ছিল ভারতমাতার সম্মান.....।

[চলবে]



রণজিৎ সিংজী



হাটনের বর্ণ-বিব্রন্ধ



দিন কয়েক আগে বাঙ্গালী কাজে ভারত ভ্রমণে এসেছিলেন ইংল্যান্ডের প্রথম পেশাদার ক্রিকেট অধিনায়ক স্যার লেন হাটন। হাটন বড় ক্রিকেটার সন্দেহ নেই। আর এ বিষয়েও সন্দেহ নেই যে, হাটন সাহেব তাঁদেরই একজন, যারা আজও বৃটিশ সিংহের সিংহদের মহিমায় এবং সাদা চামড়ার গর্বে গর্বিত। বেশি দূরে যাবার দরকার নেই, কলকাতা কিম্বা ভারতবর্ষের অন্য যে কোন শহরে হাটন সাহেবের বহুতা আর সাংবাদিকদের কাছে দেওয়া বাণীগুলোর কথা মনে করে—খোদ ইংল্যান্ড দক্ষিণ আফ্রিকার সফরকে কেন্দ্র করে যে-সব ঘটনা ঘটেছে, সেগুলো একটু খোলা মনে বিচার করলেই বেশ বোঝা যায় যে, ক্রিকেটের সৈন্য নায়ক হলেও বর্ণবৈষম্যের ঠাট হাটন সাহেবের মধ্যে যেন একটু বেশিই। ইংল্যান্ডের এক শ্রেণীর ক্রিকেট কর্তৃপক্ষ—যারা তাঁদের গায়ের রং-এর কথা কিছুতেই ভুলতে পারছেন না, তাঁরাই উঠেপড়ে লেগেছেন দক্ষিণ আফ্রিকাকে ইংল্যান্ড সফরে আনতে। হাটন সাহেবও তাঁদেরই একজন। তাই তিনি বলতে এতোটুকুও ইতস্তত করেননি, যারা দক্ষিণ আফ্রিকার ইংল্যান্ড ভ্রমণের ব্যাপারে বিরোধিতা করছেন, তাঁরা ক্রিকেটেরই সর্বনাশ ডেকে আনছেন, অর্থাৎ তাঁরা ক্রিকেটের শত্রু। সেই শত্রুবাহিনীকে রোখার জন্যে নাকি ক্রিকেট মাঠের পিচ সিংহের প্রহরায় রাখা হবে আর বর্ণবৈষম্য নীতির বিরোধীদের রোখার জন্যে একটা জ্বরদম্বত বাহিনী গড়ে তোলা হবে। এর চেয়ে ভালো ব্যবস্থা আর কি হতে পারে, হাটন সাহেবও এ কথা শুনে নিশ্চয়ই দারুণ খুশি।

কিন্তু এ কথা নিশ্চয়ই হাটন সাহেব স্বীকার করবেন যে, ক্রিকেট তো শুধু একটা খেলা নয়, সে হল একটা মর্যাদাপূর্ণ আচরণ। কিন্তু হাটন সাহেব নিজে এই আচরণের পরিচয় কতোটা দিয়েছেন? শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বসুর লেখা থেকে তুলে দিই, “১৯৪৮ সালে। মিলারের সংগে কথা বন্ধ করে দিয়েছেন হাটন। মিলার বললেন, লেন আমাকে অপছন্দ করে কেন, বুঝতে পারি না। ৮ বছর পরে ১৯৫৬ সালে লেন হাটন বললেন, কিং! সোঁদিন তোমার সংগে মৌখিক ভ্রম্মতা রাখা সম্ভব ছিল না। তোমাকে পছন্দ করার পক্ষে তুমি অনেক ভাল বোলার ছিলে। তুমি এবং লিওয়েল আমার জীবন নরক করে দিয়েছিলেন।” হাটনের জীবনের সংখ্যাতীত অভাবনীয় আচরণের মধ্যে তাঁর চরিত্র খুঁজতে যাবার দরকার নেই। সামান্য ঐ ঘটনাটিই হাটন-চরিত্রের একটা দিক সম্পূর্ণভাবে খুলে দিয়েছে। হাটন ক্রিকেট খেলেন, কিন্তু খেলাকে কোন দিন খেলা হিসেবে নেননি। প্রতিপক্ষ দলের খেলোয়াড়রা তাঁর চোখে শত্রু। তাই ট্রম্যানকে পেয়ে হাটন আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন। ট্রম্যানের মধ্যে (হাটনের ভাষায়) ‘যথার্থ ফাস্ট বোলারের গুণ আছে। সে প্রতিপক্ষ-ব্যাটসম্যানকে ব্যক্তিগত শত্রু মনে করে।’ এই হাটন, এই তাঁর পরিচয়। সুতরাং তাঁর কাছ থেকে আর নতুন কি আশা করা যেতে পারে। বর্ণবৈষম্য নীতির বিরুদ্ধে তিনি যদি কিছু বলতেই তাহলেই অবাক হতাম আমরা। হাটন সাহেব তাঁদেরই প্রতিভু, যারা আজ সব হারিয়েও সব খরে রাখার জন্যে জেহাদ চালাচ্ছেন। কিন্তু দিন-কাল বদলে গেছে। বর্ণ-বিস্ত্রের আর চলবে না। যদি চলে, তাহলে আমরা জোর গলায় বলবো, “পৃথিবীর কালোরা এক হও। বিশ্ববিখ্যাত একজন কালো খেলোয়াড় মৃত্যু করে বলেছিলেন,—সারেরা জঙ্গ হেডলি সফটবল খেলে কালো ব্রাডম্যান,—ব্রাডম্যানকে সাদা হেডলি বললে কেমন শোনার?” সেই কথা শোনার দিনই বোধহয় এইবার আসছে। আর সেই জন্যেই বর্ণবৈষম্য নীতির বিরুদ্ধে আজ এই আন্দোলন—এই বিদ্রোহ.....।

সিংহত্বহীন সিংহবাহিনী

দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবৈষম্য নীতির গোঁ বজায় রাখার জন্যে ইংল্যান্ডের এক শ্রেণীর ক্রিকেট উৎসাহীরা উঠে-পড়ে লেগেছেন। মৃত্যুে তাঁরা যাই বলুন না কেন, তাঁরাও যে বর্ণবৈষম্য নীতির গোঁড়া সমর্থক, সে কথা বুঝতে আজ আর কারো বাকী নেই। কিন্তু আজ শুধু আর ইংল্যান্ডের নয়, এই নীতির বিরুদ্ধে বিক্ষোভ সমস্ত পৃথিবীতেই দানা বেঁধে উঠেছে। সকলেই একযোগে এর প্রতিবাদ করছেন। তবু এম সি সি-র ইচ্ছের দক্ষিণ আফ্রিকা ইংল্যান্ড ভ্রমণে আসছে। কিন্তু আন্দোলনকারীদের হাত থেকে পিচ আর মাঠ কি করে রক্ষা করা হবে, এই চিন্তায় এম সি সি-র কর্তাদের বোধহয় মাথা গরম হয়ে উঠেছে। তাই তাঁরা স্থির করেছেন, খেলার মাঠের পিচগুলো সিংহদের দ্বারা পাহারা দেওয়াবেন। আমরা জানতাম, বৃটিশ সিংহের অনেকদিন আগেই সিংহ লোপ পেয়েছে। কিন্তু কেশরের দম্বত যে এখনো আছে তার প্রমাণ পাওয়া গেল সিংহ দিয়ে পিচ পাহারা দেওয়ার খবরে। শুধু তাই নয়, বর্ণবৈষম্য নীতির বিক্ষোভ মোকাবিলায় সমর্থক বাহিনী গড়ে তোলা হচ্ছে এম সি সি-র কতিপয় বর্ণ-বাহিনীকর পরিচালনায়। কিন্তু এইভাবে ক্রিকেট খেলার উন্নতি হবে—না, ক্রিকেট খেলার কবর খোঁজা হবে, সেইটাই শুধু বর্ণ-বাহিনীকরদের দেখার বিষয়।

—শান্তিপ্রসাদ

খবর-খবর

• ক্রিকেট শেষ হয়ে আসছে, শব্দ হচ্ছে গেছে হাঁকি জীগের খেলা—ফুটবলের এখনো অনেক দৌঁড়, তবু এবুই মধ্যে ফুটবলই বাংলা দেশের ক্রীড়া উৎসাহীদের একমাত্র আলোচনার বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফুটবল খেলোয়াড়দের দল-বদলের পালাকে কেন্দ্র করে বাংলা দেশ এখন জম-জমাট। সবার মুখে এখন একই কথা, একই আলোচনা। কে কোন্ ক্লাবে গেল, কে কোন্ ক্লাবে এলো, কিম্বা কে কোন্ ক্লাবে যেতে কিম্বা আসতে পারে—এ আলোচনার যেন আর আদি-অন্ত নেই।

প্রতি বছরই ফুটবল খেলোয়াড়দের দল-বদলের পালাকে কেন্দ্র করে পুরো বাংলা দেশটাই যেন জমে ওঠে। গাড়ের মাঠে ক্লাবগুলোর টেস্টে টেস্টে উৎসাহ, উদ্দীপনা আর তবপরতা। আই এফ এ অফিসের সামনেটা এই সময় দেখার মতো হয়। ফুটবল উৎসাহীরা ভিড় জমান সেখানে। তারপর অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকেন সেই মুহূর্তগুলোর জন্য, যখন তাদেরই প্রিয় খেলোয়াড়রা দল-বদল করতে আসেন আই-এফ-এ অফিসে।

নিজের দলে অন্য দলের প্রিয় খেলোয়াড়রা এলো তো আর কণ্ঠে সেই—আনন্দ-হাসি-গানে তাঁরা ভরিয়ে তোলেন চারপাশ, আবার নিজের দলের কেউ যদি অন্য দলের পক্ষে সেই করতে আসেন, তাহলেই আর দেখতে হবে না। সমস্ত পরিবেশটাই যার পরচুট। টে-হট্টমোল শব্দ হচ্ছে বার।

এ তো প্রতি বছরের ঘটনা। ফুটবল উৎসাহীরা প্রতি বছরই খেলোয়াড়দের দল-বদলের এই সময় খুবই জন্মবিস্তার মধ্যে ফটোন। ফুটবল খেলোয়াড়দের দল-বদলই এখন খবরের মতো খবর। তাই হাকির ভরা মরশুমের এবং ক্রিকেট মরশুমের প্রান্তে ফুটবলই আসার মাং করেছে।

ক্রিকেট উৎসাহীদের মধ্যে মতো এখন তাই শব্দ ফুটবলের খবর—সবারই জানার আকাঙ্ক্ষা—কে কোন্ দলে যাবে, কে কোন্ দলে যাবে...!

ইংল্যান্ডে মতি

১৯০৮ সাল। টেস্টেট্রাজ-এ ইংল্যান্ডের সঙ্গে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ক্রিকেট টেস্টে ম্যাচটি মরশুমীর হয়ে আছে কতকগুলি নতুন বেকর্ড সৃষ্টি হওয়ার জন্য।

তা ছাড়া তখনো পর্যন্ত অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ৮ উইকেটে ৬৫৮ রান ইংল্যান্ডের সর্বোচ্চ রান ছিল।

ইংল্যান্ডের ৬৫৮ রানের জ্বাবে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ৫টি উইকেটে ১৫১ রানের মধ্যে পড়ে গেল। এর পরে এলেন ম্যাককেব। তিনি বি. এ. বার্নেট, ও বোইল ও ম্যাককরমিক এই তিন বা-হাতি ব্যাটসম্যানদের সাহায্যে চার দ্বন্দ্বের কিছু কম সময়ে করলেন ২০২ রান।

টেস্টেট্রাজ-এর উইকেটে অবশ্য ব্যাটসম্যানদের খুব সাহায্য করেছিল। সি. জে. বার্নেট ও লেন হাটন ইংল্যান্ডের প্রথম উইকেটে জড়িত করেন ২১৯ রান। হাটন অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে প্রথম আবির্ভাবই সেতুরী করে নেন। কম্পটন ১০২ ও সি. জে. বার্নেট করলেন ১০৬ রান। পেটোর ২১৬ রানে অপরাধিত রইলেন। ফলে প্রথম ইনিংসে ইংল্যান্ডের চারজনকেই সেতুরী হল। জায়গার মধ্যেই সি. জে. বার্নেট ও লেন হাটন ১৬৯ রান করেছিলেন মাত্র ১২০ মিনিটে। অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে ৪১১ রানে সফলে আউট হয়ে গিয়ে ২৪৭ রানের ব্যবধানে পড়ে ফলো-অন করতে বাধ্য হয়। দ্বিতীয় ইনিংসে মন্ডর পতিত ব্যাট করে অস্ট্রেলিয়া খেলাটি ব্ল করে। হাটন ৩০০ মিনিটে ১০৩ রান করে আউট হন। হাডম্যান ১৪৪ রান করে অপরাধিত থেকে ইংল্যান্ডের জয়ের আশা নিমূল করে দিলেন। খেলা ব্ল হল বটে। কিন্তু হাটন, সি. জে. বার্নেট, ডেনিস কম্পটন, পেটোর, ইংল্যান্ডের এই চারজন এবং ম্যাককেব, হাটন, হাডম্যান অস্ট্রেলিয়ার এই তিনজন, মোট ৭জন সেতুরী করে নতুন রেকর্ড তো করলেনই, নিজেরাও চিরমরশুমীর হয়ে রইলেন।

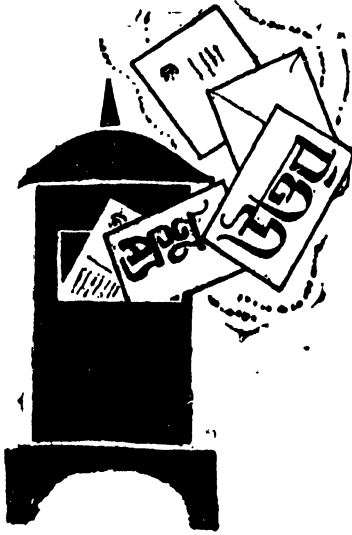
—প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়
“কল্যাণী ভবন”—ইন্ডিয়ান রোড
রাসজঙ্গ, আলানন্দমঙ্গ।

সালকিয়া এ এস স্কুল ও উদ্ভাষিকারী বালিকা বিদ্যালয়ের স্পোর্টস

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী সালকিয়া এ এস স্কুল ও উদ্ভাষিকারী বালিকা বিদ্যালয়ের বার্ষিক ক্রীড়া প্রতিযোগিতা বিদ্যালয়ের নিজস্ব ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ রামপ্রতাপ চার্মেরিয়া পার্কে অনুষ্ঠিত হয়। অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন ভারতীয় অলিম্পিক এসোসিয়েশনের সম্পাদক শ্রীপঙ্কজ গুপ্ত এবং প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত ছিলেন খ্যাতনামা ক্রীড়া-সাংবাদিক শ্রীশিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীগুপ্ত তাঁর ভাষণে ক্রীড়া প্রতিযোগিতার ক্ষয়কটি বিষয়ের বিশেষ প্রশংসা করে ক্রীড়া পরিচালকের সুপারিশগুলোর তারিফ করেন। বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক শ্রীগোবিন্দলাল লরকার পতাকা উত্তোলন ও উপস্থিত সকলকে ধন্যবাদ জানান। ক্রীড়া পরিচালক শ্রীবাঁকিম ঘোষ ও শ্রীহেমেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুপারিশলানায় অনুষ্ঠানটি সর্বাপেক্ষা সুন্দর হয়ে ওঠে। তখন মাঝে ও ক্রীড়া পাল ব্যক্তিগতভাবে ছেলে/মেয়েদের মধ্যে চ্যাম্পিয়ানশিপ লাভ করে। বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে ছিলেন বিদ্যালয়ের কমিটির অন্যতম সদস্য শ্রীসুশীলকুমার গাঙ্গুলী, শ্রীনির্মল মুখার্জী এম-এল-এ ও শ্রীমতী প্রণীত ভারতী।

সম্মানসূচক

জিএম এলিসকে হারিয়ে জো ডেভার বিশ্বের চ্যাম্পিয়ান মনুষ্ঠিষোস্থার স্বীকৃতিলাভ করেছেন। হেভি ওয়েটের এই লড়াইটি চতুর্থ রাউন্ডেই শেষ হয়ে যায়। ক্যাসিয়াস ফ্রে ১৯৬৭ সালে সেনাবাহিনীতে নাম লেখাতে অস্বীকার করার তাঁর বিশ্ব প্রেষ্ঠের যেতাব কেড়ে নেওয়া হয়। এখন সেই জয়ের মনুষ্ঠি পরিবর্তে বেওয়া হলো জো ডেভারের মাথার।



সোমনাথ গণগোপাধ্যায় (হালিসহর, গোলাবাড়ি)

উত্তর : তোমার চিঠির কিছু অংশ তুলে নেওয়া হলো : এ বছর প্রজাতন্ত্র দিবসে খেলাধুলার ক্ষেত্রে সাফল্যের পুরস্কারস্বরূপ প্রসঙ্গ ও বেদীকে রাষ্ট্রপতি 'পদ্মশ্রী' খেতাবে ভূষিত করেছেন। টেস্ট খেলায় ঠুঁদের দু'জনের ব্যাটিং ও বোলিং এ্যাভারেজ তুলে ধরলাম :

ব্যাটিং	টেস্ট	ইনিংস	নং	আঃ	রান	সর্বোচ্চ	ক্যাচ	গড়
প্রসঙ্গ	২২	৩৮	৬		৩৬২	২৬	৯	১১'৩১
বেদী	১৯	৩২	৮		২০৪	২২	৯	৮'৫০

বোলিং	বল	মেডেন	রান	ইনিংসে	উইঃ	গড়
প্রসঙ্গ	৭৫৫৬	৩৪২	৩০৫৭	৯বার	১১৩	২৭'০৫
বেদী	৫৫৪০	৩৩৭	১৭৯৮	৮ "	৭০	২৫'৬৮

তপনকুমার বসু (কাঠালদহ, কুন্টি-করা, হাওড়া)

উত্তর : আমাদের লেখা আপনার ভালো লেগেছে জেনে উৎসাহিত হয়েছি। আপনি যদি ব্যাটিং ও বোলিং এ্যাভারেজ জানতে চেয়েছেন তাঁদের এ্যাভারেজ শীঘ্রই জানানো হবে।

স্বপনকুমার রায়চৌধুরী ও নব কবিতা (সিসাম অ্যাভেনিউ, শোহাটি-১১)

প্রশ্ন : ভারতীয় দল হিসেবে প্রথম কোন দল আই. এফ. এ শীর্ষক বিজয়ী হয়? মেডেন ওভার কি?

উত্তর : ভারতীয় দল হিসেবে মোহন-বাগানই সর্বপ্রথম আই. এফ. এ শীর্ষক লাভ করে।

যে ওভারে কোন রান হয় না অর্থাৎ একটি ওভারের ছাঁট বলের একটিও মেরে ব্যাটসম্যান যদি রান নিতে না পারেন তাহলে সেই ওভারটিকে মেডেন ওভার বলা হবে।

সুকুমার সরকার (বাঁকুড়া ক্রাস্টাইচার্চ কলেজ)

প্রশ্ন : ফ্লাইট বল কিভাবে করতে হয়? পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ফ্লাইট বোলার কে?

উত্তর : স্পিন বোলাররা মাঝে মাঝে ঝুলিয়ে বল করেন যেমন বলটা বেশ একটু উঁচু দিয়ে যায়—এই ঝুলিয়া দেওয়া বলকেই ফ্লাইট দেওয়া বলে। ফ্লাইট বোলার বলে ভুলে বিশেষ কিছু নেই। স্পিনারদের মধ্যে লেগ স্পিন বোলাররাই ফ্লাইট পরিবর্তন করে নানাভাবে ব্যাটসম্যানকে বিপদে ফেলতে চেষ্টা করেন।

উদাহার নারক (নুপ্পী, বর্ধমান)

উত্তর : আমরা তো ভাই ক্রিকেট খেলোয়াড়দের ছবি দিতে কিম্বা পাঠাতে পারবো না। আপনি বরঞ্চ কোন প্রেস ফটোগ্রাফারের সংগে যোগাযোগ করুন।

তপনজ্যোতি, জীবনজ্যোতি, দেব-জ্যোতি ও প্রসেনজিৎ ঘোষ (জোড়হাট-১)

প্রশ্ন : চম্পে ক্রিকেট বা ফুটবল খেলা কি সম্ভব?

উত্তর : নেপোলিয়ন চেয়ে ছি লেন ন ডিক্তারী থেকে 'অসম্ভব' কথাটা তুলে দিতে! দেখুন আপনারাও পারেন কি-না.....!

কমল, জিতেন ও মাস্টার (রামপুর, বাঁকুড়া)

প্রশ্ন : কর্নেল সি. কে. নাইডু কি আগে সৈন্য বিভাগে খেলতেন? যদি না খেলতেন তাহলে কর্নেল কি করে হলেন?

উত্তর : কর্নেল সি. কে. নাইডু সৈন্য বিভাগেই ছিলেন।

অসিত সরকার [গজু] (সরকার ভিলা, ইন্দা, খজাপুর)

উত্তর : আপনি যখন ধরেই নিয়েছেন তখন আপনার উত্তর দিয়ে আর কি লাভ? তাই দিলাম না। তবে সমাচার দর্পণ আরো বেশি করে ছাপার জন্যে আপনি যে প্রস্তাব রেখেছেন, সে বিষয়ে আমরা সচেষ্ট হবো।

এম. জি. সেন (গড়জয়পুর)

উত্তর : টেস্ট ক্রিকেটের পি. সেনের মৃত্যুতে আপনার শোক-সংবাদ 'প্রবীর সেনের পরিবারবর্গকে জানিয়ে দেওয়া হলো।

রাজা গৈত্য (মালিগাঁও রেলওয়ে কলোনি, গোহাটি-১১)

উত্তর : খেলাধুলার ওপর প্রকাশিত আমাদের সম্পাদকীয় মন্তব্যগুলো আপনার ভালো লাগে জেনে আমরা উৎসাহিত হয়েছি। ষাই হোক, আপনি অন্য কোন লেখা পাঠাবেন। কারণ ক্রিকেটের (নিউজলাপড ও অস্ট্রেলিয়া প্রসংগে) অনেকগুলো প্রবন্ধ প্রকাশ করা হয়েছে।

সম্পাদক-জয়ন্তী সেন

বঙ্গবর্তী (প্রায়) সপ্তাহে পকে ১৬৬, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্ট্রীটখ কলিকাতা-১২

বঙ্গবর্তী প্রায়ই জয়ন্তী সেনের গৃহমজুমদার কর্তৃক পরিচালিত ও প্রকাশিত।

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক						পৃষ্ঠা
সম্পাদকীয়	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭১
জাজকের সান্দ্র	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭২
সুভাষচন্দ্র ও সমকালীন ভারতবর্ষ (ধারাবাহিক প্রবন্ধ)	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৩
স্বপ্নদর্শন	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৪
ভারতবর্ষ	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৫
জান্তর্জাতিক	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৬
লগ্নাহের বোকা	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৭
বই-বাই-বাংলা বইয়ের মেলা	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৮
শিশুসংস্পর্গ : সাম্প্রতিক পরিণতি	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৭৯
কলকাতার পাঁচালি	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮০
সেই অভিশপ্ত জগৎ	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮১
দৃষ্টি-পরিভ্রম	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮২
গ্রন্থমেলা	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮৩
মৌলিক অধিকার ও সম্পত্তির অধিকার	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮৪
অন্য গ্রাম অন্য ভরণ	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮৫
ভারতীয় সিন্ধুশিল্পের গোড়ার কথা ...	১০৫	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	২০৮৬

যে কোন

গয়না

আর

আমল

গ্রহরত্ন

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

সব অ্যাণ্ড প্রাপ্তসকল অব লেট
এম. বি. সরকার



১৯১৭ সালের ১৫ জুন

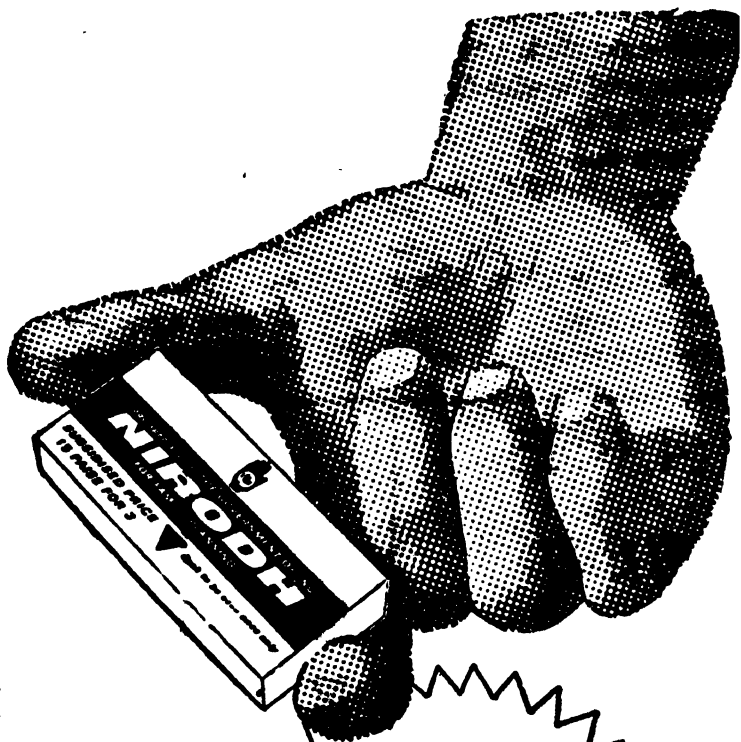
কোড : ৪৬-৬২৫৮

চিপদুৱা সমাচাৰ	২৪.১৫	— ধীয়েন জেৰীলক	১০০	১০১	২৪১৪
একই বস্ত্ৰে (গল্প)	১০০	— অসীম মন্থনোপাখ্যা	১০০	১০১	২৪১৬
বৰ বলাহি	১০০	— অপ্রবাহন	১০০	১০১	২৪১৯
গাঠকমন	১০০	— ...	১০০	১০১	২৪২০
কুপ্ৰগজগৎ ওবেদে এৰং এবেদে	১০০	— শিলালি	১০০	১০১	২৪২১
কুপ্ৰগজগৎ	১০০	— ...	১০০	১০১	২৪২০
খেলাৰ ৰাজ্যৰ ৰাজা	১০০	— শান্তিপ্রিয় বন্দোপাখ্যা	১০০	১০১	২৪২৪
খেলাখলা	১০০	— শান্তিপ্রিয়	১০০	১০১	২৪৩০

▼ মাত্ৰ
5টি পয়সা
খৰচ কৰে
আপনাৰ
পৰিবার
সীমিত ৰাখুন

প্ৰতিজনক অৰ্থ, বিত্তাংশ, সময় ও উচ্চতৰপৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
সামান্য পেন্সন হাৰ্ট-ৰাজ্যৰ অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে

অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে



একৰ দেশময়
পাওয়া বাবে
15 পয়সায় 3টি
সৰকাৰী সাহায্যে হাৰ হুণ্ডে

নিৰোধ
একৰ বক্তব্য



পৰিবার পৰিকল্পনাৰ জন্ম

প্ৰতিজনক অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
উচ্চতৰপৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে
অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে অৱশ্যেৰে



১ বর্ষ : ৩৮শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
হুপতিবার, ৫ই চৈত্র, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষার দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 19th March, 1970

চূড়ান্ত সন্ধিক্ষণে

যুক্তফ্রন্টের দলদলিতে পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের চিন্তারাজ্যে যে অসহনীয় অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে, বোধহয় বিগত বিশ বছরের কংগ্রেসী শাসনেও সে রকম অবস্থার সৃষ্টি হয় নি। জনসাধারণ বহু আশায় যুক্তফ্রন্টকে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য শাসনের ভার দিয়েছিল। দেখা গেল, আশ্ব-কলহে এবং অন্তত্বশ্বে যুক্তফ্রন্ট নিজেই ছিন্নিভিন্ন।

সুদূরভীর্ণ মতপার্থক্যে ছিন্নিভিন্ন যুক্তফ্রন্টকে বাঁচাবার শেষ চেষ্টাও কম হয় নি। দিল্লী থেকে এসেছিলেন পশ্চিমবঙ্গ থেকে নির্বাচিত লোকসভা সদস্য শ্রীকৃষ্ণ-মেনন। প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর আহ্বানে শ্রীঅজয়কুমার মৃধো-পাধ্যায় দিল্লীতে গিয়েছিলেন। আর-এস-পি এবং ফরওয়ার্ড ব্লকের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিগণ ভাঙন রোধের জন্য শ্রীঅজয়কুমার মৃধোপাধ্যায় ও শ্রীজ্যোতি বসুর সঙ্গে ঘনঘন দেখা-সাক্ষাৎ করেছিলেন। শ্রীবসু দলের সম্মান রক্ষার জন্য স্বরাষ্ট্র দপ্তর ছেড়ে দিতে চান নি। কিন্তু তিনি যোগাযোগকারী নেতৃবৃন্দকে এই প্রতি-শ্রুতি দিয়েছিলেন যে, স্বরাষ্ট্র দপ্তরের কাজকর্ম ঠিক হচ্ছে কি না তা দেখার জন্য মন্ত্রিসভার অন্যান্য সদস্য সহ মৃধামন্ত্রীর সঙ্গে একটি কমিটি গঠিত হতে পারে। এই কমিটি প্রয়োজন হলে স্বরাষ্ট্র দপ্তরের কাজ প্রতিদিনই একটি বৈঠকে বসে পরী-লোচনা করতে পারেন। উপরন্তু এই কমিটি স্বরাষ্ট্র দপ্তরের অতীত কাজেরও তদন্ত করতে পারেন।

ফরওয়ার্ড ব্লকের সদস্যরা শ্রীজ্যোতি বসুর এই কথায় আশান্বিত হয়ে মৃধা-মন্ত্রীর সঙ্গে যোগাযোগ করেন এবং শ্রীবসু অন্যান্য প্রতিনিধিদের উপস্থিতিতে মৃধামন্ত্রীর সঙ্গে আলোচনা করতেও রাজী, তাও জানান। কিন্তু শেষের সৌদিয় ভ্রমের মতোই মৃধামন্ত্রী স্বীয় দলের নির্দেশে পদত্যাগ করেন।

পশ্চিমবঙ্গের বিধানসভার বাজেটের

অধিবেশনের সময় (এখন অনির্দিষ্ট-কালের জন্য বন্ধ) যুক্তফ্রন্টের দলগুলি এমন জটিল পরিস্থিতির সৃষ্টি করবে, তা আমাদের কাছে অকল্পনীয় ছিল। এই বাজেট-ভাবনার স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীও অত্যন্ত উদ্বেগ বলে শোনা গেছে। মার্চ মাসের মধ্যে বাজেটের ব্যয় বরাদ্দ পাশ না হলে রাজ্যের প্রায় সমস্ত কাজকর্মই অচল হয়ে পড়বে। অর্থাৎ এই অবস্থায় জনগণকে শব্দ হাতে নয়, ভাতে মারার ব্যবস্থাও যুক্তফ্রন্ট করে গেলেন—যা হয়তো ইতি-হাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে, যদি মার্চের মধ্যে বাজেট পাশ করানো সম্ভব না হয়।

যুক্তফ্রন্টের প্রতি জনসাধারণের এখনো পর্যন্ত আশা আছে, যদিও পূর্বে-কার সেই অশ্ব মোহ নেই। আপাতত দলবাজীর জন্য যে অসহনীয় অবস্থার সৃষ্টি হলো, তার ফলে আগামীদিনের নির্ধারিত কর্মসূচীগুলির কী অবস্থা ঘটবে, তা দেবা ন জানান্তি, কুতো মনুষ্যে।

যুক্তফ্রন্টের দলগুলি সবচেয়ে যে বড় কাজের এই মুহূর্তে দাবি করতে পারেন—তা হচ্ছে, লক্ষ্যধিক পরীক্ষার্থীর ওপর মানসিক উৎপীড়ন। পরীক্ষা এখন হবে কি, হবে না—এই দো-টোনায় পড়ে কিশোর-কিশোরীদের মধ্যে নিদারুণ মানসিক ব্যগ্রতা সৃষ্টি হয়েছে।

যুক্তফ্রন্ট দলগুলি দলবাজীতে মাতোয়ারা হয়ে যাওয়ার, বাজারের যে কোনো নিত্য প্রয়োজনীয় জিনিষের মূল্য হ্রাস করে বেড়ে চলেছে।

তা ছাড়া আর একটি বিষয় উল্লেখ্য, বর্তমান মার্চ মাস পর্যন্ত ব্যয় করার অধিকার সরকারের থাকলেও শিক্ষকদের অনুদান না-কি মে মাসের আগে তাদের কাছে পৌঁছবে না। এর সরল অর্থ, রাইটস্ বিল্ডিংস্-এরও কাজকর্ম এক-রকম অচল হয়ে পড়েছে।

এই জাতীয় অবস্থার পৌছবার আগে চরম ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত কি

না, সে-কথা হয়তো যুক্তফ্রন্টের অন্তর্গত জনদরদী নেতৃবৃন্দের একাধিকবার ভাবা উচিত ছিল। তবু তা সম্ভব হয় নি, কারণ দলীয় নির্দেশ পালনই সব দলের নেতাদের শেষ বাহা।

মৃধামন্ত্রী হিসেবে শ্রীঅজয়কুমার মৃধোপাধ্যায়ের পদত্যাগের পৃষ্ঠা হওয়ার পর সমস্যা সমাধানের দুটি পথ খোলা আছে।

প্রথম পথ, রাজ্যপাল শ্রীশান্তিস্বরূপ ষাওয়ান কর্তৃক বিধানসভায় সর্ববৃহৎ দলের নেতা শ্রীজ্যোতি বসুকে বিকল্প মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য আহ্বান। সেই ধরনের মন্ত্রিসভা গঠন করা সম্ভব কি না, তা এই প্রবন্ধ লেখার আগে পর্যন্ত আমাদের পক্ষে ভবিষ্যদ্বাণী করে বলা মুশ্কিল। তবে পশ্চিমবঙ্গে আবার যে আয়্যারাম-গয়্যারামের রাজনীতির খেলা সুরু হতে পারে, এমন অনুমান কেউ কেউ করছেন। তবে জনগণের বিচারশক্তি বিবেচনা করে সে-পথে এগোতে গেলে অনেক ভাবনা-চিন্তা, কে কোন পথে যাচ্ছেন, সেদিকে গণ-দৃষ্টি অভ্যস্ত সতর্ক।

পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সমস্যা সমা-ধানের দ্বিতীয় পথ, রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন। রাষ্ট্রপতির শাসন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে বারবার চলুক, এমন অবস্থা কারোরই মনঃপূত নয়। তা ছাড়া পুনরায় অন্তর্বর্তী নির্বাচনের জন্য ব্যয় বহনের প্রস্নও আছে। তবে দলগুলি যুক্তফ্রন্টের হয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা নিয়ে যেভাবে জনগণকে ধোকা দিয়েছিল, তার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করার সংকল্পে তারা জনগণের দরবারে পুনরায় ভোট ভিক্ষাপ্রার্থী হতে পারে।

অবশ্য যে পথই গ্রহণ করা হোক না, তা সংবিধানসম্মত উপায়ে হওয়া উচিত বলে আমরা মনে করি।

সম্পাদক

থ্যাঙ্কস্‌ মাস্টার

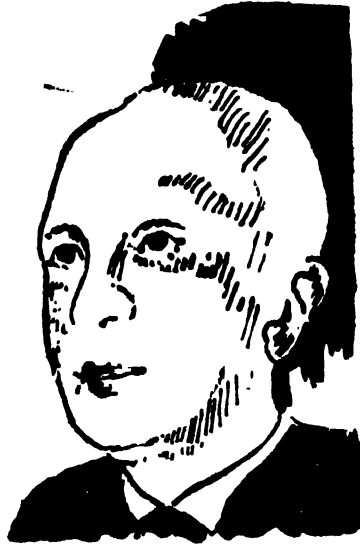
সং' বখানে পরিস্কার নির্দেশ রয়েছে সামরিক পদবোধের রাজনীতিতে প্রত্যক্ষ ছমিকানিতে পারবেন না। বস্তুত গণতন্ত্রের সাফল্যের জন্যে এ-গত অপরিহার্য। প্রতিরক্ষার দায়িত্ব যদিও ওপর অর্পিত, তাঁরা যদি প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে অংশ নিতে থাকেন, তবে, অসামরিক সরকারের মর্মান্বিত্যই শূন্য হতে পারে না, দেশে ধনধান সামরিক অধ্যয়ন ঘটায়ও সম্ভাবনা দেখা দেয়। অবসরপ্রাপ্ত সামরিক পদবোধের পক্ষে অবশ্য রাজনীতি করতে কোনো বাধা নেই। কিন্তু রাজনীতি করার নামে পার্লামেন্টারী গণতন্ত্রের দেশে তাঁরা মিলিটারি কমান্ডারের ভঙ্গীতে কথা বলতে পারেন কি? অথচ কারিগর্যাপা সেই থেকে তাই করে আসছেন।

সংপ্রতি ভারতের প্রাক্তন সেনাপতি জেনারেল কারিগর্যাপা বলেছেন যে, ভারতের এখন বা রাজনৈতিক সেক্টে তা থেকে পরিচালিত হতে পারে সংবিধান ব্যতিক্রম করে কিছুদিনের জন্যে সামরিক শাসন প্রবর্তন করা সরকার। তারপর কিছুদিন বাদে নিরস্ত্র গণতন্ত্রের ভিত্তিতে নির্বাচন করে নতুন সরকার গঠিত হওয়া উচিত। বলা বাহুল্য, জেনারেল কারিগর্যাপার এই বিপক্ষনক উক্তি কেবল করে পার্লামেন্টে এবং রাজ্য বিধানসভায় প্রতিবাদের ঝড় উঠেছে।

১৯৫০ সালে কাজ থেকে অবসর নেবার পর থেকেই জেনারেল জে এম কারিগর্যাপা বেন অস্থির হয়ে ছুটফুট করে ঘুরছেন। অখণ্ড অবসর সময়, কয়েকবার জন্যে নতুন পেশা হিসেবে নিরুদ্দেশ রাজনীতিতে। বাস্তবিক, রাজনীতি ছাড়া সহজে খ্যাতি ফুড়ানো যায় আর কোথায়? তা ছাড়া চাকরি করার পর নতুন করে যদি ক্ষমতা জুটে যায় তা মশ কি? সেই জন্যে স্বতন্ত্র, জনসম্মত ইত্যাদি প্রতিজ্ঞাপাল দল জেনারেল কারিগর্যাপাকে পিঠ চাপড়াতো পদ করতছিল গোড়ায়, যখন তিনি ভারতের গণতান্ত্রিক ব্যবস্থাকে, সামগ্রিকভাবে ভারত সরকারকে সমালোচনা করে এবং সেই সঙ্গে প্রগতিশীল বলবলকে আক্রমণ করে বক্তৃতা দিয়ে বেড়াচ্ছিলেন।

জেনারেল কারিগর্যাপার জন্ম পশ্চিম

ভারতের কুর্গে, শিকালান্ড করেছেন মাদ্রাজে। পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসী হিসেবে কারিগর্যাপা ছোটবেলা থেকেই খুব সাহসী ও ডানপিটে ছিলেন। ১৯১৯ সালে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষে তিনি সেনাবাহিনীতে যোগ দেন। সামরিক বাহিনীর লোক হিসেবে কারিগর্যাপা বিভিন্ন দায়িত্ব নিয়ে ইরাক, সিরিয়া, ইরান, চক্বেশ ইত্যাদি যান। এ-কথা অনস্বীকার্য সাম্রাজ্যবাদের প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে শরিশালী ও সহত



জেনারেল কারিগর্যাপা

করার কারণে ব্রিটিশ সরকার কারিগর্যাপাকে বহু পুরস্কার দিয়েছেন।

ইন্দোরে ডালি কলেজ থেকে কমিশন পেয়ে কারিগর্যাপা রাজপুত সেনাবাহিনীর সঙ্গে ওয়াশিংটনে প্রেরিত হলেন। যেখানে ১৯২২-২৫ পর্যন্ত থাকার পর প্রথম ভারতীয় অফিসার হিসেবে ১৯৩০ সালে কোরেটার স্টাফ কলেজে ভর্তি হবার সুযোগ পেলেন। সেখান থেকে কৃতকার্ হবার পর কারিগর্যাপাকে '৩৮ সনে দাক্ষিণাত্যের কোয়ার্টার মাস্টার জেনারেলের পদ দেওয়া হয়। দশম ভারতীয় বাহিনীর সঙ্গে সিরিয়া, ইরাক, ইরান যাবার

সুযোগ মেলে তাঁর '৪১ সালে। পূর্বের বছর তিনি লেফটেন্যান্ট কর্নেল পদে উন্নীত হলেন এবং একটা ব্যাটালিয়নের নেতৃত্ব করার ডাক পেলেন। ভারতীয় হিসেবে এই ডাক কারিগর্যাপার কাছেই প্রথম এসেছিল। '৪৩ সনে তিনি সেনাবাহিনীর সহকারী এ্যাডজুট্যান্ট এবং কোয়ার্টার মাস্টার জেনারেল হলেন। '৪৪ সালে যে সেনাবাহিনী পুনর্গঠন কমিশন গঠিত হয়, কারিগর্যাপাকে তার অন্যতম সদস্য পদ দেওয়া হয়। ইম্পিরিয়াল কলেজে বোগদানের জন্যে কারিগর্যাপা বিলেত গেলেন '৪৬ সনে।

ভারত যখন স্বাধীন হল, তখন স্বভাবতই কারিগর্যাপার কপাল খুলে গেল। তাঁর পদোন্নতি ঘটতে লাগল দ্রুতলয়ে। প্রথমে তিনি পেলেন মেজর-জেনারেল, চীফ অফ জেনারেল স্টাফ, জি ও সি-ইন চীফ ওয়েস্টার্ন কমান্ড এবং লেফটেন্যান্ট জেনারেলের পদগুলি তিনি পর পর পেয়ে গেলেন একই বছরের (১৯৪৭) মধ্যে। '৪৯ সালে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র সরকার তাঁকে লিজিয়ন অফ মেরিট খেতাবে ভূষিত করেন। ১৯৪৯-৫০ সালে জেনারেল কারিগর্যাপা ভারতের সেনাবাহিনীর অধ্যক্ষ ছিলেন। অবসর নেবার পর তিনি প্রথমে অস্ট্রেলিয়া ও পরে নিউজিল্যান্ডে ভারতের হাই কমিশনার নিযুক্ত হয়েছিলেন।

কারিগর্যাপার বয়স এখন ৭০। কিন্তু এখনো তিনি কর্মক্ষম রয়েছেন বলে 'কী করি, কী করি' ভাবের ঘোরে এক-একটা উদ্ভট উদ্ভট শ্লোগান আওড়ে রাজনৈতিক জগতে বিস্ফোরণ ঘটান। কিন্তু ভারতের আগ্রত জনমত প্রাক্তন জেনারেলের রাজনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় পেয়ে কৌতুকই অনুভব করছে, দৃষ্টি দলে তাঁর পেছনে সমবেত হয়ে তাঁকে নেতার আসনে প্রতিষ্ঠিত করছে না। হায় জেনারেল, তোমার নির্দেশ পালন করার মত লোক আজ ভারতে কোথায়!

সুভাষচন্দ্র ও মমকালীন ভারতবর্ষ

[পূর্ব-প্রকাশনের পর]

বঙ্গ ও জিন্না - (৫)

১৯১১ থেকে ১৯২১ পর্যন্ত সময়কে আধুনিক ভারত-বর্ষের ইতিহাসে হিন্দু-মুসলমান সম্পর্কের ক্ষেত্রে স্মরণ-যুগ বলা যায়। এই দশ বছরের মধ্যে কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে বাস্তব চুক্তি হয়েছে এবং মুসলমানেরা কংগ্রেসের সঙ্গে জাতীয় আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। এই দশ বছরেরও আবার দুই ভাগ—১৯১১ থেকে ১৯১৮ এবং ১৯১৯ থেকে ১৯২১। এই দুই পর্বে কংগ্রেসের পক্ষে দুই নেতা, তিলক ও গান্ধী, মুসলমানপক্ষে জিন্না ও মহম্মদ আলী।

১৯১৬ সালে লখনৌয়ে যে কংগ্রেস-লীগ চুক্তি হয়েছিল, তাতে জিন্নার উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল। জিন্না ওখানো কংগ্রেসের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। লোকমান্য তিলক তখন ৬ বছরের অস্ত্রাণ থেকে মুক্তি পেয়েছেন। চরম-পন্থী হলেও তিলক বাস্তববাদী হিসাবে রাজনৈতিক

চুক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন। লীগ কেন তার একগুয়ে মনোভাব ছেড়ে এগিয়ে এসেছিল, তার পটভূমিকা আগে বলেছি। ১৯১৬ সালের কংগ্রেসে চরমপন্থী ও মরম-পন্থীরা একই প্যাটফর্মে উপস্থিত ছিলেন বিনা বিবাদে এবং জিন্নার উৎসাহে লীগ এগিয়ে এসেছিল চুক্তি করতে। কংগ্রেস ও লীগ মিলিত হয়ে ইংরেজ সরকারের কাছে স্বায়ত্তশাসনের দাবি পূর্বস্ত করেছিল।* অপরাধকে কংগ্রেস মুসলিম লীগকে মুসলমানদের একমাত্র প্রতিনিধিস্থানীয় প্রতিষ্ঠান বলে যেনে নিরেছিল (স্ব-স্বীকৃতিতে সে পরে প্রত্যাহার করবে এবং তা নিয়ে সংঘাতের শেষ থাকবে না), এবং মুসলমানদের জন্য পৃথক নির্বাচনের অধিকারও দাবীকার করেছিল (যার দ্বারা কংগ্রেস নিজেকে হিন্দু প্রতিষ্ঠান বলে দেখিয়ে দিয়েছিল)।**

লখনৌ প্যাণ্টের কয়েক বছরের মধ্যে জাতীয় ও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে এমন কিছু ঘটনা ঘটল, যাতে পটভূমিকা একেবারে বদলে গেল। ভারতের রাজনৈতিক

* "There was complete identity of views between the Moderates, Extremists and the League. This was partly due to the widespread belief that further constitutional advance was impending and in any case would be granted after the war. All but three of the Indian members of the Imperial Legislative Council submitted a memorandum to the Viceroy indicating the lines of constitutional reforms they would prefer, while the Congress and the League formulated their scheme which declared in its preamble that 'the time has come when His Majesty the King-Emperor should be pleased to issue a Proclamation announcing that it is the aim and intention of British policy to confer Self-Government on India at an early date.'"

(A. K. Majumdar, P.—70)

** ইংরেজের ভেদনীতি এবং স্বাধীনতার ক্ষেত্রে তার আকোশের চেহারা দেখা যায় ১৯১৫ শ্রীলঙ্কায় মুসলিম লীগের মোম্বাই অধিবেশনের সময়ে। জিন্নার চেষ্টায় কংগ্রেসের অধিবেশনস্থলেই একই জায়গায় লীগের অধিবেশনের ব্যবস্থা করা হয়, বোম্বাইয়ের সুবিধার জন্য। লীগের মোম্বাই অধিবেশনে সভাপতি ছিলেন জাতীয়তাবাদী মজহারুল হোসেন, পৃথক নির্বাচন ব্যবস্থার তিনি ঘোরতর বিরোধী। মোম্বাইয়ের ব্রিটিশ কমিশনার লীগের এই অধিবেশন ভাঙবার জন্য কিছু মুসলমানকে জড়ো করেন। জিন্না ব্রিটিশ কমিশনারের সঙ্গে এ ব্যাপারে সাক্ষাৎ করলে তিনি স্বীকার করেন, হ্যাঁ, সভাই তিনি লীগ অধিবেশন ভাঙে না হয় সে জন্য উচ্চাশীষ দিয়েছেন। এমন কেন করেছেন, 'বিস্ময়কর সভ্য-অসভ্যতার মধ্যে তা জানিয়েছিলেন। "সব পুরে তিনি (ব্রিটিশ কমিশনার) জেনেছেন, কংগ্রেসের মোম্বাই অধিবেশনের পাশাপাশি লীগের অধিবেশন ডাকার হেতু হিন্দু ও মুসলমানদের মধ্যে অসহযোগিতার ঝগড়া; মুসলমানদের বহু হিসাবে তাঁর ধারণা মুসলমানদের মূল স্বার্থের পক্ষে ও-জিনিস একেবারে পরিপন্থী, ও-জিনিস মুসলমানদের পক্ষে

ইতিহাসে নতুন দল ও নতুন দাঁড়ীত্বের উদয় হল—
সংগ্রামের পশ্চাৎও বঙ্গের গেল—অসহযোগ ও খিলাফত
আন্দোলনের প্রবল তরঙ্গে তড়িত মণ্ডিত হতে লাগল
ভারতবর্ষ। প্রাবন যখন সরে গেল, বিস্ময়ে ও বেদনার
অনেকে দেখল, পলিমাটি অবশ্যই উর্বর করেছে মৃত্তিকাকে,
যা অমৃতবৃক্ষের মতই বিষবৃক্ষকেও বাড়িয়ে তুলেছে। এই
আন্দোলনের পরিণতিতে ভারতের স্বাধীনতা এবং ভারত-
বিভাগ।

খিলাফত আন্দোলন প্রসঙ্গে প্রথমেই যে কথাটা মনে
পড়বে, তা হল—প্যান ইসলাম। খিলাফত আন্দোলন আর
কিছু নয়, মুসলমানদের ধর্মনেতা তুরস্কের খলিফার স্বার্থ-
রক্ষার জন্য আন্দোলন। সুদূর তুরস্কের খলিফার
স্বার্থরক্ষার জন্য ভারতীয় মুসলমানদের আন্দোলনের সঙ্গে
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলন কেন জড়িয়ে গিয়েছিল, সে
এক বিচিত্র কাহিনী। তুরস্কের সুলতান প্রথম মহাম্মদ
জার্মানীর পক্ষে যোগদান করেন। তার ফলে ভারতীয়
মুসলমানদের চিন্তাসংকট ঘটে—একদিকে ইংরাজরাজের প্রতি
আনুগত্য, অন্যদিকে তুরস্কের ধর্মরাজের প্রতি ভক্তি। এই
টানাপোড়েন থেকে ভারতীয় মুসলমানদের মতি দেবার সাধ
ইচ্ছার এবং অবশ্যই সাম্রাজ্যরক্ষার ইচ্ছাতে তদানীন্তন
ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী লর্ড জর্জ ও জান্‌সারাই ১৯১৮
তারিখে এক বিবৃতিতে জানান, গ্রেট ব্রিটেন তুরস্ক সম্বন্ধে
আক্রোশ-নীতি রাখবে না এবং “প্রধানত তুর্কী জাতি-
অধুষিত এশিয়া মাইনর ও প্রেস-এর বর্ধিত ও বিখ্যাত
ভূমিখণ্ড থেকে তুরস্ককে বঞ্চিত করার জন্য মিত্রপক্ষ
লড়াই করেছে না।”^১ আমেরিকার প্রেসিডেন্ট উয়েয়া
উইলসনও প্রকাশ্যে একই প্রতিশ্রুতি দিলেন। ভারতীয়
মুসলমানদের মধ্যে এই আশার সঞ্চার হল—বৃক্ষের ফল
মাই হোক, তুরস্কের সাম্রাজ্য নষ্ট হবে না।

ভারতীয় মুসলমানদের আশা যেমন বিচিত্র, ২

ইংরাজদের প্রতিশ্রুতিও তাই। প্রতিশ্রুতিরকার সাম্রাজ্য-
বাদী ইংরেজ খ্যাতিসম্পন্ন নয়। সুতরাং প্রথম মহাম্মদ
শেষে দেখা গেল, চুক্তির দ্বারা গ্রীস সেরেছে প্রেস, তুর্কী
সাম্রাজ্যের এশিয়ার অন্তর্গত অংশগুলি হয়ে গিয়েছে
ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের ‘প্রভাবাধীন অঞ্চল’ এবং তুর্কী
সুলতানের সকল ক্ষমতা কার্যত হরণ করে তুরস্ককে
মিত্রপক্ষ-নিবৃত্ত হাইকমিশনের নিয়ন্ত্রণাধীন করা হয়েছে।
ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে ঘৃণা ও বিস্ফোরণের স্রোত বয়ে
গেল এর ফলে—কোভে ও রোসে তারা উদ্ভাস হয়ে উঠল।

সুদূর তুরস্কের সাম্রাজ্যিক স্বার্থের জন্য ভারতীয়
মুসলমানদের এই বিস্ময়কর আবেগের মূলে ছিল প্যান
ইসলাম চেতনা, যা বর্তমান ধর্মীর উদ্ভাদনা থেকে সৃষ্ট,
ততোধিক পরাজয়ের মনোভাবজাত। আগেই বলিছি,
মুসলমানেরা ইংরেজ-অধিকারের আগে ভারতের প্রভু ছিল,
একথা তাদের মনে থেকে মুছে যায় নি, যার জন্য ইংরেজ-
শাসনের প্রথম পর্বে তাদের মধ্যে প্রবল ইংরাজবিরোধ ছিল।
দ্বিতীয় পর্বে সৈয়দ আহমদ প্রভৃতির চেষ্টায় তারা যখন
রাজানুগত্য ঘোষণা করল এবং ইংরেজ শিক্ষাগ্রহণে উৎসাহী
হল, তখন দেখল ঐ পথে হিন্দুরা ইতিমধ্যেই অনেক দূর
এগিয়ে গেছে। হিন্দুদের সংখ্যাগুরুত্বও তাদের কাছে
আতঙ্ককর ঠেকল। রাজনৈতিক আন্দোলনের পথে নেমে
প্রতিনিধিমূলক শাসনব্যবস্থার পক্ষে রুগ্রেস যে অনুকূল
অবস্থার সৃষ্টি করেছে, তাও ভীতিপ্রদ ব্যাপার, কারণ
তাতে সংখ্যাগুরু শাসন কার্যে হবে। তার ফলে মুসলমান
সমাজের একাংশ একদিকে শাসন সংস্কারের ক্ষেত্রে
বিশেষাধিকারের দাবি তুলল, অপর অংশ মুসলিম
সাম্রাজ্যের স্বপ্নে বিভোর থাকতে চাইল। মুসলিম সাম্রাজ্য
তখন নষ্ট হতে হতে তুর্কী সাম্রাজ্যে গিয়ে ঠেকেছে, তাই
ভারতীয় মুসলমানদের যত কিছু ভাবাবেগ উজ্জ্বলিত হয়ে
উঠল সেই দিকে।^৩ ভারতীয় মুসলমানদের তুরস্কপ্রীতির

মাঝহত্যার তুল্য, সুতরাং তা না করার পক্ষেই তাঁর মত।” জিন্না এইরকম সুদৃঢ়পক্ষে কণ্ঠপাত না করে অধিবেশনের
ব্যবস্থা করলে মুসলমান গুণ্ডাদের দ্বারা সভা ভেঙে দেওয়া হয় এবং তা নিয়ে হেঁচকি করা হলো উত্তর হিসাবে
সুদূরপ্রসারিত অ্যাংলো-ইন্ডিয়ান বচনচাতুরী ও ভণ্ডামাকে এগিয়ে দেওয়া হয়। (এ কে মজুমদার, পৃ—১০২-৩)

১ ‘ইন্ডিয়ান স্ট্রাগল’।

২ ভারতীয় মুসলমানদের অশ্রুত আবদার সম্বন্ধে এ কে মজুমদার লিখেছেন : “তার অর্থ এসোসোপোর্টের
সিরিয়া, প্যালেস্টাইন, এবং আরবকে তাদের সকল ধর্মস্বার্থসহ তুরস্কের খলিফার শাসনাধীন থাকতে হবে।”

৩ মহাম্মদ আলি বা জিন্নার পূর্ববর্তী বড় মুসলমান নেতা আগা খাঁ। ভারতীয় মুসলমানদের স্বার্থরক্ষার তিনি
ইংরাজের কাছে রাজনৈতিক আনুগত্য এবং তুরস্কের সুলতানের কাছে ধর্মীয় আনুগত্য—উভয়ের সমন্বয় করতে চেষ্টা
ছিলেন। ‘ইন্ডিয়া ইন ট্রানজিশন’ গ্রন্থে তিনি লিখেছিলেন :

“The average Indian Muslim looked upon himself as a member of a universal
religious brotherhood, so journeying in a land in which a neutral Government, with a
neutral outlook, kept law and order and justice... While his allegiance was to
Queen Victoria, his political self-respect was satisfied by the existence of the Sultans
at Constantinople and Fes, and of the Shah and Khedive at Teheran and Cairo. The
fact that the British Government was the mainstay and support in the diplomatic
arena of the independent Mahomedan States was naturally a source of continued grati-
fication to him.” (জিন্নার গ্রন্থ উদ্ধৃত)

ইতিহাস প্রকাশক জওহরলাল লিখেছেন : “ইতালি যখন ১৯১১-র ত্রিশোটি বর্ষে ইতালি তুরস্ককে আক্রমণ করে বসল, সেইকালে এবং পরে ১৯১২ ও ১৯১৩-র বলকান যুদ্ধের সময়ে ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে তুরস্কের জন্য বিশ্বাসের সহানুভূতির বন্যা বয়ে গেল। সর্বশ্রেণীর ভারতবাসীই সহানুভূতি ও উদ্বেগ বোধ করেছিল, কিন্তু মুসলমানদের ক্ষেত্রে অনুভূতিগত তীব্রতার শেষ ছিল না, ব্যাপারটা যেন বাস্তবগত শোকের পর্যায়ে উঠেছিল; অবশিষ্ট মুসলমান-শক্তি যে মুছে যাবার পথে, তাদের ধর্মবিশ্বাসের নেতৃত্ব বাধার স্থান বৃদ্ধি ভবিষ্যতে আর থাকবে না। জাঃ এম এ আনসারি তুরস্ক বড় আকারে অ্যাডিক্যাল মিশন নিয়ে গেলেন, তার জন্য দরিদ্র মুসলমানেরাও চাঁদা দিল। ভারতীয় মুসলমানদের উত্তির জন্য টাকা চাইলে বা পাওয়া যেত, তার থেকে অনেক তাড়াতাড়ি অর্থ সংগৃহীত হল, কারণ তুরস্ক যে অন্যদিকে!”

ভারতীয় মুসলমানদের সমস্ত ভাবাবেগকে আকর্ষণ করে নেতার আবির্ভাবও হল সেই কালে—তার নাম মহম্মদ আলি।

মহম্মদ আলির পূর্ব ইতিহাস লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে, এ ভাবাবেগের নেতৃত্ব কেন তিনি করতে পেরেছিলেন। মহম্মদ আলি এবং তার দাদা সৌকত আলি (আন্দোলনের দ্বিতীয় নেতা) উভয়েই অক্সফোর্ড গ্রাজুয়েট, মহম্মদ আলি সাংবাদিকতা করতেন, সৌকত আলি ভারত সরকারের আবগারি বিভাগে উচ্চবৃত্তনের অফিসার ছিলেন। উভয়ের জীবনযাত্রা এবং পোষাক-পরিচ্ছদ গোড়া মুসলমানের মত, যা তাদের মুসলমান জনগণের কাছে দারুণ জনপ্রিয় করে তুলেছিল। ৪ মহম্মদ আলি প্রথমাধি আলিগড়-নীতির

অর্থাৎ মুসলমানের বিশেষাধিকারের সমর্থক, বঙ্গবিভাগ হলে তিনি উল্লিখিত হয়েছিলেন—ভারতবর্ষে পাজারের বাইরে আর একটি মুসলমানপ্রধান প্রদেশ সৃষ্টি হওয়ায় তার বিচ্ছিন্নতা বোধ আশ্বস্ত হয়েছিল, বঙ্গবিভাগ রদ হওয়াতে তার হতাশার শেষ ছিল না, যা তাকে সম্পূর্ণভাবে ইংরেজ সম্বন্ধে আশাহীন করে তোলে, সে নৈরাশ্য এবং ঘৃণা বেড়ে যায় পূর্বে উল্লিখিত ত্রিশোটি ও বলকান যুদ্ধের সময়ে, চূড়ান্তে পৌঁছয় জার্মানীর পক্ষে প্রথম মহাযুদ্ধে তুরস্কের যোগদানে। ৬ সুতরাং মহম্মদ আলি দেশ-বিদেশের মুসলমানদের সঙ্গে ইংরেজের বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে গরল ও অনল উত্তর্যই বর্ষণ করতে লাগলেন। ১৯১২ খ্রীস্টাব্দে তিনি ইংরেজিতে ‘কমরেড’ পত্রিকা বের করেছিলেন। তার পৃষ্ঠাগুলিতে তার প্যান ঐসলামিক আবেগ ও ইংরেজ-বিশেষ প্রকাশ পেতে লাগল। মহামুদ আলি হওয়ার পরে তিনি ইংরেজদের উদ্দেশ্যে লিখেছেন—‘ইতালিকুয়েট ইজিস্ট’; ‘চেস অব দি টার্কিস’ নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে তুরস্কের পক্ষে ইংরেজ সরকারের প্রচণ্ড সমালোচনা করলেন। ফলে পত্রিকাটি বন্ধ করে দিয়ে সরকার তাকে ও তার ছাইকে অন্তরীণ করে রাখল—যুদ্ধের শেষ অবধি।

যুদ্ধান্তে মহম্মদ আলি মৃত্তি পেয়ে কংগ্রেসে যোগ দিলেও তিনি সর্বোপায়ে জাতীয়তাবাদী হয়ে উঠেছিলেন, এমন মনে করার কারণ নেই। তিনি আদালত বলে গেছেন, প্রথমে তিনি মুসলমান, পরে অন্য কিছু। “আফগানরা যদি ধর্মযুদ্ধের জন্য ভারত আক্রমণ করে,” মহম্মদ আলি বলেছিলেন, “তাহলে ভারতীয় মুসলমানেরা শূদ্র তাদের সঙ্গে যোগ দিতে বাধ্য নয়, হিন্দুরা যদি সহযোগিতা না

৪ ‘ইন্ডিয়ান স্ট্রাগল’

৫ নেহরু তার ‘ভারত আবিষ্কারের’ মধ্যে বঙ্গবিভাগ রদ হওয়ার মহম্মদ আলির ক্ষোভের উল্লেখ করেছেন—
“The annulment of the Partition of Bengal in 1911 had given him a shock and his faith in the bonafides of the British Government had been shaken.”

ডাঃ রমেশ মজুমদার এই বিষয়ে স্যার লক্ষণ নায়ারের উক্তি উদ্ধৃত করেছেন :

“The Ali Brothers were active members of the Muslim League advocating Mahomedan interests in opposition to the Hindus in the old days of the Bengal Partition agitation. In their public speeches they emphasised the identity of the interests of the Muhammadans elsewhere in Tripoli and Algiers in preference those of the Hindus.”
(ভূতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬৩)

৬ ত্রিশোটি ও বলকান যুদ্ধে ইংরেজদের আচরণে ভারতীয় মুসলমানদের ক্ষোভের বিষয়ে আগে জওহরলালের বক্তব্য উদ্ধৃত করে দেখিয়েছি। এ বিষয়ে একটু বিস্তৃততর ব্যাখ্যার দরকার। ডাঃ রমেশ মজুমদার লিখেছেন—

“The Muslims were further alienated from the British on account of the latter's hostility to Islam as evidenced by British occupation of Egypt, Anglo-French agreement with regard to Morocco, Anglo-Russian agreement with regard to Persia, and the invasion of Tripoli by Italy. The active part taken by the British in all these incidents, as well as their connivance at, if not actual support and sympathy to, the seizure of the Turkish province of Tripoli by Italy in 1911 and the loss of European provinces of Turkey in 1912, was interpreted as a definite move for the extinction of the power of Islam, both temporal, and indirectly, also spiritual.” (ভূতীয় খণ্ড, পৃঃ ৬৩২)

করে জাহলে তাদের সঙ্গেও লড়াই করতে বাধ্য। মহম্মদ আলির সঙ্গে গান্ধীজীর ভাই-ভাইয়ের সীমা ছিল না। ১৯২৪ সালে মহম্মদ আলির বাড়িতে অনশন করার আগে গান্ধীজী এক বিবৃতির মধ্যে বলেছিলেন—“এই মহম্মদ আলি কে? অনশনের মাত্র দুদিন আগে তাঁর সঙ্গে গোপন এক বিষয়ে আমার আলোচনা হয়েছিল; সেই সময়ে তাঁকে বলেছিলাম আমার স্বার্থিকই সবই তাঁর, তাঁর স্বার্থিকই সবই আমার।” এক বছর পরে একই মহম্মদ আলি বললেন, “মিঃ গান্ধীর চরিত্র যত পরিচয় হোক, ধর্মের দিক দিয়ে তিনি আমার কাছে যে-কোনো মুসলমানের তুলনায়—সে মুসলমান চরিত্রহীন হলেও—নিশ্চয়শ্রীর বলে গণ্য হবেন।” মহম্মদ আলি যখন সরকারীভাবে দাবীদার জাতীয়তাবাদী, অর্থাৎ যখন তিনি ১৯২০ সালে ককনদ কংগ্রেসের সভাপতি, তখন তিনি কংগ্রেস সম্বন্ধে মুসলমানদের বিরূপতা দূর করার জন্য তাদের জাতীয়তাবোধের কাছে আবেদন করেন নি, বলেছিলেন, ইংরেজের সঙ্গে সহযোগিতা করে যখন ফল নেই, তখন আমাদের অমুসলমান ভ্রাতৃগণের সঙ্গে সহযোগিতা করি না কেন? প্যান এশিয়াটিক উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্যই হিন্দুদের সঙ্গে হাত মেলানো দরকার—এই কথাটাই তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন। সেই হাত মেলাবার প্রয়োজন যখন রইল না, তখন কয়েক বৎসর পরে আবার নিজ মর্মে ধরে ১৯৩০ সালের এপ্রিলে বোম্বাইয়ে ‘অল ইন্ডিয়া মুসলিম কনফারেন্স’ বলেছিলেন : “আমরা মিঃ গান্ধীর সঙ্গে (লবণ সত্যাগ্রহে) যোগ দেওয়ার প্রস্তাব অগ্রাহ্য করি, কারণ তাঁর আন্দোলন ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার আন্দোলন নয়, তাঁর উদ্দেশ্য সাত কোটি মুসলমানকে হিন্দু মহাসভার হাতে তুলে দেওয়া।”

এহেন মহম্মদ আলি, বলাই বাহুল্য, খিলাফতের মত প্যান এশিয়াটিক আন্দোলনের উপযুক্ত নেতা। তুরস্কের লক্ষ সমর্থন করার জন্য তাঁর অস্তরীণ স্বভাবতঃই ভারতীয় মুসলমানদের কাছে তাঁকে নমনীয় করে তুলেছিল। ১৯১৯-এর নভেম্বর মাসে মন্ডির পরে তিনি বীরনাসক হলে গৃহীত হলেন। ইতিমধ্যে যুদ্ধান্তে তুরস্ক সম্বন্ধে মিত্রপক্ষের কঠোর-নীতির দাঁত যতই খুলতে লাগল, খিলাফত আন্দোলন দানা বাঁধতে লাগল ততই, এবং তা ব্যাপক আকারে ফেটে পড়ার মত হয়ে দাঁড়াল যখন গান্ধীজী তাতে যোগ দিলেন।

গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে ১৯১৫ সালে ভারত ফিরে এসেছিলেন। দক্ষিণ আফ্রিকার গান্ধীজীর সংগ্রাম ভারতে তাঁকে স্বর্ণোজ্জ্বল পরিচিত করেছিল। অহিংস সত্যাগ্রহ নামক অভিনব অস্ত্র প্রয়োগ করে তিনি সেখানে কঠোর সাফল্য পেয়েছিলেন, তাকে ব্যাপকভাবে স্বদেশে প্রয়োগ করতে নিশ্চয়ই ঔৎসুক্য বোধ করেছিলেন। কিন্তু প্রয়োগ করার সুযোগ তখন মেলে নি—কারণ এই অত্যন্ত মজারটে মানবটির রাজভক্তির সীমা ছিল না, আর ব্রিটিশ-

রাজ তখন জীবন-ধন্য কল্যাণের পক্ষে

সঙ্গে। কল গান্ধীজী যেরকম অহিংস হতে চেয়ে-রকম নৈতিক বাধা অনুভব না করে (বা রোমা রোমায়িক অবাক করে দিয়েছিল) ইংরেজের সহিংস সংগ্রামের জন্য সৈন্য সংগ্রহের উদ্যোগে লেগে গেলেন। ইংরেজের শৃঙ্খলিত তখন তাঁর অটল আস্থা। ইংরেজ ও আমেরিক উভয় দেশের স্বাধীন্যেরকরাই জানিয়েছিলেন, তাঁরা গণতন্ত্র ও আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকারের জন্য লড়াইয়ে—ভারতীয় জাতীয়তাবাদীরা মনে করেছিলেন, ঐ উক্ত উদ্দেশ্যে তাঁদের ভাগ আছে—মুখ্য তঁরা, একথা বদ্বতে গারেন নি যে, ইউরোপের চৌহান্দীর বাইরে ওকথাগুণী মূল্যহীন—ব্রিটিশ লেখক মাইকেল এডওয়ার্ডস গান্ধী সহ ভারতীয় নেতাদের নির্বুদ্ধিতায় খিঁকার দিয়ে বলেছেন। যুদ্ধ চলাকালে ব্রিটিশ সরকারের পক্ষে ভারতের জন্য কিছু মিষ্ট বাক্য সরবরাহ করা প্রয়োজন হয়ে দাঁড়িয়েছিল, কারণ যুদ্ধের প্রয়োজনে ভারতীয় সম্পদ যথেষ্ট ব্যবহার করতে হাছিল, যার ফলে ভারতে অটন বেড়ে যাচ্ছিল এবং ব্রিটিশ সৈন্য বহুলাংশে সারিয়ে নেওয়ার জন্য বিদ্রোহের ক্ষেত্রে দমন করা কঠিন ব্যাপার হয়ে দাঁড়াত। উল্টোদিকে ভারতে রাজনৈতিক আন্দোলন জোরদার হয়ে উঠেছিল। সুতরাং ভারতসিঁচ মন্টেগু প্রকাশ্যে ভারত সরকারের কণ্ঠমর্দন করে বললেন, “ভারতে বড়ই কেটো শাসন চলেছে।” তাকে সরস করার জন্য তিনি স্বয়ং ভারতে এলেন, সদাচারে বিচলিত বিগলিত করলেন ভারতীয় নেতৃবৃন্দকে, মন্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্ট বেরুল, তাতে ভারতবাসীর আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার স্বীকার করে নেওয়া হল। উল্লেখ্য হয়ে লিবারাল ভারতীয়রা বললেন, ঐ যোগা আমাদের ম্যাগনাকাটা। তারপরে ১৯১৯-এর অ্যাক্ট যখন বিধিবদ্ধ হল, তখন দেখা গেল, অতি অল্পমাত্রায় ক্ষমতা হস্তান্তরিত করা হয়েছে, যাকে আবার কৌশলে ধরে রাখা হয়েছে বিভিন্ন সংখ্যালঘুদের জন্য পৃথক নির্বাচনের ব্যবস্থা করে। ছাড়া-টনার অপূর্ণ থেলা। তবু কংগ্রেস ১৯১৯-এর ডিসেম্বরে অমৃতসরে সম্মেলনে বসে বলল, মন্টেগুকে নমস্কার করি এই উদার ব্যবস্থার জন্য। বিরোধীদের সমালোচনার মধ্যে ঐ সমর্থন প্রস্তাব গান্ধীজীই গ্রহণ করেছিলেন; ইংরেজ ইন্ডিয়া প্রবন্ধযোগে ইংরেজের ন্যায়বুদ্ধি এবং আন্তরিকতার ছুরিভুরি প্রমাণ জানিয়েছিলেন। গান্ধীজী যখন ঐ মনন লিখেছিলেন তার সাড়ে সাত মাস আগে জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড হয়ে গেছে।

সে ইতিহাস পরিচিত ও পুরাতন। যুদ্ধের একদিকে মন্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্টের ঢালাও যোগা (বস্তু বদ্বিও তাতে অল্প), অন্যদিকে রাউলাট অ্যাক্ট, যাতে বিনাবিচারে আটকের, বিনা জরিফে শাস্তিদানের অবাধ অধিকার। রাউলাট অ্যাক্টের বিরুদ্ধে বিক্ষোভের পরিণতিতেই জালিয়ানওয়ালাবাগ। [কলম]

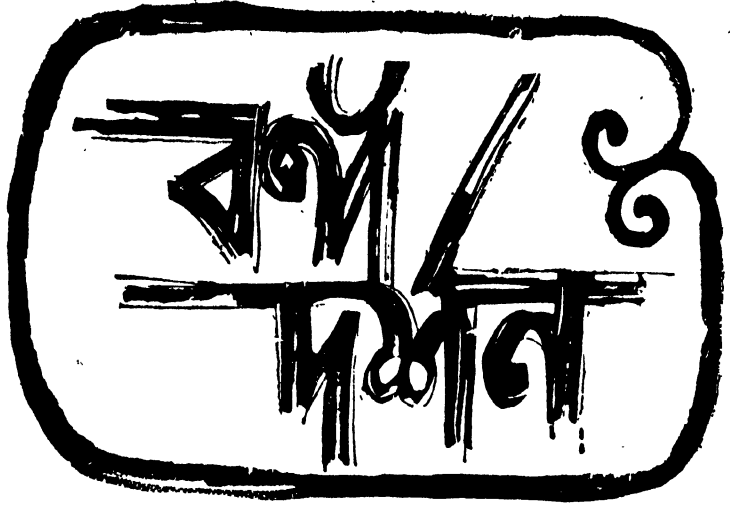
৭ এ সি মজুমদার পৃঃ ১০০।

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখার দেখছি, মহম্মদ আলির ধারণা ছিল বোকা গান্ধীকে ছুঁলিয়ে-ভালিয়ে মুসলমান করতে পারবেন। গান্ধী সেই পরিমাণে বোকা হতে রাজী না হওয়ার মহম্মদ আলি খুবই কষ্ট করেছিলেন।

পরিষদে প্রকাশ করার মত জবাই করে পাওয়া যুদ্ধের হয়ে উঠেছে এই পরিষদকে ইংরাজীতে বলা বলা আর আন্যাকি এন্ড কন-ফিউসন। প্রতি ঘটনাতোই পরিষদিত এক এক রকম মোড় নিচ্ছে। সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুর এই সংখ্যা এখন প্রকাশিত হবে, তখন সেই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ১৬ই মার্চ তারিখটি পার হয়ে যাবে। এবং তার পর কি হবে সে কথা আজ বলা এক কথায় অসম্ভব। শুধু কি তাই, প্রতিদিন যে ঘটনাগুলি ঘটছে, তার সঙ্গে তাল রেখে বোধহয় সাংবাদিকেরাও পেরে উঠছেন না। এক একটি সংবাদপত্রে প্রকাশিত সংবাদ এক এক রকম, কারোর সঙ্গে কারোর কোন মিল নেই। সে যাই হোক, ঘটনাচক্র কিভাবে এগুচ্ছে তার একটা ধারাবাহিক বিবরণ দেওয়া ছাড়া আমাদের আর কিছু এখন করার নেই।

বঙ্গবন্ধুতাবার ১২ই মার্চ তারিখে বঙ্গবন্ধুর সঙ্কট ও মৃত্যুমন্ডীর পদ-ত্যাগের সিদ্ধান্ত সম্পর্কে অজয়বাবু এবং শ্রীসুশীল ছাড়া প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী, স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী শ্রীচবন এবং কংগ্রেস সভাপতি শ্রীজগজীবন রামের সঙ্গে যে দেখা-সাক্ষাৎ ও আলাপ-আলোচনা করেছিলেন, তাতে বিশেষ কোন ফল হয় নি। স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর সঙ্গে মৃত্যুমন্ডীর অজয়বাবুর পশ্চিম-বঙ্গের রাজনৈতিক সমস্যাগুলি নিয়ে দুই দফা আলোচনা হয়েছিল। প্রধান-মন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গের উপ-মৃত্যুমন্ডীর শ্রীজ্যোতি বসু এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অন্যান্য বিশিষ্ট কয়েকজন মন্ত্রীকে টেলিফোনযোগে আহ্বান জানিয়েছিলেন নয়াদিল্লীতে গিয়ে তাঁর সঙ্গে সাক্ষাতের জন্য, কিন্তু জ্যোতিবাবু এই আশ্বস্তি লাভ দিয়ে দিল্লী যেতে পারেন নি। অপর পক্ষে প্রধানমন্ত্রীর পক্ষেও পার্লামেন্টের জরুরী কাজ ফেলে কলকাতায় আসা সম্ভবপর হয় নি। অন্যদিকে অজয়বাবুও তাঁর পদত্যাগের সিদ্ধান্ত প্রত্যাহার করতে সম্মত হন নি। ফলে প্রধানমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গের বঙ্গবন্ধুর সঙ্কট মীমাংসার জন্য যে চেষ্টা করে-ছিলেন এবং যে উদ্দেশ্যে পশ্চিমবঙ্গের ক্যাবিনেট নেতাদের নয়াদিল্লীতে আলো-চনার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, তা কার্যত ব্যর্থ হয়ে গেছে। কেন্দ্রীয় নেতৃবৃন্দের সঙ্গে আলোচনার পর মৃত্যু-মন্ডীর অজয়বাবু নয়াদিল্লীর প্রেস ক্লাবে সাংবাদিকদের বৈঠকে পুনরায় দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেন যে, তিনি ১৬ই মার্চের মধ্যে পদত্যাগ করবেনই।

শুক্রবার ১৬ই মার্চ তারিখটি আরও



অধিক গুরুত্বপূর্ণ। বঙ্গবন্ধুর সঙ্কট সমাধানে মধ্যস্থতার ভূমিকায় লোকসভা সদস্য শ্রী ডি কে কৃষ্ণমেনন আপসসূত্রের স্থানে সারাদিনব্যাপী তৎপর ছিলেন। শ্রীজ্যোতি বসুর সঙ্গে তাঁর গুরুত্বপূর্ণ আলোচনার সময় শ্রীবসু তাঁকে জানিয়ে-ছেন যে, স্বরাষ্ট্র দপ্তরের উপর মৃত্যু-মন্ডীর নেতৃত্বে একটি প্ররামর্শদাতা কমিটি গঠনের প্রস্তাবে তিনি রাজী আছেন। বিতর্কিত, ঠাা ফেরদয়ারী তারিখের বঙ্গবন্ধুর বৈঠক যেখানে সমাপ্ত হয়, সেখান থেকে আবার শুরুর করা যেতে পারে। তৃতীয়ত, যেসব দল স্বরাষ্ট্র দপ্তর সম্পর্কে অভিযোগ এনেছেন, তাঁরা বেছে বেছে যে কোন সার্টিফিকেট অভিযোগ এনে যে কোন লোক দিয়ে এমন কি রাজ্যপালকে দিয়ে আর্বিট্রে-শনের ব্যবস্থা করতে পারেন। এই আলোচনার পর শ্রীকৃষ্ণমেনন মৃত্যুমন্ডীর সঙ্গে মিলিত হন, এবং সেখানে সম্ভবত শ্রীজ্যোতি বসুর বক্তব্যগুলি পেশ করেন। এরপর তিনি কমিউনিষ্ট পার্টির নেতা-দের সঙ্গে, স্পীকার শ্রীবিজয়কুমার ব্যানার্জীর সঙ্গে, ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা-দের সঙ্গে এবং পরিষদীয় মন্ত্রী শ্রীযতীন চক্রবর্তীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং দুপুরের রাজ্যপালের সঙ্গে মধ্যাহ্নভোজের বৈঠকে মিলিত হয়ে সমস্ত পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনা করেন।

ঐ দিনই শ্রীজ্যোতি বসুর সঙ্গে ফরোয়ার্ড ব্লকের নেতৃবৃন্দ এক বৈঠকে মিলিত হবার আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং সেই অনুযায়ী ডঃ কানাই ভট্টাচার্য, শ্রীশম্ভু ঘোষ এবং শ্রীনির্মল বসু জ্যোতি-বাসুর সঙ্গে বৈঠকে বসেন। দীর্ঘ নৈতিক পর জ্যোতিবাবু বলেনঃ আমরা মৃত্যুমন্ডীকে নিয়ে স্বরাষ্ট্র দপ্তর সম্পর্ক একটা উপদেষ্টা কমিটি গঠনে রাজী আছি। এই কমিটি স্বরাষ্ট্র দপ্তরের কাজ সম্পর্কে উপদেশ দেবে, পরিচালনার

সাহায্য করবে। ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃ-বৃন্দ তখন শ্রীবসুর সঙ্গে মৃত্যুমন্ডীর একটি শীর্ষ বৈঠকের প্রস্তাব করেন। বিরোধের ক্ষেত্রে সীমিত করতে সাহায্য করবে মনে করায় শ্রীবসুও এই বৈঠকে সম্মতি দেন। শ্রীবসু বলেন যে, উনি কি আমার কথা শুনবেন? সর্বশেষে শ্রীবসু বলেন যে, অন্য কোন দপ্তর না হোক স্বরাষ্ট্র দপ্তর নিয়েই উপদেষ্টা কমিটি গঠন করে দু' মাস কাজ চালিয়ে দেখা যাক। শ্রীবসুর সঙ্গে কথা বলে ফরোয়ার্ড ব্লকের তিন নেতা শ্রীঅজয় মৃত্যুমুখোপাধ্যায়ের কাছে আলোচনার সমস্ত বিবরণ রাখেন। অজয়বাবু সব কিছু শুনেন যান, খুব বেশি জবাব দেন নি বা সওয়াল করেন নি। ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দ অতঃপর মহাকরণ থেকে সোজা ভারতীয় কমিউনিষ্ট পার্টির অফিসে চলে আসেন। সেখানে উপস্থিত সি পি আই, ফরোয়ার্ড ব্লক, এস ইউ সি এবং সি এস পি দলের নেতৃবৃন্দকে শ্রীজ্যোতি বসুর প্রস্তাব সম্পর্কে জানান।

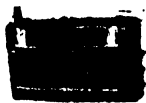
শুক্রবার আপস সূত্র স্থানে রাজ-নৈতিক তৎপরতার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু-মন্ডীর পদত্যাগ করলে সি পি এম-এর নেতৃত্বে মন্ত্রিসভা গঠনের ব্যাপারেও আলোচনা চলে। সি পি এম মহল উক্ত ক্ষেত্রে মন্ত্রিসভা গড়ার দায়িত্ব নেবেন বলে সরাসরি জানিয়ে দেন। এদিনও তাঁরা অনেকগুলি দলের সঙ্গে বৈঠক করেন। তাঁদের ধারণা হয়েছে যে, কংগ্রেসের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ সহযোগিতা ছাড়া মন্ত্রিসভা গঠন করলে এবং সেই সরকার যদি আর এস পি-র কর্মসূচী গ্রহণ করে এবং কার্যকরী করার ব্যবস্থা গ্রহণে প্রতিশ্রুতি দেয়, তাহলে তাঁরা আর এস পি-র সমর্থন পাবেন। এ ছাড়া সি পি এম মহল বাংলা কংগ্রেসের কয়েকজন সদস্যের সমর্থন লাভের আশা এদিনও প্রকাশ করেন। সি পি এম মনে

করছে যে, যুক্তফ্রন্টের পরিবর্তন। রাজ্য এখনও (বাংলা কংগ্রেস বেরিয়ে গেলেও) সর্ব বিস্তারকের উদ্দেশ্যে বৃহত্তম দল। অতএব যুক্তফ্রন্টের নেতা পদত্যাগ করলেও, সহকারী নেতা যদি মন্ত্রিসভা গঠন করতে চান, তবে রাজ্যপালকে তার অনুমতি দিতে হবে। তাছাড়া বিধানসভা এখন সাময়িকভাবে মূলত্ববাহী রাখা হয়েছে। অতএব ইউ এফ পার্লামেন্টারী পার্টি বৃহত্তম দল আছে কি-না, তা বিধানসভার মধ্যে জোটটুকুটির স্মারাই প্রমাণিত হতে পারে। আর জোটটুকুটিতে জ্যোতি বসুর নেতৃত্বে যে সরকার গঠিত হবে, তার পতন হলে সি পি এর কোন কোন দল তাদের বিরুদ্ধে জোট দিয়েছে, তা নিয়ে রাজনৈতিক প্রচারে নেমে পড়বে। জ্যোতিবাবু, প্রকাশ্যে সরকার গঠনের দাবি জানালেও, গোপনীয় দলের মধ্যে আটটি দল পরিস্কারভাবে জানিয়ে দিয়েছে যে, সি পি এর-এর নেতৃত্বে মন্ত্রিসভাকে তারা সমর্থন করবে না। অজয়বাবু এখনও প্রকাশ্যে বিকল্প সরকার গঠনের বাবির কথা বলেন নি। তবে, রাজনৈতিক মহলের খবর হচ্ছে, পক্ষের অন্তরালে সে রকম কিছু চেষ্টা বোধ হয় হচ্ছে।

ইতিমধ্যে রাজ্যপাল পশ্চিম বাংলার রাজনীতি বিশ্লেষণ করে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট রিপোর্ট পাঠিয়ে দেন। শ্রীধাওয়ান তাঁর রিপোর্টে যুক্তফ্রন্টের এই সমস্যা সমাধানের জন্য নাকি একটা পথেরও ইঙ্গিত দিয়েছেন। তিনি নাকি নিজের মধ্যস্থতায় হস্তক্ষেপেছেন। রাজ্যপাল মনে করছেন, অজয়বাবু ও জ্যোতিবাবুর এই কপটতা মোটামুটি জনা আদালতের মত এই ব্যবস্থা কার্যকরী করা দরকার। অর্থাৎ উভয়ের সাক্ষ্য-প্রমাণাদি সহ তাঁদের বক্তব্য রাজ্যপালের নিকট রাখবেন। এবং কেহও রাজ্যপাল নিজেকে একজন প্রাক্তন বিচারপতি, তাই তাঁর পক্ষে এই বিষয়ে আর দেওয়া মোটেই অসুবিধা হবে না। অতঃপর তাঁকে এই কাজ সমাধান করতে

লিফটতে ট্রান্সজেক্টর

মাসিক ৫ টাক
রিপেইন্টে ৪ ব্যাণ্ড
অল ওয়াল্ড ব্যাণ্ড
স্ট্রেপ্ট 'ন্যাশনাল'
ট্রান্সজেক্টর এখন



পাওয়া যায়। প্রতি শহরে এবং গ্রামে পাঠানো হয়। আবেদন করুন:

VIJAY SALES (W.B.C.)
Arjun Nagar, Ynsaf Sarai,
New Delhi



রাজ্যপালের সন্তুষ্টি বৈঠক পেরে শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় রাজতমস থেকে বোয়ালে আসছেন।

হলে রাষ্ট্রপতির অনুমোদনের প্রয়োজন। শ্রীধাওয়ানের দৃঢ় বিশ্বাস, এইভাবে চালাতে পারলে ফ্রন্টের ঝগড়ার মীমাংসা হতে পারে, তবে ধাওয়ানের রায় সকলকে মানতে হবে।

শনিবার চোদ্দই মার্চ যুক্তফ্রন্টের সংকট সম্মেলনের শেষ চেষ্টা ব্যর্থ হয়। মৃধামন্ডলী শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় পদত্যাগের সিদ্ধান্তে অনড়-অটল জেনেও গভীর রাতি পর্যন্ত বিরুদ্ধ মীমাংসার চেষ্টা চলে। দিল্লী থেকে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী ডঃ তিগুমা সেন রাজ্যপাল থেকে শ্রদ্ধা করে একের পর এক নেতাদের সন্তোষ কথ্য বলেও সংকট অবসানের কোন সূত্র খুঁজে বার করতে পারেন নি।

রবিবার রাতে রাজ্যপাল মৃধামন্ডলীর সুপারিশমত বাংলা কংগ্রেসের জিনজল মন্ডলী শ্রীমশাইল খাড়া, শ্রীলক্ষ্মীকান্ত সরকার ও শ্রীভকতজয় সরকারের পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেন।

বিকল্প মন্ত্রিসভা গঠনের চেষ্টা দ্রুতভায়ে এগিয়ে চলে। উপমুখ্যমন্ত্রী ও মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতা শ্রীজ্যোতি বসু শনিবার রাতে রাজ্যপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে জানিয়ে আসেন যে, শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায় পদত্যাগ করলে তিনি সরকার গঠনের দাবির নিকট প্রস্তুত। রবিবারের সন্ধ্যা বিনয় কলকাতা কংগ্রেস

সিদ্ধান্ত পরিবর্তন ও মৃধামন্ডলীকে পদত্যাগ করা থেকে বিরত করার প্রচেষ্টা চলে, সোমবার সকাল থেকে অবিশ্রান্ত করেই চেষ্টা সেই চেষ্টাই চলে। সোমবার ১৬ই মার্চ সন্ধ্যায় মৃধামন্ডলী শ্রীঅজয় মৃধোপাধ্যায়ের রাজ্যপালের নিকট পদত্যাগপত্র পেশ করার কথা।

মৃধামন্ডলী পদত্যাগ করলে রাজ্য রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তিত হবে অথবা বিকল্প সরকার গঠনের জন্য বিধানসভার একক বৃহত্তম দল মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্ট পার্টির নেতা শ্রীজ্যোতি বসুকে ডাকা হবে, সে নিয়ে রবিবার সারা দিন রাজনৈতিক দলগুলির মধ্যে ঘন ঘন শলা-পরামর্শ চলে।

রাজনৈতিক পর্ববৈকুণ্ঠের অভিমতে রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ান নিকট মন্ত্রিসভা গঠনের জন্য শ্রীজ্যোতি বসুকে ডাকতে পারেন, তবে শ্রীজ্যোতি বসুর পক্ষে কার্য আছেন তাও জন্মসময় চেষ্টা করবেন। বিধানসভার প্রত্যেকটি দলের নেতাদের থেকে যে তিনি তাঁদের প্রস্তুতব জন্মকাজ চেষ্টা করবেন, তার আভাসও পাওয়া যায়। রবিবার রাতে শ্রীজ্যোতি বসু রাজ্যপালের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তাঁকে সর্বশেষ পরিণতিতে জানান।

ক্যাম্বোডিয়ায় গণতন্ত্রের পথ

জেনারেল কারিয়াপ্পা ভারতীয় স্থল-বাহিনীর একজন প্রাক্তন সেনাধ্যক্ষ। ব্রিটিশ শাসকদের অনুগত সৈনিক হিসাবে ইনি সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিলেন এবং বিপুলভাবে তাদের সেবা করার পুরস্কার হিসাবে সেনাবাহিনীর উচ্চপদ লাভ করেছিলেন। ভারতের স্বাধীনতা লাভের পর ইরাজরা যখন বিদায় নেয়, তখন জেফ সিনিয়রিতর জোরে ইনি ভারতীয় স্থলবাহিনীর সেনাধ্যক্ষ নিযুক্ত হয়েছিলেন। তারপর যথা সময়ে চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন এবং স্বাধীনতা পেনসন পেয়ে যাচ্ছেন। অর্থাৎ এখনও তিনি সরকারের বেতনভুক্ত। আমাদের দেশে সরকারী অফিসারদের রাজনীতি চর্চা নিষিদ্ধ। অবসরপ্রাপ্ত অফিসারদের সংলগ্নও সেই কথা প্রযোজ্য। কারিয়াপ্পা তার চাকুরি জীবনের বারো আনাই কাটিয়েছেন ব্রিটিশ শাসকের সেবার। সেই সময় উপরোক্ত নিয়ম তিনি অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন। কিন্তু স্বদেশী আমলে গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থার সুযোগ নিয়ে অবসর গ্রহণের পবই তিনি হঠাৎ রাজনীতি চর্চার আত্মনিয়োগ করেছেন। সারা জীবন যার কেটেছে ইরাজের দাসত্ব করে, তার রাজনীতি যে ঘোরতর প্রতিক্রিয়াশীল হবে, তাতে কোন আশ্চর্য নেই। এতদিন ইনি স্বতন্ত্র এবং জনস্বার্থের সুরে সুর মিলিয়ে দেশ থেকে কমিউনিজম উচ্ছেদের ফর্মুলা দাঁড়িয়েছেন। তার গলার আওয়াজে অনেক সময়ই হিটলারের সুর শুনতে পাওয়া যেতো। কিন্তু তা নিয়ে কেউ লজ্জা একটা মাথা ঘামায় নি। তাতে তাক্সারা পেয়ে ভয়ভয়ক এবং ভারতে গণতন্ত্র উচ্ছেদের বাণী প্রচার করতে শুরু করেছেন।

গত এই মার্চ ইনি ধানবাসে এক ভাষণে বলেছেন, “বিভিন্ন সংশোধনের দাবী ছিন্নভিন্ন” বর্তমান সংবিধানটিকে চিহ্নিত ফেলা উচিত। তারপর কিছুকাল পরোক্ষভাবে শাসন চালু রেখে নতুন সংবিধান প্রণয়ন করা দরকার। নতুন সংবিধানে ৩।৪টি বৈধ রাজনৈতিক দল থাকতে দেওয়া উচিত নয়। তারপর শব্দ-মাত্র শিক্ষিত লোককে ভোটাধিকার দিয়ে সাধারণ নির্বাচনের ব্যবস্থা করা উচিত। ছাত্রদের রাজনীতি চর্চা নিষিদ্ধ করে দেওয়া দরকার। জে. কারিয়াপ্পা বিরস বদনে আরও জানিয়েছেন যে, এদেশে সামরিক ডিক্টেটরশিপ সম্ভব বলে তিনি মনে করেন না, কারণ দেশটা প্রকাণ্ড এবং এর সেনাবাহিনীও নানা রাজ্যের লোক দিয়ে গঠিত। তা ছাড়া সেনাবাহিনীর নির্দিষ্ট অংশ স্থল সৈন্য ও বিমান) তিনি পক্ষ অঙ্গে বিভক্ত।



কারিয়াপ্পার তথ্য বিশ্লেষণ করলে বোঝা যায় যে, ভারতবর্ষে গণতন্ত্রের সমাধি রচনা করে ডিক্টেটরশিপ চালু করার তিনি পক্ষপাতী। তার ব্যাখ্যা অনুযায়ী সামরিক ডিক্টেটরশিপের অসুবিধা আছে বলেই তিনি “শিক্ষিত” লোকের ডিক্টেটরশিপ চালু করার পক্ষপাতী। সংবিধানটিকে তিনি সেই ডিক্টেটরশিপের উপযোগী করে ঢেলে সাজবার পরামর্শ দিয়েছেন। ভারতবর্ষে একমাত্র ধনী এবং স্বচ্ছল পরিবারের লোকেরা ছাড়া উচ্চশিক্ষা লাভের সুযোগ খুব কম লোকই পেয়ে থাকেন। এদেশে অক্ষর পরিচয়হীন মানুষের সংখ্যা সবচেয়ে বেশি। সেই কোটি কোটি মানুষ হয় দরিদ্র, না হয় নিঃস্ব। কিন্তু তারা নিরীক্ষিত নন। সেই অগণিত জনসাধারণকে ভোটাধিকার থেকে বঞ্চিত করে শব্দ-শিক্ষিত লোকের ওপর দেশের শাসনভার তুলে দেওয়ার আসল অর্থ যে ধনিক-বণিক সম্প্রদায়ের হাতে দেশটাকে তুলে দেওয়া, সে কথা বলাই বাহুল্য। কারিয়াপ্পা সেই প্রস্তাবই রেখেছেন।

কিন্তু এবার কারিয়াপ্পার চালে ভুল হয়ে গেছে। তার কমিউনিষ্ট বিশ্বেষ যখন গণতন্ত্র বিশ্বেষে রূপান্তরিত হল, তখন পার্লামেন্টের সদস্যরা উদ্বেগ বোধ না করে পারেন নি। গত সপ্তাহে কারিয়াপ্পার আচরণ নিয়ে পার্লামেন্টের উভয় ভবনে দারুণ উত্তেজনার সঞ্চার হয়। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী চাবন লোকসভার ঘোষণা করেছেন যে, জেনারেল কারিয়াপ্পাব “বক্তব্যের মধ্যে বিপজ্জনক চিন্তার বাঁজ নিহিত আছে” এবং তিনি ঐ বক্তব্যের বিরোধী। তিনি আরও বলেন, “সামরিক শাসন যে-কোন দেশের পক্ষেই মন্দ পাপস্বরূপ এবং তার বিরুদ্ধে লড়াই করতে হবে।” চাবনের সঙ্গে দেশের সাধারণ মানুষের কোন স্মিত হবার সম্ভাবনা আছে বলে মনে হয় না। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে যে, কারিয়াপ্পা সাহসব ব্রিটিশের অনুগত চম হিসাবে বিভিন্ন সময়ে ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাম দমনের কাজেই আত্মনিয়োগ করেছিলেন, সেই ভয়লোক হঠাৎ ভারতবর্ষে গণতন্ত্র

মঙ্গল নিয়ে বড়ো বয়সে এত মাথা ঘামাতে শুরু করলেন কেন? তার প্রাণে দেশপ্রেম উথলে ওঠার পেছনে কোন আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া সংস্থার অনুপ্রেরণা নেই তা?

নেতাজীর মৃত্যুর সম্পর্কে

তদন্ত

গত সপ্তাহে পার্লামেন্টে স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের রাষ্ট্রমন্ত্রী বিদ্যাচরণ শঙ্কর ঘোষণা করেছেন যে, নেতাজীর অস্ত্রধারী সম্পর্কে আবার তদন্ত হবে। শোনা যাচ্ছে, এবার তদন্ত কমিশনের চেয়ারম্যান হবেন হাইকোর্ট অবকা সুপ্রীম কোর্টের কোন বিচারক।

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের সর্বজনপ্রিয় মহান জননায়ক। তিনি নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ইরাজ শাসকদের বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রামের ধান দিয়েছিলেন বলে কংগ্রেসের আপসকামী দক্ষিণপন্থী নেতৃবৃন্দ তাঁকে কংগ্রেস থেকে বিদায় দিয়েছিল। কিন্তু জবলন্ত দেশপ্রেমের মৃত প্রতীক সুভাষচন্দ্রকে দমিয়ে দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। স্বতন্ত্র মহাযুদ্ধের সময় নেতাজী আত্মগোপন করে বিদেশে চলে যান এবং বাইরে থেকে সশস্ত্র সংগ্রাম চালিয়ে ভারতে প্রবেশ করেন। তার আজাদ হিন্দ সেনাবাহিনীর বীর সৈনিকরা ভারতের বহু অঞ্চলে স্বাধীন ভারতের পতাকা উত্তোলন করে যখন দিল্লীর দিকে এগিয়ে আসবার চেষ্টা করছিলেন, সেই সময় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সমাপ্তি ঘটে এবং পরিবর্তিত অবস্থার পরবর্তী কর্মপন্থা স্থির করবার জন্য নেতাজী রূপান্তর থেকে বিমানে নিরুদ্দেশ হয়ে যান। তদবধি তাঁর গতিবিধি সম্পর্কে নির্ভরযোগ্য জ্ঞান কোন তথ্য পাওয়া যায় নি। কেউ বলেন, তিনি কোন দুর্ভাগ্যের মারা গেলেন, কেউ

বলছেন, তিনি জীবিত অবস্থায় পান্থ-বর্তী কোন রাষ্ট্রে অবস্থান করছেন।

ভারত সরকারের তৎকালীন নায়করা নেতাজীর মৃত্যু সংবাদকেই সত্য বলে ধরে নিজেহিঁসে এবং তাঁর সম্বন্ধে আর কোন তথ্য সংগ্রহের চেষ্টা করেন নি। পরে জনসাধারণের পীড়াপীড়িতে আজাদ হিন্দ ফৌজে নেতাজীর সহকর্মী শ্যামলাল খাঁর ওপর বিষয়টা তদন্তের ভার দেওয়া হয়। তিনি নানা দেশ ভ্রমণান্তে যে বিপোর্ট দেন, তাতেও মৃত্যু সংবাদ সমর্থিত হয়, কিন্তু সেই বিপোর্টের মধ্যে অনেক অসঙ্গতি ছিল। কাজেই জনসাধারণের পক্ষ থেকে একটি বিচার-বিভাগীয় তদন্তের দাবি ওঠে। এতদিন বাদে গভর্নমেন্ট সেই দাবি মেনে নিজেহিঁসে বলেই মনে হয়। নেতাজী ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের একজন মহানায়ক। বর্তমানে আমরা যে স্বাধীনতা ভোগ করছি, তা মূলত নেতাজী এবং তাঁর আজাদ হিন্দ ফৌজেরই অর্জন। সুতরাং ইতিহাসের প্রয়োজনেই তাঁর স্মৃতিচারণ বহুশা উদ্ঘাটিত হওয়া প্রয়োজন। নেতাজী জীবিত, না মৃত এবং জীবিত থাকলে কোথায় কিভাবে আছেন, তা আমাদের সম্পর্কভাৱে জানা দরকার। যদি তিনি মাথা গিয়ে থাকেন, তা হলে কিভাবে কখন তাঁর মৃত্যু হল, তাও আমাদের জানা উচিত। নেতাজীর “চিতাভস্ম” বলে কথিত কোন দ্রব্য টোকিওর একটি মন্দিরে রক্ষা করা হচ্ছে, অপর দিকে কোন কোন মহল বলেছেন যে, জেনারেল মাল্যকার্যের সৈন্যরাই নেতাজীকে নিহত করেছে। সাধারণ মানুষ এই সব পবনপরিবর্তনধর্মী তত্ত্ব থেকে আসল সত্য উদ্ঘাটন করতে পারছেন না। কাজেই সে সম্পর্কে বিচার-বিভাগীয় তদন্তের সিদ্ধান্ত অত্যন্ত যুক্তিযুক্তই হয়েছে। তবে অনেক দিন আগেই সেটা হওয়া উচিত ছিল। নেতাজীর সঙ্গে ভারত

সরকারের তৎকালীন নায়কদের গুরুতর মতবিরোধ ছিল বলেই সম্ভবত এ ব্যাপারে তাঁদের উৎসাহের অভাব ছিল। সেটা তাঁদের সংকীর্ণচিত্তভাবই পরিচায়ক। ইতিহাস যাকে নেতাজীর শীর্ষে স্থান দিয়েছে, তাঁর প্রতি এই ধরনের উদাসীন্য ইতিহাস কখনও ক্ষমা করবে না।

বিভিন্ন রাজ্যে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা

১৯৬৭ সালে চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে কংগ্রেস দল ঘায়েল হবার পর ভারতের অধিকাংশ রাজ্যে রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা প্রকট হয়ে ওঠে। ছোট-বড় অধিকাংশ রাজ্যেই অ-কংগ্রেসী কোয়ালিশন মন্ত্রিসভা গড়ে ওঠে। তাতে কোথাও দক্ষিণপন্থীরা, কোথাও বামপন্থীরা, আবার কোথাও বা মধ্যপন্থীরা প্রাধান্য লাভ করেন। কিন্তু কেবল ও ওড়িশা ছাড়া আর কোথাও সেই কোয়ালিশন বেশিদিন স্থায়ী হয় নি। বিহার, উত্তরপ্রদেশ, হরিয়ানা, পাঞ্জাব এবং পশ্চিমবঙ্গে মধ্যকালীন নির্বাচনের মাধ্যমে অবস্থা স্থিতিশীল করবার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু তাতেও ব্যক্তি ফললাভ করা যায় নি। মধ্যকালীন নির্বাচনের পবও বিভিন্ন রাজ্যে একাধিক মন্ত্রিসভার পতন হয়েছে। যাট হোক, গত সপ্তাহে ভারতের সব রাজ্যেই মন্ত্রিসভা চালু ছিল। অর্থাৎ কোথাও রাষ্ট্রপতির শাসন বলবৎ ছিল না। কিন্তু তাতে ভরসা পাবার কিছু নেই। পশ্চিম-বঙ্গ বাদ দিয়ে ভারতে আরও চারটি রাজ্যের মন্ত্রিসভা পতনোন্মুখ। এই লেখা পাঠকের হাতে পড়বার আগেই হয়ত কাশ্মীর, ওড়িশায় রাজনৈতিক পট-পরিবর্তন ঘটে যেতে পারে।

ওড়িশায় স্বতন্ত্র নেতা আর এন সিংদেওয়ের নেতৃত্বে একটি স্বতন্ত্র-জমকংগ্রেস কোয়ালিশন গভর্নমেন্ট চালু আছে। কিন্তু ব্যাপক দলভাগের ফলে সেই কোয়ালিশন ক্রমেই কণীঘর হয়ে আসছে। সুতরাং যে-কোন মহাতে সিংদেও-গভর্নমেন্টের পতন ঘটলে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কাশ্মীরের অবস্থাও তথৈবধ। সেখানকার আইনসভায় সদস্য সংখ্যা মোট ৭১ জন। তার মধ্যে কংগ্রেস দলের সদস্য সংখ্যা ছিল ৬১ জন। জি এম সাদিকের নেতৃত্বাধীন কংগ্রেসী (ইন্দিরাপন্থী) মন্ত্রিসভা রাজ্যে ক্ষমতার অধিষ্ঠিত। কিন্তু সাদিকের প্রধান প্রাক্তন সহকর্মী এবং বর্তমান প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী মীর কাসিমের

নেতৃত্বে ৩৫ জন কংগ্রেসী সদস্য দলভাগ করেছেন। ফলে সাদিকের অবস্থা খুবই কাহিল। তাঁর অনুরোধে রাজ্যপাল আইনসভার অধিবেশন বন্ধ করে দিয়েছেন। কিন্তু ৩১শে মার্চের মধ্যে বাজেট পাশ না করলেই নয়। তাই অবিলম্বেই সাদিককে আইনসভার সম্মুখীন হতে হবে। দলভাগীরা আবার দলে ফিরে না এলে সাদিকের গভর্নমেন্ট বিদায় নিতে বাধ্য হবেন।

উত্তরপ্রদেশও কংগ্রেসের (ইন্দিরাপন্থী) সমর্থনে সদ্যগঠিত বি-কে-ডি মন্ত্রিসভাও (মুখ্যমন্ত্রী চরণ সিং-এর) অনাস্থা প্রস্তাবের সম্মুখীন।

বিহার দারোগা রাই-মন্ত্রিসভা সম্প্রসারণের পর কংগ্রেস দলের মধ্যে এবং অন্যান্য সমর্থক দলের মধ্যে যে অসন্তোষ দেখা দিয়েছে, তারও পরিণাম রাই-মন্ত্রিসভার পক্ষে শূন্য হবে বলে মনে হয় না।

হরিয়ানা বংশীলাল-মন্ত্রিসভা (ইন্দিরাপন্থী) আগেই দলভাগীদের দ্বারা বিরত হয়েছিলেন। অনাস্থা প্রস্তাব আলোচনার জন্য গৃহীত হবার পর সেখানেও আইনসভার অধিবেশন বন্ধ রাখা হয়েছে। আইনসভার পুনর্নির্বাচন শুরুর হলে বংশীলাল যে কোথায় গিয়ে দাঁড়াবেন, তা বলা শক্ত।

অন্যে ব্রহ্মানন্দ রেস্টার গভর্নমেন্ট তো অনেকদিন আগে থেকেই ঘরোয়া কৌদলে বিরত হয়ে আছেন। এমন কি গুজরাট সরকারও খুব নিরাপদ বলে মনে হচ্ছে না। কংগ্রেস (ইন্দিরাপন্থী) সেখানে স্বতন্ত্র দলীয় গভর্নমেন্টকে সমর্থন করতে পারেন বলে জগজীবন রাম ঘোষণা করার পর হীতেন্দ্র দেশাইয়ের সিঁড়িওঁটি মন্ত্রিসভা বেসামাল বোধ না করে পারবেন না।

মধ্যপ্রদেশের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী ডি পি মিশ্র নির্বাচনে দুর্নীতি অবলম্বনের অভিযোগে সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃক নির্বাচনে অংশগ্রহণের অধিকার থেকে বঞ্চিত হয়েছেন। সেই মামলার ফ্যাকড়া হিসাবে মুখ্যমন্ত্রী শ্যামাচরণ শূক্লার বিরুদ্ধেও অমরূপ মামলা দায়েরের আদেশ দেওয়া হয়েছে। কাজেই সেখানেও বর্তমান গভর্নমেন্টের পরমায়ু কতদিন, বলা শক্ত।

দেখা যাচ্ছে, সারা ভারতে একমাত্র মাদ্রাজের ডি-এম-কে গভর্নমেন্টই এখনও পরিস্ফুট সর্বোচ্চে নিরাপদ আছেন।

—১৫ই মার্চ, ১৯৭০

এজেন্ট আবশ্যিক

জাপানি আই পাউ টেমিনিয়াম সার্ভিস, বোম্বেতে
সোমবার, নাইনটেন ব্রোজ, রাইট ইন্ডাস্ট্রিয়াল
রিসলপে প্রভৃতি অর্ডার হুজ কবিশ্য মাসিক
৩৩০, নাকো উপার্জন করিতে পারেন এবং
আকর্ষণীয় কমিশনে কাজ করিতে পারেন।
উৎসাহ হউন। বিলাম্বো নতুননী এবং পুরা
মাসেখ নবমার জন্য অলাই পর নিখনি।

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi-6.

১৯৬২ সালের জেনেভা চুক্তি

অগ্রহণ করে লাওসে বোমাবর্ষণের স্বারা আমেরিকা সেখানে আর এক ভিয়েতনাম সীমিত চেষ্টা করছে বলে গত সপ্তাহে সাম্প্রতিক বসুমতী যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিল, খোদ আমেরিকাতেও সেই আশঙ্কা প্রতিধ্বনিত হয়েছে। মার্কিন কংগ্রেসের বহু সদস্যই লাওসে আমেরিকার ভূমিকার সমালোচনা করে বলেছেন যে, আমেরিকা সেখানে ভিয়েতনামের পরি-স্থিতি সৃষ্টি করতে চলেছে। দেশবাসীর এই ক্রমবর্ধমান উদ্বেগ দেখে নিকসন গভর্নমেন্ট লাওসে আমেরিকা কতখানি জড়িয়ে পড়েছে, তার এক ফিরিস্তি দিয়েছেন। তাতে দেখা যাচ্ছে, গত চার বছর ধরেই মার্কিন বি-৫২ বোমারু বিমান পূর্ব লাওসের হো চি-মিন সড়কের ওপর বোমা বর্ষণ করে আসছে। গত ৬ বছরে ৪ শতাধিক মার্কিন বৈমানিক লাওসে হয় নিহত, না হয় নিখোঁজ হয়েছেন। লাওসে অন্যান্য সামরিক ক্রিয়াকলাপে নিষ্পত্ত মার্কিন সৈন্যের সংখ্যাও কম নয়। সরকারের এই সংখ্যা-তত্ত্বমূলক বিবৃতি কিন্তু সাধারণ নাগরিকদের উদ্বেগ হ্রাস করতে পারে নি। তাঁদের ধারণা—আমেরিকা গোপনে গোপনে লাওসে ভিয়েতনামেরই পুনরা-বর্তি ঘটতে যাচ্ছে। যদিও প্রেসিডেন্ট নিকসন বলেছেন যে, লাওসে অবস্থান-কারী মার্কিন নাগরিকদের জীবন রক্ষার খাতিরে যতটুকু করা দরকার, তার বেশি আমেরিকা সেখানে আর কিছু করবে না। কিন্তু তাতে কেউ ভরসা পাচ্ছেন না।

এই প্রসঙ্গে লাওসে মার্কিন ক্রিয়াকলাপের একটু পূর্ব ইতিহাস আলোচনা করা যেতে পারে। ১৯৬২ সালে জেনেভা চুক্তির অল্পকাল পরেই বামপন্থী, দক্ষিণ-পন্থী এবং নিরপেক্ষতাপন্থীদের নিয়ে ভিয়েনতিয়েনে একটি কোয়ালিশন গভর্ন-মেন্ট গঠিত হয়েছিল। সেই গভর্নমেন্ট কাজ শুরু করতে-না-করতে সর্ব-শক্তিমার্কিন গুপ্তচর সংস্থা সি-আই-এ সেখানে তাদের চক্রান্তমূলক ক্রিয়াকলাপ শুরু করে দেয়। তাদের মতলব ছিল লাওসে একটা গোলমাল পাকিয়ে তার মধ্যে আমেরিকাকে টেনে আনা। তারা প্যাথেন্ট লাওয়ের প্রতিনিধির পক্ষে ভিয়েনতিয়েনে অবস্থান করা তো অসম্ভব করে তোলাই, উপরন্তু নিরপেক্ষতাপন্থী পররাষ্ট্রপন্থী কুইনিম কোলমেনো এবং পলিশ প্রধানকে হত্যার ষড়যন্ত্র করে। প্যাথেন্ট লাওয়ের সূফানু ভঙ্কে গ্রেপ্তার করাই ছিল তাদের লক্ষ্য। অবস্থা এমন সঙ্গীন হয়ে ওঠে যে, কোয়ালিশন গভর্ন-মেন্ট ভেঙে যায় এবং সূফানু ভঙ্ক পালিয়ে যেতে বাধ্য হন। সেই কোয়ালিশন না



ভাঙলে ভিয়েতনামের বিরুদ্ধে যুদ্ধে লাওসকে ঘাঁটি হিসাবে ব্যবহার করা আমেরিকার পক্ষে সম্ভব হত না। কারণ নিরপেক্ষ গভর্নমেন্ট আমেরিকাকে সেই রকম কোন সুযোগ দিতেন না। সেই কারণেই সি-আই-এ সেই গভর্নমেন্টের সমাধি রচনা করে। অতঃপর লাওসের দক্ষিণপন্থীদের সংঘবদ্ধ করে আমেরিকা তাদের প্যাথেন্ট লাওয়ের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেয়। প্রধানমন্ত্রী ফুমা আমেরিকার এই চক্রান্তে সর্বশেষ নীরবতা পালন করায় তার সঙ্গে ভাঙন দেখা দেয় এবং একাংশ প্যাথেন্ট লাওয়ের সঙ্গে যোগ দেয়। অপর পক্ষ যোগ দেয় দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে। প্যাথেন্ট লাও ফুমাকে প্রধানমন্ত্রী বলে স্বীকার করতে চায় না।

১৯৬৪ সালে জেনেভা সম্মেলনের দুই সহ-চেয়ারম্যান লাওসে পূর্বাবস্থা ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেছিলেন কিন্তু ঠিক সেই সময় ফুমা আমেরিকার সঙ্গে এক গোপন চুক্তিতে আবদ্ধ হন এবং সেই চুক্তি অনুযায়ী উত্তর ভিয়েতনামের ওপর আক্রমণ চালাবার জন্য আমেরিকা লাওসে ঘাঁটি গড়বার সুযোগ পায়। তাব বদলে ফুমা পান মার্কিন অর্থনৈতিক এবং অস্ত্র সাহায্য। এ ছাড়া আরও স্থির হয় যে, সি-আই-এ প্যাথেন্ট লাওয়ের বিরুদ্ধে যেও উপজাতিদের নিয়ে একটি গেরিলা বাহিনী গঠন করবে এবং লাওসের গৃহ-যুদ্ধে ফুমাকে বিমান বাহিনী দিয়ে সাহায্য করবে। মার্কিন বিমান বাহিনীর সহায়তা নিয়ে যেও গেরিলায় জারস সমতল ভূমি দখল করেছিল। সম্প্রতি সেটা তাদের হাতছাড়া হয়ে গেছে বলেই আমেরিকা আবার সেখানে ঘাঁটিয়ে পড়েছে।

এখন আমেরিকাবাসীর মনে সন্দেহ দেখা দিয়েছে, জারস সমতল ভূমি দখলের পর প্যাথেন্ট লাওয়ের মর্ডিতফোজ যদি আরও অগ্রসর হয়, তা হলে আমেরিকার পক্ষে আরও ব্যাপকভাবে যুদ্ধে জড়িয়ে পড়া ছাড়া উপায় থাকবে কি?

ফ্রান্সে ফ্যানিসবাদী অন্দোলন ফরাসী বিশ্ববিদ্যালয়গুলোয় যে বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে, তার ফলে ফ্যানিস-বাদী এবং রিপাবলিক-বিরোধী শক্তির পুনরাবির্ভাবের পথ প্রশস্ত হচ্ছে বলে মনে হয়।

বিশ্ববিদ্যালয় প্রাঙ্গণে ফ্যানিস্টদের কর্মতৎপরতা অনেক দিন ধরেই লক্ষ্য করা যাচ্ছিল। তারা 'নিউ অর্ডার' নাম দিয়ে একটি দল তৈরি করেছে। কিছুকাল আগে প্যারীসে নিউ অর্ডার এক বৈঠক আহ্বান করে। তাতে পশ্চিম জার্মানীর দক্ষিণপন্থী ন্যাশনাল ডিমোক্র্যাটিক পার্টি, ইটালীর নিউ ফ্যানিস্ট সোসাল মূভমেন্ট এবং স্পেনের ফালান্সিস্টদের যোগ দেবার কথা ছিল। কিন্তু বামপন্থীদের চাপে গভর্নমেন্ট সেই সম্মেলন নিষিদ্ধ করে দেন।

ছাত্রদের মধ্যেই নাকি নিউ অর্ডার এবং দক্ষিণপন্থী দলগুলোর কর্মতৎপরতা বেশি। বামপন্থী ছাত্রদের আগ্রাসী এবং হঠকারী ক্রিয়াকলাপের ফলে ছাত্র এবং শিক্ষকদের মধ্যে যে নিরাপত্তার অভাব দেখা দিয়েছে, তারই প্রতিফলিত হিসাবে দক্ষিণ-পন্থীরা নাকি শক্তিশালী হয়ে উঠেছে।

৩১ বছর বয়স্ক আইনজীবী মিঃ গ্যালভেরার সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন যে, গত নভেম্বর মাসে তাঁর অফিসেই "নিউ অর্ডার"র জন্ম হয়েছে। অকর্মডেন্ট নামে যে-আইনী ঘোষিত একটি দক্ষিণপন্থী সংস্থার প্রাক্তন সদস্য-দের নিষেই নিউ অর্ডারের জন্ম। যার আলজিরিয়া এবং ইন্দোনেশিয়ায় দখলে রাখবার জন্য লড়াই করেছিল, তারাই নিউ অর্ডারে যোগ দিয়েছে। নিউ অর্ডারের সদস্য সংখ্যা ইতিমধ্যেই ১৭০০ হয়ে গেছে। তাদের ৪০ লভাংশই মফস্বলের অধিবাসী।

মিঃ গ্যালভেরার বলেছেন নিউ অর্ডার জাতীয়তাবাদী দল, তবে হিটলার-হুস-লিনার মত উৎকর্ষ স্বাদেশিকতা তাঁরা বিশ্বাস করেন না। জিন ব্রেন. "আব্র

দাওয়াতীক বদ্বন্দ্বিতা

ইউরোপাভিত্তিক জাতীয়তাবাদে বিশ্বাসী।
আমরা ইউরোপীয় এক পঠন করব।”

নিউ অর্ডার পুঞ্জিবাদ এবং মার্কস-
বাদ—উভয়েরই বিরোধী। তারা বাছা বাছা
লোকদের দ্বারা পরিচালিত শক্তিশালী
রাষ্ট্রে চান। জনগণের দ্বারা পরিচালিত
গভর্নমেন্ট সম্ভব নয়, কারণ তাদের রাজ-
নৈতিক শিক্ষা নেই।

সোভিয়েট ইহুদীরা ইসরাইলের বিরুদ্ধে
সম্প্রতি সোভিয়েটের কম্যুনিস্ট উচ্চ-

পদস্থ ইহুদী বদ্বন্দ্বিতা বন্ধনয় এক
সাংবাদিক সম্মেলন ডেকে ইসরাইলের
উৎকট ইহুদীবাদের তীব্র নিন্দা করেছেন।
সম্মেলনে তারা উপস্থিত ছিলেন, তাদের
মধ্যে সহকারী প্রধানমন্ত্রী ভের্নায়ামিন
ডিমসিটস, কম্রোডরান আর্কেডি রাইকিন,
একডেমিসিয়ান গার্স বুদ্ধকার, ইতিহাস-
বিদ আইজাক মিস্টস এবং দার্শনিক মার্ক
মিটিনের নাম উল্লেখযোগ্য।

সাংবাদিক সম্মেলনে তারা বলেন যে,

সোভিয়েটে ইহুদীদের সঙ্গে বিরুদ্ধে লড়াই
আচরণ করা হয় বলে পশ্চিমী দুনিয়ার
যে কথা রটানো হয়, তা সত্য নয়।

তারা বলেন, উৎকট ইহুদীবাদ
অবস্থাপন্ন ইহুদীদের উগ্র স্বাধীনতা
ছাড়া আর কিছুই নয়। সাম্রাজ্যবাদীরা
আরবদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে ইহুদীদের
কামানের খোরাক হিসাবে ব্যবহার
করছে।

—১৪।৩।৭০

রঙে রঙে আনন্দঘন মুহূর্ত...কিন্তু

দোল বসন্তের উৎসব—উৎসব
রঙ-এর সমারোহ। মানুষের মনে
আনন্দঘন জীবনের ইজিত পৌঁছে
যেয়। কিন্তু উন্নত অগলভতায় এই

আনন্দের মুহূর্তগুলি যেন হিংস্র
হয়ে রেলের সম্পত্তির কড়ির
কারণ না হয় এবং অমিল্লুক বাজী-
ঘের বিরক্তির উজ্জেক না করে।

রেলের কতি মানেই তো জাতির কতি



পূর্ব রেলওয়ায়ে





সপ্তাহে বোঝা/কৃতিবাজে ওঝা



অবশেষে খুলি খেতে বিভাল
বোরের পড়লো। কালো রং, নাদুস-
নাদুস চেহারা, কটা চোখ, মুখের দু'পাশে
লম্বা গোঁপ। লোভার্ড বিভালের চোখ
জল জল করছে, কারণ দীর্ঘ প্রতীক্ষার
পর মাছের মূড়োটা একেবারে সামনে
এসে গেছে। মুখামুখি শ্রীঅজয়
মুখোপাধ্যায়ের সাত দিন সময় দিয়ে
পদত্যাগের সংকল্প ঘোষণা, শ্রীপ্রমোদ
দাশগুপ্তের বোম্বট বিনয়ে সি. পি.
আই. অফিসে ডঃ রঞ্জন সেন,
শ্রীবিম্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের কাছে সহ-
যোগিতা কামনা আর রাজভবনে
দুপুরে, রায়ে, ঝড়-জলে বা জ্যোৎস্না
রাতে শ্রীসুশীল খাড়া, শ্রীকতীন চক্রবর্তী,
শ্রীঅশ্বর্ষ মজুমদার, শ্রীজ্যোতি বসু,
শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় ও শ্রীসিন্ধু
রায়ের আনাগোনা, ফরোজ রকের
রাজ্য কমিটির কেড়ে কাশা প্রস্তাব—
এই সব হল কোলা থেকে বেরিয়ে-পড়া
লোভার্ড বিভালের রাজনীতি। যুক্তফ্রন্ট
ভাঙার রাজনীতি এতদিন অনেক অকা-
বাকি পথে চলে এইবার একটা লজিক্যাল
কনক্লুশনে পৌঁছতে চলেছে। গত
কয়েক দিনের অজস্র খবরের মধ্য থেকে
লজিক্যাল কনক্লুশনের সূক্ষ্ম ধারাটা
বের করা খুবই পরিশ্রমসাধ্য, কিন্তু
সেটা বুঝতে না পারলে আসল কাপারটা
বোকা মোটেই সহজ হবে না। ফলে,
চিন্তায় ক্ষেত্র আপনি ঠেকানো ওপর
অন্যায়ভাবঃ অবিকার কর্তৃত্ব পারেন,

আবার অপারে প্রেম নিবেদন করতে
পারেন। তাই এই জট-পাকানো,
ঘোরালা পাঁচালো শত উত্তেজনার
আবর্তের মধ্য থেকে আপনাকে বিভালের
গতিবিধি বুঝতে হবে। বিভালের
নিঃশব্দ পদক্ষেপ সত্যক চড়াইপাখিও
বুঝতে পারে না—সেই কথা মনে রেখে
আপনি বিভালের গতিবিধি বুঝতে চেষ্টা
করুন, নইলে একটু অসতর্ক থাকলে
দেখবেন বিভাল তার কাজ সেয়ে চলে
গেছে এবং তখন আপনি শত চেষ্টা
করলেও বিভালের আর পিছ ধরতে
পারবেন না।

আগে বড় দল ও বড় শরিকের
কথাটা বলা যাক। ১৩ই মার্চ তারিখটা
একেবারে জালকালিতে লিখে রাখবার
মত দিন। কারণ এই দিন শ্রীপ্রমোদ
দাশগুপ্ত সি. পি. আই অফিসে গিয়ে
সি. পি. আই-নেতা ডঃ রঞ্জন সেনের
সঙ্গে বৈঠকে মিলিত হয়ে যুক্তফ্রন্ট রক্ষার
সমস্যা নিয়ে আলোচনা করেছেন। এই
বৈঠকে অবশ্য দু'দলের আরো দু'জন
করেছিলেন। কেউ বলবেন, মশাই—
এর মধ্যে আর অভিনব, নতুন কি
আছে যে কালো-ডারে জালকালিতে
লিখতে হবে? আমি বলি, আছে।
আমার বেশ মনে আছে একদিন
আলিমুদ্দিন খাঁটে কবে শ্রীদাশগুপ্তের
সঙ্গে কথা বলবার সময় যুক্তফ্রন্টের
সংকট সন্দেহে বলতে যেয়ে শ্রীদাশগুপ্তকে
বলোছিলেন—আমার ধারণা, আপনি যদি

রাজ্য মন্ত্রিসভায় যোগদান করেন এবং
আপনি যদি যুক্তফ্রন্টের সব সভায়
উপস্থিত থাকেন, তবে যুক্তফ্রন্টের অনেক
সমস্যা সৃষ্টি হতে পারে না এবং সৃষ্টি
হলেও মিটে যায়। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের
সঙ্গে সেই দিনের সেই কথা ছিল
নিতান্তই লঘু আলাপের অংশ, কিন্তু
আমি সেই দিনও মনে করেছি এবং
আজও মনে করি, শ্রীদাশগুপ্ত যদি যুক্তফ্রন্ট
সরকারের প্রশাসন ও যুক্তফ্রন্টের
দৈনন্দিন কাজের ধারার সঙ্গে যুক্ত
থাকতেন, তবে তিনি আকতার যে সব
কথা বলে খোঁচা নৌকোর পাগল যাত্রীকে
নৌকোতে দোলা লাগাবার কথা মনে
করিয়ে দেন, সেটা কবতে পারতেন না।

শ্রীদাশগুপ্ত দু'বার যুক্তফ্রন্ট সরকার
হবার পর একদিনের জন্যে মহাকরমে
যান নি, আর দু'বার যুক্তফ্রন্ট শাসনের
কালে ১৯৬৭ একবার মাত্র যুক্তফ্রন্ট
গড়ার মধ্যে যুক্তফ্রন্টের সভায় যোগদান
করেছিলেন এবং সেই সভায় বসে একটি
মাত্র কথা বলেছিলেন—“একটু অগুন
দাও” অর্থাৎ শ্রীদাশগুপ্তের চরুটো নিতে
গেছিল, তিনি অপর একজনের কাছে
দেশলাই চেয়েছিলেন। যা হোক,
শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যুক্তফ্রন্ট আমলে কি
সরকার, কি ফ্রন্ট বাজিনীতি—সব কিছু-
তেই পানিকোঁড় পাখির মত দিন
কাটিয়েছেন। জলের ওপর হেসেবেলে
বোরিয়েছেন, দরকার মত জলের গভীরে
ডুব দিয়েছেন কিন্তু স্বপ্নও গারে জল

লাগতে দেন নি। এহেন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যখন যুক্তফ্রন্ট রক্ষার জন্য কোন-দিন যুক্তফ্রন্টের সভায় যান নি বা যুক্তফ্রন্টে যে কারণে ভাঙছে, তা রোধ করবার জন্য কখনও যুক্তফ্রন্টের শরিক দলের অন্যতম প্রধান সি. পি. আই নেতাদের সঙ্গে বসেন নি, তখন ভাঙা যুক্তফ্রন্ট রক্ষার জন্য শ্রীদাশগুপ্ত গেলেন শোখনবাদীদের দপ্তরে। শ্রীদাশগুপ্তের এই দৌত্যের পিছনে যুক্তফ্রন্ট রক্ষার আশির্বাদ কতটা ছিল, সেই কথা অপেক্ষা বড় কথা হল শ্রীদাশগুপ্ত সি. পি. আই দপ্তরে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে যে-কথাটা বলেছিলেন, সেটা হল বাংলা কংগ্রেস যুক্তফ্রন্ট ছেড়ে গেছে ও যাচ্ছে, কিন্তু আমরা যুক্তফ্রন্টকে অনাথ হতে দেব না, যুক্তফ্রন্ট সরকার ও যুক্তফ্রন্ট রক্ষায় এইবার আমাদের কোমর বেঁধে লাগতে হবে। সি. পি. আই দলের মধ্যে সি. পি. এম নেতার এই বৈঠকের মূল কথা হল অজয় মুখোপাধ্যায় চল যান থাক, আমরা আছি। অর্থাৎ বাংলা কংগ্রেস চলে গেলেও যেন যুক্তফ্রন্ট থাকে এবং সরকার রক্ষা করা হয়। এই উদ্দেশ্য সাধু এবং মহৎ—কেউ এই বিষয়ে সন্দিগ্ধতা পোষণ করবেন না। বাংলা কংগ্রেস না থাকলে যুক্তফ্রন্ট থাকবে না, শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় না থাকলে মন্ত্রিসভা থাকবে না—এই রকম যুক্তি থাকতে পারে না। যুক্তফ্রন্ট না হলেও পশ্চিমবঙ্গে বামপন্থী যুক্ত মোর্চা বহুকাল থেকেই আছে, সেই ১৯৫২ সাল থেকে। তখন অজয়বাবু ও সুনীলবাবু কংগ্রেসের সুখ-পালকে নিদ্রা যাচ্ছিলেন। কিন্তু কথাটা সেই কারণে নয়—কথাটা হল সি. পি. এম দলের এই হাঁপ-ছেড়ে বাঁচার মনোভাব সম্পর্কে। সি. পি. এম মিনিফ্রন্ট গঠনের ভয়ানক বিরোধী এবং যুক্তফ্রন্ট থেকে একটা দল চলে গেলে যুক্তফ্রন্ট থাকে না, এই মতের প্রেমে প্রবৃত্ত, কিন্তু সেই সি. পি. এম হঠাৎ ভাঙা যুক্তফ্রন্ট রাখতে ও বাংলা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে মিনিফ্রন্ট গঠনে উৎসাহী হয়ে উঠলো কেন? শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত যখন ডঃ রণেন সেনকে বললেন যে, বাংলা কংগ্রেস না থাকলে সরকার করতে হবে, তখন ডঃ সেন বলেছিলেন, সে কি মশায়, এতকাল আপনারা বলেছেন আমরা আপনার বাদ দিয়ে মিনিফ্রন্ট করবার যড়যন্ত্র করছি, আজ যে আপনি বাংলা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে মিনিফ্রন্ট গঠনের কথা বলেছেন! শ্রীদাশগুপ্ত অবশ্য মিনিফ্রন্টের এক লাগসই ব্যাখ্যাও দিয়েছিলেন। মিনিফ্রন্ট হল সেই ফ্রন্ট, যে ফ্রন্ট কংগ্রেসের সমর্থন নেয়। বাংলা কংগ্রেস তো স্বেচ্ছায় চলে গেছে,

কাউকে বাদ তো দেওয়া হচ্ছে... খুবই সলাত কথা, কিন্তু এই সলাত কথাটা কেবলের বেলায় খাটছে না কেন? কেবলেও যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি কোন অনাস্থা এনে শ্রীনাম্বুদ্রিপাদকে তাড়িয়ে দেন নি, শ্রীনাম্বুদ্রিপাদ মর্যাদার প্রশ্ন তুলে নিজেই চলে গেছেন। কেবলে শরিক দলের বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলে শ্রীনাম্বুদ্রিপাদের চলে যাওয়া আর পশ্চিমবঙ্গে শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের অভিযোগ তুলে চলে যাওয়ার মধ্যে মৌলিক পার্থক্য কোথায়? আর কংগ্রেসের সাহায্য?

কেবলে অচ্যুত মেনন সরকার এখনও পর্যন্ত কোন প্রশ্নে কংগ্রেসের সাহায্য গ্রহণ করে সরকার রক্ষা করেন নি বা কংগ্রেসের সাহায্য নেন নি। কাজেই “কংগ্রেস-সাহায্য” কথাটা কেবলে এখন পর্যন্ত খাটে নি, তবু কেবল সরকার হল মিনিফ্রন্ট সরকার আর পশ্চিমবঙ্গে ঠিক সেই একইভাবে একটা দলকে বাদ রেখে কংগ্রেসের সাহায্য না নিয়েও গঠিত সরকারকে মিনিফ্রন্ট সরকার বলতে পারা যাবে না কেন? মিনিফ্রন্টের একটা অর্থই আছে—সে হল যে ফ্রন্ট ছিল, তা থেকে সংখ্যা হ্রাস পাওয়াই হল ফ্রন্ট মিনি হয়ে যাওয়া; এর মধ্যে সুবিধামত যুক্তি লাগিয়ে কাজ উদ্ভারের চেষ্টা বুঝা। যা হোক, শ্রীদাশগুপ্ত শব্দ মিনিফ্রন্ট গঠনেই প্রস্তুত নন, মাইনিরিটি সরকার গঠনেও প্রস্তুত—সেই কথা বলে দিয়েছেন এবং রাষ্ট্রপতি শাসন এড়াতে তিনি যে কোন সরকার করতেই প্রস্তুত। উদ্দেশ্য সাধু! কিন্তু এই কথাগুলি অর্থাৎ কোন দলকে বাদ রেখে সরকার করতে চাই, মাইনিরিটি সরকার করেও দেখতে চাই কারা আমাদের ভোট দিয়ে ফেলে দেয়—এই কথাগুলি যদি অন্য কোন পার্টি বলতো, তবে তাদের সম্পর্কে কি বলা হত, সেটাই প্রশ্ন। সি. পি. এম সরকার করলে বা কতমান যুক্তফ্রন্ট ভেঙে গেলে সি. পি. এম-এর নেতৃত্বে গঠিত সরকারে বাংলা কংগ্রেস, ফরোয়ার্ড ব্লক, সি. পি. আই, পি. এস. পি. এস. এস. পি. গোখলী লীগ, এস. ইউ. সি থাকবে না, আর এস. পিও নিরপেক্ষ থাকবে, লোকসেবক সংঘও সম্ভবত তাই—তবু সি. পি. এম মন্ত্রিসভা গঠন করতে চায়। শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী বলেছেন—বাঘও সময় সময় ঘাস খায়, নইলে কেউ সলো নেই জেনেও সি. পি. এম ১৪১ জন সদস্যের ভরসায় সরকার করতে যাচ্ছে কোন আশায়? যা হোক, এইভাবেই বিভালের একটা রূপ ধরা পড়েছে।

ফরোয়ার্ড ব্লক আর একটা বিভালের ধর্তব্য ধরা পড়ে গেছে। ফরোয়ার্ড ব্লকের রাজ্য কমিটি প্রস্তাব নিয়েছে যে, সি. পি. এম স্বরাষ্ট্র দপ্তর ছেড়ে দিক, যুক্তফ্রন্টের সমস্যার সমাধান সহজ হবে। এই প্রস্তাবের উৎস অবশ্য ফরোয়ার্ড ব্লক পেয়েছে শ্রীসুধীন কুমার ও শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্যের কাছ থেকে। প্রকৃতপক্ষে স্বরাষ্ট্র দপ্তর সি. পি. এম-এর কাছ থেকে নিয়ে নাও, এই কথা, বহুদিন থেকেই অনেকের মনে রয়েছে, অনেকেই বলি বলি করেও বলতে পারেন নি, রাজনীতির কারণ ও চন্দ্র-লক্ষ্মায় কথাটা বলা সম্ভব হয় নি। কিন্তু ফরোয়ার্ড ব্লক সেই চন্দ্রলক্ষ্মা ভেঙে দিল অল্পত ধর্তামীর মধ্যে দিয়ে। শ্রীসুধীন কুমার ও শ্রীজ্যোতি ভট্টাচার্য সম্প্রতি ফরোয়ার্ড ব্লক নেতা শ্রীঅশোক ঘোষ, শ্রীশঙ্কু ঘোষ ও শ্রীকানাই ভট্টাচার্যের সঙ্গে বাংলা কংগ্রেস বাদে সরকার গঠনের কথা বলতে গিয়ে বললেন—সি. পি. এম-এর নেতৃত্বে নতুন সরকার গঠিত হলে স্বরাষ্ট্র ও শিক্ষা দপ্তর পুনর্বিন্টনের কথা উঠবে ও আলোচনা হবে। অর্থাৎ তাঁরা প্রকারান্তরে বললেন—স্বরাষ্ট্র ও শিক্ষা দপ্তরে এমন কিছু আছে, যা নিয়ে হাত-বদলের কথা হতে পারে। ফরোয়ার্ড ব্লক ধরে নিল বাংলা কংগ্রেস সরকার থেকে চলে গেলে যদি স্বরাষ্ট্র, শিক্ষা নিয়ে কথা হতে পারে, তবে বাংলা কংগ্রেসকে সরকারে রাখতে স্বরাষ্ট্র, শিক্ষা দপ্তর নিয়ে কথা হবে না কেন? তাই সেই দিন যখন শ্রীপ্রদীপ চৌধুরী ডাঃ কানাই ভট্টাচার্যকে ফোন করে বললেন, আমরা দু'জনে বসি। সেই প্রস্তাবে সাড়া দিয়ে ডাঃ ভট্টাচার্য শ্রীচৌধুরীকে নিয়ে বসলেন। দু'জনে আলাপ করে ঠিক করলেন তাঁরা অজয়বাবুকে বলবেন তাঁরা শেষ চেষ্টা করছেন, তিনি যেন ১০ই মার্চের আগে পদত্যাগ না করেন। অজয়বাবু সেই কথায় রাজী হলেন, আর ঠিক হল ১২ই মার্চ যুক্তফ্রন্টের সভায় বেসরকারীভাবে আলোচনা করে তাঁরা একটা সূত্র বের করবেন, আর ১০ই মার্চ সেই সূত্র মুখ্যমন্ত্রীর কাছে পেশ করবেন। সূত্র হয়ে গেল কানাইবাবু-প্রদীপবাবুর দৌত্য। এই দৌত্যের একটি মাত্র প্রস্তাব এবং সেই প্রস্তাবটা কানাইবাবুরই যে, সি. পি. এম স্বরাষ্ট্র ছাড়তে রাজী কিনা। প্রদীপবাবু শব্দ এই কথারই বাহন হয়ে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্তের কাছে গেলেন ও রাখলেন। শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত এই প্রস্তাব বাতিল করবেন, সেটা যে কেউ জানতো, সেই ফলই হল। এক কথায় ১২ই মার্চ যুক্তফ্রন্টের কোন সভা বেসরকারী

সাক্ষাৎ বসন্ত

জাবে বসলো না, কোন আপস সূত্রও পাওয়া গেল না। পরন্তু সরকার ভেঙে যাবার উদ্যোগই জোরদার হল। এই মধ্য থেকেই কিন্তু ফরোয়ার্ড ব্লক একটা ইস্যু বের করে নিল, সে ইস্যু হল সি. পি. এম যখন একবার স্বরাষ্ট্র দপ্তর সম্পর্কে একটা কথা বাজারে ছেড়েছে, তখন আর চক্ষুলাঙ্গার পরোয়া করার দরকার নেই। তাই যে কথাটা কেউ এত দিন মূখ ফুটে বলতে পারে নি, এমন কি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায় এতদিন ধরে 'আমি মুখ্যমন্ত্রী নই, মূর্খ মন্ত্রী, এই সরকার অসভ্য, বর্বর' এমন আরো অনেক কথা বলেছেন, যার সার ও মূল কথা হল হোম না পেয়ে মুখ্যমন্ত্রী নিজেকে হোমলেস মনে করছেন এবং সুইট হোম না পেলে মন্ত্রিসভে বিম্বাদ অনুভব করছেন, সেই হোমেরই একটা ইস্যু পাওয়া গেল। এই ইস্যু ধরেই ১৩ই মার্চ শ্রীশঙ্কু ঘোষ, শ্রীকানাট ভট্টাচার্য ও শ্রীনির্মল বসু খোদ হোম মিনিস্টারের কাছেই হোম ছাড়ার প্রস্তাব দিলেন। শ্রীজ্যোতি বসু হোমের কথা বিবেচনা করুন, হোম ছাড়লে যদি সরকার থাকে চেষ্টা করুন— এই কথা শুধু ফরোয়ার্ড ব্লক নেতৃবৃন্দ নয়, এ নিয়ে রাজ্যপালের কাছে কথা চালাচালি হয়েছে। শ্রীরক্ষ-মেনন তিন দিন ধরে কলকাতায় রাজ্য-পাল শ্রীধাওয়ান থেকে সুরদ করে শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, শ্রীত্রিদিব চৌধুরী,

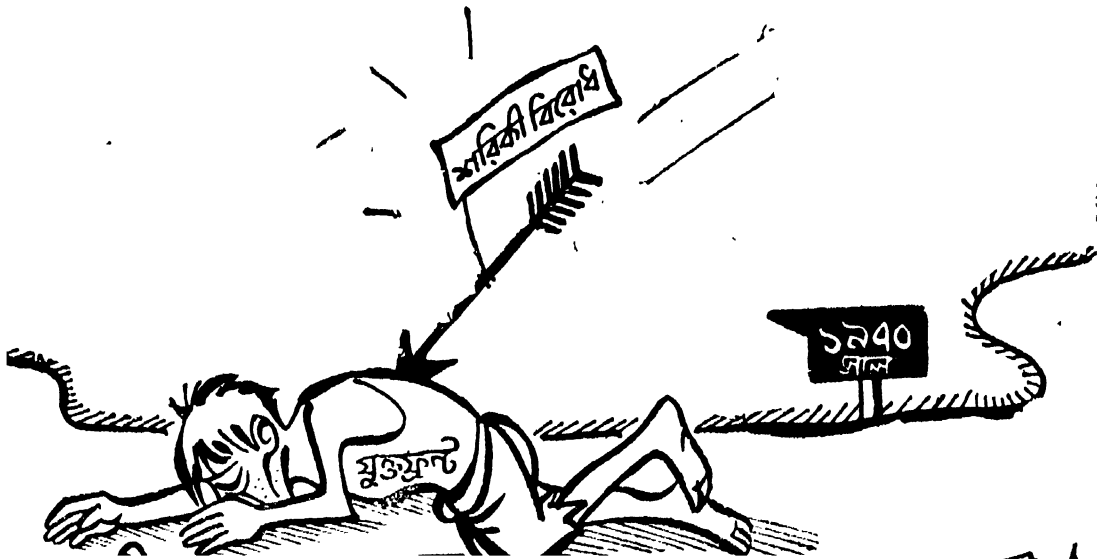
শ্রীবিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্রীযতীন চক্রবর্তী, শ্রীজ্যোতি বসু, শ্রীসোমনাথ লাহিড়ী, শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়, শ্রীসুশীল খাড়া সকলের কাছেই নানাভাবে হোমের কথা বলেছেন। শ্রীজ্যোতি বসু এক কথায় হোম ছাড়তে পারেন না বা হোমের মূল্য দিয়ে মন্ত্রিসভায় থাকতে পারেন না, এটা হল বাস্তব সত্য। তাই তিনিও হোম রক্ষার জন্য নানা যুক্তি খাড়া করছেন, এমন কি তাঁর হোমের কান্ড বিচারে তিনি প্রাক্তন বিচারপতি রাজপাল শ্রীধাওয়ানকে সালিশ মানতেও রাজী। এই অবস্থায় অনেক টোল-মাটোলে শ্রীজ্যোতি বসু ফরোয়ার্ড ব্লকের মাধ্যমে প্রস্তাব দিলেন হোম ছাড়া নয়। হোম নিয়ে মুখ্যমন্ত্রীর নেতৃত্বে উপদেষ্টা কমিটি হোক। এই প্রস্তাব কতদূর ঠিকবে, লেখা শেষ করার সময়ও সে কথার পুরো মীমাংসা হয় নি। একদিকে যখন হোম নিয়ে টাগ অফ ওয়ার চলেছে, তখন কিন্তু দুই পক্ষই মিনিস্ট্রি সরকার গঠনের তোড়জোড় পুরো চালিয়ে যাচ্ছেন।

শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়ের ভাবনা-তিনি পদত্যাগ করে চলে যেতে রাজী আছেন, কিন্তু তার পরিবর্তে যদি সি. পি. এম-এর নেতৃত্বে সরকার হয়ে যায়, তবে সে তো হলো জলের ভয়ে গরম তেলের কড়াইতে ঝাঁপ দেওয়া। একই কথা সি. পি. এম ভাবে হোম রাখতে গিয়ে যদি মন্ত্রিসভা ত্যাগ করে

হোমলেস হতে হয়, সেও হবে ঐ তেলের কড়াইতে ঝাঁপ। তাই তেলের কড়াইতে ঝাঁপ দেওয়া থেকে বাঁচতে দু' পক্ষই জোর তৎপর। শ্রীজ্যোতি বসু যুগান্ত-রের সংবাদমত শ্রীনিম্মার্থ রায়কে নাকি হোম দিতে রাজী আর সরকার গড়তে সি. পি. এম-এর জনাব নাসুরুন্না খাঁ থেকে শ্রীসুধাকার রায় পর্যন্ত সকলের সঙ্গে হাত মिलाতে রাজী, অপর দিকে বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে আট পার্টি হাত মিলিয়ে শ্রীঅনারি দাস সহ অনেক এম-এল-এ'কে দাদা, বাবা, বাছা বলছেন। প্রকৃতপক্ষে এতদিন ধরে মিনিস্ট্রি'র গোষ্ঠী তোড়টী করে এখন সকলের তোলা থেকেই মিনিস্ট্রি'র বিড়াল বেরিয়ে আসছে। অজয়বাবুর হাত থেকে বাঁচতে সি. পি. এম বলছে—মিনিস্ট্রি জিন্দাবাদ আর জ্যোতিবাবুর হাত থেকে বাঁচতে বাংলা কংগ্রেস, সি. পি. আই, ফরোয়ার্ড ব্লক বলছে—মিনিস্ট্রি জিন্দাবাদ।

এই লেখা যখন প্রকাশিত হবে, তখন ১৬ তারিখ পেরিয়ে যাবে। ১৬ই মার্চ মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগের দিন। কাজেই এই সংখ্যা যখন প্রকাশিত হবে, তার মাথোই ঠিক হয়ে যাবে রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট থাকছে, না মিনিস্ট্রি সরকার হচ্ছে, না সকলের মধ্যে কদলী গুলে রাজ্যপতি শাসন বকলমে কেন্দ্রীয় কংগ্রেসী শাসন রাজ্যের ভাগে নেমে আসছে।

—১৪ই মার্চ, ১৯৭০



বই বাছাই

হরপ্রসাদ মিত্র

বাংলা বইয়ের মেলা

৮

[পূর্বসংস্কৃতি]

অনন্দ সৌন্দর্য আমাকে বলোছ—
টানিশ বহর বয়সে, সেই ভেলায় চড়ে
কুমার পার হবার স্বপ্নবশেই মধুসূদন
ধৃষ্টদ্যুম্ন গ্রহণ করেন বলে আমার বিশ্বাস
—আধ্যাত্মিক চর্চার পথ সুগম হবে বলে
আ বিশ্বাসের যথার্থ কোনো গভীর
ঠানেই যে তিনি খুঁটান হয়েছিলেন,—
অন্যকম ধারণার সমর্থক কোনো তথ্য নেই
তার জীবনীতে। খুঁটান হবার পরে
তিনি যখন শিবপুরে বিশপ্‌স্ কলেজে
ছাত্র, তখন কি তিনি ১৮৪০-এর ১ই
ফেব্রুয়ারি তারিখে লেখা তার নিজের
এই কবিতার দ্বিতীয় মনে রেখেছিলেন
—‘ভাব ছড়ে তিনি প্রেমেরকে জানান—

I've broke Affection's

tenderest ties

For my blest Saviour's

sake.

সত্যিই কি ‘সেভিয়ারের’ জন্যে তার
কোনো ব্যাকুলতা ছিল? তিনি গ্রীক,
ল্যাটিন, সংস্কৃত ভাষার চর্চাতেই সে-সময়ে
নিজেকে নিযুক্ত রেখেছিলেন। তিনি বহু
ভাষাবিদ কবি ছিলেন—তার জীবনে
আধ্যাত্মিক অর্থে ধর্মসাধনার ঐক্য ছিল
না। বিন্দুমাত্রও,—কবিতাই তার একমাত্র
ধর্ম,—কবি হিসেবে যশস্বী হওয়াই তার
সর্বোচ্চ কামা ছিল। বাংলা কবিতার বা
শাটক-প্রহসনের ভেলা ভালিয়ে, বাধার
লম্বায় পেরিয়ে তিনি যশের শিখরে উঠে
নিজের নাম লিখে রাখতে চেয়েছিলেন।

আমি বললাম—‘সেভিয়ারের’ প্রতি তার
এ উত্তীর্ণ কিংবা তার ‘ব্রজাঙ্গনা’—স্ব-
ভাবনা-সম্পর্কিত তার সবরকম কবিতাই
যে উত্তীর্ণ-সম্পর্কহীন কবিতামাত্র,—এ-
কথাটা জোর দিয়ে বললে সত্যিই তার
প্রতিমাদের জোড় মেলে না, বিশেষত তার
যে বইখানির কথা একটু আগেই এই
আলোচনার উঠছিল, সেই ‘তিলোত্তমা-
লম্বাব কাম্যের’ ‘আইলা’, ‘পালাইলা’,

‘খেলিলা’, ‘উতরলা’, ‘আগিলা’ ইত্যাদি
ছিন্নাপদের দৈন্য দেখলে তখনকার বাংলা
ভাষা যে ভেলা-র চেয়ে শক্ত বাহন ছিল না,
সেটাও মেনে নিতে ইচ্ছে করে। কিন্তু
একথা সংস্কৃতভাষীত যে, তিনি সংস্কৃত
কাব্যভাষা থেকে অনেক উপকরণ পেয়ে-
ছিলেন—প্যারীচাঁদের মতন শব্দ লোক-
ভাষার ওপর বা কলকাতার ভাষার
ওপরেই নির্ভর করে থাকেন নি।

আনন্দ বোধ হয় আমার এই শেষ
মন্তব্যটি উদাহরণযোগ্যে প্রতিষ্ঠিত করার
আগ্রহেই আবার আবৃত্তি শুরুর করলে—
শুন দেবেশ্বরের বাণী শিল্পীসু অমনি
মামিমা দিক্‌শালদলে বসিলেন

খানে;—

দীরবে বোঁড়লা দেবে বত দেবপতি।

আরাম্ভিলা মহাতপঃ মহামন্ত্রবলে
আকর্ষিলা স্থাবর, জগন্ম ভূত বত,
ব্রহ্মপুরে শিল্পিবর। যাহারে স্মরিল,
পাইলা ভরানি তারে। গম্ভীর লরে
গড়িলেন বিম্বকমা রাঙা পা দুখানি।
আমি বললাম—বুঝেছি।

সে বললে—শোনো আর একটু—
শিল্পীর সাধনার দিকটা দ্যাখো—বিম্ব-
কমা সেই যে রাঙা দুটি পা গড়ে
ফেললেন, তাতে—

বিদ্যুতের রেখা দেব লিখিলা তাহাতে,
বেন লক রসবাগ। বনস্থল-বধু
জন্মা উরু-দেশে আসি

করিলা বসতি।

সুমধ্যম মৃগরাজ দিলা নিজ মাথা;
খলোল নিতম্ব-বিন্দু; শোভিল

..... তাহাতে
মেখলা, গগনে, মরি, ছায়াপথ যথা।
আমি বললাম—আশ্চর্য! প্রাচীন
অলংকার এসব। কিন্তু পুরোনো মনে
হচ্ছে না। ‘খলোল নিতম্ব-বিন্দু’—এ
রূপক একটু বাড়াবাড়ি বটে, কিন্তু ও-
ধারণ্য রসিকের মন বঁদি মানতে আপত্তি হয়

করে,—অর্থাৎ ও-র মন বঁদি বঞ্চিত না
থাকে, তাহলে ছায়াপথকে মেখলা ভাবতে
সত্যিই গভীর ভাল লাগে। ‘বিবিধাখ্য’
সংগ্রহে ‘রাজেন্দ্রলাল মিত্র তিলোত্তমা-
লম্বাব কাব্যের সমালোচনার লেখেন—

তিলোত্তমার যে-কোন স্থানে নয়ন
নিক্ষেপ করা যায় তাহাতেই প্রকৃত
কবির লক্ষণ বিলক্ষণ প্রতীত হয়।
সর্বগ্রহে সুচারু-রসাত্মক ভাব অতি
প্রোজ্জ্বল বাক্যে বিভূষিত হইয়াছে।
এ ভাবসকল দত্তজ ভুবনবিখ্যাত
কালিদাস, ভবভূতি, হোমর, মিল্টন
প্রভৃতি কবিকুলকেশরীদিগের রচনা
হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন; কিন্তু
বঙ্গভাষায় তাহার বিভাষণে দত্তজ
কেবল অনুবাদ করিয়া নিরপ্ত
হইলেন নাই; তাহার মন হইতে অন্তরে
যে-কোন ভাব নিঃসৃত হইয়াছে,
তাহাই তাহার স্বাভাবিক কল্পনা-
বস্তুর কৌশলে নতুন অবয়ব ধারণ
করিয়াছে; কিছুই প্রাচীন বলিয়া
অনাদরণীয় বোধ হয় না।

আনন্দ বললে—আর একটি কথা—
লালিত্য এবং ওজোগুণ,—মধুসূদনের এই
কাব্যে রাজেন্দ্রলাল মিত্র দুয়েরই স্বাদ
পেয়েছিলেন। তিনি লিখেছিলেন—‘বর্ত-
মান কাব্য বঙ্গভাষার প্রধান কাব্য রচনা
গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই’।

আমি বললাম—বই-বাছাইয়ের দায়িত্ব
সম্বন্ধে অব্যাহত থেকে কণা স্পর্শে হবে,
আনন্দ। তিলোত্তমাসম্ভবের অনেক গুণ
আছে সত্যি, কিন্তু সেখানে রাজেন্দ্রলাল
মিত্র করেছিলেন তখনকার সাংপ্রতিক
সাহিত্যের সমালোচনা,—সে সমালোচনা,
তিলোত্তমা উৎসে গিরিছিল: কিন্তু আজ
এতোকাল পরে মধুসূদনের ও-কাব্য কি
ঠিক সেকালের মতো আজও অভিনব মনে
হচ্ছে?

যে বললে—সময়ের চলতি জোরে

গাভাষিক বন্দন

ভিলোভা এক চিরস্থায়ী শতদল।

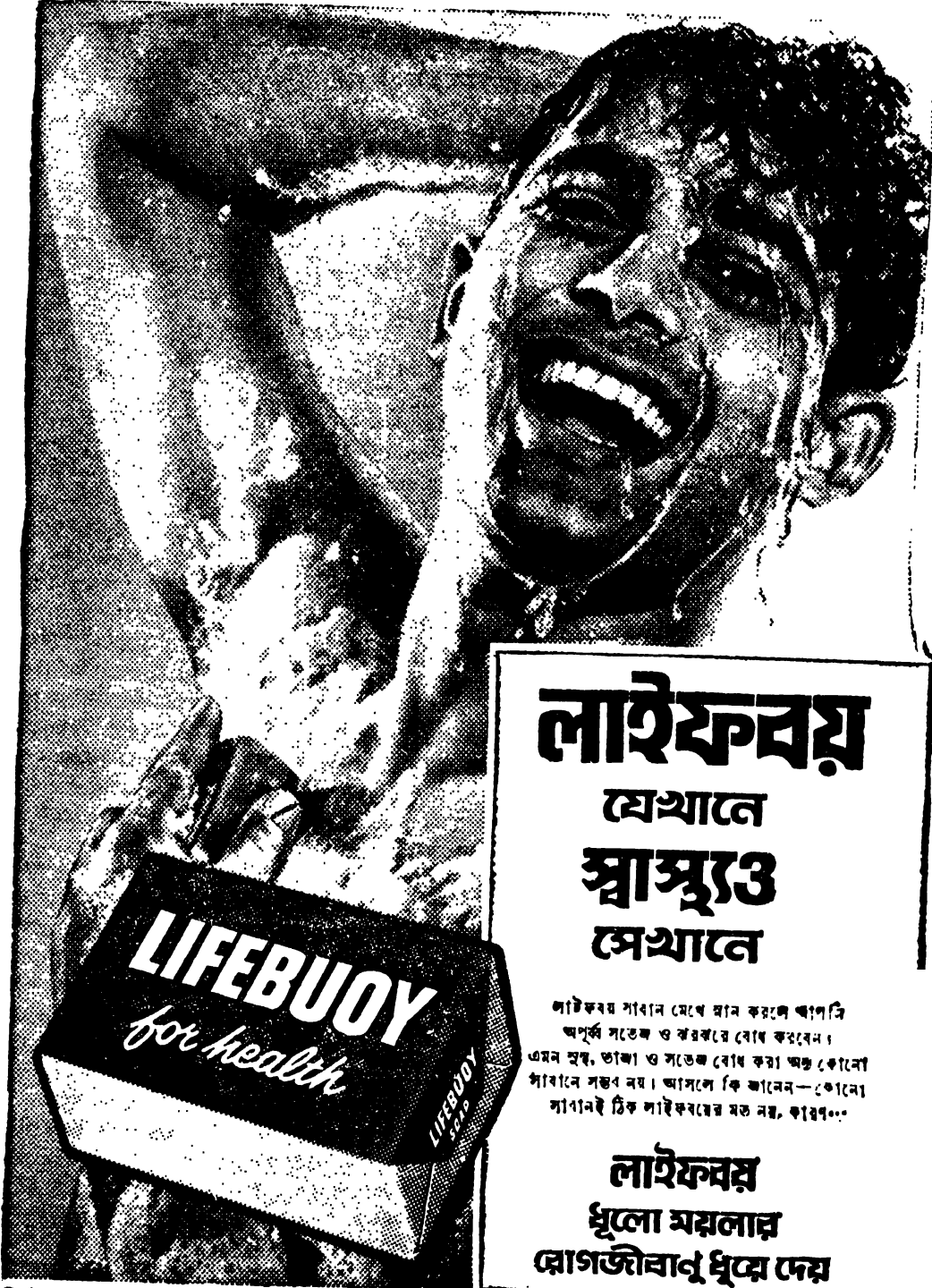
আমি বললাম—ও-কাব্য যদি এতেই ভাল লেগে থাকে তাহলে বরং 'চতুর্দল' বলো, কারণ ওতে শতদলের ঘাণ বা রূপ লাগে না,—ওতে আছে মাত্র চারটি সর্গ।

সে আমার কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে বললে—তাছাড়া ঐ কাব্যে মধু-

সুদনের পুরো কবি-ব্যক্তির ছাপ দেখতে পাই। ভাষা, ভাব, আখ্যান, আঙ্গিক,—সকল দিকেই তিনি যে পথ খুঁজছিলেন, তার চিহ্ন ওতে স্পষ্ট।

নিজের এই অভিমতের ব্যাখ্যা করতে উদ্যত হয়েই বোধ হয় সে বলতে লাগলো—১৮৪০ থেকে ১৮৪৮—শিবপুর বিশপ্'স্ কলেজে তাঁর সেই ছাত্রাবস্থার

মধ্যেই তাঁর ভাব-জীবনের গভীর নিঃসঙ্গতার পর্ব কেটেছে। তিনি পারমাণবিক কোনো সংশয়ে কাটিয়েছেন যে—তা নয়,—কবিতার চিন্তা, শিল্পভাষা আর শিল্পরীতির চিন্তাই তাঁর মন জুড়িয়েছিল। প্রমথ বিশী তাঁর 'মাইকেল মধুসূদন' নামে বইখানির আদিকান্ডে [শেষঃ ২০৯০ পৃষ্ঠায়]



লাইফবুয়
যেখানে
স্বাস্থ্যও
সেখানে

লাইফবুয় সাবান মেখে মান করলে অগ্নিনি
অপূর্ণ সতর্ক ও করণের বোধ করবেন।
এমন অশু, ভাষা ও সতর্ক বোধ করা অত্র কোনো
সাধানে সম্ভব নয়। আসলে কি জানেন—কোনো
সাধানেই ঠিক লাইফবুয়ের মত নয়, কারণ...

লাইফবুয়
ধূলো ময়লায়
রোগজীবাণু ধূয়ে দেয়

সিনটাস-৬ ৬২-১৫০ ৪০

বিশ্বমান লিভারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন

পশ্চিমবঙ্গ সাম্প্রতিক পরিস্থিতি প্রতিবেদন

কয়েকটি
অভিযুক্ত
সামর বিশ্বাস

[পূর্বানুবর্তিত]

পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক পরিস্থিতির উপর সাম্রাজ্যবাদীরা এই ধারাবাহিক নিবন্ধ শুরুর করার সময় বলেছিলেন যে, পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক সংকটের পরিপ্রেক্ষিতে রাজ্যের কিছু কায়দাশীল মন্ত্রিসম্মত সমাজের বিভিন্ন স্তরের মানুষের বক্তব্য তুলে ধরবার চেষ্টা করবে। কিন্তু যুক্তফ্রন্টের অভ্যন্তরীণ পরিস্থিতি এত দ্রুত পরিবর্তিত হতে থাকলো এবং সরকারের আশ্রয়তা এত প্রকট হলে উঠতে লাগলো যে, খুব স্বাভাবিক কারণেই আমাদের দৃষ্টি কিছুটা কেন্দ্রীভূত হয়ে পড়লো সরকার এবং সরকারের বিভিন্ন শরিক রাজনৈতিক দলগুলির উপর। এর ফলে একদিকে যেমন একটা ঝড়ের মধ্যে রাজ্যের বিভিন্ন রাজনৈতিক দলভুক্ত মন্ত্রীদের সংগে আলোচনা চলতে লাগলো, অন্যদিকে সমাজের অন্যান্য স্তরের মানুষের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করবার অবকাশ হারাতে হলো। ইতিমধ্যে যুক্তফ্রন্টের সংকট বা রোগ ভীষ থেকে তীব্রতর হয়ে উঠলো, যার ফলে আমরাও লিখতে বাধ্য হলাম, যুক্তফ্রন্টের প্রাণবায়ু আর কতক্ষণ আছে বোধ করি বিধাতারও তা বলবার সাধ্য নেই। বাংলাদেশ তথা ভারতবর্ষের আপামর জনসাধারণের সামনে যুক্তফ্রন্ট সরকার একের পর এক যে মাজিক দেখিয়ে চললেন, তার পুনরাবৃত্তি করে কাজ নেই।

রাজ্য সরকার আছে শঙ্খলা নেই, মন্ত্রী আছে মন্ত্রণাসভা নেই, পার্টিগত বিধান আছে, সমষ্টিগত বিধানসভা নেই (মন্ত্রীরা প্রশ্নের উত্তর দিতে অস্বীকার করায় ১০ই মার্চ থেকে রাজ্য বিধানসভা অনির্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ ঘোষিত হয়েছে)। অন্তত একথা বখন লিখছি তখনও পর্যন্ত এই হলো পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক পরিস্থিতি। দুদিন পরে যুক্তফ্রন্ট সরকার থাকবে, না যুক্তফ্রন্ট সরকার হবে, না রাষ্ট্রপতির শাসন কার্যেম হবে তা যুক্তফ্রন্ট নেতারাও জানেন

না, রাষ্ট্রপতিও জানেন না, সম্ভবত বিধাতাও জানেন না।

যা হোক, সাম্প্রতিক পরিস্থিতির অস্থিরতার মধ্যে একদিন বলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কিছু ছাত্রের সংগে কথা বলেছিলাম। সেই সাক্ষাৎকারের বিবরণ দুটি বর্তমান সংখ্যায় প্রকাশিত হচ্ছে। রাজনৈতিক দলের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ রাখায় সাক্ষাৎকার দুটি প্রকাশে কিছু বিলম্ব হয়ে গেল। তথাপি যুক্তফ্রন্টের মৌলিক সংকটের উপর প্রতিষ্ঠিত বিবেচনায় এগুলি প্রকাশিত হলো। প্রথম সাক্ষাৎকারটি ছিল বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষক সংস্থার যুগ্ম-সম্পাদক শ্রীমঙ্গল-কান্তি নাথ এবং শ্রীহর্মান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগে। দ্বিতীয়টি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদের শ্রীসুধীশরঞ্জন রায় (রাষ্ট্রবিজ্ঞান), শ্রীমতী নির্বদিতা বিশ্বাস (আধুনিক ইতিহাস) এবং শ্রীমুন্তিরঞ্জন মিত্র (প্রাচীন ইতিহাস)-এর সংগে। সাক্ষাৎকার দুটি যথাক্রমে (১) এবং (২) পরিচ্ছেদে প্রকাশিত হলো।

(১)

প্রশ্ন : যুক্তফ্রন্টের আত্মকলহ বা শরিকী সংঘর্ষের মূল কারণ কি?

উত্তর : শ্রীমঙ্গলকান্তি নাথ : প্রথমেই একটা কথা আমি বলে নিতে চাই। সে হলো বর্তমান রাজনৈতিক সংকটের পরিপ্রেক্ষিতে আমার মন্তব্য আপনাদের পত্রিকার পক্ষে সহায়ক না হতে পারে। তবে বর্জ্যেরা সংবাদপত্রের প্রতিনিধিদের মতো যদি বক্তব্যকে বিকৃত করে না ছাপেন, তবে অবশ্যই আমি কিছু বলবো। আমার মনে হয় পশ্চিমবঙ্গের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক সংকট নিছক সাম্প্রতিক নয়। এ সংকট শুরুর হয়েছে ১৯৩৭ সালে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ শাসকদের হাত থেকে ভারতের জাতীয় বর্জ্যেরাদের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তরের সময় থেকে, বহুতর ভারতের কোটি কোটি মানুষ আজও পরাধীন। অর্থনৈতিক শৃঙ্খলে অবশ্য

বাংলাদেশের মানুষ চেয়েছিল অনেক, কিন্তু যুক্তফ্রন্টের 'বিপ্লবী' নেতারা তাদের নির্বাচনমুখী করে সেই সনাতন সামন্ত-তান্ত্রিক কায়দায় ধোঁকা দিচ্ছেন অথবা বোকা বানাচ্ছেন। নেতাদের মধ্যে একটি-মাত্র শ্রেণীস্বার্থ বিদ্যমান—সেটা হলো শোষণশ্রেণীর স্বার্থ। শরিকী সংঘর্ষ হলো মেহনতী মানুষের বিপ্লবী ঐক্য ফাটল ধরাবার যুক্তফ্রন্টী চক্রান্ত। আসলে এ-সব চক্রান্তের মূলে কাজ করছে মার্কিন সাম্রাজ্যবাদ এবং সোভিয়েট সামাজিক সাম্রাজ্যবাদ। মার্কসবাদীরা যদিও মূখে শোষণবাদবিরোধী তথাপি আজ ইন্দিরা-চাবন-রনুদিভে-সুন্দর রায়া-প্রমোদচন্দ্র একই পথের পথিক। এই জাতীয়-সাম্রাজ্যবাদী চক্রের হাত থেকে মেহনতী মানুষের মুক্তির জন্য প্রয়োজন হলো কৃষি-বিপ্লব। আমার মতে সেই মুক্তি-সংগ্রামের প্রথম স্বয়ং শ্রীকাক্সলাম।

উত্তর : শ্রীহর্মান বন্দ্যোপাধ্যায় : এই আত্মকলহকে ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত দিক থেকে না দেখে ইতিহাসগত দিক থেকে দেখা ভাল। সংকট সব দেশের ইতিহাসে দেখা যায়। বাংলাদেশের এই সংকট সমসাময়িক রাজনৈতিক-সামাজিক-অর্থনৈতিক অবস্থা থেকে উদ্ভূত পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকার যদিও জনগণের অনেক আশা-আকাঙ্ক্ষার একটি কেন্দ্রীভূত রূপ তথাপি এই যুক্তফ্রন্ট হচ্ছে পরম্পরবিরোধী রাজনৈতিক মতাদর্শের একটি নির্দিষ্ট কমসুচীভিত্তিক মোর্চা। সুতরাং এই পরম্পরবিরোধী মতাদর্শ যেমন একদিকে অনেক প্রগতিবাদী নীতি গ্রহণ করছে—অন্যদিকে বিভিন্ন দলীয় সংকীর্ণতা সেই নীতি কার্যকরী হবার পথে অন্তরায় হয়ে দাঁড়াচ্ছে। তাই যে রাজনৈতিক চেতনা আজ সাধারণ শ্রমিক-কৃষক-স্বাধীনতার মধ্যে দেখা যাচ্ছে, তাকে ফ্রন্টের ভিতরের এবং বাইরের অনেক দলই ভাল চোখে দেখতে পারছে না। অনেককেই এই সংকীর্ণতা আর দলীয় স্বার্থকেই বড়

করবে দেখার জন্য সংঘর্ষের সূত্রপাত হচ্ছে।

প্রশ্ন : আপনাদের কি মনে হয় জেলা বা থানা স্তরের যুক্তফ্রন্ট গঠিত হলে এ-সব সংঘর্ষ এড়ানো যেতে পারে?

শ্রীনাথ : না। যুক্তফ্রন্ট যে কোন স্তরেই গঠিত হোক না কেন, এর মূল কাজ হলো মানুষের বিপর্ষয় চেষ্টা করে দেওয়া। কাজেই এটা অনেকটা ঈশ্বরীভাবের—অনিবার্য। এটা কথা ঠিক : “United front is based on arms struggle”. তা যুদ্ধ না হবে ততক্ষণ জোতদার-জমিদার শ্রেণীস্বার্থ এই শরিকী সংঘর্ষ চলাবে। এবং এর ফলে সবচেয়ে বেশি ক্ষতিগ্রস্ত হবেন শ্রমিক এবং কৃষকশ্রেণী—যাঁরা বিপ্লবের হাফশক্তি।

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় : এক্ষেত্রে আমি শ্রমিকের সংগে একমত। কারণ, যে সমস্যা সমাজের বিভিন্ন স্তরের গভীরভাবে প্রবিষ্ট—যুক্তফ্রন্টের নামাবলী গায়ে দিয়ে তাব সমাধান করা সম্ভব নয়। প্রকৃত-পক্ষে যতদিন না দেশে একটি প্রকৃত জন-দরদী সরকার গঠিত হচ্ছে ততদিন এ সমস্যার সমাধান হবে না। যিনি প্রকৃত-পক্ষে কাজে ও কথায় জনগণকে ভাবিয়েছেন, তিনিই দেশের সমস্যার সমাধান করতে পারবেন। আমাদের সেই রকম নেতার দরকার যিনি এগুয়ার মানুুষের দুঃখ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল।

প্রশ্ন : ইতিহাস থেকে সেই রকম কোন নেতার নাম করবেন কি?

—হ্যাঁ, দু’জনের নাম করতে পারি। একজন ভারতের মহাত্মা গান্ধী, আর একজন ভিয়েতনামের হো-চি-মিন। যদিও গান্ধীজী শেষ যুগে অনেকক্ষেত্রে আদর্শ-ছাড়া হয়েছেন তথাপি বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকের যে চিঠিটি আমাদের চোখের সামনে ভাসে সেটা সমগ্র ভারতবর্ষে সমাজবাদী দরিদ্র জনসাধারণের গণবিক্ষোভের প্রতীক।

প্রশ্ন : পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্টের শরিকী বিবাদ তাদের ৩২-দফা কর্মসূচী রূপায়ণে বিঘ্ন সৃষ্টি করেছে কি?

শ্রীনাথ : মনোমোহনের তালয় দাঁড়িয়ে জনসাধারণের প্রতি দরদে বিগলিত হয়ে ৩২-দফা কর্মসূচী ঘোষণা করা এক কথা আর রাষ্ট্রকাঠামোর পরিবর্তন করা অন্য কথা। বর্জিয়া রাষ্ট্রকাঠামোর মধ্যে এই ধরনের ৩২-দফা কর্মসূচীর দ্বারা হয়তো কিছু রিফর্ম করা যায়। কিন্তু লেনিন এইসব রিফর্মস্টদের বোলছিলেন, “legal communists.” এঁরা সকলেই রঙ-বেরঙের শোষণবাদী। শোষণবাদীরা চিরকালই বর্জিয়াদের তপ্পবাহক। এঁরা কখনোই জনসাধারণের জন্য কিছু করেন না। ভারতের মতো আধা-

ঔপনিবেশিক এবং আধা-সামন্ততান্ত্রিক দেশে কৃষি-বিপ্লবের মাধ্যমে রাষ্ট্র-কাঠামোকে চর্গ না করে জনগণের সত্যিকার কোন মঙ্গল সাধিত হতে পারে না।

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় : বিঘ্ন নিশ্চয়ই খটেছে। কিন্তু তাই বলে এককথায় হাল ছেড়ে দিয়ে অতিবিপ্লবের রঙীন বুলি আউড়ে অথবা অন্ধকারের দেয়ালে আলকাতরায় বিপ্লবের ‘স্ক্রু’লিঙ্গ ছাড়িয়ে সমস্যার সমাধান করা যায় না। প্রগতি আকাশ থেকে পড়ে না। সেও একটা অভিলিখন। সুতরাং ৩২-দফা কর্মসূচী ব্যাধি হয়েছিল ঠিক কথা কিন্তু একেবারে যে কিছু হয় নি বা হতে পারে না সে কথা ঠিক নয়। বিগত দু’ বছরে বাংলাদেশের জনমনে যে রাজনৈতিক চেতনার সূচনা হয়েছে তাকে অস্বীকার করলে ইতিহাসকেই অস্বীকার করা হবে। আর এর পেছনে যুক্তফ্রন্টের অংশীদার দলগুলির অবদানও অস্বীকার্য হতে পারে না।

প্রশ্ন : অনশনের মাধ্যমে হিংসার অবলম্বিত হতে পারে বলে আপনারা বিশ্বাস করেন কি?

শ্রীনাথ : না। অনশন একটা শোষণ-বাদী কায়দা। এটা প্রতিজ্ঞাশীলদের চরম হাতিয়ার। বর্তমানে রাজ্যব্যাপী যে ‘হিংসা’ হচ্ছে তা হলো কৃষকে কৃষকে অথবা শ্রমিকে শ্রমিকে হানাহানি। এর একমাত্র প্রতিকার হলো নিগ্রহী রাজনীতি। জনসাধারণকে সেই রাজনীতিতে উদ্বেগিত করতে হবে। জ্যোতিবাবু প্রমোদবাবুরা অথবা বিপ্লব-নাথবাবু অজয়বাবুরা সেটা কখনোই করবেন না। কেন না সেই রাজনীতি হবে নকশালবাড়ী শ্রীকাকুলামের কণ্ঠ-পাথরে ঘসা রাজনীতি। যতদিন তা না হবে—যুক্তফ্রন্টের প্রতিজ্ঞাশীল নীতি, আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদ ও সোভিয়েট সামগ্রিক সাম্রাজ্যবাদ ইন্দো-চাবনের অঙ্গুলিহেলনে এই হানাহানি চালিয়ে যাবে তাদেরই শ্রেণী-স্বার্থে।

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় : বর্তমান যুগে অসম্ভব।

প্রশ্ন : পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারকে কতটা ‘অসভ্য’ বলে আপনারা মনে হয়?

শ্রীনাথ : এই গালাগালি অনেকটা বড় ভাইয়ের ছোট ভাইকে গালাগালি দেবার মত। যাঁরা ‘অসভ্য’ বলেছেন তাঁরা কিন্তু এখনো গদী অলঙ্কৃত করে আছেন। কেন না গদীতে থেকেই তাঁদের শ্রেণী-স্বার্থ সংরক্ষণ করা সম্ভব, জনসাধারণের আন্দোলন দমন করা সম্ভব, তাদের বিপর্ষয় চেষ্টা করে ছোঁতা করে দেওয়া সম্ভব। ছেড়ে দিলে-ত

নিজের নাক কেটে অন্যের হাড্ডাভগ্ন করা হবে।

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় : অজয়বাবু চীংকার করে বললেই সরকার অসভ্য হয় না। অথবা জ্যোতিবাবু তা অস্বীকার করলেই সরকার সভ্য হয়ে যাবে তেমনও কোন কথা নেই। সভ্যতা বা অসভ্যতার প্রকৃত বিচারক ভবিষ্যতের ঐতিহাসিক। সাম্প্রতিক রাজনৈতিক সংকটের সূর্যোদয়ে এক্ষেত্রে কোন মতামত দেবার অর্থই অর্থহীন হয়ে পড়বে। এর অর্থ এই যে বিখ্যাত ঐতিহাসিক উইল্ ডুরান্ট যখন সভ্যতার ইতিহাস লিখেছিলেন দশ খণ্ডে, তখন তার শেষ খণ্ড এসে দাঁড়ায় রুশোর যুগকে কেন্দ্র করে। পরবর্তী যুগের ইতিহাস তিনি লেখেন নি ‘too hot’ বলেই। সুতরাং ১৯৭০ সালে দাঁড়িয়ে ১৯৭০ সালের ঘটনাকে ব্যাখ্যা করা একজন ইতিহাসের ছাত্রের পক্ষে অসম্ভব।

প্রশ্ন : বর্তমান পশ্চিমবঙ্গে যুক্তফ্রন্টের শরিকী সংঘর্ষকে শ্রেণী-সংগ্রাম বলে অভিহিত করা চলে কী?

শ্রীনাথ : না। শ্রেণী-সংগ্রাম কাকে বলে? আমরা যারা ডায়ালেক্টিক্সের ছাত্র বা ডায়ালেক্স্ যারা মোটামুটি বুদ্ধি, তারা বলবো, রাষ্ট্রকর্মতা দখলের জন্য শোষকশ্রেণীর সংগে শোষিত-শ্রেণীর যে সংগ্রাম সেটাই শ্রেণী-সংগ্রাম। যুক্তফ্রন্টের এই তথাকথিত শ্রেণী-সংগ্রাম কিন্তু শোষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে নয়। তা প্রকারান্তরে শোষকশ্রেণীকেই রক্ষা করেছে। মার খাচ্ছে শোষিত-শ্রেণী। জমিদার জোতদার শ্রেণী আড়াল থেকে ডুপির হাসি হাসছে। জনতার বিরুদ্ধে জনতাকে লেলিয়ে দেওয়া হচ্ছে—শ্রমিকের বিরুদ্ধে শ্রমিককে—কৃষকের বিরুদ্ধে কৃষককে। এ যদি শ্রেণী-সংগ্রাম হয় তবে মার্কস-এংলেনস-লেনিন-স্ট্যালিন-মাও-সে-তুঙ সব হুল।

শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় : এই ‘শ্রেণী-সংগ্রাম’কে প্রকৃত ঐতিহাসিক দৃষ্টিকোণ থেকে যদি বিচার করা যায় তবে দেখা যাবে প্রকৃতপক্ষে এটা একটা জগাখিচ্ছুড়ী। একদিকে বিভিন্ন দল তাদের দলীয় শক্তি বাবু করতে চেষ্টা করেছে যেটা ঐতিহাসিক নিয়ম অনুযায়ী প্রত্যেক দল অতীতে করেছে তার মতো প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবার জন্য। বর্তমানের অনেক সংঘর্ষ অবশ্য সম্পূর্ণভাবেই এই থিয়োরী-মুক্ত। অন্যদিকে গ্রামবাংলার কৃষকসমাজ বিভিন্ন রাজনৈতিক সম্পর্কে এসে নিজেদের অধিকার সম্পর্কে অনেক বেশি ওয়াকিবহাল হয়েছেন। তাঁরা আর সেই অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে চাইছেন। এই কোন কোন ক্ষেত্রে সমলও হচ্ছেন। এই মধ্যে এ কথাও মনে রাখতে হবে যে



(১)

বেলেঘাটার মশাই
লতিকারের মশাই।

শুনে যাদবপুরে
মশারা বলে, 'খুঁরে
মুণ্ডবৎ মশাই।'

(২)

রে! রে! রে!
শীতলাভাষ, শনির থালায়
পন্নসা দিলি নে?

ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ!
লটারি না কিনেই তোর
ভাগ্য ফেরাবি?

(৩)

দুয়ো!
রাস্তা জুড়ে, ফুটপাথে
খেলিস না তুই জুয়ো!

কেনরে জুয়ো খেলিস না!
জুয়ো খেলেন মশারীয়া॥

অনেক প্রতিজ্ঞাশীল শক্তি এই লড়াই-
এর সুযোগ গ্রহণ করছেন। সেটা বর্তদিন
বন্ধ না হবে ততদিন এই সংগ্রাম কলঙ্ক-
মুক্ত হতে পারবে না।

(২)

প্রশ্ন : আপনাদের চোখে যুক্তফ্রন্টের
শরিকী সংঘর্ষের কারণ কি?

উত্তর : —১৯৬৭ সালের তুলনায়
১৯৬৯ সালের বাংলা দেশের যুক্তফ্রন্ট
অনেক বেশি সংঘর্ষ হয়েছিল।
স্বভাবতই সকলের মনে হয়েছিল,
এবারের যুক্তফ্রন্টে ভাঙন ধরানো
প্রতিক্রিয়াশীলদের পক্ষে কিছুতেই
সম্ভবপর হয়ে উঠবে না। কিন্তু গ্রামে
গ্রামে শরিকী সংঘর্ষের খবরে যুক্তফ্রন্ট-
প্রিয় সকল মানুষ শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন।
একটা জিনিস লক্ষণীয় যে, শরিকী
সংঘাত শহরে নয়—গ্রামাঞ্চলেই বেশি
ঘটেছে। এই সংঘাত যে দলগুলির মধ্যে
ঘটেছে সে দলগুলো হল মুখ্যত
সি. পি. এম, সি. পি. আই, আর. এস. পি,
এস. এস. পি, ফরোয়ার্ড ব্লক এবং এস-
ইউ. সি—যারা প্রত্যেকেই মার্ক্সবাদের
প্রবক্তা। এই সংঘাত যদি প্রতিজ্ঞাশীল
দলের সংগে প্রগতিশীল দলের সংঘাত
হতো তাহলে তেমন আশঙ্কার কিছু
ছিল না কিন্তু এই সংঘাত প্রগতির
সংগে প্রসঙ্গিত। কিছু রাজনৈতিক দল
তাদের দলীয় প্রতিপত্তি বিস্তারের জন্য
কৃষকে কৃষকের সংগে, মেহনতী
মানুষকে মেহনতী মানুষের সংগে
লাড়িয়ে দিয়েছে। এর মধ্যে শ্রেণী-সংগ্রাম
আবিষ্কার করে কেউ কেউ আত্মহীন

পেতে চাইছেন কিন্তু আমাদের মনে হয়
সেটা বাস্তবতা ছাড়া আর কিছু নয়।
শ্রেণী-সংগ্রামের আদর্শগত পথ ছেড়ে
ভান্ডার আশ্রয় নিলে যা হয় এক্ষেত্রে তাই
হয়েছে। আর এই সুযোগে শ্রমিক-
কৃষক স্বার্থবিরোধী শক্তি এই সব দলের
মধ্যে অনুপ্রবেশ করে তাদের উদ্দেশ্য
সিদ্ধি করে চলেছে। আর একটা কথা
আমাদের মনে হয়, পঞ্জীসত্রে যুক্তফ্রন্ট
গঠিত হলে অনেক সংঘর্ষ এড়ানো
যেত। যতদিন না তা হচ্ছে ততদিন
৭-দফা কেন, ৫৭-দফা প্রস্তাবও ব্যর্থ
হতে বাধ্য।

প্রশ্ন : —এই শরিকী সংঘাত এবং
সাধারণ সমাজবিরোধী ক্রিয়াকলাপ কি
আইন-শৃংখলা পরিস্থিতিকে বিপর্যস্ত
করেছে।

উত্তর : —না। কিছু অস্বাভাবিক
ঘটনা ঘটলেও সামগ্রিকভাবে আইন-
শৃংখলা বিপন্ন বলে মনে করি না।
যাঁরা নৈরাজ্যের কথা বলছেন তাঁরা
বাড়াবাড়ি করছেন।

প্রশ্ন : —কেউ কেউ বলছেন,
কেরালায় মত বাংলাদেশেও একটি
মিনিফ্রন্ট গঠিত হতে চলেছে। এই
সম্ভাবনা এখন আছে বলে মনে করেন
কি?

উত্তর : —যাঁরা এ কথা বলছেন, তাঁরা
সম্ভবত একটা কথা মনে রাখেন নি যে,
কেরালায় মত অবস্থা পশ্চিমবঙ্গে নয়।
এখানে যুক্তফ্রন্টের কোন শরিক দলকে
বাদ দিয়ে বিকল্প ফ্রন্ট গঠন করা সহজও
নয়, সম্ভবও নয়। আর এ জাতীর কোন

প্রচেষ্টা চলছে বলেও আমাদের মনে
হয় না। তেমন প্রচেষ্টা হলে আমরা
ছাত্ররা তার জন্য প্রতিরোধ আন্দোলন
করবো।

প্রশ্ন : —বাংলা কংগ্রেসের সাম্প্রতিক
প্রতিরোধ আন্দোলন জনমানে কতটা
প্রভাব বিস্তার করেছে বলে মনে হয়?

উত্তর : —জনসাধারণের মনে তেমন
রোখপাত করেছে বলে মনে হয় না তবে
কিছু কিছু রাজনৈতিক দলের মধ্যে এর
প্রতিক্রিয়া হয়েছে। কার্জন পার্কে
হামলা সেই প্রতিক্রিয়াই ফলশ্রুতি।

প্রশ্ন : —বর্তমান যুক্তফ্রন্ট আমলে
বিদ্যালয়গুলির শিক্ষাব্যবস্থায় কি কি
পরিবর্তন এসেছে? ছাত্র-আন্দোলনের
তীব্রতা কমেছে বলে মনে হয় কি?

উত্তর : —প্রথমত বিদ্যালয়গুলির
শিক্ষাব্যবস্থায় পরিবর্তন তেমন কিছুই
হয় নি। ছাত্ররা যে ভিত্তিতে সেই
ভিত্তিরেই আছে। দ্বিতীয়ত, যুক্তফ্রন্টের
শিক্ষানবীর যথাযথ প্রয়োগ হচ্ছে না।
শিক্ষাক্ষেত্রেও শরিকী প্রতিযোগিতা
চরমে উঠেছে। গভর্নিং বডিগুলিতে
দলীয় প্রভাব বৃদ্ধির প্রচেষ্টা বন্ধ হওয়া
উচিত। সিলেব সগলিকের রি-ওরিয়েন্ট
করা দরকার। শিক্ষায়তনে পদূলিশী
অনুপ্রবেশ আইন করে বন্ধ করা
প্রয়োজন। অনেক কিছুই হচ্ছে না যা
হওয়া উচিত ছিল। ছাত্র-আন্দোলন
থেমে নেই—তার তীব্রতাও কমে নি।
সারা ভারতবর্ষব্যাপী কিছু নির্দিষ্ট দাবি
ভিত্তিতে সম্প্রতি আমরা আন্দোলন
সংগঠিত করার সিদ্ধান্ত নিয়েছি

কিন্তু মানুষের জীবনের দুঃ-
দুঃখের উৎস খুঁজে পায়নি। শেষে
সহ্য নয়। জোরের অশ্রুকারে
আমার কবল শব্দায় শূন্যে আমি এই
কথাটাই ভাবছিলাম। মারা বুদ্ধিতে পেরে-
ছিল, রাতভোর গোলমালের মধ্যে
থেকে ফিরে এলেও, ক্রান্তিজনিত
অবস্থার জন্য আমি বৃদ্ধিতে পারি নি।
তাই সে তার পুরনো কথটার জের
টেনে আমাকে বললে, 'কতবার আমি
বারণ করেছিলাম বলুন তো! যা যদি
শূন্য তাহলে মায়েরও অমন বিপদ হত
না, আর আগনিও অমন করে ভয়ংকর
অবস্থার মধ্যে পড়তেন না।'

গম্ভীরভাবে আমি তার কথার সাক্ষ
দিলাম, 'হুঁ।'

মা বললেন, 'আমি কি অতশত
জানতাম!'

'জানতে না বলেই তো আমি তোমার
বলেছিলাম', মারা বললে। মা বললেন,
শেষ কথাটা হয়ত শুনলেই তখন আমি
চিন করতাম। কিন্তু তুই আর কতটুকু
এখানকার ব্যাপার জানিস—সে কথা
জবাই তোর কথাগুলো আমি গেরাখি
করি নি।'

'কিন্তু আমি যে সবই জানি!'

'কি করে জানি তুই?'

'...শাস্ত্রবিক আমারও মনে সেই
না—মারা কি করে জানল ওখানকার
না! আমার মনে যে প্রশ্নটা উঠতে
এই এটা আন্দাজ করে নিয়েই সে
লগ্না, 'ভানুদার কাছ থেকে যে আমি
শুনি এসব কথা শুনতাম। পাছে কোন-
না আমি স্নাতে ওপিকে গিয়ে পড়ি
সেই ভয়ে ভানুদা আমাকে রোজই
বাঞ্ছন করে দিত।'

এবার আর মা নয় আমিই জিজ্ঞাসা
করলাম, 'ভানু কি তোমাকে এই সব কথা
সে মাগধান করে দিত!'

হ্যাঁ, বলে মারা যে সব বর্ণনা দিতে
বাগল তা প্রায় মিলে গেল। সন্ধ্যাত
এই অভিশপ্ত ভগতে ওস্তাদের সোয়েন্দারা
যাবে, টানটানি আর জগদীশ থাকে
মাজ আগলিয়ে, তারপর কথাকথ বান্দনা
করতে তাদের কোন দেরি হয় না। মাকে
যে ওরা ক্রোরোকর্ম করেছিল চিনতে না
পারে কিংবা বুঝেন ভেবে তা নয়—
এটা ওখানকার নিয়ম। আগে নিরাপত্তার
সমস্যাকে হাসিল করে নাও, তার পর
কথা বাবস্থা। সম্ভবত, সম্ভবত কেন,
কিন্তুই, আমাকেও ওরা এইভাবে
করোকর্ম করত। তারপর কি হত
তা কল্পনা করতেও শিউরে উঠতে হয়।
তখন আমার না বেরুত বাণীদির সঙ্গে
বিবর্তন অথবা আমার কামর বাণীদিরও
থকে বেত জ্ঞান। কে জানে হয়তো



অমাকে পিটিয়ে লাগাই করে দিতো
ওরা।

এইসব সাত-পাঁচ কথা হতে হতে
হঠাৎ এক সময়ে মেনকা গলা পাওয়া
গেল। সে ডাকছিল পাঁচির মাকে।
পাঁচির মায় মেজাজটা বোধ করি ভালই
ছিল। সে বললে, 'আর—'

ছেলেটাও জেকে উঠল, 'মাতি—'

মেনকা বললে, 'কই—আমার বাবা
কই রে?'

'এই যে, মশারির ভেতর থেকে
বোধ করি খোকাটা বলে উঠল।

আজ আর কোন গোলমাল হল না
ছেলেকে নিয়ে। মা বললেন, 'ওরে
একেবারে সকাল হয়ে গেছে।'

মারা বললে, 'উঠে পড়ো তবে।'

ওরা উঠে পড়ল। আমার মনে আর
কবল ছেড়ে উঠতে ইচ্ছা করল না।
আমি পড়ে রইলাম। মারা বললে, 'দাদা
আগনি বরণ থাকুন—একটু, বৃদ্ধোবার
চেষ্টা করুন। রাতে বকল তো কল
যার নি।'

আমি—কোন উত্তর দিলাম না। চুপ
করে পড়ে রইলাম।

কিন্তু চুপ করে পড়ে থাকতে গিয়ে
আমি কখন বৃদ্ধিতে পড়েছিলাম। বৃদ্ধ
ভাঙল যখন তখন একেবারে চারিদিকে
কড়া রোদ ফুটে উঠেছে। দেশলায়
গলার নিচে আমার ঘাম গড়িয়ে পড়ছে।
চোখ দুটো জ্বালা করছে অপরিমিত
ঘুমে। ভাল করে চোখ চাইতে
দেখলাম সেই গত রাতে থাকে ওস্তাদের
পাশে বসে থাকতে দেখেছিলাম, সেই
থাকে মায়ার মূখের মত আদল দেখে
যরে নিয়েছিলাম শংকর বলে—সেই বসে
রয়েছে ঘরের মধ্যে ঘাড় নিচু করে আর
মাথায় হাত দিয়ে। পাশেই বসে মা।
দেখে মনে হল যেন মাহম্মেদে অভিষিক্ত
কোন এক অনুভূত সন্তান তার কৃত-
কর্মের প্রায়শ্চিত্ত করার প্রতীক্ষায় বসে
রয়েছে। অশ্রুত হাড়ে-মাসে শঙ্ক-
সামর্থ্য চেহারা শংকরের। চুৎকুলো
ওটানো। প্রশস্ত ললট, টানা টানা
চোখ। শক্ত চিবুক আর চওড়া বুক।
এমন পৌরুষদৃষ্ট চেহারা যে মানুষের,
সে মানুষ এমন স্বভাব-কয়েদী হল কি
করে?

মা বলছিলেন, 'তোমার কি একটুও
মনে পড়ল না যে এই দুঃখিনী মায়ের
কথা?'

শংকর নিবৃত্ত।

মা আবার বলতে লাগলেন, 'তোমার
জানো হনো হয়ে সেই রাতে ছুটলাম
কিন্তু কি পেলুম বদলে—'

'আমি শুনছি', শংকর বললে,
'তবে তোমার ওখানে না যাওয়াই উচিত
ছিল।'

'কিন্তু আমি কি কবল বলতে
পারিস', মা বললেন, 'তুই যদি আসতিস
তাহলে তো আমাকে স্নেহে হত না।
আর গিয়ে আমাকে এভাবে পেহারও
ভোগ করতে হত না।'

শংকর বলে উঠল, 'কিন্তু যাক
ওসব কথা—তোমরা এখানে আমাকে
বেশি দেরি করিও না। শালারা টের
পেলে এখনি আমাকে আবার টেনে
নিয়ে যাবে।'

'এখন তো সেই ভয়ই আমার সব-
চেয়ে বড় ভয় হয়', মা বলতে লাগলেন,
'এতদিন জেলে ছিলিস সে ছিল এক
জ্বালা। এখন বাইরে এসিফিস, কখন

বাণীধূপ
বসন্তের প্রভাত

সাপ্তাহিক বন্ধনতী

ধরা পড়বি, কখন কি হবে না হবে—সে
আবার আমার আরেক জ্বালা।

‘মাক্ ওকথা ছাড় মা,’ শংকর বলতে
লাগল, ‘কি খেতে দেবে দাও—আমি আর
থাকতে পারব না।’

মা ডাকলেন, ‘মায়া?’

মায়া দাওয়ায় তোলা উনুনে খাবার
তৈরি করছিল। সে বললে, ‘আরেকটু
মা।’

এবার শংকর দাঁড়িয়ে উঠে বললে,
‘তা সনি তো দেখছি বেশ তোমাদের
বাড়িতে—কিন্তু মাধুটিকে আমদানী
করলে কোথেকে?’

মা কিধু বলবার আগেই আমি বলে
উঠলাম, ‘আমাকে ভাই মা আমদানী
করেন নি, আমি নিজেই আমদানী
হয়েছি।’

‘বাড়ি কোথায়?’

‘সাধুর কি বাড়ি থাকে।’

‘কিন্তু আপনাকে দেখে তো সাধু
মলে মনে হয় না।’

‘তবে আমি চোরও নই।’

‘কিন্তু চোর নয় কোন শালা’, এবার
শংকর নিজমুঠি ধরে বললে, ‘সব শালা
চোর। দেশের রাজা থেকে চৌকিদার
পর্যন্ত সব শালাকেই আমি দেখলুম।’

‘কিন্তু ভাই শংকর, যারা রাজাও
নয় চৌকিদারও নয় তারা চোর হতে
যাবে কেন?’

‘হ্যাঁ তারা সুযোগ পায় নি তাই
চোর হয় নি। তা নাহলে—’

‘অবশ্য কথাটা তোমায় ঠিকই।
সুযোগ পেলে তারাও হয়ত তাই হতো।
আমার সম্বন্ধে তুমি সেই রকম একটা
কিছু নিশ্চয়ই মনে করতে পার।’

‘আপনি আমাদের বাড়ি এলেন কি
করে?’

‘ঘটনাটা আমি বললাম। শংকর
বললে, ‘সেই থেকেই তাহলে এখানে
আছেন?’

‘হ্যাঁ।’

‘খাওয়া-দাওয়া করেন কোথায়?’

‘এখানেই।’

‘খরচ দেয় কে?’

‘আমিই খরচ করি।’

‘তা একরকম ভাল,’ শংকর বললে,
‘কিন্তু টাকা পান কোথেকে?’

‘আমার নিজের টাকা আছে।’

‘নিজের টাকা?’

‘হ্যাঁ নিজের রোজগার করা টাকা।’

‘সাধু মানুষ আপনি রোজগার
করেন কি করে?’

‘রোজগার এখন করি না—আগে
জরতাম।’

‘অর্থাৎ সাধু হবার আগে?’

‘হ্যাঁ।’

‘তাহলে টাকা সপ্তে নিয়ে ঘোরেন।’

‘তা ছাড়া আর কি করব?’

‘এখানে টাকা সপ্তে নিয়ে বাস
করতে ভর করে না?’

‘ভর করবে কেন?’

‘এরা যদি আপনাকে টাকার
লোভে খুন করে?’

‘এরা মানে কারা?’

‘মানে আমাদের দলের লোকেরা।’

‘তোমাদের দলের লোকেরা আমার
এই সামান্য টাকায় লোভ কববে কেন
ভাই,’ আমি বললাম, ‘তোমাদের লোকেরা
যড় বড় ব্যাপারে আছে, তারা এই
ছোট ব্যাপারে মাথা ঘামাতে আসবে
কেন?’

আমার কথায় বোধ করি শংকর
কেমন বেন একটু ঠোক্রর খেলে বলে
মনে হল। পরে আমি শুনোছিলাম তার
এই ঠোক্রর খাবার কারণ। আমারই মত
সামান্য একজন মানুষের কাছে ছিল যৎ-
সামান্য কিছু টাকা, কিন্তু ভুল করে
তার কাছে অনেক টাকা আছে ভেবে
তাকে খুন করতে গিয়ে শংকর পড়েছিল
কিপড়ে এবং সেই অজিযোগেই তার
কায়দা হুয়েছিল দশ বছরের। আমার

সবিনয় নিবেদন

অনিবার্য কারণবশত এ সংখ্যার
‘মিথেন’-এর ‘শহর কলকাতা’ প্রকাশ করা
গেল না।

—সম্পাদিকা

এই সামান্য টাকাতোও যে আমি খুন
হওয়ার মত বিপদে পড়তে পারি, সে
কথা তার চেয়ে আর বেশি কে জানবে—
ভাই বোধ হয় সে আশ্চর্যান্বিত হয়ে
আমাকে প্রশ্ন করে বসল। তার এই
একটি কথায় আমি বুঝতে পারলাম,
তার চোখে তার দল কিরকম আর তার
সঙ্গে সঙ্গে এই অঞ্চলে টাকা নিয়ে
বলবাস করার সময়ে আমিই বা কিরকম
অসমসাহসী। অর্থাৎ আমি বুঝলাম,
শংকরের মনে কোথাও আমার সম্বন্ধে
ইতিমধ্যেই কিছু স্বীকৃতি সৃষ্টি
হয়েছে।

এরপর সে আমাকে প্রশ্ন করে বসল,
‘আপনি কি এখন এখানেই থাকবেন?’

‘থাকতে আমি আসি নি ভাই,’
বললাম, ‘এমনিই পথে একটা লোকের
সঙ্গে পরিচয় হল তাঁর সঙ্গে এসে
পড়লাম। জ্ঞানি না কতদিন থাকব, আর
কবেই বা চলে যাব।’

‘মায়াকে আপনি বোন বলেই মেনে
নিয়েছেন?’

‘তোমার কি মনে হয়?’

‘মনে আর কি হবে,’ শংকর বলল,
‘আমি তো বিশেষ কিছুই জানি না
আপনার সম্বন্ধে।’

এবার আমি হাসতে হাসতে বললাম
‘আমি কিন্তু তোমার সম্বন্ধে সব কথাই
জানি প্রায়।’

শংকর রীতিমত ওয়াকিবহালের মত
বললে, ‘সে আর এমন কথা কি—মা কিংবা
মায়ার কাছে আপনি সবই জানতে
পারবেন।’

বললাম, ‘শুধু মা আর মায়া কেন—
ভান্ডার কাছেও শুনছি।’

‘তাই নাকি—’ ভান্ডার সঙ্গে তা হলে
আপনার বেশ জানাজানি হয়েছে।’

‘হ্যাঁ।’

‘তবে তো সবই জানবেন আপনি।’

ইতিমধ্যে মায়া খাবার তৈরি করে
এনে দাদার সামনে একটা ডিসে করে
স্নাখল। তারপর আমাকে বললে, ‘দাদা
আপনি মৃদু-হাত ধুয়ে আসুন না—
আপনাকেও অমনি খেতে দিই কিছু।’

মায়াকে বললাম, ‘যা করছ করো—
আমার জন্যে এখন তোমাকে ভাবতে হবে
না।’ তারপর আমি উঠে পড়লাম।

মায়ের সেই চিরন্তন মূর্তি—সন্তানকে
সম্মেহে খাওয়ানো। একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ
করে তিনি বললেন, ‘কতদিন পরে আবাক
তুই আমার সামনে খেতে বসিচ্ছ বাবা।’
তারপর অশ্রুস্বন্ধকণ্ঠে বলে উঠলেন,
‘এই ছিল আমার স্বপ্ন—কিন্তু কোথা নিয়ে
যে আমার কি হয়ে গেল। সবই আমার
ভাগ্যে.....নে বাবা সবটুকু খা. খেয়ে
নে।’

অপাংগে একবার মা ও ছেলের দিকে
তাকিয়ে আমি বাইরে বেরিয়ে গেলাম।

বাইরে আসতেই দেখি মাধু আর
তার বাহনেরা। মাধুকে রাতে একরকম
দেখোছিলাম—কিন্তু এখন দেখলাম সম্পূর্ণ
অন্য মূর্তিতে। সদ্যস্নাতা মাধু, চুল-
গুলো এলোকারা। সেই চুলেরই পাশ
দিয়ে আঁচলের কাপড়টা উঠে গেছে মাথায়।
কপালে তার সিঁদুরের টিপ—জ্বল-
জ্বল করছে বেন প্রভাসদুর্ঘের মত।
আমি। তার দিকে তাকাতেই স্মিতহাস্যে
সে আমাকে বেন তার অন্তরের প্রাণ
নিবেদন করল। সত্যিই মাধুকে অদ্ভুত
সুন্দর দেখিয়েছে। বিগত রজনীর
জ্ঞানিত নেই তার মৃদু-চোখে, নেই কোন
জ্ঞানি অথবা কোন ব্যথা ও বেদনার ছায়া।
জীবনে যেন তার সব পাওয়ার পরিপূর্ণতা
ভাঙের ডরা গগার মত কলকল-হল-হল
গভীর প্রশান্তিতে ডরা। আমি কিছু
বলার আগেই সে গলায় আঁচল জড়িয়ে
আমাকে প্রণাম করতে এল।

‘ওকি—ওকি মাধু,’ আমি একটু
শিঁছিয়ে আসতে গেলাম কিন্তু ততক্ষণে
মাধু আমার পা-দুটো ছুঁয়ে ফেলেছে।
তারপর আমার পা-ছোঁয়া হাতখানা মাথায়
ঠোকরে দাঁড়িয়ে উঠে বললে, ‘আপনাকে
কি শুদ্ধকণে আমি দেখেছিলাম জানি না

—তারপরই ও কিরে এসেছে। আপনি আশীর্বাদ করুন ওর যেন কোন বিপদ-আপদ না হয়।’

গত রাগিতে মদের ঝোঁকে মাধু বেলিছিল তিন বছর সে অপেক্ষা করে থেকেছে শংকরের জন্যে। সে কথায় তখন আমি তেমন গুরুত্ব আরোপ করি নি কিন্তু এখন দেখছি তার সে-কথা কত-খানি সত্য তার কোন ভুলনা নেই। এরা এখানে এই অভিশপ্ত জগতের বাসিন্দা, এখানে সমাজ নেই, সংসার নেই, এখানে নেই কোন নিয়ম-কানুন, নেই ভদ্র আচার বিচার—উৎসব আর অসামাজিক কার্য-কলাপের মধ্যে জীবনধারা এদের গাঁড়-বন্ধ। ওর যখন তার মাঝে হঠাৎ আলোর খলকানির মত এই সব নরনারী বৃদ্ধ-যুবতীর সন্ধান পাচ্ছি তখন চমকে উঠছি। সর্বপ্রথমে দেখেছি মায়াকে, (দেখিছি ভানু আর মণ্টুকে) তারপর দেখিছি মেনকাকে, এখন দেখছি মাধুকে। রাণীদির কথা আমি নাই বা বললাম। রাণীদি অনন্ত রহস্যময়ী, ছাইচাপা আগুন, দাহিকা শক্তিও যেমন আছে তাঁর, তেমন মমতাময়ী প্রশান্তির পরিপূর্ণ প্রতীকও তিনি। তাই এ অভিশপ্ত জগতের কোথায় যেন একটা দর্শনবার আকর্ষণ অনুভব করছি আমি। সেই আকর্ষণে বিস্মিত আমি মাধুকে বললাম, ‘আমার কথা যদি ফলে মাধু তা হলে আমি তোমাকে আশীর্বাদ করছি।’

মাধু ঘাড় নিচু করে শান্ত মেরেটির মত দাঁড়িয়ে রইল।

আমি বললাম, ‘যাও ভেতরে যাও।’ কথাটা বলেই কিন্তু মনটা আমার কেমন যেন খচ করে উঠল। গত রাগিতে মা তো তাকে ভালভাবে গ্রহণ করেন নি মনে মাধুর দাবির সঙ্গে তাঁর দাবির প্রতি-যোগিতা করতে চেয়েছিলেন তিনি। তিনি প্রতিশ্রুতরূপে মাধুকে কেমন যেন তিরস্কার করেছিলেন। যদি তিনি সেইভাবেই তার সঙ্গে ব্যবহার করেন! মনে আমার যেন ভয় হল। একদিকে মাধুর প্রতি আমার সমবেদনা, অন্যদিকে মায়ের প্রতি আমার উচ্চ ধারণা দু’দিকটা-তেই তা হলে গোলমাল হয়ে যাবে। তাই মাধু ঘরে ঢুকতেই আমি বাইরে দাওয়া থেকে সরে গেলাম না। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম। মা যেন তাকে বিরূপ অভ্যর্থনা না করেন।

আশ্চর্য। মা দেখলাম কোন বিরূপ অভ্যর্থনা করার বদলে ‘আয়’ বলে স্নেহে তাকে অভ্যর্থনা করলেন। ওঃ আমি যেন বলিলাম। সত্যিই স্নেহময়ী মা। এই-ভাবেই মায়েরা হয়তো ছেলেকনেকের ভালবাসার ধনকে স্নাগত জানান। দাওয়া

থেকে নামতে যাচ্ছি হঠাৎ দেখি মণ্টুর আবির্ভাব।

স্মিতহাস্যে মণ্টু বললে, ‘মামাবাবু আপনি কি এখনও তৈরি হন নি?’

‘তৈরি! তৈরি কিসের?’

‘বাঃ রে এর মধ্যে ভুলে গেছেন! মামী যে আপনাকে—’

‘ও হো হো,’ আমি বললাম, ‘আজ খেতে যেতে বলেছেন তো—’

‘হ্যাঁ।’

‘তা এর মধ্যে?’

‘এর মধ্যে কি, বেলা হয় নি?’

‘কিন্তু আমি যে এখনও মৃদু পর্বন্ত খুই নি।’

‘বলেন কি?’

‘সারারাত না ঘুমিয়ে শেষদিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম,’ কথাটা বলেই কেমন ভয় হল আমার। যদি মণ্টু জিজ্ঞাসা করে কেন সারারাত ঘুমান নি আপনি, কি করেছিলেন কিংবা কোথায় গিয়ে-ছিলেন—তা হলে তাকে আমি কি উত্তর দেবো। বিগত রজনীর স্মৃতি যে আমার কাছে কি ভয়ানক পীড়াদায়ক তা আমি ছাড়া আর কে বৃদ্ধবে। তবু সেই মর্ম-পীড়াকে চেপে রেখে আমাকে রাণীদির ‘খেতে বলা’র আমন্ত্রণ রক্ষা করতেই হবে। উঃ কি যন্ত্রণাদায়ক পরিস্থিতির মধ্যেই না আমি পড়েছি! মণ্টুকে বললাম, ‘আচ্ছা মণ্টু দাঁড়াও একটু আমি তৈরি হয়ে নিচ্ছি।’

তারপর দেখলাম, ‘শংকর ঘর থেকে ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। মাধুও দ্রুত তার পিছন পিছন প্রায় ছুটেতে লাগল। ব্যাপারটা কি হল কিছই বৃদ্ধবে পারলাম না। [চলবে]

[২০৮৭ পৃষ্ঠার শেখাংশ]

কথাটা বেশ বড়িয়ে লিখেছেন—লিখেছেন—এই সময় তাঁহার আর্থিক বা পার-মার্থিক কোন উন্নতি হইয়াছিল বলিয়া

আমরা জানি না, বরং বিপরীত তথ্যই পাওয়া যায়।’ প্রথমবাবু এই সময়েই মধুসূদনের ভাষা-সম্বন্ধের প্রশাস সম্বন্ধে লিখেছেন—“পরবর্তী” জীবনে তিনি ‘জ্ঞানোদ্বীতি বিধায়িনী সভা’র সভ্যদের মুখে যে অশ্লুত বাংলা বদলি দিয়াছিলেন, সেই বাংলা এই সময়ে শেখা।”

একদিন গির্জায় জীবনের অনিত্যতা সম্বন্ধে এক পাদ্রীর বাংলা কথুতা শুনে তিনি হেসেছিলেন—বলেছিলেন সেই ‘বিলাতী বাংলা’ হাস্যকর!

আমি বললাম—সে যাই হোক, তিলোত্তমা আমাদের এই বাছাইয়ে জায়গা পাবে কি না, বলা?

সে বললে—কোন মন্তব্যে তুমি সূচী হবে?

আমি বললাম—যা সত্য, যা সঙ্গত,—সেইরকম মন্তব্যে।

—শোনো তাহলে—মধুসূদনের তিলোত্তমা সম্ভবে বাংলায় যে অমিতাক্ষরের সূচনা ঘটেছিল, সেটাও ভোলবার নয়। প্রথম বিশী লিখেছেন—“সুস্বাদু খাল খননের আগেও ইউরোপের সঙ্গে ভারত-বর্ষের সম্বন্ধ ছিল, কিন্তু পথের দীর্ঘতার জন্য সে সম্বন্ধ ছিল ঘাটের সম্বন্ধ; সুস্বাদু খাল খননে এই দীর্ঘতার মধ্যে ভয় হাজার মাইল উড়িয়া গেল—ঘাটের সম্বন্ধ ঘরের সম্বন্ধ হইয়া দাঁড়াইল।”

আমার আর বৃদ্ধবে বাকি রইলো না যে, আনন্দ তিলোত্তমার গুরুত্ব মানিয়ে নিতে চার আমাদের সকলকে দিয়ে। চূপ করে রইলাম। তাব সঙ্গে একমত হওয়া সম্ভব হোলো না আমার পক্ষে। আমি জানি দু’খানি প্রহসন আর মেঘনাদবধ কাব্য—এই তিনখানিই তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা। আনন্দ তাঁর চতুর্দশপদী কবিতাগুলির প্রশংসা করলেও আমি অবশ্য বাধা দেবো না—কিন্তু দেখা বাক তার কী মনে হয়।

[কম]

অষ্টম বর্ষ প্রথম সংখ্যা
মাস—চৈত্র ১০৭৬

রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা

সম্পাদক
রবেন্দ্রনাথ ঠাকুর

লেখকসমূহী। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত্র), রঘু চৌধুরী (স্মৃতিভঙ্গুর অবোধাভা), হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় (ভারতবর্ষ রবীন্দ্রনাথ), পারবর্তীচরণ ভট্টাচার্য (অনুস্মার আর বিসর্গের কথা), নরেশচন্দ্র জানা (হালকী সংকলিত ‘গাহাসন্তসই’ ও কৈব-পদাবলী), সুশান্তমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (বারাণসী রাসেলের জীবন ও দর্শন), নারায়ণ চৌধুরী (গান্ধীজী ও অহিংসা), নিমাইচাঁদ বড়াল (ভারতীয় সংগীতের রস), ক্ষেত্র গুপ্ত ও রবেন্দ্রনাথ ঠাকুর (গ্রন্থসমালোচনা)।

চিত্রসমূহী। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (জৈবদ্রুম)।

ত্রৈমাসিক সাহিত্যপত্র : প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা।

বার্ষিক চাঁদা চার টাকা (সাধারণ ডাকে) ও সাত টাকা (রৌজীশ ডাকে)।

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়

: ৬৪ ষারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭

দ্বি-পুলকেশ দে সরকার

রোমাঞ্চ ও বাস্তব

দ বাড়ে ডি বেন কুড়ি কানায়। শির-হুটু, আত্মতক-ইদিলেদেয়া। ইদি দ গিদার এঃ রেগেক ইদিলেদেয়া। ম'ড়ে গেলে গিদার-এগাং কাতে ক বাগিআকা-দেয়া। আঃইচ্ হেরেল কাদে দ বছর গে মাল হিলি গিদার পিদার বাগি হটুকাতে নামাল এ চালাঃআ। নামাল রেদ ভোর ছাড়য়ী, ডাংগুয়া কুড়ি ক সাঁও রড় লান্দা, থুতি-তামাসা লবুতে কাদে দ বছরগে আষাঢ় আষাঢ় নামালে চালাঃগেয়া। বাহুঃৎ মাল দ অনাক. রেনাঃশুনশুনি মনমর্নি গে বার বাডায় জংকান তাঁহেনা; এন্তেৎ আঃ দয় মনলে দা নাপায় অকচতে অড়াঃ সংসার লাগিৎ নামাল কামালঃ দ বার বাড়িচ'আ, আর অনা হ' বার হড় মত রেদ, কড়া হপনগে চালা। দাঃঃআ।....."

বাংলা লিপিতে লেখা হলেও কোনো বাঙালীর পক্ষেই এর পাঠোন্মাদ করা সম্ভব হবে না। কারণ এ ভাষাটা বাংলা নয়। লিপির সাদৃশ্য থাকলেও অসমীয়াও নয়। এর পাঠোন্মাদ শুধু তিনিই করতে পারবেন, যিনি সাঁওতালী ভাষা জানেন। হয়, এটি একটি সাঁওতালী গণপত্র ভঙ্গি। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের তত্ত্ব ও জনসংযোগ থেকে প্রকাশিত সাঁওতালী পাব্লিক পত্রিকা "পশ্চিম বাংলা" থেকে উদ্ধৃত করা। ১৫ই জানুয়ারীর সংখ্যায় ৮৭ পৃষ্ঠায় "নামাল টাকা" শিরোনামের গল্পটি বেরিয়েছে। লিখেছেন খ্রীঃগোমস্তাপ্রসাদ সোমেন।

চাষের সময় সাঁওতালেরা হাওড়, হুগলী, বর্ধমানে দলে দলে আসে মজুর খাটে। সম্ভবত এই অঞ্চল অপেক্ষাকৃত নামাঃলা কিছুতেই বঙ্গে সাঁওতালরা বসে না। আর সেখানে যে বুজি-রোজগার হর তার নাম নিয়েছেন জনক 'নামাল টাকা'।

গল্পটিতে একটি করুণ নৈতিক ইঙ্গিত আছে। কাজের জায়গায় কাজের সূত্রে ওদের অবাধ মেলামেশা অনিবার্য হয়ে পড়ে। এই অবাধ মেলামেশার মধ্যে অকস্মাৎ বন্ধুত্বকে আলোড়নের সৃষ্টি হতে পারে।

"অকস্মাৎ পদ্রুঘের বন্ধুত্বকে চিত্ত আশ্বহারা, নাচে রক্তধারা।"

তখন আর তো উপায় নেই চির নিঃসঙ্গ পদ্রুঘের; তাকে তখন মৃন্দের মতই ধ্যান ভেঙে তপস্যার ফলও নিবেদন করতে হয় মায়ার পায়ে।

এমনি হয়েছিল কাদের বেলারও। কাদে হচ্ছে নায়কের নাম। সে ঘরে রেখে এসেছে তার স্ত্রী মালোকে। ছেলেপুলেও আছে। এমন সময় এই বিপর্যয়। উদ্ভূত অংশটুকু বাংলাভাষায় অনুবাদ করলে দাঁড়ায় :

"মালো বাড়িডি গ্রামের মেয়ে। শির-হুটু, গ্রামে ভাকে নিয়ে যায় (মানে, বিয়ে হয়)। ছেলেবেলাতেই নিয়ে যায় তাকে। কিন্তু সে বখন পাঁচটি সন্তানের মা, তখন ওদের বিয়ের বাঁধন ছিঁড়ল। তার স্বামী কাদে ফি বছরই মালোর কাছে ছেলেমেয়েদের রেখে নামালে বুজি-রোজগারের জন্য যেতো। সেখানে যিকের বাঁধন-ছেঁড়া (বা স্বামী পরিত্যক্ত) স্ত্রীলোক, কুমারী মেয়েদের সঙ্গে খোসগল্প, হাসি-ঠাট্টা-মস্করার লোভে সে ফি বছর আষাঢ় মাসে যেত নামালে। মালো এসব কিছুই জানত না। কারণ, সে মনে করত সংসার চালাবার জন্য নামালে গিয়ে টাকা রোজগার করা অন্যায় কিছু নয় এবং যেখানে তারা দুজন, সেখানে পদ্রুঘেরই যাওয়া আছে।....."

আমাদেরই নিত্যকার প্রতিবেশী। সাঁওতালভাষী বাঙালী। কিন্তু কতটুকু বকর রাধি জাম্বল ভাঁজের? ভাঁজের মিলে কালবং সাহিত্য হয়েছে। কিন্তু সে কি

অন্যান্য বস্তু নিরীক্ষণ করার চাইতে বেশি কিছু নয়। বাঙালী কবি-সাহিত্যিক নিশ্চয়ই দরুন দিয়ে লিখেছেন বা লিখতে চেষ্টা করেছেন তাদের কথা। সেখানে কতখানি কোতুক কতখানি কোতুহল এবং সফেসটিকটেড হৃদয়ের দাক্ষিণ্য প্রকাশিত হয়েছে, কতখানি তা বাস্তবের তত্ত্ব তার বিচার সম্ভবত বাঙালী চিত্ত ও বিচারবুদ্ধি নিয়ে যিনি পড়লেন, তিনি করতে পারেন না; আমাদেরই কথা আমাদের অন্তস্থ সাঁওতালীভাষী বাঙালীরাই তা করতে পারেন। সাহিত্যিকের কাজ বাইরেরকার আভাসিত, 'অসং' বা অক্সাপ্রসূত মায়ার রিপোর্ট করা নয় তা বতই নিছল হোক, সাহিত্যিকের দায় রবীন্দ্রনাথের মতো ভয়াবহদর্শন কার্ণাল-ওয়ারার পরিচ্ছদ অন্তরালে বৃক্ক সঙ্কলিত পিতৃস্নেহ রেখায়িত হাতে ছাপাটা দেখাও। দরুন নিশ্চয়ই, কিন্তু ওদের হৃদয়কে আবিষ্কার করতে মানস-টাকেও অন্তর্ভেদী দৃষ্টিতে দেখতে হবে। বাংলা সাহিত্যে তার কতটা সত্য সার্থক, সে খবর উপেক্ষার নয়। কল্পনা রসোৎসর্গ হওয়াই যথেষ্ট নয়, রসোত্তীর্ণ কল্পনা অসত্যের ক্ষতদৃষ্টি ঘটিয়ে আমাদের অন্তস্থ প্রতিবেশীর যন্ত্রণাব কারণ না হয় সে দায়িত্ব সম্পর্কেও সচেতন থাকতে হবে সাহিত্যপ্রেমীকে।

আমার যতদূর মনে পড়ে, হাজার কাছে কাগজটি এক্ষণি গুঞ্জে পেলোম না, প্রখ্যাত চিত্রপরিচালক খ্রীঃসত্যজিৎ রায়ের 'অরণ্যের দিন রাত্রি' সম্পর্কেও এদের শিক্ষিত সাঁওতালী প্রশ্ন তুলেছিলেন এবং বলেছিলেন, সাঁওতালী রমণী শুধু উপভোগের সামগ্রী নয়, তারও জীবন-যন্ত্রণা, আনন্দ, সমস্যা, উদ্ভ্রাস, ধর্ম-বিশ্বাস আছে, তার কিছু তো কৈ প্রতিফলিত হতে দেখা যায় নি। হয়তো এর জন্যই হতে, সাঁওতালী জীবনের প্রামাণ্য চিত্র এ তো নয়, এ শুধু ঘটনাক্রমে তাদের জীবনের এক ভঙ্গি। তবে বলব, আর্ট সব আর্টস সেক হোক বা চিত্রনির্মাণ গল্পকাহিনী হোক, বিশেষ বিশেষ সম্প্রদায়ের সম্পর্কিতরতা ও গোড়ামিকে যদি আদর্শ ভরে ভরে গ্রাসা করে চলে থাকি, তবে এই স্বল্পভাষী সংখ্যালঘুদের সম্পর্কেও আমাদের অসতর্ক থাকে উচিত নয়।

সারা পশ্চিমবাংলায় সাঁওতাল জনসংখ্যার সংখ্যা বারো লক্ষের কিছু বেশি। এবং তাঁদের বেশির ভাগ আছেন মেদিনীপুর, বাঁকুড়া, পূর্বমির্জা, বর্ধমান, বাঁকুড়া, মালদা, পশ্চিম দিনাজপুরে। গ্রামাঞ্চলে তাঁদের সংখ্যা হচ্ছে ১৯৮১/৭৮২, শহরক্ষেত্রে ১৪,২৭০। বঙ্গভাষাভাষী বাঙালীরাও অবশ্য বেশির ভাগ থাকেন গ্রামাঞ্চলে, কিন্তু সে অনেকটা ভাগ্যক্রমে।



সাধনা
বিউটি স্নো-এর
কোমল স্পর্শে
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

সাধনা বিউটি স্নো

ত্বক মালিন্যমুক্ত ও রূপসম্পন্ন
করে। মুখশ্রীতে লালিত্যের ও
তারুণ্যের আভা ফুটে ওঠে।

• একটি অতি আধুনিক অঙ্গরাগ



সাধনা ঔষধালয় কলকাতা-৫

১৯৫২/৫৭

নতুবা সভ্যতার আলোক মন্দির মন্দির সর্বত্র মেখে তাঁরা মানসিকতায় বহুলাংশে শহরমুখীন। ইটু-পাথর, বিদ্যুতালোকের মাঝে মাঝে দুটো-একটা ক্যাকাটারের বা ছালিয়ার টব দৃষ্টিভৌতিকের জন্য সমাদৃত হয়েতো হয়, কিন্তু তাদের কর্মকাণ্ড মোটা-মুটি প্রকৃতি থেকে দূরে। সংখ্যায় প্রবল হলে কি হত বলা যায় না, কিন্তু তুলনায় সাঁওতালীদের প্রকৃতি-সামুদ্রিকের মধ্যে কোনো কৃতিমতা নেই। প্রকৃতির ওপর সভ্যতার ওপর অপারূপ ভাবাবেগে কেণ্ডাসা হয়েও এঁরা যেভাবে স্বাভাব্য ও বৈশিষ্ট্য বজায় রেখে এসেছেন তাতে এঁদের রক্ত-ধারায় প্রাণ-প্রাচুর্যের পরিচয় পাওয়া যায়। অচার-আচরণ, ধর্ম-বিশ্বাসে আমাদের ব্যাপক কনভার্সান যত দ্রুতগতি হয়েছে, মিশনারীদের আপ্রাণ অনুকূল সাহচর্য মত্তেও ওঁদের কিন্তু তেমন সহসা বদলানো যায় নি; বিবল-স্থলন এই মনুষ্যকুলের আদমসদৃশ্যই তার প্রমাণ। ব্যাপক শহর-মুখীনতা এখনও এঁদের স্থানচ্যুতি ঘটায় নি। সেখানে শহরের যন্ত্রণাদায়ক স্বাচ্ছন্দ্য বা নগরজ্যোতিহরা তড়িতালোর সমারোহ নেই; কিন্তু আপাতদৃশ্যমান পর্ণকটির বা মাটিময় কণ্টকের জীবনের মধ্যেও নিচুল রয়েছে তাঁদের প্রাণখোলা অদম্য অকুপন হাসির মুগ্ধামুগ্ধ দাঁতগুলো।

সুস্থের কথা, আত্মরূপ এমন একটা পরিবর্তনশীল জগতে এগিয়ে চলেছি যেখানে আমবা প্রত্যেক জাতি প্রজাতিতে রক্ষা করে চলতে চাই, যারা যেটুকু চেষ্টায় নিতে চায় সেইটুকুমাত্রই তাদের দিয়ে যেটুকু তারা আগলে রাখতে চায় তা তাদের রক্ষা করতে দিতে চাই; প্রত্যেকে যেন আপনাকে আপনি, স্ব-প্রতিভার বিকশিত হয়ে ওঠে। "ইন্ডিয়ান হারাল্ড", "কার্ফি শিকার", কল্যাণ-সেবাসংগের বৈদ্য ও স্নেহাসংগের মনুষ্যবিজ্ঞান অমরা জাতীয় ইতিহাসের যাদুঘর তুলে দিতে চাইছি। তার বাহ্যিক বর্ণ যাই হোক, তার মনুষ্যত্বকে মজা দিতে চাই; খেল-ধুমের সাচ্ছন্দ্যের মতো নয় যে, বিলাস-ভ্রমণের একটা স্ট্রুট হয়ে থাকবে মাত্র: আপন মহিমার তার মনুষ্যত্ব অপ্র-চেষ্টা হোক এই প্রত্যয়ে।

এমনি এক সত্যাবিস্কারের মতোই পশ্চিমবঙ্গ সরকার এক অবিস্মরণীয় ঘোষণা রাখলেন এবং আমার নিঃসংশয় বিশ্বাস যে মাতৃভাষা-পক্ষপাতী মাঠেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই প্রেস নোটটির প্রতি সানন্দ অভিনন্দন জানাবেন :

"The Government of West Bengal have decided that Santhali should be the medium of instruction in

Primary Schools located or to be established in the areas inhabited predominantly by the Santhals or in Primary Schools having 40 or more children belonging to the Santhali Community."

বলা বাহুল্য, প্রেস নোটটি ইংরাজীতে। পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের রাজভাষা দুটি, বাংলা ও নেপালী। সাঁওতালী ভাষা রাজভাষা নয়, কিন্তু রাষ্ট্রানুকূল্য পাচ্ছে এই প্রেস নোটটিতে সেই ইঙ্গিত নিহিত। প্রেস নোটটি এই তিন ভাষার উদ্দেশ্যেই প্রচারিত: কিন্তু তাঁদের কারো ভাষাতেই নয়। কেননা, পশ্চিমবঙ্গ সরকার—কি কংগ্রেস কি মার্জিনালিস্ট—ইংরাজী ছাড়া অন্য কোনো ভাষা জানেন না। যাঁরা সরকার গড়েন তাঁরা সরকার গড়বার আগে নির্বাচন কেন্দ্রে ভোটদাতাদের বিচিত্র ভাষার বক্তৃতা দেন বটে, কিন্তু সে শুধু ভোট কুড়িরে সরকারে প্রতিষ্ঠিত হবার জন্য। সরকার হবার পর একটি ভাষাতেই ভাবনার সীমিত করতে হয়। বাংলা-নেপালী-সাঁওতালীভাষীদের গরজ থাকে ওরা অনুবাদ করে নিক। ২২।২৩ বছর আগে ইংরাজ ছিল এদেশের রাজা; তখন রাজ-ভাষা ছিল ইংরাজী। আজও কাশত রাজভাষা ইংরাজীই। ইংরাজরা যে কথা কইতেন ইংরাজীতে, স্বনামে দেখতেন ইংরাজীতে, তাঁদের রেখে-যাওয়া আমলারাও তাঁদের পদাঙ্গক অনুসরণ করে চলেছেন।

তবু স্বীকার করব, ইংরাজী ভাষার বর্ম ভেদ করেও যে মর্মার্থ পাচ্ছি তা যদি সত্য ও আন্তরিক হয়, ক' বছর পর নিছক ভোট কুড়োবার চাল যদি এ না হয়, তবে, এই সরকার (ভাঙনের মুখেও) একটা অবিস্মরণীয় মানবিক কাজ করলেন; কেননা, পশ্চিমবাংলায় সমগ্রভাবে বাঙালীর আত্মোচ্ছ্রাসে এর প্রয়োজন ছিল। নেপালী ভাষা ইতিমধ্যেই রাজ-চক্রবর্তীর তিলক পেয়েছে, সাঁওতালী ভাষা রাষ্ট্রানুকূল্য পেলে।

সাঁওতালী-ভাষাভাষী বাঙালীরা এতে যে কি ধ্বংসী হয়েছেন এবং এ যে তাঁদের কি প্রেরণা জুগিয়েছে, একজন শিক্ষিত সাঁওতালীর সঙ্গে আলাপ করে তা উপলব্ধি করছি। তিনি আমাদেরই মতো ম্যাংলো-বেঙ্গলী শিক্ষার শিক্ষিত: আমাদের তবু মাতৃভাষার বাংলার স্পর্শ ছিল, ওঁব তাও ছিল না। তিনি পসংগত বলছিলেন, এক শিক্ষক একটি সাঁওতালী শিশু-ছাত্রকে 'ধুবতারা' সম্পর্কে লেখন করেছিলেন। ধুবতারা শব্দটি বাংলা। ছাত্রটি জবাব দিতে পারে নি। যখন তাঁকে

সাঁওতালী প্রাতিশব্দে প্রশ্ন করা হল, সে তৎক্ষণাৎ জবাব দিল। বললেন, মাতৃভাষায় শিক্ষালাভ অনেক সহজ। আমাদেরই মতো ম্যাংলো-বেঙ্গলী শিক্ষালাভ করলেও আজ তাঁর মাতৃভাষার এই রাষ্ট্রানুকূল্য তাঁকে উৎসাহে উজ্জ্বলতর করেছে।

আমি আমার মাতৃভাষা বাংলাকে একান্ত করে ভালোবাসি বলে ওঁর ঐ মাতৃভাষার ভালোবাসাকে বুদ্ধিতে আমার কণ্ট হল না। মাতৃভাষার মর্যাদা ও স্বীকৃতি মানুষ্যের অন্তস্থল: পর্যন্ত আলোড়িত করে, নতুন এক প্রত্যয় ও প্রেরণা জাগে মনে।

সাঁওতালী ভাষার এখনও কোন সর্বজনীন স্বতন্ত্র লিপি নেই; প্রচলিত লিপি ভিন্নটি; বাংলার বাংলা, বিহারে দেবনাগরী এবং মিশনারীদের হাতে রোমান। বইয়ের সংখ্যা এখনও শ' চারেকের বেশি নয়; কিন্তু অভিধান আছে।

একথাটাও স্বীকার করতে হবে, খোদ বাংলাভাষার মতো, কোরিম্যানের মতো, পি ও বোর্ডিং সাঁওতালী ভাষাকে করেছেন আবিষ্কার, সুনিশ্চিত করেছেন তার স্থিতি। তিনি পচিখণ্ডে সাঁওতালী অভিধান লিখেছেন।

এ ব্যাপারে সাঁওতাল পরগনার বেনা-গারিয়া মিশন প্রেস ("বেনাগারিয়া মিশন প্রেস")-এর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। তাঁদের একটি সাঁওতালী শিক্ষা পর্ষদ আছে। তাঁরা রোমান লিপিতে কিছু পাঠ্যবই রচনা করেছেন—প্রথম পাঠ থেকে দশম মান অবধি।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্যাট্রিকুলেশন পরীক্ষায় ব্যবস্থা ছিল, সাঁওতালী ছাত্র সংস্কৃতির বদলে সপ্তম মান থেকে দশম মান অবধি সাঁওতালী নিয়ে সাঁওতালী পরীক্ষা দিতে পারত। আমার বন্ধুটি তাই দিয়েছিলেন। মেদিনীপুর বাড়ি, কিন্তু পরীক্ষা দিয়েছিলেন গ্রীলাম-পুর থেকে।

ঐ বেনাগারিয়া মিশন প্রেস থেকে কিছু কিছু গল্পের, ইতিহাসের বইও বেরিয়েছে এবং বাইবেলেরও অনুবাদ হয়েছে সাঁওতালী ভাষায়।

স্বতন্ত্র সাঁওতালী লিপির আদৌ যে চেষ্টা হয় নি তা নয়। এবং এই প্রচেষ্টায় পণ্ডিত রঘুনাথ মন্ডল নাম করতেই হয়; তাঁর লিপি-রেখা ওড়িয়া প্রভাবিত। এই লিপিতে ময়ুরভঞ্জন কিছু বইও বেরিয়েছে। তবে সর্বত্র এটি স্বীকৃতি পায় নি। পশ্চিম বাংলায়ও এ নিয়ে কিছু আলোচনা হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত স্থির হয়েছে, ভাষা-কমিশনের নির্দেশ-মতই পশ্চিম বাংলায় সাঁওতালী ভাষার

জন্ম বাংলা লিপি বা অক্ষরই গ্রহণ করা উচিত।

পশ্চিম বাংলার একটিমাত্র সাঁওতালী স্কুল আছে; মেদিনীপুরে ভীমপুর সাঁওতাল হাই স্কুল, ম্যাট্রিকুলেশন অবধি। ১৯২৫-এ এর প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। সুতরাং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রেস নোটের নির্দেশটি বলবৎ হলে সাঁওতালীদের মাতৃভাষার শিক্ষালাভের একটা মস্ত অভাব দূর হবে। তাঁদের এই সুবিধে হবে যে, তাঁরা বাংলা ভাষার মতো একটি সমৃদ্ধ ভাষার সাক্ষাৎ পাবেন এবং যতদিন না সাঁওতালীদের মধ্যে মৌল-চিন্তানায়কের আবির্ভাব ঘটছে, (ঘটবেই নিঃসন্দেহে) ততদিন প্রধানত বাংলা থেকে তাঁরা সাহিত্য ইত্যাদি আহরণ করতে পারবেন।

ফ্রন্ট সরকারে বনমন্ত্রী শ্রীভবতোষ সোমেন সাঁওতালী। শ্রীঅমরকুমার কিস্কু ছিলেন বহরমপুর বি-টি কলেজের অধ্যাপক। এখন এম-পি। শ্রীনিতাই হেমরম বি. আর.ক, শ্রীকালীরাম সোমেন, মেদিনীপুরে গ্রেইবাল এ্যাক্সেসারের স্পেশ্যাল অফিসার। শ্রীভগবৎ হসিদা তারই ডেপুটি ভাইরেটর। এঁরা সবাই বাংলার মাধ্যমে শিক্ষালাভ করেছেন। বাংলার সঙ্গে এঁদের গভীর পরিচয় আছে। এঁরা উদ্যোগী হলে সাঁওতালী ভাষা (ও সাহিত্য) দ্রুত উন্নতি করবে, সন্দেহ করিনে।

ইতিমধ্যেই ফ্রন্ট সরকার যে পার্কিক পত্রিকা 'পশ্চিম বাংলা' বের করছেন, তার উৎসাহী চাঁদাদাতার সংখ্যা এখন ৮০০; ছাপানো হয় দেড় হাজার। কোটি কোটি বাঙালী পাঠকের তুলনায় বারো লক্ষ মানুষের মধ্যে ৮০০ লোক চাঁদা দিয়ে পত্রিকা কেনেন শুনলে বাহবা দিতে হয়।

যে শ'চারেক বইয়ের কথা বলেছি, তার মধ্যে পাঠ্যপুস্তকের সংখ্যাই বেশ। এও বলাই যে, এসব বই তিনটি লিপিতেই লেখা। 'ছাটকা' নামে একটি সাঁওতালী প্রাথমিক পাঠ আছে রোমান হরফে; লিখেছেন পি বি বাসকে। 'ছাটকা' মানে উঠান বা আগুনা। ঐ উঠান বা আগুনা পেরিয়ে সাঁওতালী শিক্ষা-মন্দিরে স্থান পাওয়া যায়। এন জেকব এবং ও সোমেন লিখেছেন 'আকিল ডাহার' (জ্ঞানের পথ), প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। সাঁওতালী লিটারেচারি বোর্ড এর প্রকাশক। গ্রামান আর একখানি বই 'আকিল হর হাটিন' (জ্ঞানের পথ)। ডাহার ও হয় মানে পথ। ঐ জেকব-সোমেনেরই আছে জ্ঞানোদয়, যার সাঁওতালী নাম 'বুজ-রাকাপ'। একখানি পাঠ্যপুস্তকের নাম 'বাহা ডালোয়া', মানে ফুলের সাজ।

এ ছাড়া আছে, পি ও যোজিং-এর

'খর কাহিনী কো' (সাঁওতালী লোক-গাথা)। সাঁওতালী বিদ্রোহের এক কাহিনী রোমান হরফে লিপিবদ্ধ করেছেন আর এক মিশনারী। বিদ্রোহী দলের এক সাঁওতালী আসামে গিয়ে বসবাস শুরু করেন। তাঁর কাছ থেকেই শোনা এ কাহিনী, নাম: 'ছটরাই দেশমাঝি রেয়াক্ কাথা'। নিঃসন্দেহে মূল্যবান গ্রন্থ। রঘুনাথ মুন্সেং বাংলা লিপিতে লিখেছেন: 'বিদু চাঁদো'। একজনের কাহিনী। মণ্ডলচন্দ্র সোমেনের বাংলা লিপিতে লেখা 'জর্নিসম বিনতি'। রোমান অক্ষরে লেখা 'হুড কোরেন মায়ে হাপডাম কো রেয়াক্ কাথা' (সাঁওতালদের সংস্কার ও প্রথা)। ইতিহাসও আছে। লিখেছেন ঠৈতন্য হেমরম কুমার রোমান হরফে: 'সাঁওতাল পরগনা, সাঁওতাল আর পাহাড়ী কোয়া: ইতিহাস'।

এদেরকে বাইরে থেকে জানবার এই উপকরণগুলো সামান্য নয়। অরণ্যের আলো আবছায়ায় এই প্রকৃতির সম্ভানদের স্থলিতপদ আলোকসম্পাতে দৃষ্টিগোচর

একটি ঘোষণা

আগামী সংখ্যা থেকে শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 'প্রান্তের লগ্নে' ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে।

করার রোমান্স থেকে যদি আমরা একটু সরে আসতে পারি, নিশ্চয় জানতে পারব মহানর্হিমময় মানুষকে। সভ্যতার গর্ব যেন না আমাদের চোখে ছান ফেলে দেয়। এঁরা বাঙালী, কিন্তু সাঁওতালীভাষা, এঁরা সাঁওতালীভাষী, কিন্তু বাঙালী, একথা যেন না আমরা বিস্মৃত হই। আমাদের 'সর্বাপা সুস্থ রাখতে গেলে এঁদের সকল বিষয়মুত করে ওঁদের মায়ের ভাষাকে মর্বাদায় বাল্যে করতে হবে নিশ্চয়ই। যেমন করতে হবে নেপালী-ভাষী বাঙালীদেরও। এঁরা সবাই মিলে বঙ্গবাসী, ভাষা কখনো বাধা হয় না, ভাব ও লক্ষ্য এক হলে।

আর যদি নিছক বাংলা সাহিত্যের কথাও একান্তভাবে ভাবি, তবে সাঁওতালী-বাঙালী, নেপালী-বাঙালীদের আত্মোন্নয়ন, ভাষার অগ্রগতি, আমাদেরই আত্মোন্নয়ন, আমাদেরই অগ্রগতি। বাংলা ভাষার জুগোলও হবে বিস্তারিত, যখন আমরা তাঁদের স্বাধিকারে তাঁদের বন্ধুতে লিখব: দেবে আর দেবে মেলাবে মিলিবে। ওঁদের সাহিত্য হবে যেমন ওঁদের দর্শন, আমাদের সাহিত্যেরও উপকরণ, সামগ্রী

পাবো ওঁদের আপন সামান্য। তখনই বাংলা সাহিত্যে সত্যিকার সাঁওতালী বা পাহাড়ী চরিত্র আমাদের কাছে সজীব ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠবে। ওঁরা বুঝে নিন আমাদের, আমরা বুঝে নেব ওঁদের। আমার কোনো সন্দেহ নেই, ওঁদের ভাষার সমৃদ্ধিতে আমাদের ভাষার সমৃদ্ধি ঘটবে, অনেক পাহাড়ীয়া, সাঁওতালী শব্দসম্ভার আমরা পাব, আর পারব জানতে ওঁদের মনকে।

আজকে আমরা যেমন জানতে চাইছি পূর্ব বাংলার বাঙালীকে—কি ওঁরা ভাবছেন? কি ওঁরা লিখছেন? বাংলা ভাষার সমগ্রতায়ও কি নেই চাঁটগা, সিলেট, ঢাকা, বরিশাল, যশোর, কোচবিহার, শান্তিপুরের ডায়ালেক্ট ভারতম? বাংলা সাহিত্যে কথোপকথনে তারাও কিছ, কিছু সলজ্জ বধূর মতো অনুপ্রবেশ করছে (মৌলিক বন্দোপাধায়, অমিরভূষণ মজুমদার, প্রফুল্ল রায়—প্রমাণ): অগচ এ অনস্বীকার্য যে, বাংলারই কোন কোন অঞ্চলের কথা কোন কোন অঞ্চলে সর্বতোভাবে দুর্যোগ; কিন্তু এক বন্ধন বাংলা ভাষা—বাঙালী, বঙ্গ-সত্তা। বাংলা দেশ-আরও যে দুটি পৃথকভাষী বাঙালী আছেন, তাঁদের সঙ্গে আমাদের এসটা অচ্ছেদ্য বন্ধন আছে, সেটি দৃঢ়তর অবিচ্ছিন্ন অক্ষর থাকতে পারে তখনই, যখন ওঁদের জন্মগত অধিকারকে শ্রদ্ধা করতে শিখব। ওঁরাও যে শ্রদ্ধা করেন বাংলা মাকে। 'পশ্চিম বাংলার ঐ সংখ্যাত্তেই সাঁওতালী কবি লিখেছেন: 'জন্মস্থানে রামচাঁদের প্রার্থনা':

বঙ্গ জননি, আমার প্রার্থনা শোনা
দেশের ভাইরা আমার দোষ ক্ষমা
ধর্ম সেবা শক্তিতে সতত নেব গয়
পিছাব না আমরা দুঃখ-কষ্টের
মাঝেও।

তাই, আবারও বলি, এঁরা শুধু দুরাবস্থিত বেড়ার ধারে দাঁড়িয়ে রোমান্সের চশমায় দেখার বস্তুমাত্র নয়; এঁরা অন্ত-রঙ্গ, বাংলার, বাংলা ভাষার, বাঙালীর।

উৎকৃষ্ট আর্যবৈদ্য দাঁতের মাজন

দেব দর্শন

হাসিতে মুকুট করাবে
দেব কেমিক্যাল কোং কলি-৩২

কমলা

বিশ্বকমন্ডলের কমলাকান্তের দপ্তর (১৩৭৬) আশাদেবী। ডি এম লাইব্রেরী। ৪২, কন'ওয়ালিস স্ট্রীট, কলকাতা-৬। দাম : সাড়ে তিনটাকা।

কমলাকান্তের দপ্তর নিয়ে এর আগে অনেক আলোচনা হয়েছে। তবু হঠাৎ এই বই কেন? ডক্টর আশাদেবী এই গবেষণামূলক বইটিতে মতুন তথ্য ও বস্তব্য উপস্থাপিত করেছেন যা বিদগ্ধ চিত্তকে আলোড়িত করবে। এ একটি প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা এবং গবেষকের এই উদ্যম সাধক হয়েছে বলে মনে করি।

কমলাকান্তের দপ্তর কারো অনুসরণে কিনা—সে প্রশংসা বহু যুক্তি প্রমাণ সহ যে বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে এই গ্রন্থটিতে, ইতোপূর্বে আর কেউ তা করেন নি। বরং নির্ভরযোগ্য প্রমাণ, সত্যনিষ্ঠ তথ্য ও ক্ষুরধার যুক্তি দিয়ে আগেকার অনেক পাকাপোস্ত মতকে তিনি খণ্ডন করেছেন।

এই প্রশংসা রচনা ও প্রবন্ধ কি, তা বিশদভাবে ব্যাখ্যা করেছেন এবং কমলাকান্তের দপ্তর কোন জাতীয় রচনা আলোচনা সহকারে তার প্রমাণ দিয়েছেন। কমলাকান্তের দপ্তর-এর সংযোজন স্বরূপ কমলাকান্তের পত্র ও কমলাকান্তের জীবনবন্দীরও সারগর্ভ আলোচনা স্থান পেয়েছে, দপ্তর ও পত্রের মৌল তফাৎ-এর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখিয়ে দিয়েছেন। প্রতিটি রচনার শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে। এক-একটি বিষয়কে নিয়ে আলোচনা করতে গিয়েও তার গভীরতার পেঁচাচ্ছেন। কোন রচনার দেশীবিদেশী কোন সাহিত্যিকের প্রভাব পড়েছে, বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন। বিশ্বকমন্ডলের লেখিকার অসামান্য দক্ষ ও ফরাসী ভাষায় তাঁর পাণ্ডিত্যের পরিচয় আছে। মতানি, ডি ফ্রুইসী, চার্লস ল্যাম, র্যাবলা, মার্কেটোরাইন, বার্ড'ন, হোশার, রেমন্টান, হেনারি মার্লে, লী হার্ট, জুলভন তকত প্রমুখ বিদেশী সাহিত্য-

রথীদের সঙ্গে প্রসঙ্গত বিশ্বকমন্ডলের তুলনা এসে গেছে। শশিভূষণ দাশগুপ্ত, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ সাহিত্য-সমালোচকের মতামত উল্লেখ করে আলোচনা তথ্যসমৃদ্ধ করে তুলেছেন। 'বুকের রক্তে ফোটানো রক্ত-গোলাপ' এই রচনাগুলোর মধ্যে বিশ্বকমন্ডল মানস বিধৃত। মানুষই তাঁর কাছে বড়। কমলাকান্তের দপ্তর-এর মধ্যে দিয়ে বিশ্বকমন্ডলের জীবনদর্শনই শুদ্ধ নয়, তাঁর রাষ্ট্রনৈতিক ও সমাজনৈতিক ধারণারও স্বচ্ছ বোধার্ণু চুলচেরা বিচার ও বিশ্লেষণ দেখতে পাই।

কমলাকান্তের দপ্তর কি লিরিকধর্মী? শেষ প্রবন্ধটিতে এই সম্পর্কে বিশদ মনোজ্ঞ আলোচনা আছে। ডঃ আশাদেবী এক জল্পনায় বলছেন, 'বিশ্বকমন্ডলের রচনার এইটিই (কমলাকান্তের দপ্তর) যে শ্রেষ্ঠ ফসল, অধিকাংশ বাঙালী পাঠকই আজ আর এ সম্পর্কে শ্রমিত পোষণ করেন না।'

বিস্তৃত বিশ্বকমন্ডল সাহিত্য অনুরাগীদের কাছে বাংলাভাষার অনুরাগী পাঠক ও ছাত্র-ছাত্রীদের কাছে এই তথ্যবহুল মূল্যবান গবেষণামূলক বইটি অপরিহার্য বিবেচিত হবে। 'বিশ্বকমন্ডলের কমলাকান্তের দপ্তর' বিশ্বকমন্ডলের সঙ্গে পরিচয়ের অন্যতম সোপান। এবং সোপান অতিক্রমের জন্য ডঃ আশাদেবীর গ্রন্থই বর্তমানে একমাত্র উল্লখযোগ্য।

বাংলা উপন্যাসে নারী চরিত্রের বিবর্তন—শিবানী পাল (গহ)। ডি লাইট বুক কোং, ১৭০।০ বিধান সরণি, কলকাতা-৬। দাম—পাঁচ টাকা।

সম্পাদনসময়ে এরূপ একটি বহু গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনার লেখিকা দঃসাহসিকতার পরিচয় দিয়েছেন সন্দেহ নেই, কিন্তু গ্রন্থাভ্যন্তর কোন অধ্যায়ই সুসম্পূর্ণ হয় নি। ছটি অধ্যায়ে বিভক্ত এই গ্রন্থে বিভিন্ন সমালোচকের উদ্ধৃতি

দেখা যায়। গবেষণার বিষয়বস্তু যেমন ব্যাপক, তেমন বিস্তৃত আলোচনাই প্রত্যাশিত ছিল। 'অধুনিক উপন্যাসে নারী চরিত্রের বিবর্তন' প্রসঙ্গটি এত সংক্ষিপ্ত যে, মনে হয়, গ্রন্থকার এ অধ্যায়ে প্রবীণ অবিচারই করেছেন। তথাপি খুব সংক্ষেপে একটা সামগ্রিক পরিচয় এই বইয়ে তুলে ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে।

প্রফেসর: যোসেফ মন্ডশেরী (নিলীনা আরাহাম অনুদিত): সাহিত্য আন্দোলন, নিউদিল্লী। মূল্য: ১.০ টাকা।

বিশেষজ্ঞের মতে যোসেফ মন্ডশেরী মালয়ালম সাহিত্যের সবচেয়ে নামজাদা সমালোচক। তাঁর হাতে সমালোচনা সৃজনধর্মী সাহিত্যের মানে উন্নীত হয়েছে। মন্ডশেরী যে সময় সাহিত্য ও সমাজ-জীবনের পারস্পরিক সম্পর্ক নিগূহ করতে আরম্ভ করেন বর্তমান উপন্যাসটি সে যুগে রচিত। তাঁর বেসরকারী কলেজে অধ্যাপনা করার তত্ত্ব অভিজ্ঞতা আছে। তিনি যখন কলেজে কাজ করতেন তখন অধ্যাপকদের কাজের কোন স্থিরতা ছিল না, বেতন ছিল খুবই সামান্য, এমন কি কলেজের কর্তৃপক্ষ তাঁদের সঙ্গে সম্মানজনক আচরণ পর্যন্ত করতেন না—এই পটভূমিকায় প্রফেসর লিখিত। এই উপন্যাসে নিরর্থক কল্পনার জালবুনব নেই, আছে বাস্তবভিত্তিক এবং সত্যপ্রণী সামাজিক সমস্যার নানা কথা। এ সমস্যা প্রধানত কেরালার খৃষ্টান সম্প্রদায় সম্পর্কিত, কিন্তু লেখকের মনসীমানায় তা সাহিত্যরসে উদ্ভীর্ণ হয়েছে।

শ্রীমাধব মাধুর্ষ মন্ডুয়া : (১৩৭৬)—মণীন্দ্রনাথ গহ। মহেশ লাইব্রেরী, ২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলকাতা-১২। দাম : চার টাকা।

বেদবেদান্ত উপনিষদের কঠিন তত্ত্ব আলোচ্য বইটিতে শ্রীরাধামাধবের কোমল লীলাকথার মধ্যে দিয়ে সহজ করে 'শ্রীমাধব মাধুর্ষ মন্ডুয়া' প্রিয় ও পরিচিত গ্রন্থ বলে বিবেচিত হবে। লীলা অম্বা-দনে ভক্তমন মাধুর্ষের স্পর্শে নির্মল আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে।

Excel : Issued by Excel Industries Limited, Jogeswari, Bombay, India. Vol. 3, No. 2, 1969.

এক্সেল ইন্ডাস্ট্রিজ লিমিটেড এই হাউস জার্নালের মাধ্যমে তাঁদের বিবিধ গঠনমূলক এবং কৃষ্টিমূলক কর্মের বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন। এই সংখ্যাটি পড়ে জানা গেল যে, ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে সামান্য মূলধন নিয়ে কাজ শুরু করার পর আজ এই প্রতিষ্ঠান কি পরিমাণ শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছে। অর্থ-জ্যালিক এ্যাসিড প্রান্তের আরভন বর্শি, ক্রোরিনটেড প্যারাকিন প্রান্তের সাকল্য প্রশংসনীয়।



ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ আইন সুপ্রীম কোর্ট কর্তৃক বাতিল হয়ে যাবার ফলে প্রশ্ন উঠছে যে, সংবিধানের মধ্যকার সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারাটি তুলে দেওয়া দরকার। তা না হলে জাতীয় ব্যাঙ্কের দিক থেকে এই ধরনের গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপগুলি অগ্রসর বাধাপ্রাপ্ত হবে। পূর্বনো আইন বাতিল হলেও কেন্দ্রীয় সরকার অর্ডিন্যান্স জারী করে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণকে বহাল রেখেছেন, এটা ভাল কথা। কিন্তু মূল প্রশ্নের সমাধান তাতে হয় নি, কেন না অর্ডিন্যান্স আইনের টেকনিকাল গুণটির দিকটির প্রতিই মাত্র নজর দেওয়া হয়েছে এবং তা করতে গিয়ে ক্ষতিপূরণের পারমাণবিক বন্ধিই হয়েছে এবং আরো কিছু সুযোগও ব্যাঙ্ক-মালিকের হাতে দিতে হয়েছে। অর্থাৎ জাতীয় স্বার্থ বনাম ব্যাঙ্ক-মালিকের স্বার্থের স্বন্দেহ প্রশ্ন তুললে, ব্যাঙ্ক-মালিকের চাহিদা আরো একটু বেশি পূরণ করে তবেই আইনের মর্যাদা রক্ষা করা হয়েছে। ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ আইনের বিরোধিতা যারা প্রথম থেকেই করে এসেছে এবং এই আইনকে চ্যালেঞ্জ করে সুপ্রীম কোর্ট মামলা যারা দায়ের করে, তাদের আপত্তির প্রধান ভিত্তিই ছিল সম্পত্তি সংক্রান্ত সংবিধানের মৌলিক অধিকার। সংবিধানের এই ধারার আশ্রয়েই তাদের বরাবরের সংগ্রাম। তাদের সেই আশ্রয়স্থলটিকে এখনও স্পর্শ করা হয় নি। এটাও লক্ষণীয় যে, শহরের সম্পত্তির উচ্চসীমা নির্ধারণের যে প্রশ্নটি কেন্দ্রীয় সরকারের বিবেচনাধীন ছিল, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ আইন বাতিল হয়ে যাবার পর সে বিষয়টি ধামাচাপা দেওয়া হয়েছে। সম্পত্তি সংক্রান্ত সাংবিধানিক ধারা লঙ্ঘন হয়ে যেতে পারে এই ভয়েই যে কেন্দ্রীয় সরকার পিছিয়ে গিয়েছে, তা বৃদ্ধিতে এটুকু অনাবিধা হবার নয়। কাজেই সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারার পরিবর্তনের প্রশ্নটির সমাধান আজ আর এক মহত্বের জন্যও দাবি করা চলে না।

ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ আইন বাতিল হয়ে যাওয়ায় যারা উজ্জসিত, তাদের সবলেই যে একেবারে একসুরে কথা বলছে তা নয়। কেউ সম্পত্তির অধিকার রক্ষার আনন্দটা অত্যন্ত নিলম্বভাবে প্রকাশ করছে, আবার কেউ সম্পত্তির অধিকারের কথাটা অনুচ্চারিত রেখেই আইনটি বাতিল হওয়ার আনন্দ প্রকাশ করছে। কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে সোচ্চার যায় যে, দুইয়েই এক জায়গায় দাঁড়াতে চায়। স্বতন্ত্র পার্টি, জনসংঘ ও সিপিএমকে গোষ্ঠীর কথাগুলো লক্ষ্য করা যাক। স্বতন্ত্র পার্টির বোম্বাইয়ের সভা স্পষ্ট ঘোষণা করেছে যে, সম্পত্তির মৌলিক অধিকার যে রক্ষিত হয়েছে, এটাই মূল কথা। স্বতন্ত্র নেতা মাসানী ঘোষণা করেন যে, তাঁর পার্টি পাল্লামেন্টের ভেতরে ও বাইরে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের বিরোধিতা করবে এবং কেন্দ্রীয় সরকারের নতুন অর্ডিন্যান্স জারী হচ্ছে সংবিধানের ব্যাভিচার। এটাও জানান হয়েছে যে, এই সমস্ত কাজ একটা সামগ্রিক রাজনৈতিক সংগ্রামেরই অঙ্গ, যে-সংগ্রাম হচ্ছে ইন্দিরা সরকারকে উৎখাত করা ও তার জায়গায় স্বতন্ত্র, জনসংঘ ও সিপিএম জোটের সরকার প্রতিষ্ঠিত করা। ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের সরাসরি বিরোধিতা করার মতো স্পষ্ট কথা সিপিএমকে গোষ্ঠী বলছে না বলে মাসানী সমালোচনা করেছেন। জনসংঘের সুর স্বতন্ত্র পার্টির মতো অতটা নিলম্ব না হলেও উদ্দেশ্যটা একই। ১৫ই ফেব্রুয়ারী জনসংঘের সভাপতি অটলবিহারী বাজপেয়ী কেন্দ্রীয় সরকারকে এই বলে সাবধান করেছেন যে, "সম্পত্তির মূল অধিকার সঙ্কুচিত হতে পারে এরকম কোনো চেষ্টাকে তাঁর পার্টি প্রবলভাবে বাধা দেবে।" সংবিধান সংশোধন করে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারাটিকে উঠিয়ে দেবার প্রশ্নের বিরোধিতা করে তিনি বলেন যে, জনস্বার্থে বিধিনিষেধ কিছু আরোপ করা যেতে পারে, কিন্তু তা "অভিসংগত" হওয়া চাই। পরবর্তী থকে

প্রকাশ, 'পাল্লামেন্টে ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ প্রশ্নে জনসংঘের মনোভাব এই যে, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের সময় এখনও আসে নি।' অন্যদিকে, বাহ্যত দেখলে, সিপিএমকে গোষ্ঠী সরাসরি ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের বা সম্পত্তি সংক্রান্ত ধারার পরিবর্তনের বিরোধিতা করছে না। ইন্দিরা সরকারের তাড়াহুড়া কাজকেই তারা নিন্দা করছে এবং সুপ্রীম কোর্টের রায় যে ইন্দিরা সরকারকে বেকায়দায় ফেলেছে এতেই তারা আনন্দিত। কিন্তু সিপিএমকেটের যে ধুরন্ধররা তাঁদের 'লাইন' ঠিক করেন, তাঁদের কথা এইটুকুতেই সীমাবদ্ধ নয়। তাঁরা একটু বেশিই বলছেন। উদাহরণস্বরূপ, মোরারজী দেশাই ১২ই ফেব্রুয়ারী বলেছেন যে, সংবিধানের মৌলিক অধিকার রক্ষার দায়িত্ব সুপ্রীম কোর্টের, সে-দায়িত্ব সুপ্রীম কোর্ট ভালভাবেই পালন করেছে। এই সঙ্গেই তিনি বলেছেন যে, "সামাজিক নিয়ন্ত্রণ করাটাই যথেষ্ট ছিল, জাতীয়করণের কোনো দরকার ছিল না।" সিপিএমকে-নেতা নিজলিঙ্গাপ্পা বাহ্যত ব্যাঙ্ক জাতীয়করণের বিরোধিতা করেন নি, কেন না স্বতন্ত্র কংগ্রেসের সমর্থন তাতে ছিল। কিন্তু ১৭ই ফেব্রুয়ারী তিনি স্পষ্ট বলেছেন যে, "আজকের প্রধান কাজ মৌলিক অধিকার রক্ষা করা", "যারা ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার বিলোপ করতে চায়, তাদের সঙ্গে তিনি হাত মেলাবেন না" এবং "তাঁর পার্টি কমিউনিস্ট বা কমিউনিস্ট অনুপ্রেরণাপ্রাপ্ত ইন্দিরা সরকারকেই তিনি এই আখ্যা দেন) পার্টিগুলিকে ক্ষমতা থেকে চ্যুত করার জন্য স্বতন্ত্র ও জনসংঘের সঙ্গে মিলিত হতে তিনি ইতস্তত করবেন না।" (স্টেটসম্যান) সুতরাং, সিপিএমকে গোষ্ঠী কার্যত স্বতন্ত্র-জনসংঘের লাইনেই যে চলেবে, তাতে সন্দেহের অবকাশ নেই।

এটা লক্ষ্য করার বিষয় যে, সুপ্রীম কোর্টের রায় সমস্ত বামপন্থী ও প্রগতিশীল পার্টিগুলিকে সমস্যার মূলে যে সাংবিধানিক ধারা, তার পরিবর্তন।

এসে প্রায় এক জায়গায় দাঁড় করিয়েছে। প্রত্যেকেই যে হুবহু একই দাবি তুলছে বা তুলবে, তা বলা যায় না, কিন্তু মূল প্রশ্ন যে সকলেই তুলে ধরেছে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। সি-পি-আই, সি-পি-এম থেকে সি-এস-পি, এস-এস-পি পর্যন্ত সকলেই দাবি করেছে যে, সংবিধানের মৌলিক অধিকার সংক্রান্ত ধারাটি সংশোধন করার অধিকার যে পার্লামেন্টের আছে, সে-সম্মানিত অবস্থায় নেওয়া দরকার; তা না হলে সামাজিক অবস্থা পরিবর্তনের সমস্ত আইনই বানচাল হয়ে যাবে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে, একটি মামলায় ১৯৬৭ সালে সুপ্রীম কোর্ট সংসদগণপ্ৰত্যয়ের ভিত্তিতে এই রায় দিয়েছিলেন যে, মৌলিক অধিকারের ধারার কোনো পরিবর্তনের অধিকার অতঃপর পার্লামেন্টের থাকবে না। পার্লামেন্টের এই অধিকারই যদি স্বীকৃত না হয়, তবে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারা তুলে দেওয়ার কথাই ওঠে না। কাজেই প্রথম এই মূল প্রশ্নের উপর সিদ্ধান্ত নিতে হবে পার্লামেন্টকে এবং তারপর এই অধিকারের বলে সংশ্লিষ্ট ধারাটির আমূল পরিবর্তন করতে হবে। মৌলিক অধিকার থেকে সম্পত্তির অধিকারকে বাদ দেওয়ার প্রশ্ন অনেক বামপন্থী দলের পক্ষ থেকে স্পষ্টভাবেই তোলা হয়েছে। ডি-এম-কে নেতাদের পক্ষ থেকে, ইন্দিরা সমর্থক কংগ্রেসেরও একাংশ থেকে সংবিধান সংশোধনের দাবি উঠেছে। কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্টের মন্ত্রী আর, কে, খাদিলকর বলেছেন যে, সুপ্রীম কোর্টের রায় জনগণের আশা-আকাঙ্ক্ষাকে প্রতিফলিত করতে ব্যর্থ হয়েছে। ব্যাংক-কর্মচারীরা, এ-আই-টি-ইউ-সি প্রভৃতি সকলেই সংবিধান সংশোধনের দাবিতে আন্দোলনে নেমেছে। মোটের উপর, সুপ্রীম কোর্টের রায়ের পর দেশের জনমত দুই বারে দুই শিবিরে বিভক্ত হয়ে গিয়েছে—একটা শিবির সংবিধানের নাম করে জনস্বার্থের প্রতিবন্ধক ব্যবস্থাগুলি বজায় রাখতে উদ্যোগী, অন্য শিবির জনস্বার্থকে সংবিধানের চেয়ে বড় মনে করে প্রতিবন্ধক ব্যবস্থাগুলি দূর করার উদ্যোগী। সামনের দিনগুলিতে এই দুই শিবিরের দ্বন্দ্বই দেশের রাজনীতির প্রধান ঘটনা হয়ে দাঁড়াবে। বলা বাহুল্য, সংবিধান সংশোধনের পক্ষে শিবিরই যে বেশি শক্তিশালী, তা অত্যন্ত প্রকট।

ঠিক এই জন্যই এরকম একটা প্রচেষ্টাও দেখা যাচ্ছে, যাতে বিষয়টিকে সংবিধান সংশোধনের রাস্তায় টেনে না নিয়ে গিয়ে মামলাসভার আটকে দেওয়া যায়।

শ্রদ্ধাবত এই চেষ্টার পটভূমিকতা

করবে তারা, যারা সুপ্রীম কোর্টের রায় উল্লসিত এবং যারা সম্পত্তির অধিকার বজায় রাখতে চায়। এইরকম একটা প্রচেষ্টার নমুনা দেখা যায় ১০ই ফেব্রুয়ারীর স্টেটসম্যান পত্রিকায় প্রকাশিত ডি, ডি, পদীর একটি প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে বলা হয়েছে যে, সুপ্রীম কোর্টের রায়ের প্রতিক্রিয়া হিসাবে সংবিধানের সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারাটি তুলে দেওয়ার যে কথা উঠেছে, তা অস্বাভাবিক। কেন না, সম্পত্তির অধিকারের ধারাটি বাদ দিয়ে বিচার করলেও সুপ্রীম কোর্টের উল্লিখিত বৈষম্যমূলক ব্যবহারের কথাটি থেকে যায়। জাতীয়করণ ও কম ক্ষতি-পূরণ দেওয়া সম্পর্কে এই বলা হয়েছে যে, পার্লামেন্টের এ অধিকার সুপ্রীম কোর্ট চ্যালেঞ্জ করে নি, সুপ্রীম কোর্ট যা বলেছে তা শুধু ক্ষতিপূরণের একটা সুনির্দিষ্ট ও স্বীকৃত নীতি অনুসরণ সম্বন্ধে। এই সব কথা বলে প্রবন্ধে মন্তব্য করা হয়েছে যে, একটু ভাল করে 'বিবেচনা' করে আইনের খসড়া তৈরি করলে আর কোন অসুবিধাই হত না। স্পষ্টতই এই বক্তব্যের মূল উদ্দেশ্য সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত সাংবিধানিক ধারাটিকে আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করা এবং এটাকে বজায় রাখা। যারা স্বতন্ত্র, জনসংঘের মতো অতটা স্পষ্ট কথা বলে জনসাধারণের কাছে অপ্রিয় হতে চায় না, সেই মহল এই রাস্তা ধরেই যে চলবে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তা ছাড়া, নিছক আইনের কুটকর্তার মধ্য দিয়ে চলতে যারা উৎসাহী, তারাও এই রাস্তায় সহজেই অগ্রসর হতে পারে। সুতরাং, এই মহলকে নিরস্ত করা আগে দরকার।

ব্যাংক জাতীয়করণ কথাটা শুধুই যদি সন্তুষ্টি হওয়া যেতে পারত, তাহলে এই সব ভর্তুকী স্বীকার করতে আপত্তি ছিল না। কিন্তু জাতীয়করণ কথাটাই তো যথেষ্ট নয়, জনস্বার্থের সে প্রয়োজন যেটানের জন্য ব্যাংক জাতীয়করণ দরকার, সে-প্রয়োজন হচ্ছে অর্থনীতি ক্ষেত্রে একচেটিয়া পুঁজির আধিপত্যের পথ রুদ্ধ করে অর্থনৈতিক উন্নতির ক্ষেত্র উন্মুক্ত করা। এই জন্যই বামগন্থী দল-গুলির দাবী শুধু ১৪টি ব্যাংকের জাতীয়করণ নয়, বিদেশী ব্যাংক সমূহ সমস্ত ব্যাংকের জাতীয়করণ। বৈষম্যমূলক আচরণ চলবে না—সুপ্রীম কোর্টের এই নির্দেশের ফলে যদি ১৪টি জাতীয়কৃত ব্যাংক-মালিকদের নতুন করে ব্যাংক-ব্যবসায় চালাবার সুযোগ নেওয়া হয়, তাহলে তো তারা আবার তাদের অর্থের রাজস্ব কাসেম করতে পারবে এবং তখন নতুন করে আবার সরকারী

নিয়ন্ত্রণের কথা তুলতে হবে। এই পরিপ্রেক্ষিতে সমস্ত ব্যাংকের জাতীয়করণের প্রশ্নটি নতুন গুরুত্ব অর্জন করেছে। তা ছাড়া, ক্ষতিপূরণের স্বীকৃত নীতি অনুসরণ করতে গিয়ে বাজার দর ও অন্যান্য বিষয়ের হিসাব করে ২৮ কোটি টাকা মূলধনের মালিকদের বিরাট বাৎসরিক মুনামা-লাভের উপরও যদি নতুন করে ৮৭ কোটি টাকা ক্ষতিপূরণ দিতে হয়, তাহলে ব্যাংক জাতীয়করণ করার দরকারই বা কি ছিল? জাতীয়করণের মূল নীতিটা কি? মূলধনের পুঁজিপতি দখলের ফলে যে অবস্থা সৃষ্টি হয়েছে, সেটা দূর করাই আসল কথা। সুতরাং বৈষম্য সৃষ্টিকারীদের বিরুদ্ধে বৈষম্যমূলক আচরণের প্রশ্ন আবাস্তর।

সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত সাংবিধানিক ধারাটি এইবার তুলিয়ে বিচার করা যাক। সকলেই জানেন যে, এই ধারাটি বরাবরই কাসেমী স্বার্থের লোকেরা ব্যবহার করে আসছে। জনস্বার্থমূলক সমস্ত সরকারী ব্যবস্থাগুলোকে বানচাল করার জন্য। প্রধান ও জমিদারী দখল ব্যবস্থার বিরুদ্ধে জমিদারী-স্বার্থের পক্ষ থেকেই সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারার সুযোগ নেওয়া হয়েছে এবং তার ফলে কেন্দ্রীয় সরকারকে বার বার সংবিধানের এই ধারার প্রয়োজনীয় সংশোধন করতে হয়েছে। ১৯৫১-তে সংবিধানের প্রথম সংশোধন হয়, তারপর ১৯৫৩-তে চতুর্থ সংশোধন হয় এবং অনেক রাজ্যের অনেকগুলো আইনকে সংবিধানের নবম সর্ভদেউলে অন্তর্ভুক্ত করে সংবিধান-সম্মত করতে হয়। এইরকম আইনের সংখ্যা দাঁড়ায় ৬৪। এত কান্ডকারখানা করে তবে যে-অধিকারের অপব্যবহার ঠেকাতে হয়, সে-অধিকারটি নিশ্চয়ই সঙ্গত মৌলিক অধিকার হতে পারে না। মৌলিক অধিকারের অন্যান্য বিষয়গুলির সঙ্গে তুলনা করলেই অবস্থাটা আরো পরিষ্কার হয়ে যায়।

১৯ ধারায় যে মৌলিক অধিকারগুলি আছে তা হচ্ছে : (১) বক্তব্যের স্বাধীনতা (২) সম্মিলিত হওয়ার স্বাধীনতা (৩) সংগঠনের স্বাধীনতা (৪) যাতায়াতের স্বাধীনতা (৫) দেশের যে কোনো জায়গায় অবস্থানের স্বাধীনতা (৬) সম্পত্তির অধিকার (৭) যে কোনো পেশা গ্রহণের স্বাধীনতা। এর মধ্যে সম্পত্তির অধিকারের বিষয়টি ছাড়া আর কোনো বিষয়ে কি এমন জটিলতা হয়েছে, যাতে বার বার সে-অধিকারের সঙ্গে জনস্বার্থের সংঘাত বেধেছে এবং সে-অধিকারের সীমা নির্ধারণের জন্য

সংবিধান সংশোধন ও নতুন নতুন আইনের আশ্রয় নিতে হয়েছে? এই সব মৌলিক অধিকারের প্রশ্ন নিয়ে আদালতে মামলা উত্থাপনের ঘটনা কিছু কিছু থাকলেও, কোনো ক্ষেত্রেই এই অধিকারগুলি প্রগতিমূলক ব্যবস্থার প্রতিফলন হয় নি, বরং হয়েছে তার অনুকূল। বক্তব্যের স্বাধীনতা, সংগঠনের স্বাধীনতা প্রভৃতি গণতন্ত্রকে প্রতিষ্ঠিত করায় অন্যায়। ইংরাজ আমলে কথায় লোকে রাজ-দ্রোহের অভিযোগে অভিযুক্ত হত। মৌলিক অধিকারের ফলে সে-অবস্থার অবসান ঘটেছে। মৌলিক অধিকারের পরিচ্ছেদের অন্যান্য ধারাগুলির মধ্যে রয়েছে ধর্ম, জাতি, বর্ণের বৈষম্য না করা, অঙ্গশূন্যতা দূর করা, মানুষ নিয়ে ব্যবসায় বন্ধ করা, ধর্ম সম্পর্কে স্বাধীনতা, প্রত্যেকের ভাষা ও সংস্কৃতির স্বাধীনতা প্রভৃতি। এগুলির সবই হচ্ছে বহুদিনের অনুসৃত অন্যান্য প্রথাগুলির অবসানের জন্য। কিন্তু সম্পত্তির অধিকারটা কি চিরাচরিত সামাজিক অবস্থার কোনো মৌলিক পরিবর্তন সূচিত করে? মোটেই না। বরং চিরাচরিত যে-প্রথা যথেষ্টভাবে সম্পত্তির মৌলিক হওয়ার সূচ্যোগ এতদিন ছিল, সেই পুরনো প্রথাই ভিটেটা এর দ্বারা রক্ষিত হয়। অন্য সমস্ত অধিকারের থেকে সম্পত্তির অধিকারের এতই মূল্যবান পার্থক্য।

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯৬৭-তে যে মামলায় সামান্য সংখ্যাগরিষ্ঠতার ভিত্তিতে সুপ্রীম কোর্ট রায় দিয়েছিলেন যে, অতঃপর মৌলিক অধিকারের কোনো কিছু সংশোধন করার অধিকার পার্লামেন্টের থাকবে না, সেই মামলাতেই অন্যতম বিচারক হেদায়তুল্লাহ তার মন্তব্যে বলেন যে, সম্পত্তির অধিকারকে মৌলিক অধিকারের অন্তর্ভুক্ত করা অনায়, কেন না এটা হচ্ছে মৌলিক অধিকারসমূহের মধ্যে দুর্বলতম অধিকার। একজন বিচারকের এরূপ মন্তব্য থেকেই বোঝা যায় যে, সম্পত্তির অধিকারটাব উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা কত অর্থোক্তিক। শব্দ তাই নয়। স্বাধীনতা আন্দোলনের পর্যায়ে কোনো সময়ে কংগ্রেসের পক্ষ থেকে সম্পত্তির অধিকার রক্ষার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয় নি। রাউন্ড টেবল কনফারেন্সে গান্ধীজী বলেছিলেন যে, জাতীয় গভর্নমেন্ট যদি কোনো সম্পত্তিকে অধিকার করার দরকার মনে করে, তাহলে তা বিনা-কতিপদ্রবেই করা হবে, কেন না কতিপদ্রবে দিতে গেলে সে-অর্থ আরেকজনের কাছ থেকেই আদায় করতে হবে। ১৯২৮-এর লেহর-

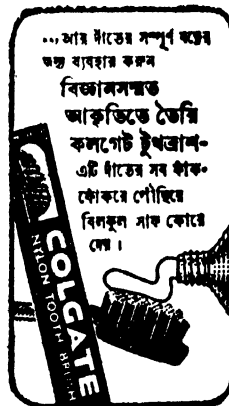
কমিটির রিপোর্টে যে মৌলিক অধিকারের কথা বলা হয়েছিল, তাতেও সম্পত্তির অধিকারের কথা ছিল না। বিখ্যাত করাচী-কংগ্রেসের কমিস্যনীরও সম্পত্তির অধিকারকে মৌলিক অধিকার বলে গণ্য করা হয় নি। শুধুমাত্র বলা হয়েছিল যে, সম্পত্তি অবিগ্রহণ করতে

হলে তা আইন করে গ্রহণ করতে হবে। সুতরাং, সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারাটি মৌলিক অধিকার থেকে বাদ দেবার যে প্রশ্ন উঠেছে, সেটা মোটেই একটা সাংঘাতিক বামপন্থী দাবী নয়। অতীত সাধারণ গণতান্ত্রিক দাবী এটা।



কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের দুর্গন্ধ দূর করুন... স্বাদাদিত দাঁতের স্বচ্ছতা রোধ করুন।

বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার প্রমাণ করেছে যে কলগেট প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের মুখের দুর্গন্ধ সঙ্গে সঙ্গে দূর করে এবং খাবার ঠিক পরেই কলগেট পুষ্টি দাঁত ত্রাণ করলে বেশিরভাগ লোকেরই দাঁতের আরও বেশি স্বচ্ছ হয়—যা দাঁতের মাজের আবহমান কালের ইতিহাসে ইতিপূর্বে শোনা যায়নি। কারণ কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে একবার দাঁত ত্রাণ করলেই শক্তকর ৮৫ ভাগ পর্যন্ত দুর্গন্ধ ও ক্ষয় সৃষ্টকারী জীবাণুদের দূর করা যায়। একমাত্র কলগেট তার প্রমাণ দিতে পারে। সেইসঙ্গে এতে কি অপূর্ণ পিপারমিটের গন্ধ—তাইতো ফেঁসে মেয়েরা কলগেট ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে নিরমিত ত্রাণ করতে ভীষণ ভালোবাসে!



যুব, বিধ বাগপ্রদাস ও গুণ উজ্জল দাঁতের স্বচ্ছতা
হুমায়র বেশিরভাগ লোক অন্তর থেকে
ইউপেক্টের চেয়ে বেশি কেনেন কলগেট।

©C.G. & B.N.

যায়া এই নব্বীর বিরোধী, তাঁরা হস্ত প্রসন্ন তুল্যেন যে, 'পাবলিক পারপাসে' অর্থাৎ জনস্বার্থের প্রয়োজনে সম্পত্তির অধিকার চ্যুত করার ব্যবস্থা এখন রয়েছে, তখন এই অধিকারের চারটাই তো বদলে যাচ্ছে। কিন্তু তা নয়। প্রথমে মৌলিক অধিকার হিসাবে রয়েছে সম্পত্তির অধিকার, তারপর আসছে সম্পত্তির অধিগ্রহণের শর্ত। শর্তটির চেয়ে মৌলিক অধিকারটা বড় বলেই বার বার শর্ত সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠেছে এবং শর্তকে নিষেধ করার জন্য বার বার সংবিধান সংশোধন করতে হয়েছে; কিন্তু এত করেও এখনও এই শর্তের জোরেই আইন বানচাল হয়ে যাচ্ছে। 'পাবলিক পারপাসে' সম্পত্তি অধিগ্রহণ যদি আইনসম্মত হল, তবু রয়ে গেল কতিপদের প্রশ্ন। কম কতিপদে দেওয়ার ক্ষমতাটা এখন রাষ্ট্রের হাতে বর্তাল, তখন, এসে গেল কতিপদে দেওয়ার নীতি ও পদ্ধতির প্রশ্ন। এই প্রশ্নই ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ বাতিলের অন্যতম প্রধান ভিত্তি। এবং এরই জন্য আরো ১৫ কোটি টাকা দিতে হচ্ছে। জমিদারী দখলের জন্য ৬৪২ কোটি টাকা কতিপদে দেওয়ার পরও প্রতিটি রাজ্যের জমিদারী দখল আইনকে চ্যালেঞ্জ করে মামলা করা হয়েছিল। এবং সবচেয়ে বড় প্রশ্ন ১৯৬৭-তে একটি মামলায় সুপ্রীম কোর্ট রায় দিয়েছে যে, মৌলিক অধিকার আর সংশোধন করতেও পারলিমেণ্ট পারবে না। অর্থাৎ শর্ত-গুলোর প্রতিবন্ধকতা তো স্বেচ্ছাস্বাধ্যাত্যেই, তার চেয়ে বড় প্রতিবন্ধকতা সম্পত্তির মূল অধিকারটা, যা শেষ পর্যন্ত পারলিমেণ্টের সার্বভৌম ক্ষমতাকে পর্যন্ত সংকুচিত করে দিতে বসেছে। এই রায়ের ফলে এরকম প্রশ্নও উঠেছে যে, হস্ত নতুন করে কনসিট্রাক্টেড এসেমব্লি ডেকে তার মধ্য দিয়ে নতুন সংবিধান রচনা হওয়াই দরকার।

এজেন্টস আবশ্যিক

১,০০০, টাকা উপার্জন করুন



স্ট্যাণ্ডার্ড অল ওয়াল্ট
টোনালিস্ট এবং ইন্ড-
রান আর্ট শাড়ীর
অভার বুক করিবার
জন্য কেউন এবং কার্ভ-
শন এজেন্টস আবশ্যিক। বিলাস্বত্যা

সত্যাবলী এবং মনুষ্যের জন্য লিখুন—
BHARAT AGENCIES
Kolhapur Road (57), Delhi-7.

অপেক্ষে উল্লেখ করা হয়েছে যে, শহরের সম্পত্তির উচ্চসীমা নির্ধারণের প্রশ্নটি ধামাচাপা পড়েছে। যদি আবার এটা ওঠেও, তাহলেও কত সমস্যা যে দেখা দেবে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত ধারাটি থেকে তা আন্দাজ করাই যায়। গ্রামের জমির উচ্চসীমা নির্ধারণের প্রশ্নটির মধ্যেও রয়ে গিয়েছে অনেক জটিলতা। এক এক রাজ্যে; জমির উচ্চ-সীমা এক এক রকম এবং অধিকাংশ রাজ্যেই উচ্চসীমা ষাণ্মুখী কমান দরকার। তার উপর রয়েছে ব্যক্তিভিত্তিকের বদলে পরিবারভিত্তিক সীমা নির্ধারণ। এই সব কাজ করতে গেলেই সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত সব কটি ধারার অঙ্গ প্রতিক্রিয়া এসে দাঁড়াবে এবং সহস্র সহস্র কোটি টাকা নতুন কতিপদের প্রশ্নও এসে যাবে। মূল অধিকার যদি ঘোষণা করা না হত এবং জমি পরি-শ্রোকে যদি সম্পত্তি অধিগ্রহণের শর্ত দেওয়া হত, তাহলে শর্তগুলির আক্রমণ এত প্রচণ্ড হতে পারত না।

এ তো গেল একাধিককার কথা। আর একাধিক নিয়ে বিবেচনা করলে সম্পত্তির অধিকার সংক্রান্ত প্রশ্নটি জনস্বার্থের আরো বড় বাধা বলে গণ্য হওয়া উচিত। সেদিকটা হচ্ছে সংবিধানের নির্দেশক নীতি। নির্দেশক নীতিটা যদিও আইনের আওতায় আসে না, তবু সরকারী কাজের পথ-নির্দেশক হিসাবেই সংবিধানে এটা স্থান পেয়েছে। নির্দেশক নীতির ৩৭ ধারায় বলা হয়েছে যে, “যে নীতিগুলি এর মধ্যে দেওয়া হয়েছে তা দেশ-শাসনের দিক থেকে মৌলিক বলে বিবেচিত হবে এবং রাষ্ট্রকে আইন-প্রণয়নে এই নীতি প্রয়োগ করতে হবে।” কোনো কোনো সংবিধান-বিশেষজ্ঞের মতে সংবিধানের কোনো বিধানের স্বার্থবোধকতা দেখা দিলে নির্দেশক নীতির সাহায্যে তার সঠিক ব্যাখ্যা করা যেতে পারে। ১৯ ধারার মৌলিক অধিকার সম্বন্ধেও মহাজন ও শ্রেণীর সংবিধান সংক্রান্ত বইতে বলা হয়েছে যে, অধিকার-সংকোচন যুক্তিসঙ্গত কি না তা বিবেচনা করা যেতে পারে নির্দেশক নীতির দ্বারা। সুতরাং, আইনের আওতায় আসে না বলেই নির্দেশক নীতিটা শুদ্ধ কথার কথা নয়, তার গুরুত্ব যথেষ্ট।

এই নির্দেশক নীতির ৩৯(খ) ও (গ) ধারায় বলা হয়েছে যে, রাষ্ট্রনীতি এমন-ভাবে পরিচালিত হবে যাতে (১) সম্পদের

স্বাধীনতা ও নিয়ন্ত্রণ স্বাধীনতার
সম্পদের জন্য ব্যক্তি হয় ও (২) অর্থ-
নৈতিক-স্বাধীনতার পরিচালনা যাতে জন-
স্বার্থবোধকভাবে সম্পদের ও উপপাদন-
উপকরণের কেন্দ্রীভবন না ঘটায়। এই
নির্দেশক নীতি অনুযায়ী কাজ করতে
হলে জমিদারী বিলোপই হোক আর
ব্যাঙ্ক জাতীয়করণই হোক, কোনটাই
শুদ্ধমাত্র আনুষ্ঠানিক মালিকানা পরি-
বর্তনের একটা ব্যবস্থা হতে পারে না,
তার অন্তর্নিহিত মূল উদ্দেশ্য সাধনের,
অর্থাৎ সম্পদের কেন্দ্রীভবন বন্ধ করার
কার্যকরী পদ্ধতি হিসাবেই তা হতে হবে।
কাজেই কতিপদের প্রশ্ন বা ব্যবসায়
চালানার সুযোগের দিক থেকে বৈধ না
করার প্রশ্ন কোনটাই স্বতন্ত্রভাবে বিচার্য
হতে পারে না, মূল উদ্দেশ্যের সঙ্গে
মিলিয়েই তা বিচার করতে হবে।
কতিপদের দেওয়ার ফলে জনসাধারণের
অর্থই যদি আবার মুষ্টিমেয়ের হাতে
কেন্দ্রীভূত হয় বা অব্যবহারে চলে
দেওয়ার ফলে যদি আবার সম্পদের কেন্দ্রী-
ভবন হবার আশঙ্কা থাকে, তা হলে
নিশ্চয়ই তা নির্দেশক নীতির বিরোধী
হবে। জমিদারী দখলের ফলে যে ৬৪২
কোটি টাকা কতিপদের দিতে হয়েছে তার
উপরও আরো হাজার কোটি টাকা চলে
যাবে জমির উচ্চসীমা কমিয়ে আনতে।
এই বিপুল অর্থের অধিকাংশই মুষ্টি-
মেয়ের হাতেই কেন্দ্রীভূত হচ্ছে ও হবে।
যে ১৪টি ব্যাঙ্ক প্রতি বছরে তাদের প্রদত্ত
মূলধনের প্রায় ২০ শতাংশ হিসাবে
মুনাদা করেছে, তাদেরই হাতে দেওয়া
হচ্ছে আরো ৮৭ কোটি টাকা। এবং তার
উপরও তাদের অব্যবহারে দেওয়া হচ্ছে
আবার ব্যাঙ্ক-ব্যবসায় চালাবার। এর
দ্বারা কি সম্পদের কেন্দ্রীভবন বন্ধ হচ্ছে,
না কেন্দ্রীভবনের একটা দরজা বন্ধ করে
আর একটা দরজা খুলে দেওয়া হচ্ছে?

সুতরাং, সম্পত্তির অধিকারটা শেষ
পর্যন্ত দাঁড়িয়ে আছে শুদ্ধ মৌলিক
অধিকারের একটা ব্যতিক্রম স্বরূপেই নয়,
নির্দেশক নীতির সামনেও একটা চ্যালেঞ্জ
স্বরূপ। এই ধারার মূল কাম্যোটি ঠিক
রেখে শুদ্ধ কিছু শব্দের পরিবর্তন বা
সংযোজন করে যে সমস্যার সমাধান হয়
না, তা এতদিনে নিশ্চয়ই নিঃসন্দেহে
প্রমাণিত হয়েছে। কেন না, এই শব্দ
শব্দের অর্থ নির্ধারণের শেষ ক্ষমতা তো
আদালতের, আইনসভার নয়। কাজেই
প্রশ্নটির মৌলিক সমাধানই আজ দরকার,
কেন্দ্রীভবন ঘিরে কিছ্ হবে না।

অন্য গ্রাম অন্য তরঙ্গ

সমীর মুখোপাধ্যায়

[পূর্ব-প্রকাশের পর]

অপনি কখনো ভয় পেয়েছেন?

হোটেলের ভয়ের কথা বাদ দিলে অন্য কোন ভয় আমি কোনদিন পাইনি।

আঁকা-বাঁকা, দীর্ঘ প্রসারিত আলের অনিবার্য প্রভাব কি না আমি না, আমি একটা লম্বা সেন্টেন্স গড় গড় করে বলে দিলাম।

আগে আগে হ্যান্ডিকেন নিয়ে চলেছেন হারান মাস্টার। পেহন পেহন আমি। অংককার তেমন নেই। আকাশে চাঁদ ঝুলছে। কিন্তু কার্টিকের হিমে ভারী, জমাট আর রহস্যময় ঘোলাটে নিম্পলক চোখে কিছু যেন নির্বাক করছে। সামনে, পিছনে ধোঁয়াকর ধানি, প্রতিধনি। নিস্তব্ধ, মৌন বৃষ্টিপাতের বিরাম মাঠ জুড়ে এই রাতে ব্যাঙ-ব্যাঙানির রক্তের উচ্ছ্বাস শোনবার মত। দিগন্তের দিকটা, বরাবরই যেমন দেখতে, তেমন একটু ভোরবেলায় আভাস।

মাঝে মাঝে পড়ে যাচ্ছি আল থেকে। কিন্তু আমি পড়ে যাচ্ছি এ কথা বলা কি ঠিক হল? আমাকে ফেলে দেওয়া হচ্ছে। এইটাই কি ঠিক নয়? কই, হারান মাস্টার ত' পড়লেন না একবারও। উনি পড়বেন না। ঠেকে কেউ ঠেলে ফেলে দেবে না। আমি ঈর্ষান্বিত চোখে হারান মাস্টারের সটান, উদ্ভত, চলমান, কীপত ছায়াটার দিকে তাকানাম। আমার অপরাধটা কোথায়? জীবনের যে নতুন উদ্ভাস এখানে ঘটেই তা' ঠিকমত দেখে যেতে এসেছি। এসেছি এই তরঙ্গ, এই উচ্ছ্বাসকে বুঝে নিতে। কেন তবে বাধা? মাঠের দেবতা, আলের দেবতা কেন তবে ক্ষমাহীন? এ মাটির সংগে কোন যোগ নেই বলে? আমার যে সেই গানের দশা হল। সেই যে গানে আছে, ওপারে বন্ধুর বাড়ী, ই-পারে মৃদৈ

অথম নারী, মধ্যে আছে চিরল নদীর ধারা। সেই মধুর চিরল নদীর ধারাটা কি এখনো ঘোচে নি? আমি বিষম দৃষ্টিতে মাঠের দিকে ও আলের দিকে তাকানাম। কার্তিকের হিমে ভেজা মাঠ আর আল তবু উত্তরাবহীন।

আপনি ভয় পান নি?

না।

কিন্তু মহেশ আচার্য ভয় পেয়েছেন।

মহেশ আচার্য কে আমি তা' জানি না। তবে আমি ভয় পাইনি কোনদিন, যে ধরনের ভয়ের আপনি ইঙ্গিত করছেন।

না। সত্যিই ভয় পাইনি। কেন ভয় পাবো? কোন বিপদের মধ্যমস্থি তা' কখনো হয়নি। আমার বাবা ডাক্তার। উনি বলতেন, কোন রোগ হলে কিভাবে প্রিকসন নিতে হবে এটা না ভেবে রোগ হবার সমস্ত সম্ভাবনা আগে থেকে দূর করা উচিত। শরীরটাকে মজবুত, রোগ-প্রতিরোধকরূপে গড়ে তুললে রোগের হাত থেকে বেতাই পাওয়া যায়। অসুখের ব্যাপারে না হোক, ভয়ের ব্যাপারে বরাবর আমি বাবার উপদেশ মেনে চলছি। বিপদ আসবে কি জীবনে? যখনই দেখছি বিপদের সম্ভাবনা তখনই তার ত্রিসাঁমানায় বেঁচে নি। উনিশ শো চুয়াত্তর আমিই বাংলা দেশে বোধহয় এমাত্র কলেজী যুবক-যে কখনো স্ট্রট ক্যানি মিটিং করেনি ঘোঁরাতে পোস্টার মারেনি। কাটা টিনের বস্ত্র হাতে মহলায় মহলায় ঘোরেনি। মিছিলে-মিটিং-এ যোগদান করেনি। বক্তৃতা দেয়নি। হ্যান্ডবিল লেখেনি। কলেজের হলে-শনে নাম লেখানি। সবদা উত্তেজনা, অস্থিরতা থেকে দূরে থেকেছে। মাঝে মাঝে যুবকদের উচ্ছ্বাস আর আবেগ

যখন নক্ষত্র ছুঁতে চেয়েছে, তখন আমি অন্য এক স্বপ্নের আরেক মনকে ভিজিয়েছি। পথে গুলী চলেছে, ব্যাটন মারতে মারতে আমারই সংগীকে হয়তো প্রিজন ভ্যানে তুলেছে, তখনো আমি সিনেমার হলে নির্বাক থেকোছ, হাতের পুরো সিগারেটটির শেষ টান আরাম করে দিতে ছলিনি, সংগীতের জলসার এনটারটেনমেন্ট শ্রুজিছ, কলেজের হোস্টেলের দেয়ালে মেয়েদের অস্ফীল, উদ্ভাদনাময় ডবি টাঙিয়ে রেখেছি, টেলিফোনিক রাইফেল হাতে ফিদেল কাস্ট্রোর ভেজাদীপ্ত মূর্তি, ঘাতকের হাতে চে গুরুভারার নির্মম মৃত্যু, বিশাল চোখের অনবদ্য শান্ত মূর্তি হো-চি-মিন, চেয়ারম্যান মাও সে-তুঙের তুলনামূলক লং মার্চ, এ সব আমার মনে কোন দাগই কটেনি। আমি কোনদিন বৃদ্ধতও পারিনি এসব নিয়ে যুবকেরা, এমন কি মেয়েরাও কেন হেঁচক করে, ক্রিয়েট, ফুটবলে কেন রস পায় না তেমন, সারা জীবন আমি একটা সরল রেখার পেছন পেছন ছুটে গাঁছ, একটা কাস্পনিক সরল রেখা।

পাইনি লটে, তবে ছুটে গেছি, আমার আশা একদিন পেয়েও যাবো, আমার ফুসফুসে যথেষ্ট তাজা বাতাস, কোন বিপদের ধেন সম্ভাবনা নেই।

না। ভয় পাইনি হারানদা।

হতে পারে, যখন বলছেন। কিন্তু মহেশ আচার্য ভয় পেয়েছেন।

কে তিনি!

প্রত্যেক গাঁয়েই এরা ছিলেন। তবে এখন আর থাকছেন না।

থাকছেন না তা' ভয় পেয়েছেন বলছেন কেন? বলুন ভয় পেয়েছিলেন।

থাকছেন না। ভয়ও পেয়েছেন।

আপনার কথা আমি বুঝতে পারছি না।

মহেশ আচার্য ভয় পেয়েছেন। হারান মাস্টার জবলন্ত হ্যারিকেনটা দু'লিয়ে দু'লিয়ে হাটতে হাটতে বললেন, কিরকম ভয় জেনেন? একা, নিরস্তর কোথাও ঠর মোরামের উপায় নেই। সব সময় সন্দেহ, এই বুঝি কেউ ঠর নিকে তাকাচ্ছে শান দেওয়া চোখে, বেতমাড়ি মাথার মত এই বুঝি অন্ধকার থেকে সবদিক ঘাঁথিয়ে পড়বে গায়ে, অতঃপর ত' দেগছেন, শহর থেকে গ্রামের হাফপথে পলন্ত পোছে গেছে পাটের রাস্তা একবার গিয়ে এই রাস্তার বাঁকের মুখে দাঁড়িয়ে বেলী দশটা নগাদ, দেখবেন মহেশ আচার্যকে। একা নয়, আছে কিছু লোক দবসময়, ফেরার সময়েও দেখবেন সংগে ওরাই, হাটতলায় যাবেন, একা সেখানেও নেই, যখন ফিরবেন তখনো তাই, বাড়িতে গিয়ে দেখবেন ঠেকে ঘরে ঝোল হয়ে বস পুড়ে একটা জটলা, চোখ দুটোর দিকে তাকাবেন, ওরা দু'দু'টি শির নয়, সর্বদা ঘুরছে চরকিবাজীর মত, এমন কি নিজের পাড়ায় একবারে ঘিনের বেলায় গিয়ে দেখবেন সেখানেও মহেশ আচার্যের একা একা দাঁড়িয়ে আঁটি নেই, সেখানেও দু'চারজন, শব্দ হুহোবার সময় ছাড়া, তখন যে বউ আছে। গ্রামা একটা রাসিকতা ছুড়ে দিয়ে হেসে উঠলেন হারান মাস্টার।

হারান মাস্টার হাসলেন বটে, কিন্তু হাসিটা কেমন গম্ভীর বিশাল হয়ে দীর্ঘ প্রসারিত অন্ধকার মাঠের দূর-দূরান্ত পলন্ত ছাড়িয়ে গেল।

...অতঃপর একটা জমিদারবাড়ি, তার জায়গায় জায়গায় ফাটল, একটু হাওয়া দিলেই ঝুপ ঝুপ করে চুল-বাঁল খসতে, আস্তর খসতে, বড় বড় কড়ি-বরসা, ভেতর থেকে উই ফোঁসরা করে দিয়েছে। ঝনিকের পেছনের বিরাট ঘোলাটা একদিন হুড়মুড় করে ভেঙে পড়লো। অন্ধকারে টা হাতে মহেশ আচার্য খট খট ঝড়ম পায়ে ঘুরে ঘুরে দেখছেন, ঠর খড়মের শব্দ চকমেলানো, ফালিধরা ঝালানের এ-মোড় থেকে এ-মোড় ঘুরে ঘুরে যাচ্ছে, উনি ভীষণ ভয় পেয়েছেন।

জমিদারবাড়ি ভেঙে যাচ্ছে?

হ্যাঁ। উনি ভয় পেয়েছেন।

আপনার এই ভয়ের গল্পটা আমি বুঝতে পারছি না।

হারান মাস্টার উত্তর দিলেন না। আগে আগে লণ্টন হাতে আলোর ওপর দিয়ে সতীন হন হন করে চলছেন। ঠর দীর্ঘ কালো ছায়া পড়ছে আল থেকে ছিটকে খানখেতে। সেটাও চলছে

সঙ্গে সংগে। কোন্ গাছ থেকে কে জানে, একটা ভক্ক ভক্ক উঠলো।

মানুষ এভাবে থাকতেও পারে? হারান মাস্টার আমার দিকে ফিরলেন। এতো ভয় নিয়ে, এভাবে? উঠতে বসতে এতো ভয় নিয়ে আমি হলে চলতে পারতাম না। হয় আমি আশ্র-হত্যা করতাম, না হলে লড়ে যেতাম, এতো ভয় নিয়ে চলতাম না।

এতো ভয় কেন?

হারান মাস্টার এ কথার উত্তর দিলেন না।

ঠর খালি ভয় এই বুঝি ঠেকে একা পেয়ে কেউ মাথায় জাড়া মারলো। কেউ বুঝি বুকের ভেতর ছোরা বসিয়ে দিলো। এই বুঝি কেউ জামার কলারটা ধরে.....।

ভয় ত' পেতেই হবে। ঠরা কিরকম লোক জানেন? যেদিন যে ঘটনাটা ঘটে, সেদিন সেই ঘটনাকেই ঠরা শেষ বলে জানেন। আমাদের সংগে এইখানেই তফাৎ। আমরা কোন ঘটনা—সেটা যেতোই জবরদস্ত হোক, শেষ ভাবি না। ঘটনার ভেতর যে ঘটনা আছে, তাকে ঠরা পড়তে পারেন না। তার ফলে ভয় পেতে হয়। হারান মাস্টার থামলেন। সামনে-পেছনে জমাট অন্ধকার। মাথার ওপর কার্ভিকের ছিম। পায়ে লাগছে ভিজে ঘাস। খান-গাছের গোড়া পায়ে লাগলেই সর্বাংগ শিরশির শিরশির করে উঠছে। সাম নাকি?

একদিন যা বুঝি তাই করেছেন। ধরে আনতে বললে ঠদের লোক বেঁধে এনেছে। সে জলুম আপনি শহরের মানুষ কপ্পনাও করতে পারবেন না। গায়ের মধ্যে যেদিন মোটরসাইকেল হাঁকিয়ে পুঁলিশ ঢুকলো, সেদিন ঠদের চালচলন দেখে কে। এই ডি. আই. জি আসছে, এই এস. পি আসছে, এই পুঁলিশ কমিশনার আসছে, ভট ভট ভট ভট..... মোটরসাইকেলের শব্দ, বাতাসে পোড়া পেট্রোলের গন্ধ, সংগে আসছে খাচা গাড়ি, গন্ডায় গন্ডায় লাঠি হাতে পুঁলিশ, সেদিন ঠদের চেজাজ দেখে কে। ইলেকট্রিক টোকেন, কারবাইট দিয়ে অন্ধকার রাত আলো করা হয়েছে, গায়ের মানুষ দলে দলে এসেছে সেই আলো দেখতে, যে বাড়িতে রাতে এই-রকম আলো জ্বলে, সে বাড়ি একটা দেখার বস্তু, নিকজের অন্ধকার ঘরে ফিরে যেতে যেতে ওরা অবাক হয়ে গালে হাত নিয়ে ভেবেছে, বাস্পারে, রাতকে দিন করে দেয় গা, কতো কামিতা, মেলাই টাকা, হাই পো আমাদের ঘরে একটা টেমিও জ্বলে না.....

সত্যিই বুঝি বড়লোক?

এককালে ছিল। এখন পড়ন্ত জমিদার। সে রবরবা আর নেই।

শরিকে শরিকে শত জীর্ণ।

...বিশাল সেকলে পাঁচের চক-মেলানো বাড়ি। সামনেই সেইরকম মাথার পেতলের গুল-আঁটা দরজা। মাথার ওপর রাস্তার দিকে ঝুঁকে আছে বিরাট দরবালান। তার জায়গায় জায়গায় ইটের দেওয়ালে অশ্ব গাছ গজিয়েছে। আপনি ভায়াশঙ্করের 'মহাশূন্য' পড়েছেন? পড়েছেন সেখানে মেজকতাদের বংশানুক্রমিক ব্যাধির কথা? অবিকল সেই বস্তুত। ছোট-বড়ো মিলিয়ে পনেরো ঘর শরিক। প্রায় প্রত্যেকেরই একটা না একটা দুরারোগ্য ব্যাধি। কারুর ঠোঁটটা বোঁকে গেছে। কারুর নাকটা বসে গেছে উৎকট সিফিলিসে। অত্যাধিক মদ্যপানে এই বয়সেই ফেটে লোলচর্ম। কারুর হাতে লেপ্টিস। সবাই যখন বিয়ে বা গ্রাম্ব বা বাৎসরিক কোন অনুষ্ঠানে মজালিসে বসেন এক-সংগে তখন সে একটা দৃশ্য। যেন নরকের দরজা খুলে গেছে। সেখানে আকণ্ঠ পাকের মধ্যে গলা ডুবিয়ে গোঙাচ্ছে কতকগুলো বিকলাংগ, মর্তি-মান বিভীষিকা। কখনো চোখে উন্মাদের মত দৃষ্টি। কখনো ঠোঁটে জ্বর হাসি। ভোঁতা গর্বে সাদায় পাকায় মেশানো সতর্ক গোঁফজোড়া কখনো খাড়া হয়ে উঠেছে। ওদের মেয়েদের, বোদেরও কখনো কখনো দেখা যায়। কি সব দেখতে। চোখ-মুখ কি। আর গায়ের রং। সেটা দেখবার। নব্বই বছরের বুড়ি, এই বাড়ির কতামা। এখনো বেঁচে। মাজা বোঁকে গেছে। রাস্তায় প্রায় মাথা ঠোকয়ে হাঁটে। বুড়ির সব গেছে। যাবেই ত'। কিন্তু রুগ্ণা যায়নি। এখনো ধবধবে সাদা থান পরলে কোনটো বেশ ফর্সা, গায়ের রঙটা না এ সাদা থানটা, ফাল ফাল করে ঢাকিয়ে সেটা ভাবতে হয়। কিন্তু এ পর্যন্ত। সব কটা বোঁকে, হঠাৎ হঠাৎ, আড়াল-আবডাল থেকে দেখলে মনে হয়, সত্যি মনে হয় শাপশ্রুট, স্বামীর চণ্ডাচারের কুৎসিত কলংক বিনা কারণে ভোগ করে যাচ্ছে, প্রায় কোন ছেলোটাই এদের বাঁচে না, যেগুলো বাঁচে সেগুলোর অবস্থা দেখলে দুঃখ হয়, গলায় মাদুলি, হাতে তাগা, কোনটার জন্যে কালীঘাটে, কোনটার জন্যে বাবা তারকেশ্বরের থানে, কোনটার জন্যে জগন্নাথের শরণাপন্ন হতে হয়েছে, বড় বড় চোখে অসহায়ের মত দাঁড়িয়ে থাকে, দু'-একটা আবার কথাও বলতে পারে না, বলুন ত', এ অপরাধের শাস্তি কি, এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি, এই যে এতগুলো সুন্দর দেবীশিশু, ওরা কেন অশ্রুর পাপ বয়ে বেড়াবে, কেন ওদের

সার্জনিক বন্দনতা

দেখতে দেখতে অসুস্থতার মত, কল্যাণ এর উত্তর দেবে, কারা, বন্দন চূপ করে রইলেন কেন, অন্তত কিছু একটা বন্দন?

আমার কাছ থেকে কোন উত্তর না পেয়ে হারান মাস্টার ত্রোখে, দুঃখে আকাশের দিকে তাকালেন। তারপর আত্মপ্রশ্নে ফেটে পড়ে বললেন, দেখবেন, ওরাই একদিন এর শোধ নেবে। রাবণের মৃত্যুবাণ লুকিয়ে ছিলো রাবণের প্রসাদের মধ্যেই। ওরাই একদিন এই অতিশয় বাড়ির শেষ অন্তোষ্ঠিত্রিয়ায় যোগ দেবে, এ আমি স্পষ্ট চোখে দেখতে পাচ্ছি, দখীচির মত শৃঙ্খল হাড় দেবে না, ওরা জাহাঙ্গিরের আগুনে এ সমস্ত গাপ, অনাচার, উত্তরাধিকারসূত্রে পাওয়া দুষ্ট রক্ত, সব পুড়িয়ে হারখার করে দেবে। সেদিনই হবে প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত।

হারান মাস্টার থামলেন। কিন্তু পায়ের গতি বেড়ে গেল। উনি হন হন করে হাঁটছেন উত্তরদিক। হাতের লেঠন দুলে উঠছে জোরে জোরে। আর আমি পৃথিবীর শেষ নিশাচর প্রাণীর মত মাথার ওপর সেই অদ্ভুত চাঁদটাকে সাক্ষী রেখে সন্তর্পণে যেন সেই অসম্মত, শেষ হিসেব-নিকেশের দিনটিকে লক্ষ্য করে এগিয়ে চলছি।

...কিন্তু কালেরও নিজস্ব একটা নিয়ম আছে। প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত এদের উত্তরাধিকারীরা কবে সাবালক হয়ে আরম্ভ করবে, সেদিনের দিকে নিঃসহায়ের মত শৃঙ্খল তাকিয়ে কাল বসে বসে দীর্ঘশ্বাস ফেলতে পারে না। অসম্মত যুদ্ধের দিনকেই সে শৃঙ্খল এগিয়ে আনে না। ভেতরে ভেতরে জীর্ণ করে দেয় প্রাচীনকে।

আমার এ ধারণার সাক্ষী মহেশ আচার্যদের ঐ ভূতুড়ে বাড়ির সামনে দাঁড়ানো প্রকাণ্ড তিনতলা বাড়ির সমান তিনপুরুষের জন্মব্দ রথটা। রথটার একটা জোলদুস ছিলো, বিনেশী পাখক কেউ এলে সম্রমের সংগে তাকাতো। আমরাও ছেলেবেলায় রথটাকে শুব জীবন্ত মনে করতাম, ভবও পেতাম, কাঠের এতোবড়ো আয়োজন, ঐ তিনতলা বাড়ির সমান এব উচ্চতা। তা ছাড়া বেতপ, বিশালকার গড়ন, এ সবের আলাদা একটা আকর্ষণ থাকেই, এই রথ তখন চলতে আরম্ভ করতো, মহেশ আচার্যদের বাড়ির সন্তানরা রথের দাঁড় ধরতেন আর কর্তা-বাবা, মাথায় একজন বরকন্দাজ ধরেছে হেমহুত, উনি খালি পায়ে, কোম বস্ত্র পরে, গায়ে ভস্মরাজ্যের প্রাচ্য নামদলী ধরনের কিছু একটা চাপানো, অসম্মত আগে চলছেন, মনে আছে আমরা কেমন অভিভূত হয়ে যেতাম, ক্রমবর্ধমান

ভেতর জিজ্ঞাসে এদিক-ওদিক ঘুরতো, সেই রথও একদিন ইতালি আকর্ষণ করলো, খোঁড়া হয়ে গেছে। কে বা কারা যেন ওর কাঠের চাকাগুলো খুলে নিয়েছে। আর একদিন দেখলাম রথের গায়ের সংগে লাগানো ঘোড়াগুলো আর নেই। মনে হল রথটা ইটাং খুব বেঁটে হয়ে গেছে। বয়স হয়ে গেছে। রোদে আর জলে রং ফিকে হয়ে গেছে। এইবার মুখ খুবড়ে পড়বে। এখনো পড়নি। আরও কিছুদিন পর দেখলাম তাই হয়েছে। আশ্বিনে সেবার প্রবল ঝড় উঠলো। সকালে পথ দিয়ে বিচলুহাটায় যেতে গিয়ে বেশি মহাকায় সেই রথ মুখ খুবড়ে পড়ে আছে মাটিতে। আচার্য-বাড়ির ভিন্ন ভিন্ন শরিকেরা সমলে বেরিয়ে এসেছে। মহেশ আচার্যের বাবাকে দেখলাম, বস্ত্র চূপ করে এক জায়গায় দাঁড়িয়ে আছেন, ওর মুখে খেল বাক্য নেই, একেবারে স্তম্ভ, পাথর। চোখের ভেতর হয়তো অনেক জল, কিন্তু চোখের পাতায় কোন জল নেই। কিন্তু মহেশ আচার্য হাঁকডাক পাড়ছেন, কান পেতে শুনলাম, বলছেন, হ্যাঁ, হ্যাঁ, চলচেনা হিসেব হবে। কেউ বাদ হবে না। সকলে পাবে।

বৃষ্ণের ঠেট দুটো অকস্মাৎ নড়ে উঠলো, উনি এতোক্ষণ চূপ করে থেকে আসতে আসতে বললেন, ঐ ত' রোদে পোড়া, পোকায় কাটা হাড় কখানা, ওর আর ভাস-বাঁটোয়ারা কেন?

কেন নয়? অন্য শরিকেরা একবারে মারমুখী, যেন মহেশ আচার্যের বাবা ভয়ানক একটা অন্যায় কথা বলে ফেলে-ছেন, আর বলে ফেলেছেন যখন তখন আর রেহাই নেই। কেন ভাগ হবে না, দস্তুরমত চলচেনা ভাগ হবে।

মহেশ আচার্য হাত তুলে গোলমাল থামলেন।

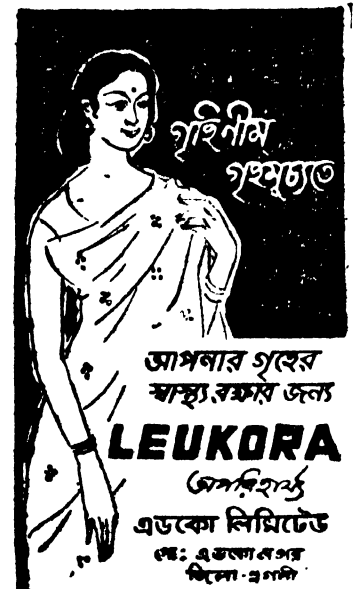
বললেন, বাস্তব হবার দরকার নেই। বাবা আগনি সেকলে মানুষ। ভেতরে যান। ছেলে-ছোকরাদের এসব কার্যের মধ্যে নাই থাকলেন। আধখানা কাঠও বেশি কেউ পাবে না।

তারপর আরম্ভ হল সেই অদ্ভুত ব্যাপারটা।

অতোবড়ো রথটাকে চেঁচা সহজ ব্যাপার নয়। দশ-বারোজন লোক কোদাল, সাবল হাতে নেবে পড়লো হেঁই-হেঁই করে। শরিকেরা সব বাইরের রোয়াকে পা দুদলিয়ে বসলো। প্রকাশ্য দিবালোকে হাতে হাতে ঘুরতে লাগলো চোলাইয়ের বোতল। মূখে মূখে সিগারেট। ভেতর থেকে আসতে লাগলো ঘন ঘন চা। বাইরে একটা ভিড় জুটে গেল। আর অনবরত প্রায় গোটা দিনটা শুকো শৃঙ্খল কাঠ চেঁচা শব্দ, কঁক, কঁক

খটোং, এক-একটা করে লম্বা লম্বা কাঠ চেঁচা হচ্ছে, আর সংগে সংগে আওয়াজ উঠছে, এটা আমি নোব, এই এতে হাত দেবে না, ভালো হবে না বলছি, আবার খট খট খটোং, আবার চিংকার। কোন শালা বাড়তি নিলে তার জিভ টেনে বার করবো, মহেশ আচার্য খেই খেই করে গেলেন হাতে প্রেতের মত নাচছে, শিনের শেষে দেখা গেল রথের আন কিছুই অবশিষ্ট নেই, শৃঙ্খল জীর্ণ কাঠের গায়ে যে সব সাদা পোকা থাকে সেগুলো কিলবিল কিলবিল করতে সমস্ত জায়গাটা জুড়ে। হারান মাস্টার হাসলেন। সে হাসি নির্বিকার, নিষ্ঠুর, যেন ওর সেই 'কালো'রই মতো, বিস্ময়ে ভরা, অস্তিত্বের গভীরে আছে যে রক্ত, তার মত নির্মিত্ত সেই প্রচণ্ড হাসি, প্রাক্তনের প্রতি দাবুণ অবজ্ঞায় ক্ষমাহীন। ...ওই রথেরই দম্ব অভিশাপ ওরা বহন করছে, এই সব শরিকেরা।

এখনো যার ভাগে যৌক্তিক সম্পত্তি আছে, সেটুকুকে বাড়াবার কোন চেষ্টা নেই, কোন উদ্যোগ নেই, কাজের মধ্যে কাজ খালি এর নামে, তার নামে মামলা ঠোকা, পোকায় কাটা দাঁল আর যেমো আঙুলের দাগ লাগা পরচা নিয়ে অন-যরত মতলব ভাঁজ আর অবসর সময় বাইরের দিকের দাঙ্গানে বসে রং-পীরিতের ছড়া কাটা, সম্পত্তি একে একে যাচ্ছে, কুমড়োর এক এক ফালির মত সম্পত্তি ক্রমশ ক্ষয়ে যাচ্ছে, তবু মামলার আর বিরাম নেই, কোন একটা সময় এদের পূর্বপুরুষেরা যে চলমান একটা নদীর মত ছিলো, তা এখন এই পাকে পচায় গাঁজিয়ে ওঠা বস্ত্র জমাটার দিকে তাকালে মনেই হয় না।



মহেশ আচার্য অবশ্য একটু অন্য
ধরনের। এ যেন এক রাবণের বিশট
হাত। সব কটা হাতই অন্যায় করবার
অন্য উদ্ভাব। আমি একবার কলকাতার
চিড়িয়াখানায় গিয়েছিলাম। সেখানে একটা
ঘর আছে। তার নাম রেপটাইল হাউস।
ঘরটায় সাপ বোনো। ডাইনে, বাঁয়ে
যৌদিকে একানো যায় সৌদিকেই বাঁচের
শোক-কেন্দ্রে সাআনো, যত্ন করে রাখা
অসংখ্য সাপ। সেই অসংখ্য সাপের মধ্যে
দাঁড়িয়ে আমার শৃঙ্গু মহেশ আচার্যকে
মনে পড়ে গিয়েছিলো।

সাপটা ঠিক মনে নেই। ১৯৫৪-
৫৫ হলে, সেটেলমেণ্টের এক ছোকরা
অফিসার এখানে এসেছিল। আমারও
তখন বয়স অনেক কম। সব এম এ-
পাশ করে পৌঁছেছি। পাড়ায় যথেষ্ট
সুনাম। সবাই বলে হীরের টুকরো
হলে। আরও ধন্য ধন্য পড়ে গেল
যখন সবলে অলাক হয়ে দেখলো আমি
বাইরে কোন চাকার নিলাম না, থেকে
গেলাম এই গায়ে এখনকার স্কুলের
হেডমাস্টার হয়ে। রক্তও তখন যথেষ্ট
গরম। সেটেলমেণ্টের অফিসারটিও
বি এ পাশ। ঠর মেশবার আর লোক
কই এখানে? আমাদের স্বাধীন দেশের
অফিসারদের আমরা বিরকমভাবে তৈরি
করেছি দেখুন। উনি আর ঠর উপযুক্ত
লোক খুঁজে পান না। শেষে আমিই
ভদ্রলোককে উদ্ধার করলাম। ঠর সংগে
কয়েকবার ঠর কলকাতার বাড়িতেও
গেছি। সেখানে ভদ্রলোকের বাবা
জীবিত, অবিবাহিতা বোনও আছে।
উনি তখনো বিয়ে করেন নি। অনেকদিন
হয়েই কিংকম একটা সন্দেহ হ'লো।
প্রায়ই দেখতাম মহেশ আচার্যর কাঁধে
আমাবাসাডাখানা ঠর কাম্পের কাছে
এসে দাঁড়ায়। মহেশ আচার্য আর তার
কাঁধে আমাবাসাডাএর মধ্যে সাপ,
শৃঙ্গু কোন ব্যাপাই নেই। সবটাই
কাঁধে। কোন সন্দেহ নেই। লোক
লাগিয়েছিলাম। সে খবর দিলে মহেশ
আচার্য চন্দ্রনগরে ঠর যে রক্ষিতা আছে
তার ঘরে সেটেলমেণ্টের অফিসারকে
নিরে আঁকাল যাতায়াত করছেন। ব্যস,
মেজাজ খারাপ হয়ে গেল।

তার পনের দিনই কাম্পে গেলাম।
রাগে কাপতে কাপতে বললাম, ছিঃ,
ছিঃ, ছিঃ। আপনি এতোটা অধঃপাতে
নেবে গেলেন। ইউনিভার্সিটিতে আপনি
এই সব শিখিয়েছিলেন? এ যে আমার
জ্ঞান। দাঁড়ান, আমি আপনাকে বাড়িতে
যাবো, সমস্ত গিয়ে বলবো আপনার
বোনকে, আপনার বড়ো বাপকে।
কতোকজা সর্বনাশ আপনি করেছেন
জানেন? এ পক্ষান্ত্রলটা এমনি এমনি
আপনাকে জালা জালা মদ গেলায় নি।

এমনি এমনি ঠর রক্ষিতার কাছে
আপনাকে নিয়ে যান নি। এ গায়ের
কতো লোকের সম্পত্তি, কতো লোকের
জমির দাগরক্ষা আপনি করেছেন
বলুন, নইলে আপনাকে আমি ছাড়বো
না।

বলে অফিসারটার টাইটা আমি
চেপে ধরেছিলাম। ভয়ে, আতংকে তখন
ভদ্রলোকের অবস্থা কতব্য নয়।

উনি কাঁদো কাঁদো গলায় বললেন,
দোহাই আপনার। যা হবার তা হয়ে
গেছে। আপনি আমার বাড়িতে যাবেন
না। এরা যদি সব জানতে পারে
তাহলে মহা কেলংকারী। মিলে,
আমার বোন, ঠর এক বৃদ্ধের সংগে
আমার আগামী মাসে বিয়ে। সব ভেস্তে
যাবে। খুব বড়লোক শৃঙ্গু। আমি
আপনাকে কথা দিচ্ছি দিন পনেরোর
মধ্যে আমি এখান থেকে চলে যাবো।
নিশ্চয় যাবো। আপনি ত আমাকে
কখনো ক্ষমা করতে পারবেন না, না।

রেগে গিয়ে বলেছিলাম, ন্যাকামো
করবেন না। যথেষ্ট ধাক্কা মারি।
মহেশ আচার্য এইভাবে সম্পত্তি
বাড়িয়েছেন?

শৃঙ্গু এ একভাবেই নয়। আরো
নানাভাবে। খাঁটি ভাবুক মানুষ।
ঠরের নিত্য নতুন নতুন ভাব।

কেউ কিছুর বলেন?

বলবে কি করে? প্রত্যেকেই ত
এক-একটি আস্ত উজ্জ্বল। গায়ে
যাদের দাপট আছে, লোভে ছৌক ছৌক
করে অথচ পয়সায় কুলায় না, তাদের
দলে ভাঁড়িয়ে নিলেন, বলে দিলেন, এ
আমার ওদেরই এক মাঙতের মূখে
শোনা, রাত নটার পর চলে আসবে
আমার বাড়ি। ভিজ্জ হোলা, আদার কুচি
আর গেলাস ভর্তি খেনো, যে যতোটা
পারো, সব ফ্রি, ফ্রি পাবে। কই
পরোয়া নাই। আরে ভাই দাদীদন মাস্তর
আছি। তারপর ত সব ফক্স। কে
কোথায় চলে যাবো শালা, এমন দেশে
হয়তো জম্মো নিলাম, খরো, ল্যাপল্যান্ড,
ভগবানের লীলায় বকমারি, যেখানে
শৃঙ্গু বরফ আর বরফ, যতো ইচ্ছে বরফ
খাও, মদের তেষ্ঠায় টাঙ্গরা শৃঙ্গুরে
কাঠ, সমস্ত দেহখানি দৌঁই মদ, দৌঁই
মদ বলছে, তবু খট খট লবঙকা,
সৌদিনের কথা ভেবে আজ যতো পারো
ফুঁতি লুটে নাও।

মহেশ আচার্যের বাড়িতে শৃঙ্গু যে
ঠর বয়সী লোকই জুটতো তা নয়,
ঠর থেকে দশ-বিশ বছরের ছোটরাও
আসত জমাতো। উনি ঠিক ঠিক করে
হাসতেন। বলতেন, খেয়ে বাও, খালি
খেয়ে যাও। পিও, পিও প্রাণ ভরকে।

ঠর অশ্লুত একটা নীতিজ্ঞানের
কথা বলি।

নিজের দলের মেয়েদের দিকে উনি
চোখ তুলে তাকাতেই জানতেন না। এ
দোষ ঠকে কেউ দিতে পারেনি। কিন্তু
দলের বাইরে আর কোন কিছুরেই বহিঃ-
বিচার নেই। মা আর মেয়ে, এমনও
দেখা গেছে। তেমন তেমন হলে দৃষ্টি-
কেই ঠর প্রয়োজন, কোন বিচার নেই,
শৃঙ্গু যোগী, একটা 'ভাওয়াইয়া' সর্বদা
লেগে থাকতো ঠর মুখে, নদীর তীরে
থলে 'নদী' আবার 'লদী' হয়ে যেত।
বসন্তকালে ভাঙিয়া নামায় মাটি,
নারীর বসন্তকালে পুরুষ গলার কাঁচি,
বৃষ্ণের বসন্তকালে পাতা আসি-আসি,
নারীর বসন্তকালে মূখ্য মূর্চ্ছিক হানি,
মাছের বসন্তকালে করে উজোন-ভাটি..

আর মনে নেই, বলতেন, রাই-
কিশোরী হলেই ভালো (যদিও ঠর
মেয়েটির বয়স তখন আর কিশোরীর
কোঠায় নেই। তার গায়ে তখন যৌবনের
ছাপছাটি জল।) আমার সাধনার
ভারি উপকার হয়েছে, আহা, বৃন্দাবনের
সেই রাখা, সেই কবে গীরিত করিয়াছিল,
দ্যাব, আজো তাহার জন্য মনটা বড়ই
কদুরিতেছে হে, আজো আমি কাঁদি,
আমার সে রাখা কই, সে রাখা কই, আর
গেলাসের পর গেলাসে চুমুক।

আর একটা নীতিজ্ঞান সেটা আবার
এর চেয়ে অশ্লুত।

ঠর থেকে যাঁরা বয়সে বড়ো, তাঁরাও
জুটে যেতেন মাঝে মাঝে। একসংগে
বসেই চলেছে মদ, কাঁকড়া ভাজা, কিন্তু
সিগারেট মহেশ আচার্য এদের সম্মানে
খাবেন না কিছুরেই। উনি বলতেন সাধু-
চলিত মিশিয়ে, বলার চণ্ডা ওইরকম
ছিলো, বাপ রে, তা কি পারি। ঠরারার
গদুবুজন, ঠরের সামনে কি সিগারেট
টানতে পারি বকাছেলের মত ফক ফক
করিয়া? মদ, সে আলাদা কথা, কিন্তু
সিগারেট, রামচন্দ্র! সেইজন্যে ও এক
আসরেই হাতের আড়াল দিয়ে (যদিও
মহেশ আচার্যের সিগারেট খাওয়া দেখতে
কারুর অসুবিধা হচ্ছে না) উনি সিগারেট
টানতেন। মাঝে মাঝে নেশার খোঁকে
বলতেন, দাদা, খোঁয়া খেতে পাচ্ছেন না
ত, বুঝুন কি রকম ভড়ং।

কাল কিন্তু চুপ করে বসে নেই।
দেশে-গায়ে যথেষ্ট উতাপ সঞ্চার হয়েছে।
চোত মাসের দৃশুরে চালের খড়ের ঢেয়ে
লোকে ভেতে আছে। কিন্তু আমরা
আবহাওয়া যথেষ্ট গরম হওয়া সত্ত্বেও
এতোটা বৃষ্ণতে পারি নি।

দেখতে পাচ্ছেন আকাশের কাল-
পুরুষ!

হারান মাস্টার আমার দিকে ফিল্প
তাকালেন। ঠর দেখানো আকাশের

3809

হাতটা ধরে হিড়িহিড় করে টেনে নিয়ে গেল। ওর সংগের লোকেরাও চলে গেল। পিছদ পিছদ কোলা ব্যাঙের মত থপ থপ করতে করতো।

চুপচাপ আমরা এ দৃশ্য সেদিন কেমন করে দেখেছিলাম আজও তাই ভাবি। লাঠিধারী এক ডজন পদূলিশকে আমরা গাঁ থেকে তাড়াতে পারলাম ঢোথের নির্মমবে, আর এই কদম্ব নাটক, তার অভিনয় হয়ে গেল আমাদের সামনে, একটু আগে যখন একটা খন্ডবৃদ্ধ হয়ে গেছে, মন সকলের তৈরি, গা গরম, কিন্তু ও পার পেয়ে গেল অনায়াসে, তাচ্ছিল্য করে হেসে গেল, যা পদূলিশও কখনো করে নি, অথচ ওকে আমরা যেতে দিলাম, জিভটা টেনে ছিঁড়ে ফেললাম না? এই রকমই বোধহয় হয়। আমরা সবাই চমকে গিয়েছিলাম। এমন দিনে এরকম যে কোন কান্ড হতে পারে এর জন্যে মন প্রস্তুত ছিলো না। মনুষ্যের এতোখানি অপচর, আমি, হারান মাস্টার সেদিন ভাবতে পারিনি।.....

তারপর? পদূলিশে খবরটা কি দিয়েছিলো মহেশ আচার্য?

কোন সন্দেহ আছে? এ-সবই ত' ছিলো ওদের কাজ। একে উড়পাচ্ছে, ওকে ভড়পাচ্ছে। ওকে ভাগে জাম দোবো না বলে জাম থেকে হটিয়ে দিচ্ছে। ঘন ঘন খানায় যাচ্ছে। এর নামে ওর নামে গতি-মিথো লাগাচ্ছে। গাঁয়ের মানদুষ হাট-তলায় কলা বেচতে গেছে। কিছুই সে জানে না। তার অপরাধ আমাকে খুব মন্য করে। আমি মশাই রাজনীতিও করি না। ও-সব বুঝিও না। তা ছাড়া সময় নেই। জেলে পড়াই। একটু চাষ-বাস দৌখ। আর সময় কোথায়? আমারও অপরাধ প্রচণ্ড। ওব নোংরা কাজের আমি কড়া সমালোচক। আর যাবে কোথায়। তা ও কলা বেচতে গেছে। পেছন থেকে পদূলিশ এসে কোমরে দড়ি বেঁধে ওকে নিয়ে গেল। পরে ওর কলারও কোন হাদিশ পাওয়া গেল না। এরকম জত্যাচার। মোটামুট মানদুষ যে একটু শৃঙ্খল ভাত স্বস্তিতে খাবে তার কোন উপায় বার্থেনি সেদিন এই মহেশ আচার্য আর তার ভৃত-প্রভেত্ত বল।

.....আমার ভাইটা মদুখন্দা, আমি এম-এ হলে কি হয়। চার ক্লাস পর্যন্ত বিদ্যা। সে এখন বলে, জমানা গাল্টে স্নেহে দাদা। আমি ত' একটা মাস্তুর লোক। আমার মাগ-ছেলে নেই। এক-বার শূদ্র আমার হাতটা ছেড়ে দাও, ক্যাম্ব, এ মহেশ আচার্য আর তার চাম-জিকেরের কি রকম হাঁড়ির হাল করি। ওরা এখনো ঘুরে বেড়াতে পারছে। এখনো হাসতে পারছে। সিনেমা যেতে পারছে। মল খেতে পারছে। কিন্তু

রাজঘটা যদি বদলে না যেত, তালি, তুমি ঘুরোতে পারতে বাড়িতে? তোমার চালে আগুন পড়তো না? তুমি রাস্তা দিয়ে হেঁটে যেতে পারতে? সিনেমা দেখতে পারতে? ছেলে পড়াতে পারতে? ওরা এতো এতো অন্যায় করেও আজো ঘুরোফিরে বেড়াচ্ছে। একবার তুমি ছেড়ে দাও। মনে নেই সেবার, পরাগদার বাড়ির ব্যাপসরাটা, পরাগদা নির্ধোজ, পদূলিশ পেছন পেছন ঘুরছে, মহেশ আচার্যের লোক কি কান্ড করছিলো মনে নেই? মদ খেয়ে টাইটবুর হয়ে ঘরে ঢুকে, তখন পরাগদার বো, একলা ঘরে, মনে নেই? তুমি কি মানদুষ? এখনো চুপ করে আছো? আমি মদুখন্দা মানদুষ। তোমার মত এতো লেখাপড়া জানি না। আমার রক্ত নেচে উঠছে। আমি কেমন করে তাকে ধরে রাখবো? আমি মহাভারতের দ্রৌপদীর কাষা শুনতে পাচ্ছি, পরাগদার বো, আমার বৌদি কাদছে, আঃ, মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে একদুটি ছুটে বাই, চুলের ঝুটি ধরে টেনে নিয়ে আসি মহেশ আচার্যকে, সেই দুঃশাসনটার বৃকের ওপর ভীমের মত বসে....., একবার আমাকে ছেড়ে দাও। আমি ছাড়িনি, ওকে যেতে দিইনি। ওর রাগ যে কতো খাঁটি তা দেশ-গায়ে কে না জানে, তবু ওর মাথায় হাত বুলিয়ে বুলিয়ে ওকে শান্ত করার চেষ্টা করছি, এরকম করে শোষ নেওয়া যায় না রে বোকা, এটা আকচা-আকর্টির ব্যাপার না, ওর সংগে লড়তে হবেই, তবে লড়াইটা হবে অন্য ধরনের।

'ধুংতোরি বকতিতা?'....বলে হাত ছাড়িয়ে পালিয়েছে, তারপর কি কি করেছে ভগবান জানেন।

তা হলে শব্দীকার করছেন মহেশ আচার্যদের ওপর আপনারা সরকার বদলে গেছে বলে শো' নিচ্ছেন।

হ্যাঁ। অন্যায় কিছু কিছু হচ্ছে না তা বলি কি করে। কিছু কিছু হচ্ছে। এ গায়ে না হোক অন্য গায়ে, কেউ কেউ গায়ে ঢুকতে পারছে না। দু'এক বাড়ির বো-ঝরা আমার কাছে এসে কে'দে পড়ছে, একটা বিহিত করুন মাস্টার মশাই। আমাদের কোন বৈষ্ণব করছে না বটে, তবে রোজ রোজই আমাদের কস্তাদের ভয় দেখাচ্ছে, বাড়ির পাশ দিয়ে যেতে যেতে বাঁশবন থেকে বলে উঠছে, সতীশ রায়ের মদু'চাই, যেতে চকোঁগুর মদু'চাই নিয়ে ভাটা খেলবো, এই সব যদি রোজ রোজ করে তা হলে বাস করি কি করে বলুন?

আমি বলছি, ওরা যাদের যাদের নাম করছে তারা কি খোঁয়া তুলসীপাতা:

বোঁরা বলেছে, কে কি রকম নোক মাস্টার মশাই আপনার ছামুতে আর নুকোবো না। হাড় আমাদের কাঁচ

করে দেলে। এমন ঘরে পড়বো জানলে বাপকে বলতাম, দাও, আমাকে দড়ি কলনই কেনার পরসা দ্যাও। খালি একে ঠকাচ্ছে। ওকে ঠকাচ্ছে। খালি কুচুকুরের মত পাচি আর পাচি। আর পরের বাড়ির বো-ঝর দেয় দিকে নজর। থাক, না মদুখন্দা'রা দু'এক ঘা লাঠি, উঁচত শিক্ষে হোক, কিন্তু পরাগটা নিয়ে নেবে, ইটা কি কটা, তাই ত' আপনার কাছে ছুটে এসেছি।

আমি বলছি, ঠিক আছে। আমি যতোটা পারি বলে দোব। আর এদের সব বন মতলব ছাড়তে বলো।

এখন আর বলতে হবে নি। সব বাপের সুপদু'র হয়ে গেছে। এখন শূদ্র সাধন-ভজনে মন দেলেই হয়।

মাঠ প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। এটা পার হলেই গুর গ্রাম। আজ গুর বাড়িতেই আমি আঁঠিখ। জ্যোৎস্না আরও অ-পট। কুয়াসা ছাড়িয়ে পড়ছে। মনে হচ্ছে মাঠটা ভাসছে। হারান মাস্টার আগে আগে চলেছেন। পেছনে আমি।

.....ওই ডি-এস-পি, এস-পি, থানা ইন্সপেক্টর এখন আসছেন আমার কাছে। এসে বারবার করে বলছেন, দিন না বেটা মহেশ আচার্যকে ধরিয়ে। ওপরআলার সংগে ওর যোগ ছিলো বলে ওর অনেক বাদরামি একদিন সহ্য করেছি। ওর জন্যে আমাদের ডিপার্টমেন্টের কম বদনাম হয়েছে! দিন না বোঁকে ধরিয়ে। কিছু না পারেন, কেউ ওর গায়ে একটু মদ ঢেলে দিয়ে বলুক, পদুকুরঘাটে স্নেহেরা যখন চান করছিলো তখন সেখানে মদ খেয়ে বাদরামি করতে গিয়েছিলো, এরকম ত' ও অনেক করেছে, করে দিন না, তার-পর দেখবেন শালাকে আমি কেমন উঠে-বসতে খোল-ভাত খাওয়াই। ওকে কেউ সাপোর্ট করবে না।

আমি হাতজোড় করে বলছি, তা আমি পারি না। এ সব ত' কখনো করি নি, যা পারেন আপনারা করুন। আমি মাস্টার মানদুষ। মানদুষ যে বদলায় এ সত্যো আজো আমি বিশ্বাস হারাই নি।

আমি স্তম্ভ হয়ে হারান মাস্টারের দিকে তাকালাম। এইবার রাস্তা। এখন আমি অনায়াসে হারান মাস্টারের পাশাপাশি চলতে পারি। একবার ইচ্ছেও হল। কিন্তু না। আগে আগে যান হারান মাস্টার লণ্টন হাতে পথ দেখাতে বোঝাতে। পেছন পেছন আমি চলি। আজ এ ধরনের কাহিনী লিখছি বটে। কাল ত' এই কাহিনীটাকেই উল্টো করে যার এখনো অবিচলিত কিংবাস আছে, লিখে দিতে পারি। মনুষ্যের আদর্শে সেই হারান মাস্টার আমার সামনেই থাকুক। আমি বরং পেছন পেছন হাঁটি। হাঁটিতে আমার এতে সুবিধাই হবে।

[জলশ]

ভারতীয় মন্দিরশিল্পের গোড়ার কথা

(পূর্বানুবর্তি)

■ দুই ■

প্রাচীন ভারতে বৌদ্ধ, জৈন ও হিন্দুদের মধ্যে মন্দিরে উপাসনার প্রচলন কেমন করে হল, এখানে তা আলোচনা করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না।

এদেশে মন্দিরে পূজার্নার ইতিহাস গড়ে উঠেছে বিগত দু' হাজার বছর ধরে। তবে সাংস্কৃতিক ইতিহাসের দিক থেকে ভারতের মন্দিরগুলি ব্যাবিলন, আসিরিয়া, মিশর ও গ্রীসের প্রাসাদোপম মন্দিরসমূহের উত্তরসাহক বলা যায়। এই বিকাশধারার একটা উল্লেখযোগ্য যোগসূত্র পাওয়া যায় ভারত ও প্রতীচ্যের প্রাচীন সভ্যতার সাংস্কৃতিক যোগাযোগের মধ্যে। ৩২৭ খ্রিস্টপূর্বাব্দে গ্রীক সম্রাট আলেকজান্ডার হিন্দুকুশ পর্বতমালা অতিক্রম করে ভারতে পদার্পণান্তে পাঞ্জাবের অধিকাংশ জয় করার ফলে এবং পরবর্তীকালে ব্যাকট্রিয়ার গ্রীকদের অভিযানের ফলে এই সাংস্কৃতিক যোগাযোগের ভিত্তিভূমি সুদৃঢ় হয়ে উঠেছে।

ঐতিহাসিক ও পুরাতাত্ত্বিক যে সকল প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়েছে তা থেকে অনুমান করা হয় যে, গ্রীকেরা যে সময় ভারত অভিযান করেছিল তখন ভারতের ধর্মব্যবস্থায় মন্দিরোপাসনার বিশেষ কোন স্থান ছিল না। বেদোক্ত ব্রাহ্মণ-ধর্মেরই তখন আধিপত্য ছিল উত্তর ভারতে।

বেদের পূজার্নারীতি ও ত্রিষা-নুষ্ঠানের ভিত্তিতে ভারতে সর্বপ্রাচীন যে ধর্মমত গড়ে উঠেছিল, তাকেই বলা হয় ব্রাহ্মণ্যধর্ম। ব্রাহ্মণ পুরোহিতেরাই ছিলেন এই বৈদিক ধর্মের সেরদুদ। বস্তুতঃ চীনা, সুমের, ব্যাবিলনী,

মিশরী, ইরানী, আর্য প্রভৃতি সমস্ত জাতির অভ্যুদয়ের প্রথম যুগে সমাজের নেতৃত্ব ছিল ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় বা পুরোহিতদেরই হাতে। ভারতেও যে সে যুগে ব্রাহ্মণ পুরোহিতদেরই প্রতিপত্তি ছিল, সে সম্পর্কে স্বমতের কোন অবকাশ নেই। এই প্রমাণ পাওয়া যায় মেগাস্থিনিসের গ্রন্থে। দিগ্বিজয়ী গ্রীক বীর আলেকজান্ডারের ভারত অভিযানের কিছুকাল পরে আনুমানিক ৩০০ খ্রিস্টপূর্বাব্দে সেলুকাসের দূতরূপে মেগাস্থিনিস এ দেশে পদার্পণ করেছিলেন এবং বেশ কিছুকাল এখানে অবস্থান করেছিলেন। তিনি ভারতবর্ষ সম্পর্কে একখানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। বলা বাহুল্য, এখন আর সে গ্রন্থের অস্তিত্ব নেই। তবে আরিয়ান ও ডিওডোরাস এই গ্রন্থের একটি সংক্ষিপ্ত-সার রচনা করেছিলেন এবং আরও কয়েকজন রোমান পণ্ডিতের রচনায় এই গ্রন্থ থেকে কিছু কিছু উদ্ভূতি পাওয়া যায়। জনৈক জার্মান পণ্ডিত এই সমস্ত সংগ্রহ করে প্রকাশ করেন। তারই ইংরেজী অনুবাদ করেছিলেন ম্যাকরিনডেল। ম্যাকরিনডেলের অনুবাদে মেগাস্থিনিসের লেখা ভারত বিবরণী যেটুকু পাচ্ছি, তাতে দেখি সে সময়ে সমাজে শ্রেষ্ঠ সম্মান ও শ্রদ্ধা আসন ছিল ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের। এমন কি মেগাস্থিনিসের বর্ণনায় জানা গেছে গর্ভে থাকার সময় থেকেই ব্রাহ্মণের যত্ন ও পরিচর্যা হত অপরিসীম।

বৈদিক যুগে ধর্মনিষ্ঠান সম্পন্ন হত মৃত্যুকালতলে যোগযজ্ঞের মধ্য দিয়ে। এই যজ্ঞস্থলকে ঘিরেই গড়ে উঠেছিল বৈদিক সংস্কৃতি। সে যুগে যজ্ঞস্থলই ছিল শিক্ষাশ্রম।

ব্রাহ্মণ্যধর্ম ভারতের ইতিহাসকে বিপুলভাবে প্রভাবান্বিত করেছিল সত্য, কিন্তু এতদসত্ত্বেও এ কথা অনায়াসেই বলা চলে যে, এটি আর্য বংশোদ্ভূত এক সংখ্যালঘু সম্প্রদায়েরই ধর্ম ছিল।

খ্রিস্টাব্দের প্রায় দু' হাজার বছর আগে আর্যদের ভারতে আগমনের ফলে ভারতে বসবাসকারী দ্রাবিড় বংশোদ্ভূত অগণিত মানুষ এদিক থেকে আদৌ প্রভাবিত হয় নি। তারা আদিম পূজা-পদ্ধতিই মেনে চলত। মন্দিরের অধিষ্ঠাতা কোন দেব-দেবীর পূজার্নার তারা বিশ্বাসী ছিল না, পরন্তু তারা মৃত পূর্বপুরুষদের এবং দৃত ও পরী-দের পূজা নিবেদন করত। এ ছাড়া নদী, গাছ, পাহাড়, জীবজন্তু ও সর্প পূজাও প্রচলিত ছিল তাদের মধ্যে।

মূর্তি পরিকল্পনার আদি সূত্র অনুধাবন করা একটা গবেষণার বিষয়। ঐশী প্রভাব চর্ম চক্ষু অনুভব করা যায় না, তা অন্তর দিয়ে উপলব্ধির বিষয়। এ উপলব্ধি প্রত্যক্ষ নয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ না হলে তো মানুষের শাস্তি নেই, হৃদয় নেই। মানুষ তাই এই উপলব্ধিকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য করার জন্য মূর্তির পরিকল্পনা করেছে। ঈশ্বরোপলব্ধির রূপময় প্রকাশই হল দেবমূর্তি আর মূর্তিপূজাকে পুতুলপূজা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। কারণ বিবেকানন্দে ভাষায়, "মানুষমাত্রই জন্মগতভাবে পৌত্তলিক।"

বস্তুতঃ বহু বিরুদ্ধ সমালোচনা সত্ত্বেও মূর্তিপূজা আদৌ অবৈজ্ঞানিক নয়। কারণ মূর্তি একটা প্রতীক ছাড়া আর কিছুই নয় এবং সাধনার প্রথম অবস্থায় কোন-না-কোন একটা প্রতীক

অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা আছে। চরম আধ্যাত্মিক মার্গে পৌঁছতে গেলে প্রাথমিক স্তরে এইরকম একটা প্রতীক অবলম্বন করতেই হবে।

মহানির্বাণতত্ত্বে বলা হয়েছে :

উত্তমো ব্রহ্মসম্ভাবো ধ্যানভাবস্তু মধ্যমঃ
মূর্ত্তিজপোহধমো ভাষ্যো বহিঃ
পূজাহধমধমা।

অর্থাৎ, বাহ্যপূজা—মূর্ত্তি পূজা প্রথমাবস্থা: মানসিক প্রার্থনা পরবর্তী স্তর। এটি কিছুটা উন্নত অবস্থা। কিন্তু, ঈশ্বরসাক্ষ্যকারী উচ্চতম অবস্থা।

বিবেকানন্দ বলছেন, “ভারতবর্ষে মূর্ত্তিপূজা অপরিণত মন কর্তৃক উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব-ধারণা-কল্পনার চেষ্টা-স্বরূপ।”

স্বামীজীর রচনার বহুস্থানে সাধনক্ষেত্রে প্রতীকের প্রয়োজনীয়তার সমর্থনে অল্প যুক্তি রয়েছে। তিনি বলেছেন, “অনন্ত নীলাকাশ বা অসীম সমুদ্রের মধ্য দিয়ে আমরা অনন্তের ধারণা করি। এখানে নীলাকাশ ও সমুদ্র মানুষের কাছে অনন্তের প্রতীক।” সেই-রকম “আমরা স্বচরাবহু পবিত্রতার ধারণা গির্জা, মসজিদ বা কুশেব সহিত যুক্ত করিয়া থাকি। হিন্দুরা পবিত্রতা, সত্য, সর্বব্যাপি প্রভৃতি ভাবগুলি বিভিন্ন মূর্ত্তি ও প্রতীকের সহিত যুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন।”

পৃথিবীর সমস্ত ধর্মের ইতিহাস আলোচনা করলে দেখা যায় মানুষ প্রতীক বা বিভিন্ন ভাবপ্রকাশক রূপের মধ্য দিয়ে সূক্ষ্মকে ধরবার চেষ্টা করছে। এ হল মূর্ত্তির মধ্য দিয়ে অমূর্ত্তিকে লাভের সাধনা। স্বামীজী বলেছেন : “খ্রীস্টানরা মনে করেন, ঈশ্বর যে ঘৃণ্য রূপ ধারণ করিয়া আসিয়াছিলেন উহা ঠিক।..... ইহুদীরা মনে করেন, দুইদিকে দুই দেবদত্ত বসানো সিঁড়ির আরুতি একটি মূর্ত্তি নির্মাণ করিলে তাহাতে কোন দোষ নাই।.... মুসলমানেরা মনে করেন, প্রার্থনার সময় যদি পশ্চিমদিকে মুখ করিয়া ‘কাবা’ নামক কৃষ্ণপ্রস্তরযুক্ত মন্দিরটির আরুতি চিত্রা করিতে চেষ্টা করা যায়, তাহাতে কোন শেফ নাই।”

বস্তুত, মূর্ত্তি বা কোন প্রতীক চরম আধ্যাত্মিক উপলব্ধির সাধন মাধ্যম।

দেবদেবীর মূর্ত্তিপূজা প্রচলনের পরই মন্দির নির্মাণের প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হয়েছে। কারণ দেবদেবীর অভিষ্ঠান মন্দিরেই। কাজেই মূর্ত্তিপূজার সঙ্গে মন্দিরের একটা অঙ্গাঙ্গি সম্পর্ক রয়েছে। অবশ্য অনেক সময় হিন্দু মন্দিরে দেবমূর্ত্তির পরিবর্তে শিবলিঙ্গ এবং বৌদ্ধমন্দিরে পদ্মাস্থি বা অন্য কোন প্রতীক দেখা যায়। মনে

রাখতে হবে এগুলি দেবতার প্রতীক নয় আর কিছুই নয়। কাজেই দেবমূর্ত্তি বা দেবতার প্রতীকের অধিষ্ঠানের জন্যই মন্দিরের পরিকল্পনা।

পশ্চিমতপ্রবর ডাঃ আনন্দকুমার স্বামী বলেছেন, সম্ভবত স্থানীয় খৃষ্টপূর্বাব্দ বা তার কিছু আগেও ভারতে মন্দির ও দেবমূর্ত্তির আদ্য ছিল। বিষয়টি আলোচনাযোগ্য।

অতি আধুনিক কাজেও উত্তর ভারতীয় হিন্দুদের মধ্যে লিঙ্গপূজার যে প্রচলন দেখা যায়, তার উৎস সম্বন্ধে গুরুত্ব দিয়ে দেখছি যতদূর চো “শিশুনদেবের উদ্দেশ্য ব্রহ্মাণ্ডেই, কিন্তু আর্থদের এ দেশে আগমনের অনেক—অনেক বছর আগেও এর প্রচলন ছিল। মহেঞ্জোদারোর ধ্বংসাবশেষের মধ্যে লিঙ্গমূর্ত্তি পাওয়া গেছে। এতে প্রমাণিত হচ্ছে ৩,০০০ খৃষ্টপূর্বাব্দেও লিঙ্গপূজা এ দেশে পরিচিত ছিল।

মহেঞ্জোদারোতে অসংখ্য ছোট-বড় মূর্ত্তিও পাওয়া গেছে। এগুলির কোনটি মাটির, কোনটি বা চূর্ণাপাথরের তৈরি। এতে বোঝা যায়, লিঙ্গ সভ্যতার যুগে মূর্ত্তিপূজা এদেশে একেবারে অজ্ঞাত ছিল না। মহেঞ্জোদারোর খননকার্যের ফলে নানা অট্টালিকা, স্নানাগার, কূপ, পয়ঃপ্রণালী ও পথ-ঘাটের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হলেও কোন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আবিষ্কৃত হয় নি। সুতরাং মনে হয়, এই সব দেবদেবীর মূর্ত্তি বা প্রতীক পারিবারিক পূজার্নাভেই ব্যবহৃত হত। আর্থরা মূর্ত্তিপূজার সমর্থক না হওয়া সত্ত্বেও আর্থ-পরবর্তীকালেও তা কিন্তু প্রচলিত হয়েছে সহজেই।

তবে ভারতে পূর্ণাঙ্গ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা সম্ভবত গ্রীকরাই করেছিল। রিশের প্রাচীন শিল্পস্থাপত্যের মধ্যে মিশরীয় স্থাপত্য রূপলাভ করেছিল কাঠের তৈরি ঘরবাড়ি প্রভৃতিতে কেন্দ্র করে। কিন্তু গ্রীকস্থাপত্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল পাথরের কঠিন ব্লকে শিল্পের ছন্দ তুলে। গ্রীকস্থাপত্যের উল্লেখযোগ্য অবদান হল তার মন্দিরগুলি। এখানে দেবীর মন্দির পমর্শনন গ্রীক মূর্ত্তিনির্মাণ-শিল্পের এক অপূর্ব নিদর্শন। গ্রীক খৃষ্টান ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে প্রতিমা পূজার প্রচলনও ছিল খুব বেশি।

ভারতের প্রাচীন ইতিহাস অনুসন্ধান করে পশ্চিমতপ্রবর প্রমাণ পেয়েছেন যে স্বয়ং আলেকজান্ডার এখানকার মূর্ত্তিকার দেবী নির্মাণ করে গ্রীক দেবদেবীর পূজা করেছিলেন। কাজেই তিনি হয়ত কিছু মন্দিরও নির্মাণ করে থাকতে পারেন। তর্কশিলার খননকার্যের পর এ তথ্য নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়েছে

যে, প্রায় ৬০ খৃষ্টাব্দ নাগাব কুশান সম্রাট প্রতিষ্ঠার পরও উত্তর-পশ্চিম ভারতে গ্রীক সভ্যতার বেশ প্রভাব ছিল। তর্কশিলার প্রথম কল্পিত মূর্ত্তি একটি মন্দির আবিষ্কৃত হয়েছে, যা গ্রীক রীতির একটি বিশিষ্ট মূর্ত্তি।

বস্তুত, শিল্প ও ভাস্কর্যে গ্রীক প্রভাব বহু দেশের ক্ষেত্রেই একটা স্বাভাবিক ব্যাপার। স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায় : “যে দেশে মনুষ্য পার্থিব বিদ্যা—সমাজনীতি, বুদ্ধনীতি, দেশ শাসন, শিল্পকলা শিল্প, অস্ত্রের বৈজ্ঞানিক বা হাইড্রোলিক, সেই স্থানেই প্রাচীন গ্রীকের জন্ম পাকিয়াছে।”

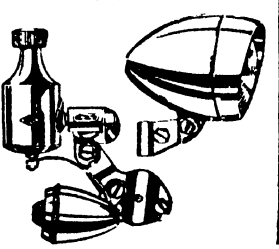
খৃষ্টীয় যুগে হওয়ার অব্যবহিত পূর্বে গ্রীকরা জন্মতে পদাধিগ করার পর পাজাবে বসবাস করতে আরম্ভ করে। তর্কশিলার খননকার্যে তাই গ্রীক প্রভাবের প্রমাণ আবিষ্কৃত হয়েছে। ভারতীয়রা মূর্ত্তিনির্মাণ ও মূর্ত্তিপূজা যে গ্রীকদের কাছ থেকে শিক্ষা করেছিল, এ কথা অবশ্য অনেক পশ্চিম ব্যক্তি আজকাল স্বীকার করেন না। তবে এইসব পশ্চিমতপ্রবর অভিমত মেনে নিলেও একথা বলতে কোন সঙ্কোচের কারণ নেই যে, গ্রীকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের ফলেই প্রাচীন ভারতীয়রা দেবমূর্ত্তি নির্মাণের কাজে নতুন উদ্দীপনা লাভ করেছিল। এর প্রমাণস্বরূপ বলা যায়, কিছু কিছু প্রাচীন ভারতীয় মূর্ত্তি ও শীলমোহরে যে সকল দেবমূর্ত্তি পাওয়া গেছে, তার সঙ্গে প্রাচীন যুগে গ্রীকদের মূর্ত্তির খোদাই করা দেবমূর্ত্তির সাদৃশ্য লক্ষ্য করা গেছে। তর্কশিলার মন্দিরের কথা পূর্বেই আলোচনা করা হয়েছে।

৪ তিন

হিন্দুদের যেমন মন্দির, বৌদ্ধদের তেমন স্তূপ। বৌদ্ধযুগে স্তূপ প্রবর্তনের কথা এখানে আলোচনা করা অপ্ৰাসঙ্গিক হবে না। বেদের যুগে ব্রাহ্মণদের সন্দেহাতীত প্রমাণের বিবরণ আমরা আগেই বলেছি। বৈদিক ত্রিা-কলাপ, ব্রাহ্মণদের ষাগযজ্ঞ ও আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে যেমন বাটরের আড়ম্বর ছিল, তেমন তা ছিল সূক্ষ্ম নিয়মের নিগড়ে বাঁধা। বৈদিক অনুষ্ঠানের এই জটিল-কঠোর ত্রিাকলাপের মধ্যে এত বাড়াবাড়ি ছিল যে সে যুগের চিত্তাশীল মানুষেরা জমেই যেন একে অন্তর থেকে অনুমোদন করতে পারছিলেন না। মূর্ত্তি-কলাপের অন্য পথের সম্ভান তারা করতে লাগলেন। উপনিষদকালে তাই জ্ঞানের পথেই শ্রেষ্ঠ পথ বলে প্রতাপন করলেন।



আরো বেশী স্মার্ট দেখাবে



মিলার

ডায়নামো ল্যাম্প লাগালে

দখন শুকে আগের চেয়ে আরো বেশী স্মার্ট দেখাচ্ছে। মিলার ল্যাম্পের দীপ্তি ব্যক্তিকে কুড়িয়ে তোলে উজ্জ্বল ও আকর্ষণীয় করে। তাছাড়া মিলার কেনা সুবুদ্ধির পরিচয়। কেননা, ভালভাবে তৈরী হওয়ায় মিলার অনেক দিন টেকা মিলার গ্রিক সনানভাবে অধিকতর উজ্জ্বল আলো দেয়। স্মার্ট হতে হলে আজই মিলার ল্যাম্প কিনুন।

একমাত্র
 (M) মিলার এন্ড কোং লিমিটেড,
 এর রেজিস্টার্ড ট্রেড মার্ক
 ভারতে নিম্নোক্ত:



মিলার-ই ১৮ মাস গ্যারান্টি দেয়

টি আই মিলার লি., মাজাজ-১, কারখানা: আশাবুর, মাজাজ ৫৩.

এক (M) উৎপাদন

FDS TIM 1277 ৪৭৬

পূজা করতে হবে, বৃষ্টি বিপরীত শীত ঋতু সময়ে প্রবল হয়ে উঠে সমাজজীবনে ও ধর্মে একটা পরিবর্তন আনার কাজে সহায়ক হয়ে উঠেছিল। বৈদিক যুগে শক্তিশালী পুরোহিতবৃন্দের নেতৃত্বে কাজের বিভাগ অনুসারে সমাজ কয়েকটি শ্রেণীতে সম্পূর্ণভাবে বিভক্ত হয়েছিল। কৃষিকার্য, বাণিজ্য, যুদ্ধ ও দেবপূজা—এই ছিল মোটামুটি বিভাগ। সমাজের এই কঠোর শ্রেণীবিন্যাস বেশ একটা শক্ত ভিত্তির ওপর গড়ে উঠেছিল। কিন্তু প্রাক্তন তত্ত্বদর্শী উপনিষদকারেরা এই নিয়ম-নিগড়ে উদ্বেগে উঠে সত্য প্রচার করেছিলেন। একদিকে সমাজের শ্রেণীবিন্যাসের পাকা ভিত্তি গড়ে উঠছে, অন্যদিকে এই ভিত্তি-মূলে আঘাত হানবার চেষ্টা করছেন উপনিষদের জ্ঞানীরা। সাধারণ মানুষ পড়ল এক দোঁটোনায়। ধর্মের প্রাণহীন আচার-অনুষ্ঠানের মধ্যে যেমন তারা সুস্থ নিশ্বাস মোচনের অবকাশ পাচ্ছে না, তেমনি তত্ত্বজ্ঞানীর দার্শনিক ব্যাখ্যার জটিলতাও তারা বিভ্রান্ত। এ ছেন যুগসমীক্ষণে আবির্ভূত হলেন ভগবান বৃন্দা। স্বামী বিবেকানন্দের ভাষায়—“ভারতে পুরোহিত ও ধর্মচারীদের মধ্যে যে বিরোধ চলছিল, বৃন্দা তার মর্ত্যমান বিজয়রূপে দেখা দিলেন।”

প্রথম তিতিক্ষা ও ভ্যাগের অঙ্গশ্রেণী বৃন্দা-এক নতুন ধর্মমতের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। তাঁর এই ধর্মমতে বাহ্য প্রকরণ অপেক্ষা চারিত্রিক উন্নতির দিকে বেশি গুরুত্ব দেওয়া হল। তিনি এই শিক্ষাই নিম্নোক্তলেন যে, কাননাকে জয় করতে পারলে তবেই মানুষের মস্তিষ্ক। স্বাক্ষরদের প্রাণহীন কঠোর আচার-অনুষ্ঠান ও জটিল পূজা পদ্ধতি শৈশ্ব-দেব মতে নিরর্থক। বৈদিক ধর্মের সংস্কার সাধনই ছিল বৌদ্ধধর্মের লক্ষ্য। এই ধর্মের প্রচারে বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের প্রভাব অনেকখানি কমে গেল। অবশ্য রাজা অশোকের পক্ষে বৌদ্ধধর্ম জন-গণের কাছে তার পরিপূর্ণ আবেদন নিয়ে উপস্থিত হতে পারে নি।

ভারতে গ্রীক আধিপত্যের ফলে

কাস্তো ট্রানজিস্টার



মাসিক ১০, টাকা
কিস্তিতে গ্যারান্টি-
যুক্ত 'ন্যাশনাল ৭০'
৩ ব্যান্ড অল ওয়ান্ড
পোর্টেবল ট্রানজিস্টার
লউন। প্রতি গ্রামে ও শহরে পাঠান যায়।
আবেদন করুন:
MUSIC & SOUND (B.C.—10)
Post Box 1576, Delhi—6.

প্রাচীন বৌদ্ধদেব ধর্মনিষ্ঠান-পদ্ধতি ও ধর্মনীতির মধ্যে কিছু পরিবর্তন দেখা দিল। রাজা অশোক খৃস্টপূর্বের ২৫০ বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্মকে রাজ্যের প্রধান ধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত করলেন, পূজার্নার জন্য টম্প-পদ্ধতির প্রবর্তন করলেন।

রাজা অশোক ভারতের সর্বত্র বহু-সংখ্যক স্তম্ভ নির্মাণ করেছিলেন। মূলত স্তম্ভ হল একটি গোলাকার বা চতুষ্কোণ ভিতের ওপর ইট বা পাথরে তৈরি একটি নিবেট গম্বুজাংশ।

রাজা অশোকের সময় এই স্তম্ভ পরিণত হয়েছিল মণ্ডপে। এই স্তম্ভের মধ্যে থাকত বৃন্দার পূতাম্বি, নহুবা ভাস্কর্য, কোথাও বা প্রতীকরূপে ডিম্বা-পাত, আবার কোন কোনটি বা শৃঙ্গমার স্মৃতিসৌধরূপেই অস্তিত্ব বজায় রেখে-ছিল। অবশ্য কালক্রমে স্তম্ভের অভ্যন্তরস্থ এই সকল বস্তুই গুরুত্ব হ্রাস পায় এবং শৃঙ্গ স্তম্ভটাই প্রধান হয়ে ওঠে। বৌদ্ধধর্মের প্রেম, প্রতীক হয়ে ওঠে এই স্তম্ভ। তাই পরবর্তীকালে এই স্তম্ভ শৃঙ্গমার স্মৃতিসৌধরূপেই এর অস্তিত্ব বজায় রাখে নি, যা জীবনের চরম লক্ষ্য বৌদ্ধ লাভের প্রতীক হয়ে উঠেছিল। বাই হোক, পরবর্তী করেক শতাব্দীর মধ্যে এশিয়ার সর্বত্র বৌদ্ধ-ধর্মের দ্রুত প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে স্তম্ভেরও নানারকম বিকাশ লক্ষ্য করা গেল। তবে এর প্রাচীনতম নিদর্শন পাওয়া যায় সাঁচী ও ভারতে।

সাধারণত একটি গোলাকৃতি বা চতুষ্কোণ কেন্দ্রীর ওপর গড়ে ওঠে স্তম্ভ। এই বেদীকে ঘিরে চারদিকে কিছুটা স্থান খালি রাখা হয়। এটি 'প্রদক্ষিণ পথ'। এর চতুর্দিক ঘিরে থাকে রেলিং বা 'বোড়িকা'। বোড়িকার চারটি ভাগ থাকে। প্রথমটি এর ভিত্তি বা অবলম্বন। একে বলা হয় 'আলম্বন'। দ্বিতীয়টি হল 'স্তম্ভ'। সার্ববস্থ স্তম্ভগুলির প্রত্যেকটির গায়ে আড়াআড়িভাবে প্রবিষ্ট থাকে বীম। এগুলিকে বলা হয় 'সুচি'। সবার ওপরে থাকে বোড়িকার শীর্ষটি বা 'উকীষ'। উকীষটি সাধারণত নিরাভরণ থাকে।

স্তম্ভের চারদিক ঘিরে থাকে একাধিক 'তোরণ' বা প্রবেশদ্বার। এই-গুলিই বৌদ্ধস্তম্ভের প্রধান আকর্ষণ। এই তোরণগুলি সাধারণত স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের এক শৃঙ্গসম্মত নিদর্শন। কথিত আছে রাজা অশোক নাকি মারা ভারতে ও আফগানিস্থানে এই রকম ৮৪ হাজার স্তম্ভ নির্মাণ করেছিলেন, তবে তার প্রায় সবগুলিই কাল-কবলিত হয়েছে। এদের মধ্যে যে কয়টির অস্তিত্ব এখনও বজায় রয়েছে তার মধ্যে

সর্বাধিক খ্যাতনামা হল ভূপালের সাঁচীতে অবস্থিত স্তম্ভ।

প্রধান সাঁচী স্তম্ভের বেদীটি উচ্চ-তায় ১৪ ফুট। গম্বুজটির উচ্চতা প্রায় ৪২ ফুট এবং এর ব্যাস ১০৫ ফুট। সব-কিছু নিয়ে স্তম্ভটি মোট উচ্চতা প্রায় ৮২ ফুট। পাথরের প্রায় বৃন্দাকার যে প্রাচীরটি এর চারদিক ঘিরে রয়েছে পূর্ব-পশ্চিমে তার ব্যাস ১৪০ ফুট এবং উত্তর-দক্ষিণে প্রায় ১৪৭ ফুট এবং উচ্চতা ২১ ফুট। অবশ্য স্যার জন মার্শালের মতে অশোকের তৈরি মূল স্তম্ভটি ছিল ইটের এবং তার আয়তন অল্পকত এর অর্ধেক ছিল। প্রায় এক শতাব্দী পরে এর ওপর পাথরের আবরণ লাগানো হয়েছে। সম্ভবত নীচের রেলিংটিও এই সময়ে নির্মিত হয়ে থাকবে। নয়নমনোহর তোরণ চারটি সম্ভবত আরও পরবর্তীকালের। অশোকের অন্যান্য স্তম্ভও এইভাবে পরিবর্তিত হয়েছে। সাঁচী স্তম্ভের শীর্ষদেশে বৌদ্ধদের প্রতীক ছাতা লক্ষ্য করা যায়। এই স্তম্ভের তোরণগুলির কারুকার্য ভূবনবিখ্যাত।

বাই হোক, রাজা অশোক এই সকল স্তম্ভে বৃন্দার পূতাম্বি বিতরণ করে এমন এক ধর্ম আন্দোলন সৃষ্টি করলেন, যা অচিরেই পূতাম্বি পূজার মধ্যে রূপলাভ করল এবং পরবর্তীকালে স্বয়ং বৃন্দাই দেবতার পরিণত হলেন।

প্রাচীনতম বৌদ্ধমন্দিরগুলিতে কতকগুলি প্রতীকের মধ্য দিয়ে বৃন্দার উপস্থিতিকে অনুভব করার চেষ্টা করা হত। এই প্রতীকগুলি হল স্তম্ভ, ছাতা, সিংহাসন বা অন্য আর কোন প্রতীক। বৃন্দার মূর্তি প্রতিষ্ঠা আরও পরবর্তীকালের। এর দ্ব্যস্ত পাওয়া যায় অজন্তা, নাসিক প্রভৃতি গুহা-মন্দিরে। এগুলি সৃষ্টি হয়েছিল প্রথম ও দ্বিতীয় খৃস্টপূর্বাব্দে। ধ্রুমে বৌদ্ধ-ধর্মের প্রবল প্রসার হল ভারতে, বৌদ্ধ-মঠ ও মন্দির ছড়িয়ে পড়ল ভারতের সর্বত্র এবং দ্বিতীয় খৃস্টাব্দ থেকে সপ্তম খৃস্টাব্দের মধ্যে বৌদ্ধধর্ম ভারতের জাতীয় ধর্মের রূপ গ্রহণ করল।

প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতে বৌদ্ধধর্মের নিদর্শন পাওয়া যায় তাম্রলিপায়। এখান থেকেই শিক্ষণীয় ও ধর্মের প্রসার হয়েছিল কৃষ্ণাঙ্গান, চীনে ছাপানে এবং তিব্বত, জাপান, সিংহল ও ব্রহ্মদেশে।

৪ চার ৪

এখানে আর একটা কথা বলে নেওয়া ভাল। হিন্দুদের আদি মন্দিরগুলির অন্তর যে প্রাচীন বৌদ্ধ গুহামন্দিরের মধ্যে নিহিত ছিল না, এমন কথা ভোর

করে বলা যায় না। কিন্তু কিছু প্রাচীন গ্রন্থের এইরকম পাহাড় কঠোর গৃহার মধ্যে নির্মিত হয়েছিল। এরকম মন্দিরের নিদর্শন বিহারে ও বোম্বাইয়ের নিকট আরলিতে পেরেছি।

খৃস্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর কীর্তি লোমস খাঁর গৃহামন্দিরটি এদিক থেকে উল্লখযোগ্য। গয়ার নিকট বরাবর পাহাড়ের এই গৃহামন্দিরটি ভারতের প্রাচীনতম গৃহামন্দিরগুলির অন্যতম। এটি সৌর যুগের সৃষ্টি। হিন্দু মন্দিরের ছাপ এতে রয়েছে।

এইসব গৃহার অভ্যন্তরভাগ বেশ প্রশস্ত। অভ্যন্তর প্রধানত দুটি ভাগে বিভক্ত : মন্দিরের কেন্দ্রস্থল ও পার্শ্ববর্তী দরদালান। অনেকগুলি স্তম্ভই অভ্যন্তরকে এই দুটি ভাগে ভাগ করেছে। দেখা যাচ্ছে, এর মূল গঠন পরিকল্পনার সঙ্গে প্রাচীন হিন্দু মন্দির পরিকল্পনার খুব বেশি পার্থক্য নেই। স্মারললাটে ফোদাইও লক্ষ্য করা যায়।

মন্দির-শিল্পের আলোচনার এইসব গৃহামন্দিরের একটা বিশেষ স্থান আছে। ডাঃ কুমারস্বামীর মতে ভারতে গৃহামন্দিরের সংখ্যা বার শতেরও বেশি। এর মধ্যে প্রায় নয় শ' বৌদ্ধ, কিন্তু ব্রাহ্মণ-গৃহাও আছে প্রায় শ'খানেক। অবশিষ্ট-গুলি জৈন।

জৈনের ঈশ্বরের বিশ্বাসী নন। তাঁরা জাতিভেদ মানেন না, বেদকে অগ্রাস্ত বলে মনে করেন না। তাঁরা তীর্থঙ্করদের পূজা করেন। তীর্থঙ্কররা সিংহপুরুষ। জৈনধর্মে বলা হয়েছে—যাঁরা সম্পূর্ণরূপে জিতেদ্রিয়, সর্বক্ষেত্র জয়ী হতে পারেন সেই সকল 'জিন' বা সিংহপুরুষ অনন্ত-শান্তিসম্পন্ন হয়ে ওঠেন। ধর্মাচরণের প্রেরণা পুষ্টা হল অহিংসা ও ইন্দ্রিয়জয়। তীর্থ-ঙ্কররা স্বীয় সাধনার বন্ধনমুক্ত হয়ে জ্ঞান ও শক্তির অধিকারী হন। সাধনার স্বাধীনতা জৈনধর্মের অন্যতম মূলকথা। সুতরাং দেখা যাচ্ছে, হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে জৈনধর্মের কোন কোন ক্ষেত্রে সহজ মিল আছে। জৈন তীর্থঙ্কর মহাবীর ভগবান বুদ্ধেরই সমসাময়িক। বুদ্ধের সঙ্গে তাঁর জীবনের অনেক মিল আছে। উভয়ের জন্মও একই প্রদেশে।

হিন্দুরা যে অতীন্দ্রিয় জীবনের সাধনা করে, বৌদ্ধ ও জৈনরা সেই জীবনকে অতিক্রম করে নির্বাণপ্রাপ্তির সাধনায় রত। জ্ঞান-পুরুষ, জননেতা, মহান প্রচারক মহাবীর বলেছেন, শৈব, সাহিত্যতা, ক্ষমা, মনুষ্য দ্বারা প্রাপ্যস্তার পরমানন্দ-ময় অবস্থা লাভ করা যায়। জৈনধর্মমতে অহিংসা, দূঃখভোগ, স্বাধীনতা ও প্রেম মনুষ্য বিকাশের প্রেরণা উপায়।

কিন্তু জৈনধর্মের কীর্তি

অসমীয়াতা একে হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের থেকে কিছুটা দূরে সরিয়ে এনেছে। জৈন-মূর্তিতে অস্ত্রের প্রাণস্পন্দন বত স্ফূর্ত না হোক, বিশাল দ্বিগুণে সেই অভাবকে ঢাকবার চেষ্টা সুপারিশকৃত। মন্দির ও মূর্তি উভয় সম্পকেই একথা সত্য।

জৈন তীর্থঙ্করদের মূর্তিগুলি নিখুঁত। হাত-পায়ের অবস্থান, দেহের প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন মাপজোখ করে তৈরি। প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের সামঞ্জস্য-বিধানের একটা নিদারুণ প্রচেষ্টা প্রকট। মূর্তিগুলিতে চাকচিক্যের কোন অভাব নেই। অভাব কেবল প্রাণের। যে প্রাণের প্রকাশ দেখি বৌদ্ধ ও হিন্দুমূর্তির মধ্যে জৈনমূর্তিতে তার অনুপস্থিতি। মূর্তির মধ্যে মানবোচিত প্রাণপ্রতিষ্ঠা করতে হলে মূখমুণ্ডলে যে অজ্ঞান কুটিরে তুলতে হয়, তা কোথায় জৈনমূর্তিতে? কেবল বিশাল দ্বিগুণে কিসের উদ্বেক করার প্রয়াস। তীর্থঙ্করদের মূর্তির নিরুত্তাপ মূখে সে সজ্জার কোন চিহ্নই নেই। যোগোপ-

বেশন ভাঙতেই হোক, অথবা কায়েদসগ ভাঙতেই হোক, মূর্তিগুলিতে আড়ম্বর্ত প্রকট।

মন্দির নির্মাণের ক্ষেত্রে জৈনরা হিন্দুদের ঐতিহ্য অনুসরণের চেষ্টা করলেও বিশাল ও জাঁকজমকের দিকে তাদের ঝোঁক ছিল খুব বেশি। রাজ-পতনায় আব, পাহাড়ের দিলওয়ারা মন্দির, আর জৈনতীর্থ পালিতানায় শত্রুজয় পাহাড় ও গিরনার পাহাড়ের বহু মন্দির এর দৃষ্টান্ত। এর একটা কারণও ছিল। জৈনরা মনে করত মন্দির নির্মাণ মূর্তি-লাভের অন্যতম উপায়। তাই শিল্পকর্মে সূক্ষ্মতা আপেক্ষা শিল্পকে বর্ণাঢ্য ও জাঁকজমকপূর্ণ করে তোলা ও বহু বিশাল মন্দিরের একত্র সমাবেশ করাকে তারা পণ্য কাজ মনে করত। তাই দেখি গিরনার আর শত্রুজয়ে কী অসীম অধাবসায় ও অমানুষিক পরিশ্রমে সুউচ্চ পাহাড়ে মন্দিরনগরী গড়ে তোলা হয়েছে।

ফসফোমিন

শরীরে শক্তি যোগায়

ক্ষিদে বাড়ায়

কাজ করার

ক্ষমতা

যোগায়

সহজে রোগে কারু

হঁতে দেয়তা

ফসফোমিন-এর কল্যাণে—

বাড়ীর সবাই সুস্থ আর সবল

ধাকার আনন্দে সমুজ্জল।



ফসফোমিন—কমলর গন্ধে ভরা সবুজ রংয়ের ভিটামিন টবিক বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর গ্লিসারোকসকেটস দিয়ে তৈরি।

SQUABE

SARASWATI CHEMICALS

ড. ই. আর. মুইব ও সন ইনকর্পোরেটেডের বেকিউর্ট টেকনিক ব্যবহার করে লাইসেন্স প্রাপ্ত অর্জিবিলি লব চার ভেন টাউ আইডেট লিমিটেড।

Chennai 66 50457 (Tamil)



ত্রিপুরা সমাচার

সমন্বয়সংকুল ত্রিপুরার প্রধান সমস্যা অর্থনৈতিক উন্নয়ন। দেশ ভাগের আগে এই রাজ্যের জনসংখ্যা ছিল মাত্র ৪ লক্ষ। এখন এই জনসংখ্যা ১৭ লক্ষ হয়েছে। প্রধানত পার্বত্য, ত্রিপুরা, ময়মনসিংহ, ঢাকা, মেয়াজলী, শ্রীহট্ট ও চট্টগ্রাম জেলার লোকই এখানে অধিক সংখ্যায় এসেছে। মুসলমান আমলে উভয় ত্রিপুরা একটি বৃহৎ জেলা ছিল। ইংরেজ আমলে ব্রিটিশ ত্রিপুরা ও স্বাধীন ত্রিপুরা—এই দুই ভাগে ত্রিপুরা রাজ্য বিভক্ত হয়। স্বাধীন ত্রিপুরার রাজারা অন্যান্য সামন্ত নৃপতিদের মত হলেও তাঁদের দেশপ্রেমও ছিল। আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর বিজ্ঞান-সাহিত্য এবং কনিষ্ঠগুরু রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনের জন্য এই পরিবারের যথেষ্ট অবদান আছে। নেপালের রাজ-পরিবার ও রাজস্বানের রাজপুত্র পরিবারের সঙ্গে এদের অধিকতর আত্মীয়তা ছিল। বর্তমানে রাজপরিবারের ছেলে-মেয়েদের এসব কৌলীন্য আর নেই—এখন বাঙালী পরিবারের সঙ্গেই তাদের আত্মীয়তা বৃদ্ধি পাচ্ছে।

অন্যান্য গ্রাম্যবসোপায়ে মত এই রাজ্যের নৃপতিদেরও কল কাঁচনা গড়ার দিকে তেমন নজর ছিল না। কংগ্রেসের দীর্ঘ শাসনেও এই রাজ্যে আশানুরূপ শিল্পায়ন হয় নি। শিল্পায়নের প্রধান অসুবিধা হোল এই রাজ্যে বিদ্যুৎের অভাব এবং প্রাকৃতিক সানিবৃত্তি অসুবিধাও আছে। অতীতে এই রাজ্যে অধিকতর পার্বত্যায়ন ছিল, উর্বাস্ত্র জনসম্রাট পার্বত্য ভূমিকে সমতল ভূমিতে রূপান্তরিত করে চাষের উপযোগী করত। ভাংগের অন্যান্য ইউনিয়ন টেরিটরি ও রাজ্যগুলির মত ত্রিপুরাও মুখ্যত কৃষির ওপর নির্ভরশীল। দেশ ভাগের আগে পর্যন্ত এই রাজ্যে খাদ্য স্বয়ম্ভর ছিল। জনসংখ্যার দ্রুত বৃদ্ধির ফলেই এই রাজ্য একটি ঘাটতি ভোগে পরিণত হয়েছে। প্রথম পরিকল্পনার আগে ত্রিপুরার একরপ্তি উৎপন্ন ফসলের গড়পড়তা পরিমাণ খুবই

কম ছিল এবং চাষের উন্নত প্রথা ছিল অজ্ঞাত। অতিরিক্ত খাদ্যোৎপাদনের কোন লক্ষ্যমাত্রা নির্দিষ্ট না ধরেই প্রথম পরিকল্পনাকালে ব্যাপক চাষের একটি পরিকল্পনা রূপায়ণ করা হয়। রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীশচীন্দ্রলাল সিংহ পূর্বনো স্বাধীনতা সংগ্রামী নেতাজী সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বেও তিনি কাজ করেছেন, কাজেই তিনি খানিকটা বাস্তববাদী ও পরিকল্পনার প্রতি তাঁর আগ্রহ আছে। স্বাস্থ্য ও শ্রমমন্ত্রী শ্রীভিষ্ণু দাশগুপ্তও একজন পূর্বনো রাজনৈতিক নেতা। দীর্ঘদিন আমরা ইংরেজের আমলে একই জেলে কাটিয়েছি। বর্তমানে শ্রীসিংহ ও শ্রীদাশগুপ্তের মধ্যে মনোভেদ হওয়ায় রাজ্যের অগ্রগতি যথেষ্ট বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। অথচ উভয়েই ইন্দিরাপন্থী কংগ্রেসী। বাম কমিউনিস্টদের চীন-দেশে নীতির জন্য গত নির্বাচনে তাদের শক্তি কমে যায়। কিন্তু পরবর্তীকালে তারা তাদের ভুল বুঝতে পেরেছে। ত্রিপুরা উপজাতিদের মধ্যে বাঙালী-বিরোধী প্রচারমূলক একটি হ্যান্ডবিল মুখ্যমন্ত্রী বাংলায় অনুবাদ করে বাঙালী অধ্যুষিত এলাকায় ছড়িয়ে দেন। উর্বাস্ত্ররা তাতে ভয় পান। একবার এখানে উর্বাস্ত্র হয়ে এসেছে—তারপর যদি ত্রিপুরারীরা আলাদা সিডিউল দাবি করে, তাদের তাড়ায়, সেসব আতঙ্কে তারা বাম কমিউনিস্টদের ভোট দেয় নি। ফলে, ৩০টি বিধানসভার আসনের মধ্যে বাম কমিউনিস্টদের আসন মাত্র ৩টি এবং ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টির আসন ১টি। গত সাধারণ নির্বাচনে ফরওয়ার্ড ব্লক অংশ গ্রহণ করে নি। কিন্তু বর্তমানে তরুণ শ্রেণীর মধ্যে ও উর্বাস্ত্রদের মধ্যে ফরওয়ার্ড ব্লক জন্মেই সংঘবদ্ধ হচ্ছে। কৃষকদের মধ্যেও তাদের সংগঠন বৃদ্ধি পাচ্ছে। নাগা, মিজোজাতীয় উপদ্রব যাতে এখানে বৃদ্ধি না পায় এবং বাইরের প্রভাবে এই রাজ্যের স্বাধীনতার যাতে আঘাত না আসে, সেদিকে এখন সকলেরই দৃষ্টি

কমিউনিস্টদের প্রতিই অধিক। বিভিন্ন পরিকল্পনার বাজার স্থাপন অনাবাদি জমি উদ্ধার, কৃষকযোগ্য জমির প্রসারের জন্য ক্ষুদ্র সেচ ব্যবস্থার প্রবর্তন, ফলের চাষ বৃদ্ধি প্রভৃতি পরিকল্পনাগুলির দ্বারা রাজ্যের অর্থনৈতিক সমস্যা খানিকটা সুরাহা হয়েছে। জাপানী প্রণালী চাষের ওপরও গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে।

ত্রিপুরায় বন্যার প্রকোপ মোটেই কম করা যায় নি। এটা ত্রিপুরা সরকারের ব্যর্থতার অন্যতম নিদর্শন। উর্বাস্ত্ররা অতি কষ্টে ঘরবাড়ি নিজেরাই নিশাচর করেছে—তাতে সরকারী সাহায্য বিশেষ নেই। কিন্তু বার বার বন্যা হওয়ায় তাদের ঘরবাড়ি নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। এই ব্যাপারে সরকারের যথাযথ দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন। ত্রিপুরার শিল্পোন্নয়নের জন্য শিল্পশিক্ষণ সংস্থা, প্রশিক্ষণ কেন্দ্র, ক্ষুদ্রায়তন শিল্প ইউনিটগুলিকে সাহায্যদান এবং স্থানীয় শিল্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের জন্য বিক্রয় কেন্দ্র স্থাপন, তাঁত শিল্প, রেশম শিল্প, খাদি ও গ্রামীণ শিল্প, হস্তশিল্প ও অন্যান্য ক্ষুদ্র শিল্প উন্নয়নের যদিও গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে, তবুও এই রাজ্যের ক্রমবর্ধমান বেকার-সমস্যার তুলনায় এই প্রচেষ্টা খুব অধিক নয়।

ত্রিপুরার বাঁশ-বেতের শিল্প নিদর্শন খুবই উল্লেখযোগ্য। বাঁশ-বেতের এতটা মনোজ্ঞ কারুশিল্প অন্যান্য রাজ্যে বিরল। অবিশ্যি বাংলার ত্রিপুরা রাজ্যের আশেপাশের প্রতিটি জেলার মুসলমান কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণী এখানকার বাঁশ-বেত ও শনের উপর নির্ভরশীল ছিল। এ-সব দরিদ্র মানুষের এই উপজীবিকাটিই এখন নষ্ট হয়ে গেছে। ত্রিপুরার তাঁতশিল্পও খুব উন্নত। পশ্চিমবঙ্গে মাদ্রাজী হ্যান্ড-লুম, পাওয়ার লুম ইত্যাদি জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। অথচ ত্রিপুরার তাঁতশিল্প আরও উন্নত ধরনের।

মাত্র ১০ লক্ষ টাকা মূলধন নিয়ে ত্রিপুরার ক্ষুদ্রশিল্প কর্পোরেশন লিমিটেড চালু করা হয়েছে। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় এটা নগণ্য। এই কর্পোরেশন ত্রিপুরার শিল্পগুলিকে নানাভাবে সাহায্য করছে। শিল্পের মান উন্নয়নের জন্য বিপণন প্রচার, সাহায্যকৃত হারে বিদ্যুৎ সরবরাহ প্রভৃতি ব্যবস্থাপনায় ত্রিপুরার শিল্পকে প্রসারিত করা প্রয়োজন। ত্রিপুরার বিদ্যুৎ সরবরাহ ব্যবস্থাকে আরও শক্তিশালী করতে না পারলে এই রাজ্যের শিল্প বিস্তারের অসুবিধাগুলি থেকেই যাবে। বিশেষ ধরনের ভৌগোলিক অবস্থানের জন্য এবং সীমিত সম্পদের জন্য এই রাজ্য কেন্দ্রের ওপর বহুলাংশে নির্ভরশীল। কেন্দ্রীয় সরকারের এই

সাধারণ বন্ধন

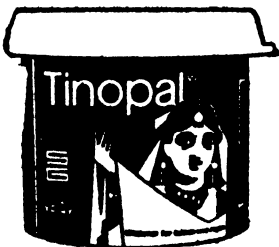
যাপারে যথার্থ দায়িত্ব পালন করতে হবে। দেশের প্রান্তসীমায় অবস্থিত এই রাজ্যকে সুরক্ষিত করে না রাখলে সারা দেশের সার্বভৌমত্বে আঘাত আসতে পারে। এই রাজ্যে কর্মসংস্থানের নতুন প্রচেষ্টা দরকার। রাজ্যের অর্থনীতিকে আরও পরিবাস্ত করে বেকার-সমস্যা সমাধানের সার্থক প্রচেষ্টা করতে হবে। সংগীত, চারুকলা প্রভৃতিতে এই রাজ্য

বহু আগে থেকেই ঐতিহ্য অর্জন করেছে। এই রাজ্যের শিক্ষাও ক্রমেই বিস্তারলাভ করেছে। আসল সমস্যা হল অর্থনৈতিক সমস্যা। কেন্দ্রীয় তেল ও পেট্রোলিয়াম-মন্ত্রী ডঃ ত্রিগুণা সেন এই রাজ্য থেকে রাজ্যসভায় নির্বাচিত। তিনি এখানে একটি তেল শোধনাগার স্থাপনের চেষ্টা করছেন। নতুন তেল সম্পদ-কেন্দ্রের সম্ভাবন চলেছে। চা ও রবার বাগানের প্রসার,

কাজ, বাদ্যের উন্নয়ন, অল্পাঙ্গ সম্পদের যথাযথ সংরক্ষণ ও আহরণ স্বারাও এই রাজ্যের অর্থনৈতিক উন্নয়নের ধানিকটা সুরাহা হবে। দ্রবমান্য বৃদ্ধিও এই রাজ্যের আর একটি প্রধান সমস্যা। পশু-পালন ও দ্রব্য সরবরাহ প্রভৃতি প্রকল্পেরও অধিক রূপায়ণ প্রয়োজন।

—খীরেন ভৌমিক

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পরীক্ষা করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল দেখবার ঘোরার সমস্ত দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এবার সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব। আপনাদের শাট, শাড়ী, বিছানার লুঙ্গন, তোয়ালে—সব ধবধবে! আর, তার ঘরটুকু অপকৃষ্ট এক পরসারও কম। টিনোপাল কিনুন—রেগুলার প্যাক, ইকনমি প্যাক, কিম্বা “এক বালতির জন্যে এক প্যাকেট”



① টিনোপাল—কে যার গায়েই এক এ, বাল, হুঁকারখানার যেখানেই টিনোপাল।

মূল্য গার্মেন্টস লি., পোঃ অফিস ১১০৬০, বোম্বাই ২০ বি. আর.

Shilpi SGT-1A/68 Ben

কাণ্ডিকের কথা

বিরাম নেই, কিশোর নেই, রোজই নাকে দড়ি পরে ভালুকটা হাঁটে। চারপায়ে থপ থপ করে নিঃশব্দে মনিবের পিছদ পিছদ চলে। গলার ঘুঙুরটা একটানা টিং টিং করে বাজে। পথচারীরা গম্বক দাঁড়ায়, তাকিয়ে তাকিয়ে দেখে, বাচ্চারা ছুটে আসে। কিন্তু এত কাছে থেকেও ভালুকটা যেন ঘুঙুরের আওয়াজ শোনে না, কেবল একমনে মুখ নিচু করে মনিবের পায়ের দাগের ওপর পা রেখে চলে।

গ্রীষ্মের দুপরে রোদে তেতে পথের মাংস গলতে থাকে। খালি পায়ের পায়ে চলা যায়। টায়ারের চটি পরে মনিব হাঁটে, থেকে থেকে এ-বাড়ি, ও-বাড়ির দিকে তাকিয়ে হেঁড়ে গলায় হাঁক—“নাচ দেখে যান, ভালুকের নাচ।” তখন সেই উত্তপ্ত পথের বৃকে চারপায়ে দাঁড়িয়ে ভালুকটা হাঁপায়। খাবার নয় মাংস নয় পিচ্চ অসংখ্য ছুঁচ ফোটােনার জ্বালা ধরায়। মাঝে মাঝে উবু হয়ে থাকে নরীরা কেঁপে ওঠে। গলা দিয়ে একটা অদ্ভুত আতঁনাদ বেরিয়ে আসে। পিছনের দৃশ্যে ভর দিয়ে দাঁড়াতে চায় জন্তুটা। যেন নিজেকে ফিরে পেতে চায়, ফিরে যেতে চায় সেই অতীতে, সেই অরণ্যে, যেখানে সে স্বাধীন ছিল, সহজ ছিল, উন্মাদ ছিল। যেখানে তার জন্য অফুরন্ত খাদ্য, অফুরন্ত আনন্দ ছিল। যেখানে তার আলাপের, বিলাপের সাথীরা আজও তাকে খোঁজে। যেখানে সুউজ্জ্বল শালের মল,

ছুঁচি হুঁসে হুঁসে ওঠা বাসকুল তার দৃশ্যে কোণে কোণে বিস্তৃত জিজ্ঞাসার প্রশ্ন দিত।

কিন্তু এখানে, সম্পূর্ণ বিপরীত এক পরিবেশে বিশেষ কিছু করার আগেই একটা চামড়ার ছিলা বিদ্যুতের মত ছুটে এসে তার পিঠে আছড়ে পড়ে। লোমচটা, শীর্ণ পিঠ বেয়ে রক্তের ক্ষীণ ধারা নামে। বেত খেয়ে আবার শান্ত হয়ে যায় সে।

ঘাড় গুঁজে দাঁড়িয়ে কুই কুই করে। তাকে দেখে পাড়ার বেওয়ারিশ কুকুরগুলো নিরাপদ দূরত্বে থেকে চিংকার করে। আশ্চর্য! কুকুরের চিংকারে ভালুকটা মারের বাবা ভুলে গিয়ে মনিবের গা ঘেঁষে কাঁপে। তখন আর অতীতকে মনে পড়ে না ওর। ও তখন বর্তমান নিয়েই বাস্তব শান্ত, অনুগত লোমশ দেহটা যেন মনিবের পায়ের ওপর ভেঙে পড়ে। আশ্রয় চায়। আজ সামান্য কটা কুকুরও ওকে ভয় দেখাতে পারে।

কুকুর আর মনিবের চিংকারে একটানা দাঁটি করে জানালা খুলতে থাকে, জানালার শিকে ফোলা গাল রেখে মেয়েরা অর্থহীনভাবে বাইরের দিকে তাকাতে গিয়ে অবাক হয়ে যায়—ও-মা ভালুক! দেখে সেজ্জাদ, দেখে, ভালুক এসেছে। সে উচ্ছ্বাসিত আহবানে ভালুকওয়ালা জানালার নিচে এসে স্বিগুণ জোরে ডুগ-ডুগী বাজায়। ভালুকটাও যেন নড়েচড়ে তৈরি হতে থাকে। কেন না সে বৃক্সতে পেরেছে যে, প্রত্যহ বেশ করেবার এই

অদ্ভুত সৌভাগ্য এবং হাঁকডাকের সাথে তার খেতে পাওয়ার একটি বিশেষ যোগাযোগ আছে। তাই মনিবের থেকে তাকে যেন অনেক বেশি উৎসাহী মনে হয়। মনিব তার এই উৎসাহের কারণ বৃক্সতে না পেরে একে তার প্রতি আনুগত্যের লক্ষণ বলেই মনে করে। বলে—সাব্বাস, কাণ্ডিক সাব্বাস, বেটা আমার আরদী ঘোড়া, বেটা আমার আফ্রিকার সিংহ, বেটা আমার সুন্দরবনের টাইগার, বেটা আমার.....কথা খুঁজে না পেয়ে তাল বাজায় রাখতে আরও জোরে ডুগডুগী বাজায় মনিব। ঘুঙুর নাড়িয়ে ভালুকটা নাচ শুরু করে। বাড়ির জানালায়, বারান্দায়, ফুটপাতে ধীরে ধীরে ভিড় জমাট বেঁধে ওঠে। এক টুকরো দুটি বা একটা কলার শব্দ গ্রহণের তীব্র আকাঙ্ক্ষায় ভালুকটা নির্ভুল খেঁচা দেখায়। দেখার সে মানবের মতই স্ক্রল পড়ে, কলেজে পড়ে, রাজনীতি করে ব্যস্ততা দেয়, বিষয় করে, বউকে গ্যাশোনায়ে এবং আশ্চর্য, এই সব খেলায় একা একাই করে! নিজেই মাস্টার, নিজেই ছাত্র, নিজেই নর, নিজেই বউ, সে



এক অক্ষ এক নয়। যেন আর কেউ পাশেই আছে তার।

মাটিতে পেতে-রাখা তেলচটে ছেঁড়া গামছাটার ওপর পরসা গড়াতে থাকে। ডুগডুগী বাজাতে বাজাতে মনিব আড়চোখে গোণে, খেয়াল রাখে সিকি বা আধুনি পড়ে কি না, পড়লে উৎসাহে জাফিয়ে উঠে সেলাম করে, গলা খলে চোঁচিয়ে বলে—কান্তিক বাবুকো সেলাম দো। দু' পায়ে দাঁড়িয়ে ভালুকটা সেলামের ভাণ্ড করে। সবাই উল্লাসে হৈ হৈ করে ওঠে। মেয়েরা অবাক—দেখেছেন বৌদি! কেমন কথা বোঝে, ঠিক যেন মানুষ, না!

খেলার শেষে ঘুঙুর দুলিয়ে চারপায়ে হেঁটে পাড়া ছেঁড়ে যায় ভালুকটা। মনিবের হাতের ডুগডুগী টিমে তালে বাজে, সে তখন মনে মনে হিসেব কষে—কত হোল, কজন দিল, কজন সেরেফ ফাঁকি দিল, এবার কোন পাড়ায় যাবে ইত্যাদি। আর ভালুকটা পিচের গায়ে নাক লাগিয়ে জাদের তাপ কমল কি না পরীক্ষা করে। কেন না সে জানে যখন পথ একেবারে ঠান্ডা হয়ে আসে, চারপাশের আলো নিভে যায়, তখন মনিব ডেরায় ফেরে আর সেই বহু প্রত্যাশিত রুটি, কলা আর জল পাওয়ার সময় হয়।

শ্রাবণের বর্ষণে কোন কোনদিন সারা শহর ভিজে কাঁথার মত সপসপ করে। সবাই ঘরমুখো, এমন কি যারা আপিসে আসে বা কাজে বেরোয়, তাদের মনও সেই পরিচিত আশ্রয়েই পড়ে থাকে, সাথে আসে না, যেন ছুটি দৈয়। বাঘা-মুখো বড়বাবুও সোঁদিন জানালা দিয়ে সকালের পৃথিবীটা দেখে, যে পৃথিবী থেকে সে এতদিন স্বেচ্ছায় নির্বাসন নিয়েছিল। কান খাড়া করে বড়বাবু কি যেন শোনে, কে যেন তার নাম ধরে ডাকে—এমন দিনেও বাইরে থাকতে আছে! কিন্তু এমন দিনেও ছুটি মেলে না একজনের। একটি প্রাণীর। জল ঠাণ্ডিয়ে মালিকের পিছন পিছন কোনও এক পাড়ায় চলে আসে ভালুকটা, যে পাড়ায় অনেকেই সোঁদিন বাইরে রাখে না,—কেন না পাড়া ছেঁড়ে বেরোলেই হাটু ছাপিয়ে জল। —থাকগে, কাজ নেই গিয়ে। একটা দিন তো মোটে! ভালুকের মনিবও তাই বেছে বেছে সে পাড়ায় যায়। ডুগডুগীর আওয়াজে হঠাৎ ছুটি পাওয়া লোকগুলো কেমন চঞ্চল হয়ে ওঠে, ছেলে থেকে বড়ো, মেয়ে থেকে পুরুষ সবাই! ডাকাডাকি করে পরস্পরকে জানার—ভালুক এসেছে, ভালুক, দিনটা মন্দ কাটবে না মনে হচ্ছে, ডাকুন লোকটাকে। লোকটা নিজেই আসে। পছন্দসই একটা জায়গা বেছে নিয়ে গামছাটা পাতে। তারপর উবু হয়ে বসে ছাড়ে পৃথিবী রাখা দড়িটা ছাড়তে

থাকে। অভ্যস্ত ভালুকটা বোঝে এরপর কি হবে বা কি করতে হবে তাকে। কিন্তু একটানা বৃষ্টিতে ভিজে লোমগুলো দেহের সাথে সাপটে আছে। হাড় কাঁপানো ঠান্ডায় নাচের তাল ভুল হয়ে যায়। দামী পোষাকে মোড়া অতিকায় এক মাড়োয়ারীকে দেখে মনিব বাস্তব হয়ে বেত চালায়। বলে—শাল্য বোঁকক! বেমাড়া-পনা হচ্ছে, নাচ ঠিক করে! ধীরে ধীরে ভালুকের নাচ ছুটির সকাল সোঁতে ওঠে। ছেঁড়া গামছাটার ওপর একগাদা খুচরো জমে। মনিব সোঁদিন একটা আস্ত বোতল কেনার কথা ভাবে।

শীতের সম্মুখ নিজন বি-টি রোড ধরে ভালুকটা ডেরায় ফেরে। আগে আগে মনিব, একটা তুলোর কব্বেলে আপাদ-মস্তক মোড়া, যেন এক টুকরো সজীব অশ্বকার। বিড়ি টানে আর গুনগুন করে মনিব। লম্বু পায়ে চলে। পেছনে জন্তুটা ঠান্ডায় কুই কুই করে। অনাহারে, অবশ্যে অনেক লোম ঝরে গেছে, শীতে কুঁকড়ে উঠছে শরীটা, তবুও সেই কফলা-ঘুটে রাখবার ঘুপচী ঘরের উষ্ণতা, একটু রুটি আর জলের তাগিদে সে নিবিষ্ট মনে হাটে। মাঝে মাঝে অভ্যাসের বশে মনিব তার পিঠের ওপর সজোরে বেত কষিয়ে বলে—জোরে চল শ্যার, জোরে চল।

খুব ভোরে যখন মহাপৃথিবীর ঘুম তরল হয়ে আসে অচ্য ভাঙে না, তখন জেগে উঠে চারপাশের নীরবতায় ভালুকটা কি যেন খোঁজে। টিনের ঠান্ডা দেওয়ালে নাক রেখে কি যেন শোঁকে। দু' পায়ে ভর দিয়ে ভেঙে-খাওয়া অংশটার মুখ রেখে বাইরের দিকে তাকিয়ে কি যেন দেখে। বোধহয় ওর সেই আরগাক অতীতের অনুসন্ধান করে, যেখানে কালো পাখরের আড়ালে বসে অরণ্য গান গায়, যেখানে মহুয়ার গন্ধে বাতাস ভরে থাকে, যেখানে গুহার বাইরে দাঁড়িয়ে তার প্রেমের

সাথী তাকে ডাকে, মিলনের লেশায় ছুটে এসে তাকে বকে জাপটে ধরতে চায়। এই ঘুপচীর ঘর, এই দাঁড়ির বন্ধন, এই অনাহারের অবসান ঘটানোর প্রতিজ্ঞায় ভালুকটা টিনের গায়ে সজোরে থাবা মারে। পাশের ঘরে মনিবের তন্দ্রা জড়ানো ডাক শোনা যায়—এই কান্তিক, চোপ! অতবড় দেহটা নিম্নে কুঁকড়ে ছোট হয়ে যায়! জড়োসড়ো হয়ে বসে থাকে ভালুকটা। কুতবুতে চোখ মেলে মাটির ওপরে ঠিকরে-পড়া আলোর রেখাদ দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে। কিন্তু মনিবও কি কিছু খোঁজে না, কিছু চায় না, কোনও স্বপ্ন দেখে না? তার চোখের পাতায় কি লেগে নেই একই ছবি?

অঘোরের কথা

মনিব অঘোর বলে—পাবুল আমি রোজ রাতে তোমাঝে স্বপ্নে দেখি। দোঁখ জানালার কাছে দাঁড়িয়ে ভূমি চুল বাঁধছি। আমি কাছে যেতেই ডাকছি, বলছি—ঘরে আসবে না? ঠোট বাঁকিয়ে পারুল বলে—মরে যাই মরে যাই, ঐ তো চেহারা, ঐ তো সুরত, তোমায় ডাকব না তো কাকে ডাকব শুন। এদিক-ওদিক তাকিয়ে খপ করে পারুলের একটা হাত চেপে ধরে অঘোর, ফিসফিসিয়ে বলে—বিশ্বাস কর, তোমায় ভালবাসি আমি, তোমায় নিয়ে ঘর করতে গাই। ঝটকা মেরে হাত ছাড়িয়ে নেন পারুল। পানের পিক ফেলে বলে—হে! ভালুকের নাচ দেখিয়ে বেড়ায় যে তার আবার ঘর বাঁধার শখ! বয়ে গেছে আমার তোমায় বিয়ে করতে। অপমান গান্নে মাখে না অঘোর, মুখে জোর করে হাসি এনে বলে—তবু তো খেটে খাই, স্বাধীনভাবে থাকি, দশটা-পাঁচটার ডিউটি দেই না, ভিক্ষে করি না। ভূমি এলে অন্য কিছু করব, না হয় অন্য কোনও ব্যবসা। পারুল অবিশ্বাসে



কসবাঞ্চল, ফাঁড়া
কটা, পোড়া ও
ঘায়ে ...

ভাণারী

বিশিষ্ট ক্রিয়াকাণ্ডের বোম্বুডি

বলে—ধনুতোর, চাটুজ্যোৎস্নার বাড়ি
যেতে দেরি হয়ে যাচ্ছে, একগাদা বাসন
পড়ে আছে, পথ ছাড়। পারুল হন হন
করে বেরিয়ে যায়। অঘোর তবুও দাঁড়িয়ে
থাকে। যেন বাতাসে পারুলের গায়ের
গন্ধ শোঁকে। কেউ দেখছে তো দেখুক।
অঘোর মরিয়া। অঘোর পারুলকে চায়।
পারুলকে নিয়ে সে ঘর বাঁধবে, সুখের
ঘর, লক্ষ্মীর ঘর।

কিন্তু পারুল অঘোরকে চায় না।
বেঁটে, মোটা, মিশকালো ভালুকওয়ালা
অঘোর হবে তার মত মাসে চাঁদ্রিণ টাক
রোজগারে সোমস্ত মেয়ের বর। পাগল
নাকি। তবু অঘোর হাল ছাড়ে না।
পেছনে পেছনে ধোরে, ফাঁক পেলেই
মনের কথা বলে, টুকটাক এটা-সেটা
কিনে আনে, পারুলের হাতে তুলে দেয়।
উপহার নিতে পারুলের আপত্তি নেই
কিছু।

বস্তির লোকেরা হাসে। তবে
দুঃচারজন অন্তরঙ্গ বন্ধু উপদেশ দেন,
কলে—অঘোর, তুই ও মেয়ের আশা ছাড়,
ও তোকে চায় না, কেন ওর জন্যে অত
কেনাকাটা করিস, অত ফুট-করমাস
খাটিস, তার চেয়ে একটা বিয়ে-থা কর,
ওর ডাট ভেঙে যাবে। অঘোর শোনেই না
সে সব কথা। শিবের মত নির্লিপ্ত হয়ে
পরামর্শগুলো উপেক্ষা করে। বেশ
কিছু কালো দাঁত বার করে হাঁসে।
বন্ধুরা রাগ করে চলে যায়। অঘোরের
হাসি আরও বাড়ে। পারুলের প্রতি
আকর্ষণ একমাত্রাও কমে না তার।

গ্রীষ্মের কোনও উত্তপ্ত দুপুরে বন্ধু
পারুল বলে—আঃ! আজ যদি কেউ
আমায় তরমুজ খাওয়াতো! শুনাই
অঘোর লাফিয়ে ওঠে—খাবে তরমুজ,
আনব? যেন অনেক কষ্ট ঘাড় কিরিয়ে
জামালার ওপাশে দাঁড়িয়ে থাকা অঘোরকে
কেঁতে চায় পারুল। তাহিল্যের সাথে
কলে—হেঃ ভালুকওয়ালা খাওয়াবে
তরমুজ, তবেই হয়েছে। নিজের পেট
ভরে না। উনি আমার তরমুজ খাওয়াবেন।
অঘোর ততক্ষণে রান্নাঘর নেমে চোখে।

বেশ খানিক বসে বিরাট একফালি
তরমুজ নিয়ে ফেরে অঘোর। পারুলের
ঘরের কাছে যেতেই অজানবদনে হাত
বাড়িয়ে দেয় সে। অঘোরের মূর্খে
কৃতার্থের হাসি ফোটে। খোসমোজা
ভালুকটাকে নিয়ে বেরিয়ে পড়ে আবার।
মনে মনে ভাবে—এক শিশি অগুরু এনে
দিলে কেন খুঁশ হবে পারুল, নাকি
এক কোটো পাউডার দেবে। এদিকে
পারুল তার সইদের নিয়ে তরমুজ খায়
আর বলে—বাটা রামবোকা। সইদের
মধ্যে একজন তাকে খুঁশ রাখার জন্যে
বলে—ওকে বর কত্তে হবে না, নোকর
রাখলেই ধনি হয়ে যাবে। বাকী সবাই
লায় দেয় তার কথায়।

পারুল জানে যে অঘোর আছে,
কিন্তু অঘোর জানে না যে পারুল
নেই। পারুল অঘোরকে ব্যবহার
করে অঘোর ভাবে এটাই ভালবাসা।
পারুল অঘোরকে বিদ্রূপ করে,
অঘোর ভাবে আর কি পারুলের মধু
এবার গলে বেরিয়ে আসবে। কিন্তু
কিছুই হয় না। কাঠের পুতুলের মত
অঘোর পারুলের কথায় ওঠে বসে, রোজ-
গারের একটা মোটা অংশ প্রতি মাসে
পারুলের জন্যে খরচা করে। বস্তির
লোকেরা বলে—শালা একদম পাগল।
বুদ্ধ্যবুদ্ধি জোপ পেয়েছে শালার।
পারুলকে কেউ কিছু বলে না, কেন না
পারুল তাদের দিকে তাকিয়ে হাসলে
জন্দের বৃক্ষের মধ্যে টনটন করে ওঠে।
শুধু বলে—মেয়েটা খেলতে বটে।

প্রতি রাতে অঘোর বিছানায় শুয়ে
ছটফট করে। বার বার উঠে জল খায়,
বিড়ি টানে, মাঝে মাঝে হাউ হাউ করে
কাঁদে, ছেঁড়া তেলচিটে বাগিচাকে
ভালগোল পার্কিয়ে মূর্খের কাছে চেপে
থরে ডাকে—পারুল, পারুল, কতদিন
আর কতদিন এমনি করে থাকব,
বল? বলা বাহুল্য তার আত্মনাদ বা
বিলাপ কখনই পারুলের কানে যায় না।
পারুলের ঘর তখনকটা দূরে এবং তার
ঘুমও বেশ গাঢ়। এক সময় ক্রান্ত
অঘোরও ঘুমিয়ে পড়ে, হয়ত ঘুমিয়ে
ঘুমিয়ে পারুলের স্বপ্ন দেখে, কেন না

সে সমস্ত স্নেহ-হাসে আর বিভীষিকা করে।
এর পর বখানিরমে ভোল হইল এবং অঘোর
জেন্স ওঠে।

এক সম্মান পারুল হঠাৎ অঘোরের
ঘরে এসে ঢুকল। ডাকল—এই, কি
করছ? অঘোরের চোখ যেন ভূত দেখেছে।
খানিকক্ষণ তো কথাই বলতে পারল না,
তারপর বাও বা বলতে লাগল, তার মাথা-
মুণ্ড নেই। পারুল বলল—অঘোরদা
আমায় ভীষণ বিপদ, তুমি না দেখলে
মরেই যাব আমি? অঘোর লাফিয়ে
উঠল—কি হয়েছে বল, আমি তো
আছি।

পারুলকে এমন নরম হতে, এত
নির্বিকভাবে কাছে ধেঁষে দাঁড়াতে সে আর
কোনদিনও দেখে নি। পারুল বলল—
পরে বলব সব কথা। আগে তুমি আমার
গোটা ঘাটেক টাকা দিলে পার? দেশে
বুড়ী মাকে পাঠাবে বলে কিছু টাকা
রেখেছিল অঘোর, তার অনেক কষ্টের
সঞ্চয়। কোনও কিছু না ভেবেই টাকাটা
বার করে আনল সে, বলল—এই যা
আছে, আর তো নেই! এতে হবে?
পারুলের যেন দাঁড়বারও সময় নেই।

টাকাটা হাত থেকে ছোঁ মেরে তুলে
নিতে নিতে বলল—ওতেই হবে। পারুল
হন হন করে বেরিয়ে গেল। অঘোরের
কাছে সমস্ত ব্যাপারটা এতই স্মার্কামক
এবং অশ্রুত ঠেকছিল যে, সে সেখানেই
দাঁড়িয়ে রইল। বেশ কিছু সময় বাধে
প্রতিবেশী গণেশ মামা দৌড়ে এল—
অঘোর শীগগির এস, তোমার পাখী
পালাচ্ছে। অঘোর আরও অবাক। প্রথম
থাক্তা না সামলাতেই দ্বিতীয়টি হাজির।
গণেশ মামা বলল—চটপট বাইরে এস,
চাটুজ্যোৎস্নার ছোট ছেলে পারুলকে
নিয়ে পালাচ্ছে। অঘোর এই প্রথম কথা
বলল—আমি কি করব? —গণেশ
খিঁচিয়ে উঠল—আমি কি করব? বোটা
আসত বোকা, তোমার টাকা-পয়সা
উড়িয়ে অন্য লোকের সাথে পারুল চলে
যাচ্ছে, তুমি বসে বসে ভাই বেখবে?
সম্ভবত ফিরল বৃদ্ধি অঘোরের।

গলির দিকে ছটল সে। পেছনে
গলিল।

রান্নার ঘোড়ে পারুল আর
চাটুজ্যোৎস্নার ছোট ছেলেটা একটা
টাক্সিতে উঠে বাছে, এ সময় অঘোর
হাঁপাতে হাঁপাতে এল, ডাকল—পারুল,
পারুল। পারুল টাক্সির ভেতরে
উঠে মূর্খ বান্ন করে ভেঁটে। কান্না—খাও
কৌ ভালুক! বা না। করে তো গোর
দেগর বসেই আছে। চাটুজ্যোৎস্নার
ছেলেটা হেঁচ হেঁচ করে হেসে উঠল,
বলল—সর্দারজী, চমকো।

অঘোরের গায়ে একরকম ঘর্মের ছেদ
উঠল। বেরিয়ে গেল।



অমৃতমূল, পিত্তমূল,
নিম্বার ব্যাঘ্র...

অভয়া

অভয়া

“সবিনয় নিবেদন,

আমরা মফস্বলের মানুষ। দৈনিক খবরের কাগজের মত সচরাচর দেখতে পাই না। নির্ভর করি আমরা আকাশ-বাণী প্রচারিত বাংলা সংবাদের উপর। কোন সংবাদটা ঠিক-বেঠিক সে রকম যাচাই করার সুযোগ আমাদের বন। তবে ঘটনার ফলাফল দেখে বুঝি কোনটা ঠিক, কোনটা বেঠিক, কোন দলটাকে মাথায় তোলা হোল, কোনটাকে বা নামানো হোল। অজবাহন মশাই এ-সবের আলোচনা আপনি করুন। আমরা তা হলে আকাশবাণীতে খবর পরিবেশনের রীতিনীতি বুঝতে পারব।

আজ কিন্তু আমার বক্তব্য অন্য রকম। সংবাদ পাঠের ব্যাপারে দেখা যাচ্ছে, আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ, কণ্ঠস্বরের দিকে নজর দেন না। কী কলকাতা, কী দিল্লী দু’ জায়গা থেকে প্রচারিত বাংলা সংবাদ শোনার সময় কখনো কখনো মনে হয় এর চেয়ে কি ভালোভাবে সংবাদ প্রচার করা যায় না। সংবাদ শুনে শুনে যদি কোন বিরক্ত হয়ে ওঠে, তা হলে মনেও যে তিক্ত হয়ে ওঠে।

আশা করি, এই সম্পর্কে আপনার মন্তব্য দেবেন। ইতি—

বিনীত

ভোলানাথ দাস

গ্রাম : তেলেগুড়া

পো : শ্রীপাট পটুয়াখালী

জেলা : বাগুড়া।”

গত ৪ঠা মার্চ এই পত্রটি আমাদের হাতে এসে পৌঁছেছে। চিঠির বক্তব্য সম্বন্ধে আপাতত আমরা কোনো মন্তব্য করতে ইচ্ছুক নই। আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ উপযুক্ত অভিযোগ সম্পর্কে ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন বলে আমরা মনে করি।

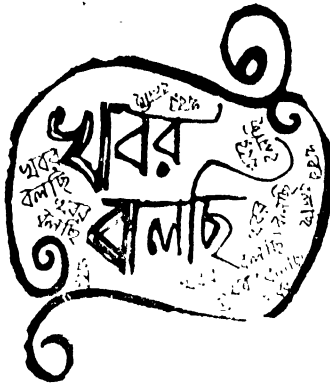
মালগু

পক্ষকাল পূর্বে ‘মালগু’ অনুষ্ঠানটি সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য নিবেদন করে-ছিলাম। বলা বাহুল্য, অনুষ্ঠানটি সুপরিবেশিত বলেই ঐ সম্পর্কে আমরা আমাদের মন্তব্য উপস্থাপিত করেছিলাম—যাতে ‘মালগু’ সর্বোৎসাহিত হই।

এবারও সেকালের জনপ্রিয় নাটকগুলির কিছু গান শোনানো হইল। আনন্দের কথা, দু’-একটি গান এবার গেয়েছেন সেই জাতের শিল্পীরাই—যারা বিশেষ জাতের সঙ্গীতেই বাংলাদেশের হৃদয় জয় করেছেন।

শিল্পী-সাহিত্যিকদের পারিশ্রমিক

এবার আমরা একটি জরুরী প্রশ্ন আকাশবাণী কর্তৃপক্ষের কাছে



হাজির করতে চাই, প্রশ্ন হচ্ছে এই—আকাশ-বাণীর শিল্পীরা এখন যে পরিমাণ অর্থ পারিশ্রমিক হিসেবে পান, তা দশ-বারো বছর আগে প্রদত্ত পারিশ্রমিকের চেয়ে বেশি কি না। অর্থাৎ ‘ক’ বাবু দশ-বারো বছর আগে যদি কোনো দিনের সাধারণ অনুষ্ঠানে যোগ দেওয়ার জন্য যদি এক টাকা পারিশ্রমিক পেতেন, তা হলে তিনি এখনো কি ঐ হারে পারিশ্রমিক পান? শিল্পী-সাহিত্যিকদের পক্ষ থেকে দু’-একটি অভিযোগ আমাদের কাছে এসেছে। তাঁদের অভিযোগ এই যে, দশ-বারো বছর আগে তাঁরা যে পরিমাণ অর্থ পারিশ্রমিক পেতেন, এখনো সেই পরিমাণ অর্থ পারিশ্রমিক পান।

গত দশ-বারো বছরে প্রায় সর্বত্রই, টাকার মূল্য হ্রাস পাওয়ার ফলে, প্রত্যেকেরই পারিশ্রমিক বাবদ প্রাপ্য অর্থ বৃদ্ধি পেয়েছে। তবু সামান্য আয়-বৃদ্ধির তুলনায় বায়ের বছর অনেক বেশি।

এই বায়ের হাত থেকে শিল্পী-সাহিত্যিকরাও মুক্ত নন। তবে তাঁরা দাবি আদায়ের জন্য চড়াও হন না অন্যদের মতো—এখানেই শব্দ তফাৎ। তাঁদের মতসর্বস্ব মনে হলেও, হিসেব-নিকেশের ক্ষেত্রে অত্যন্ত মুখচোরা। অথচ ট্যাক্স-বাসের ভাড়াও এখন তাঁদের আগে-

কার তুলনায় বেশি দিয়ে আকাশবাণী ভবনে যেতে হয়।

তাই আমাদের নিবেদন, আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ শিল্পী-সাহিত্যিকদের পারিশ্রমিক দানের ব্যাপার নিয়ে একটু চিন্তা করুন।

বেতার জগৎ

‘বেতার জগৎ’ পত্রিকাটি শুধু অনুষ্ঠান প্রচারের পরিমাণ নয়, এতে কিছু ভালো কবিতাও থাকতে পারে সম্পাদক হোমেন সৈয়দকে দু’টি দিনের জন্য দেখে আমরা আনন্দিত। বেতার জগৎ ৭১ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যার (৭ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৭০) প্রচ্ছদপটে জীবনানন্দের ‘জিৎ-মূর্তি’ (স্কেচে) এবং তাঁর পাণ্ডুলিপি আলােকচিত্র সুন্দর।

বলা বাহুল্য, রবীন্দ্রনাথের পর জীবনানন্দ দাশ বাংলা কবিতাকে যেভাবে চরমোৎকর্ষ দান করেছেন, তা বিস্ময় উৎপাদ করে। তবে বাংলা কবিতাও অনেক এগিয়ে গেছে। বেতার জগৎ ৭১ সংখ্যাতেই পড়লাম দু’টি কবিতা। আমরা দু’জন কবির দু’টি কবিতা থেকেই কয়েক পঙক্তি করে ভুলে দিচ্ছি। আশা করি, আমরা অনুমান করে নিতে পারব, জীবনানন্দের পর কবিতা এখন চরমোৎকর্ষের কোন জগতে বিচরণ করছে-

(১) “—যা একান্ত সত্য ছিল এ-দিন—
পরাজিত হলো আমার হৃদয় ফিরে
পাওয়া

এই হারানো সুদূরটির কাছে।”

(হারানো সুদূর)

* * *

(২) “আমার সবে-ধন-নীলমণি
তলসায় হয়ে আয়নায়ে দেখেছিল

নিজেকে।”

(শংকরাচার্য)

হায় জীবনানন্দ, তোমার উত্তরসামক-দের হাতে গজিয়ে ওঠা এই কবিতার ফসল?

—অজবাহন

টেলিগ্রাম 'VEGETA' বালী

স্বাধীন ১৯৭৭

উত্তরপাড়া ২৬৬ টেলিফোন

বাল্লীম প্রসাদ ঘোষ কোম্পানী

সজ্জী বীজ

৬৩২ পাট বীজ

জাপানী পাট বীজ

জি. কে. কে. - বেলুড ফেশন রোড, পোঃ বালী (হাওড়া) - ৭১১০১০ - সেওড়ামুলি, হুগলী-মেদন শ্রীরামপুর-৭১১০১১

বিনামূল্যে বাংলা দেওয়াল পাঞ্জকা (কালেক্টার) সজ্জা ও পাট বীজের পাইকারী ও খুচর, মূল্য তালিকার জন্য লিখুন

বাংলা লোকসাহিত্য-শব্দ, বাক্য-
সাহিত্য কেন-বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের
ইতিহাসের পথিকৃৎ ডঃ দীনেশচন্দ্রের
সম্মান অর্জিত। কিন্তু কি ইতিহাসে,
কি বিষয়ে পথিকৃৎ ডঃ দীনেশচন্দ্রের

বিদ্যুৎ চক্রান্ত
পত্রীট নং ২৩/৩৩বি,
স্বাঃ চিত্তরঞ্জন, বর্ধমান।

১৩ই নভেম্বর তারিখে প্রকাশিত
 সাপ্তাহিক বঙ্গবন্ধুতে "স্বাস্থ্য বিভাগের
 ২৪২৫

—खानक भाठक

ডাঃ মাধুরী বোস বা অপর কোন ডাক্তার প্রমোশনের “অযোগ্য”—এমন কথা আমার প্রবন্ধে কোথাও খুঁজে পেলাম না। পত্র-প্রেরকরা কোথায় পেলেন, তাও আমি বুঝতে পারছি না। বহুতুতপক্ষে আমার লেখায় কারও যোগ্যতা-অযোগ্যতা নিয়ে কোন প্রশ্নই তোলা হয় নি। প্রমোশনের ক্ষেত্রে তিনটি পৃথক পৃথক সুপারিশের অসঙ্গতিই তাতে আলোচিত হয়েছিল। তার বেশি আর কিছুই নয়। ডাঃ মাধুরী বোস যদি রীডার পদের যোগ্য হন, তাহলে নিশ্চয়ই তাঁর সেই পদ পাওয়া উচিত। অন্যান্য ডাক্তারদের সম্বন্ধেও সেই একই কথা প্রযোজ্য। আমার প্রবন্ধের মূল বক্তব্য ছিল, যোগ্যতা বিচারের মানদণ্ড একটিই হওয়া উচিত। এক-এক জনের যোগ্যতা এক-এক রকমের মানদণ্ডে বিচার হওয়া বাঞ্ছনীয় নয়। আশা করি, পত্র-প্রেরকেরা সে ব্যাপারে আমার স্লেহ বিস্ময় হবেন না।



ক্রেম তাঁর 'দি মাস্ক' পত্রিকার প্রথম সংখ্যায় ভূমিকাত্তে লিখেছিলেনঃ অসুন্দরকে জনপ্রিয় করা, সুন্দরের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া—এই সবই হচ্ছে রিয়ালিস্টিক থিয়েটারের কাজ। আমার ইচ্ছা যে, আমার স্কুল এবং পত্রিকা আধুনিক থিয়েটারের অরাজকতার বিরুদ্ধে আমার প্রতিবাদ করার সামনে তুলে ধরবে।

আধুনিক বাস্তববাদী রঙ্গমঞ্চ শিল্পের সমস্ত নিয়মকানুনকে অগ্রাহ্য করে শুধুমাত্র সাময়িক ব্যাপারের প্রতিচ্ছবি দেখাবার চেষ্টা করে, কিন্তু সাময়িক ব্যাপারেরও অতি সামান্যই ঐ সব প্রতিচ্ছবিতে পরিস্ফুট হয়। রঙ্গমঞ্চের পদার্থ অপসারিত হলে মানুষ এবং তার জীবনের একটা উদ্ভেজনাপূর্ণ ক্যান্টিকোরাই মাত্র আমরা দেখতে পাই, সে মানুষের আচার-আচরণ যেমন স্থল জেমনি ভয়ানক।

এ ধরনের থিয়েটার জীবনের সত্যিকার ছবি নয়—এর ভেতর শিল্পসৌন্দর্যও কিছু থাকে না। অসুন্দরকে আরও বেশি অসুন্দর করে দেখানো কোনকালেই শিল্পের উদ্দেশ্য নয়। বরং সুন্দরকে সুন্দরতর করে তোলাই শিল্পের প্রধান কাজ। দুর্বলতাপ্রসূত জীবনের তীব্রতম

দুঃখের আঘাত থেকে সৌন্দর্যের প্রভাবে আমাদের রক্ষা করার জন্যই শিল্পের সৃষ্টি।

আধুনিক বাস্তববাদী থিয়েটার মানুষের মনে অস্থিরতার সৃষ্টি করে আর এই অস্থিরতাই হচ্ছে আমাদের জীবনের সব থেকে বড় শত্রু।

থিয়েটারের কর্তব্য হচ্ছে (কলা এবং প্রতিষ্ঠান হিসাবে) আমাদের মনে স্থিরতা, শান্তি এবং জ্ঞানের আলো জাগিয়ে তোলা। সৌন্দর্য পরিবেশনের মাধ্যমেই এ সবার সৃষ্টি হয়।

ফোটোগ্রাফিক এবং ফোনোগ্রাফিক (ধ্বনি সংক্রান্ত) রিয়ালিজম মানবমনের দারুণ ক্ষতিসাধন করে। দৃশ্যজগৎ এবং বহির্জগৎ সম্বন্ধে এরা সম্পূর্ণ ভুল এবং বিভীষিকাপূর্ণ আলোচনা দেয়। এ সব আলোচনার ভেতর জীবনের সৌন্দর্য, আধ্যাত্মিক গ্রহণ এবং স্বর্গীয় সুখমাত্র চিহ্নমাত্র দেখা যায় না।

কি বিষয়বস্তু নিয়ে শিল্পী কাজ করছেন সেটা বড় কথা নয়। তাঁর কাজ

হল যা কিছু তিনি স্পর্শ করবেন তার উজ্জ্বল করে তোলা অর্থাৎ তাঁর সৃষ্টির স্বর্গীয় আলোকমণ্ডিত করে গড়ে নেবার দায়িত্ব হচ্ছে তাঁর। মহান শিল্পীদের সৃষ্টির উপর একবার চোখ বোলালেই একথার সত্যতা উপলব্ধি করা যায়।

বাস্তববাদী রঙ্গমঞ্চ মহান শিল্পীদের মহৎ কাজ দেখেও কিন্তু তাঁদের কথা কান দেয় না।

রিয়ালিজমের ভেতর অন্তর্নিহিতভাবে রয়েছে বিদ্রোহের বীজ। যে জাঁকজমককে ভেতর থেকে ক্ষয় করে দেয় তার থেকে ক্ষতিকর বিষ আর কিছু থাকতে পারে! মিথ্যা সাক্ষাদানকারী বাস্তববাদিতা হচ্ছে কম্পনাশক্তির পক্ষে সব থেকে ক্ষতিকারক। রিয়ালিস্টিক থিয়েটার আমাদের বাধ্য করে অসুন্দরের পায়ে দাসত্ব লেখাতে। দঃসাহসিক এবং বিপজ্জনক এই বাস্তববাদ হচ্ছে থিয়েটার-শিল্পের সমগ্র নিয়মকানুনের বিরুদ্ধে একটা প্রচণ্ড বিদ্রোহস্বরূপ।

দঃসাহসিক, কারণ প্রকৃতির অনুকরণ একটা অসম্ভব ব্যাপার।

বিপজ্জনক, কারণ নিয়মের দ্বারা পুষ্ট মানবজীবনের সবকিছুকে বাস্তববাদ ধ্বংস করে দিতে চায়।

Each whisper of Revolt finds an echo in the Theatre of Realism—the gloomy expressions, the shuffling movements—the dark and closed-in scenes—the spasmodic exclamations of the actors—the strange muffled atmosphere—all these things lend themselves to form one sinister impression.

Alas! all this is false & unworthy of the theatre, both as an institution of the realm and as an Art.

With the Freedom of the Theatre—free to select what it shall show—free from the tutelage of the other arts as to how it shall show—comes new hope.



Only by its freedom can its health be restored.

আমার স্কুল কি চায় : ক্রীড়াবিদ এবং কারিগরী শিল্পে পারদর্শী লোক।

ক্রীড়াবিদ, যারা শিল্পের যাদুবিদ্যা আরও করতে চান তাঁরা সময় সময় মনে করেন “কাজকে” না ভালবাসেও এ বিদ্যা অর্জন করা যায়। কিন্তু যাদুবিদ্যা শেখাবার একটাই মাত্র পন্থা, সেটা হল “কাজকে” অন্তর থেকে ভালবাসতে হবে আর এই ভালবাসা হবে প্রবল আবেগ-পূর্ণ।

শ্রমিকদের তিনটি শ্রেণীতে ভাগ করা যায়—(১) যারা হাতের সাহায্যে কাজ করে, (২) যারা মাথা পাঠিয়ে কাজ করে, (৩) যারা অস্ত্র প্রয়োগে কাজ করে।

হাতের কাজ সবাই শিখতে পারে। তোমার বাপ দিদি ভূমি যা শিখেছে, তা অনেকে শেখতে পারে। কিন্তু তোমার আত্মা যে জ্বল লাভ করে সেটা প্রবরদন্ত। সে জ্বল উপলব্ধি করতে পারবে শেখানো যায় না।

সমস্ত শিল্পই এক শ্রেণীর খেলা। খানসামানী (অথবা গো দৌড়ায়) এবং

শিল্পী যেন সহোদর ভাইয়ের মত। শিল্পকে খেলার থেকে আলাদা করে ধরা হয় বলেই আজকের দিনে শিল্প একটা অতি সাধারণ বাজার দরে যাচাই করা জিনিসের মত হয়ে দাঁড়িয়েছে আর এ জন্যই নবীনদের দল শিল্পকে অবজ্ঞার চোখে দেখছে।

ক্রিকেট খেলাকে যে দৃষ্টিতে দেখ, ঠিক সেইভাবেই শিল্পকেও দেখবে।

খেলার সময় ভূমি প্রাণপণ চেষ্টা কর তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীকে হারিয়ে দিতে—অবশ্য রুলস অন্ড গেম অনুসরণ করে। কিন্তু সেইভাবেই কি পেইন্টিং, থিয়েটার বা আর্কিটেকচারের অনুশীলন করা হয়? মোটেই না। বরং এর উল্টোটাই করা হয়।

শিল্পকে আজকাল খেলোয়াড়ী মনো-বৃত্তি নিয়ে দেখা হয় না। প্রতিদ্বন্দ্বীরা আজকাল আগেই বসে ঠিক করে ফেলেন কিভাবে চতুর্ভুজিতে দৌড়ের প্রতিদ্বন্দ্বিতা করা হবে—দূরপাল্লার দৌড়কে কিভাবে কমানিয়ে আনা হবে, যার ফলে দশকরা বৃদ্ধিতে পারবে না, কি কৌশলে এমনটা করা সম্ভব হল। আসলে প্রতিদ্বন্দ্বীরা ঠিক করে ফেলেন সমস্ত ব্যাপারটাকে এমনভাবে দেখাতে হবে যাতে মনে হয় এর ভেতর কোন ফাঁকি নেই—এটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক এবং বাস্তব। কিন্তু তাঁরা বৃদ্ধিতে পারেন না যে, তাঁদের ব্যবস্থাপনায় তৈরী জিনিসটা প্রতিভাত হয় “এরঞ্জড হাসবাগ” হিসাবে।

এই কারণেই সমস্ত শিল্পের মান অনেক নেমে এসেছে। আধুনিক শিল্প-সৃষ্টির পদ্ধতিগুলো কোন দেশেই অর্থাৎ যে সব দেশের লোকের মনে খেলোয়াড়ী মনোবৃত্তি আছে—সত্যিকার প্রণয়না অর্জন করতে সমর্থ হয় না।

আমার স্কুলে আমি চাই স্পোর্টসমেন—তাহলেই তাদের শিখিয়ে পড়িয়ে ক্র্যাফটসমেন হিসাবে গড়ে তুলতে পারবো। এরপর হয়তো এদের ভেতর থেকে একজনও সত্যিকার শিল্পীর আবির্ভাব হতে পারে।

শিল্পীমাত্রই স্পোর্টসম্যান—এর ব্যতিরেক হয় না—হতে পারে না। সেই জন্যই আমি সর্বপ্রথমে চাই স্পোর্টসম্যানদের।

ক্র্যাফটসমেন বা কারিগরী বিষয়্য পারদর্শী : পাবলিক কি চায়?—বিরজ

থিয়েটার-ম্যানেজাররা বলবেন—“কে জানে?” একথা তাঁদের একবারও মনে হয় না যে, পাবলিকের কথা ভাবার কোনই দরকার নেই। পাবলিক নিজেও চায় না যে তাদের কথা চিন্তা করে সেই অনুসারে শিল্প সৃষ্টি করা হোক।

সমগ্র শিল্পের ইতিহাসে কোনদিনই পাবলিকের কথা মনে রেখে বড় শিল্পের সৃষ্টি হয় নি। একজন ভাল কমেডিয়ান বা একদল প্রথম শ্রেণীর অভিনেতার ব্যতী থেকে আমরা যা পাই, পাবলিক কোনদিনই তার যথার্থ মূল্য দিতে পারে না—ওই জাতের শিল্পীদের মাথাও কখনও শুদ্ধবেন না যে, পাবলিকের কথা মনে রেখে তাঁরা তাঁদের শিল্পসৃষ্টি করতেন।

আধুনিক থিয়েটারের পশ্চিমার দায়িত্ব ভাল কমেডিয়ানদের হতে চায়—ম্যানেজারদের হানে। এই জন্যই থিয়েটার শিল্পের এই দগ্ধতি।

আধুনিক থিয়েটারে সত্যিকার শিল্প-সৃষ্টি হতে পারে না—বাসসাহিত্য সাহিত্যও আসে না।

থিয়েটারের অসামঞ্জস্য বা সাকল্য, কোনটার জন্যই পাবলিক দাসী নয়। থিয়েটারের ব্যাপার নিয়ে আসলে পাবলিক মাথা ঘামাতে চায় না। তারা চায় ভাল শো হোক এবং সেটা যেন সহজ স্বাভাবিকভাবে হয়—যেন কোন ঝামেলা না হয়।

মাদাম ডুজ্জ যখন বলেন : “To save the Theatre, the Theatre must be destroyed; the actors and actresses must all die of the plague”,—লোকে ভাবে যে এই মহীয়সী অভিনেত্রী বম্ব উদ্‌মাদ অবস্থায় প্রলাপোক্তি করছেন। কিন্তু আসলে তিনি অনেক কিছু জেনে শুনেন এবং দেখেই থিয়েটারের সত্যিকার ভালর জন্যই ঐ কথা বলেছেন।

থিয়েটার হচ্ছে জনসাধারণের এবং তাদের ক্র্যাফটসম্যানদের জন্য।

These are too many Napoleons of the Theatre. It is not Conquerors that are needed, it is Constructors—Builders—Craftsmen who only can create good Theatre.

[রূপ]

আপনিও জিততে পারেন

শব্দ শৃঙ্খল প্রাণযোগ্যতার গুরুত্ব !!

মাসিক বসুমতীতে

১ম পুরস্কার ২৫ টাকা ●

২য় পুরস্কার ১৫ টাকা ●

মাসিক বসুমতী প্রতি বাংলা মাসের ১লা প্রকাশিত হয়।

মূল্য প্রতি কপি দেড় টাকা

মাসিক বসুমতী প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিশ্চয়িত হয়ে যান। আপনার কপির জন্য প্রকাশের বিজ্ঞপ্তি বা আমাদের সঙ্গে সরাসরি যোগাযোগ করুন।

বসুমতী (প্রা) লিঃ

কলিকাতা-১২

সংবাদ

সংবাদ ও তথ্যচিত্র

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও সংবাদচিত্রের সঙ্গে দর্শকরা পরিচিত। বিভিন্ন সিনেমায় ছবিগুলি দেখান হয়। ভারত সরকারের ফিল্ম ডিভিশন প্রযোজিত ছবি-গুলিও পশ্চিমবঙ্গের সিনেমায় দেখান হয়। এই ছবিগুলি দেখানো সিনেমাগুলির পাশ্বে একরকম বাধ্যতামূলক। সংবাদচিত্র পড়ে যেমন সারা ভারতের খবর জানা যায়, তেমনি সংবাদচিত্র প্রধান প্রধান ঘটনাগুলি দৃষ্টির সামনে উপস্থাপিত করে। তথ্যচিত্র দেখে ভারতের নানা রাজ্যের বৈশিষ্ট্য, ঐতিহাসিক স্থান, বিজ্ঞান ও সাংস্কৃতিক তথ্য ইত্যাদি জানা যায়। তথ্য ও সংবাদচিত্র গণশিক্ষার এক শক্তিশালী মাধ্যম। অশিক্ষিত অথবা অধঃশিক্ষিত মানুষ এই ছবিগুলি দেখে সারা দেশের ঘটনাবলী এবং তথ্য ইত্যাদির সঙ্গে পরিচিত হতে পারে। সংবাদচিত্রগুলি নানা দৃষ্টিকোণ থেকে সংবাদ পরিবেশন করে, কিন্তু সরকারী সংবাদ ও তথ্যচিত্র যদি স্বার্থভাবে নির্মিত হয় তা হলে সঠিক সংবাদ ও ঘটনাবলী দর্শকরা চোখের সামনে দেখে বৃকতে পারে কি ঘটেছিল, কেমন করে ঘটেছিল। এদিক থেকে সংবাদ ও তথ্যচিত্রের গুরুত্ব অস্বাধ্য।

পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের সংবাদ ও তথ্যচিত্র নির্মিত হয় এবং সেগুলি কেবল সিনেমায় নয় টেলিভিশনে ঘরে ঘরে দেখান হয়। আমাদের দেশে টেলিভিশন এখনো চালু হয় নি, সিনেমা দর্শকের সংখ্যাও পৃথিবীর অন্যান্য উন্নত দেশের তুলনায় খুবই কম। কয়েক বছর আগের সমীক্ষার জন্য গেছে ভারতের জনপ্রতি পড়পড়তা আড়াইটে ছবি দেখা হয় মাত্র। সাধারণত শহরগুলির মানুষ ছবি দেখে, গ্রামের মানুষের সে সুযোগ নেই।

যাঁরা ছবি দেখেন তাঁরা ভারত সরকারের ছবি যে হারে দেখতে পান সে হারে পশ্চিমবঙ্গের ছবি দেখতে পান না। যে কোন সিনেমায় গেলে ফিল্ম ডিভিশনের একটা সংবাদচিত্র দেখা যাবে। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের ছবি দেখা যাবে না। পশ্চিমবঙ্গের সংবাদচিত্রগুলি সাধারণত এক সপ্তাহ কলকাতায় সাত-আটটি সিনেমায় দেখাবার পরে মফস্বলের সিনেমায় দেখান হয়। তারপরে আবার কলকাতায় ফিরে আসলে তখন আর সংবাদের হলো থাকে না। এই ব্যবস্থায় যে-সব সিনেমায় বাংলা ছবি দেখান হয় কেবলমাত্র সেই দর্শকরাই বাংলার সংবাদ ও তথ্যচিত্র দেখেন, কিন্তু হিন্দী বা ইংরেজী ছবি যেখানে দেখান হয় দর্শকরা বাংলার সংবাদচিত্র দেখতে পান না। এতে বিরাট সংখ্যক দর্শক পশ্চিমবঙ্গের ঘটনাবলী ও তথ্যের সঙ্গে পরিচিত হতে পারেন না। তাঁরা ফিল্ম ডিভিশনের ছবির মারফৎ ভারতের অনেক ঘটনাবলী দেখেন, কিন্তু নিজ দেশের ঘটনাবলী সম্পর্কে ঠিকভাবে জানতে পারেন না। পশ্চিমবঙ্গের সংবাদ ও তথ্যচিত্রের স্বল্পতা এর কারণ। পশ্চিমবঙ্গে সংবাদচিত্র প্রতি-মাসেও একটি নির্মিত হয় না। সাধারণত দু-মাসে একটি ছবি নির্মিত হয় বলা চলে।

বৃহত্তম সরকারের আগে আরো কম ছবি নির্মিত হত। বৃহত্তমের আমলে তথ্য ও সংবাদচিত্রের সংখ্যা বেড়েছে। এই বৃদ্ধির ফলে দর্শকদের বৈচিত্র্য উপভোগের সুযোগ হয়েছে, সেই সঙ্গে ছবি নির্মাণ করা যাঁদের পেশা তাঁদের কাজ পাবার সুযোগ সৃষ্টি হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে যে হারে পূর্ণাঙ্গ কাহিনীচিত্র নির্মাণ হয় তাতে সকলের কাজ পাবার সুযোগ থাকে না। টেকনিশিয়ানদের অধিকাংশকে বেকার বসে থাকতে হয়। এই পরিস্থিতিতে সরকারী তথ্য ও সংবাদচিত্রের সংখ্যা বৃদ্ধি হলে এই বেকার টেকনিশিয়ানদের কাজ পাবার সুযোগ উপস্থিত হয়। বৃহত্তমের আমলে কিছু সংখ্যক টেকনিশিয়ান কাজ পেয়েছেন, যদিও এই সুযোগ আরো বিস্তৃত হওয়া উচিত।

একটি প্রশ্ন দেখা দিয়েছে, ফিল্ম ডিভিশনের ছবি পশ্চিমবঙ্গের প্রত্যেক সিনেমায় দেখান বাধ্যতামূলক, কিন্তু তার পরিবর্তে পশ্চিমবঙ্গের করাটি ছবি ফিল্ম ডিভিশন কিনে থাকে এবং ভারতের শহরগুলিতে পরিবেশন করে? কেন্দ্র রাজ্যের ছবি কিনে আর্থিক উৎসাহ জোগাবে না কেন, পশ্চিমবঙ্গের তথ্যচিত্রগুলির সঙ্গে অন্যান্য রাজ্যের মানুষের পরিচয় কতটা না কেন? বিভিন্ন রাজ্যের মধ্যে পরিচয় বিনিময়ে কেন্দ্র এভাবে সহায়তা করতে পারে। এই ব্যবস্থার পশ্চিমবঙ্গের তথ্যচিত্র ফিল্মের কর্মীদের কাজের সুযোগ আরো বাড়বে এবং পশ্চিমবঙ্গের সঠিক পরিচয় পাবার জন্য ভিন্ন রাজ্যের মানুষকে গুরুত্বের উপর নির্ভর করতে হবে না।

—সুজন।



‘অন্ধ ও রোহিণী’ ছবিতে হাসু বন্দোপাধ্যায়

আলোচনা

আলোচনার আলো

পরিচালনা : মঙ্গল চক্রবর্তী

ইউনিট প্রোডাকশন্স অব ইন্ডিয়ায় “আলোচনার আলো” কলকাতায় বিভিন্ন সিনেমায় প্রদর্শিত করেছে। এই ছবির কাহিনী এক পিতৃপুত্র পরিবারের উত্তরাধিকার নিয়ে বিবাদকে কেন্দ্র করে। কেমন জমিদারদের সম্মুখে জমিদারী নিয়ে শরিকী বিবাদের নানা কাহিনী ছড়িয়ে আছে এবং তা নিয়ে অনেক গল্প, উপন্যাস ও নাটকের সৃষ্টি হয়েছে। এই ক্ষেত্রেও দীপনারায়ণ ও অনুরূহনারায়ণ দু'ভাইয়ের মধ্যে উত্তরাধিকার নিয়ে বিবাদ। অনুরূহনারায়ণ কুচক্রী এবং মদ্যপ। সে চক্রান্ত করে দীপনারায়ণকে খুন করে সম্পত্তি হাটুবার জন্য। কিন্তু বিবস্ত্র নায়েবের তেলের তার বিধবা এবং পুত্র উত্তরাধিকার লাভ করে। এবার দেখা পেল নাটকীয় রহস্যময় ঘটনার সূত্রপাত। দীপনারায়ণের পুত্র প্রদীপ আকস্মিক পরিচয়ের মাধ্যমে শিখকে ভালবাসল। তাদের যখন নিরস্তর কথা প্রসন্ন পাক হতে উঠেছে, এমন সময় শিখা জানতে পারল

তার জন্মকথা রহস্যময়, যাকে সে মা বলে
জেনেছে সে তার মা নয়; আর প্রদীপও
শুনেছে, হেঁসে, তবুও জন্মকথা রহস্য-
ময়, সে দীপনারায়ণের সন্তান নয়।
এ সময় তাদের কয়লাখনিতে বিস্ফোরণ
হটে। এই বিস্ফোরণের মধ্যে প্রদীপ
জানতে পারে তার পিতৃপরিচয়, শিখা
অশ্রুর পান্ন তার মায়ের কোলে।

ছাব্বিটি সমাজের ধনীশ্রেণীর সম্পত্তি
কাড়াকাড়ি, ঝর্ষা ও সম্পত্তি দখল রাখার
জন্য অনোর ছেলেকে নিয়ে এসে উত্তরা-
ধিকারে বসাবার যে সব গল্পের সঙ্গে
কমবোশ আমরা পরিচিত তারই পুনরা-
বৃত্তি। বড়লোকের সমাজের হিংসা ও
দীনতার পরিচয় নিয়ে কাহিনী হলেও
কাহিনীর পাঠ-পাঠীরা দীনহীনভাবে
চিহ্নিত নয়। বরঞ্চ দীপনারায়ণ থেকে
প্রদীপ পর্যন্ত সকলকেই মহৎ করেই
দেখান হয়েছে। কয়লাখনির মালিক
প্রদীপ খনির কল্যাণের জন্য চিন্তিত,
শ্রমিকদের প্রতি দরদী ইত্যাদি। বরঞ্চ
কর্মচারীরা যেন তার অপেক্ষাও কম
সচেতন—খনির নিরাপত্তা সম্পর্কে।
নারকে ভাল লোক দেখতে হবে—এই
মনোভাব থেকে সিনেমায় বড়লোকদের
শোষণশ্রেণীর পরিচয়টা গোপন করার
চেষ্টা হয়। এক্ষেত্রেও তাই হয়েছে। এতে
সমাজের সত্যিকার পরিচয় এবং যা প্রতি-
দিন ঘটেছে তার প্রতিফলন দেখা যায় না।
বড়লোকদের প্রতি কিছুটা মোহ সৃষ্টির
সহায়তা করা হয়ে থাকে। আমাদের
চিত্রপ্রযোজকরা এ বিষয়ে লক্ষ্য করেন না।

‘আলোয়ার আলো’ ছবিতে পরিচালক
কাহিনীর রহস্যময়তা সব সময় বজায়
রাখতে পেরেছেন এবং প্রদীপ ও শিখা
সম্পর্কে শেষ সময়ে কৌতূহল সৃষ্টি
করতে সক্ষম হয়েছেন। রহস্যময়তার রীতিতে তিনি ধীরে ধীরে
ঘটনাকে প্রকাশ করেছেন। যাতে দর্শক-
মনে চমক লাগে। ছবিটিতে কয়লাখনির
ভিতরের কিছু দৃশ্য রয়েছে। খনি, খনি
শ্রমিক এবং বাঘ শিকারের দৃশ্যটির
সম্পাদনা প্রশংসনীয়।

“আলোয়ার আলো”র চিত্রগ্রহণের কাজ
ভাল। চিত্রগ্রহণ পরিচালনা করেছেন
হুমায়ুন সেনগুপ্ত। গোপেন মল্লিক পরি-
চালিত গানগুলি সুগীত।

অভিনয়শ্রেণে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়,
স্বাধীনতা উত্তরাধী, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায়,
সম্মারাদী, জোৎস্না বিশ্বাস, শেখর
চ্যাটার্জী, মঞ্জু দে, অজিতেশ ব্যানার্জী,
কালী ব্যানার্জী, অনুপকুমার প্রমুখ
ব্যবস্থাক্রমে চিত্রিত স্থাপন করেছেন।
অসামান্য ছোট চরিত্রগুলিতে দেখা গেছে
সামান্য সার্বভৌমতা, বনানী চৌধুরী, তানু
বসু ও আরো অনেকে।



আশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ‘এপার-ওপার’ ছবিতে সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও অপর্ণা
সেন।

পূর্ব জার্মানীর চলচ্চিত্র উৎসব

১৩ই মার্চ, শ্রুতবার থেকে কলকাতার
জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের
চলচ্চিত্র উৎসব শুরু হয়েছে। উৎসব
উদ্বোধন করেছেন কলকাতার মেয়র
শ্রীপ্রশান্ত সূর। এই অনুষ্ঠানে সভা-
পতিত্ব করেছেন উপ-মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি
বসু। সমাগত আতিথীদের স্বাগত জানান
চলচ্চিত্র শিল্পী ও পরিচালিকা শ্রীমতী
অরুণা দেবী। জার্মান ডেমোক্রেটিক
রিপাবলিকের কলকাতাস্থ বাণিজ্য প্রতি-
নিধি মিঃ আশু রেডার ধন্যবাদ জ্ঞাপন
করেন।

কলকাতার রফি আহমদ কিদোয়াই
রোডস্থিত ম্যাজেস্টিক সিনেমার সাতদিন-
ব্যাপী এই চলচ্চিত্র উৎসব হবে। ভারত
সরকার ও পূর্ব জার্মান সরকারের মাধ্যমে
সাংস্কৃতিক বিনিময়ের চুক্তি অনুসারে এই
উৎসব হচ্ছে। এই উৎসবের উদ্বোধনা
ভারত সরকারের বেতার ও তথ্যমন্ত্রী
দত্তর। সাত দিনের চলচ্চিত্র উৎসবে
সাতটি পূর্ণাঙ্গ কাহিনী চিত্র এবং সাতটি
স্ক্রপ দৈর্ঘ্যের ছবি দেখান হবে। ১১শে
মার্চ পর্যন্ত ছবিগুলি দেখান হবে।

একটি পূর্ব-জার্মান ছবি

এই উৎসবে প্রদর্শিত ছবিগুলির মধ্যে
৭টস অব দি ফ্যালকন অন্যতম। ছবিটি
উদ্বোধনযোগ্য এ কারণে যে, হালিউড বা
মার্কিন চলচ্চিত্র প্রযোজকরা রেড
ইন্ডিয়ানদের নিয়ে আমাদের দেশে যে
রকম ছবি দেখায়, সে-সব ছবির তুলনায়
এটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। মার্কিন ছবি-
গুলিতে রেড ইন্ডিয়ানদের নিম্নমভাবে
হত্যা করার ব্যক্তি উপস্থিত করে নিজে-
দের সাম্রাজ্যবাদী চরিত্রকে গোপন করে
দেখায়। রেড ইন্ডিয়ানদের হত্যাকারী-
রূপে দেখিয়ে সাদা আমেরিকানদের
শান্তিকামীরূপে দেখায়। এই একই
মানসিকতায় আমেরিকানরা ভিয়েতনাম,
কোরিয়া থেকে পৃথিবীর সর্বত্র দেশে দেশে
স্বাধীনতা হরণ করে নিজেদের শান্তি-
কামী বলে জাহির করছে। ৭টস অব দি
ফ্যালকন ছবিতে দেখান হয়েছে ইতিহাসের
সত্যনিষ্ঠ ঘটনা। আমেরিকার আদিবাসী
রেড ইন্ডিয়ানদের বাসস্থান কোড়ি নৈবার
জন্য তাদের স্বাধীনচেতা মনকে অবলম্বন
করার জন্য সাদারা কিভাবে কাজ করেছে
এবং সাদা বণিকবৃন্দের স্বার্থে সৈন্যবাহিনী
সহায়তা করেছে, সে কাহিনী এই ছবিতে
কয়েক সত্যতা এবং সচেতন বিশ্লেষণ



সাঁল সেন পরিচালিত 'রাজকুমারী' ছবিতে তনুজা

নাটকের কথা

লেনিন : যাত্রাপালার দেড়শ
রজনী স্মারক উৎসব

তরুণ অপেরার 'লেনিন' যাত্রাপালার
দেড়শ রজনী স্মারক উৎসব গত ৫ই মার্চ
মহালালিত সদনে অনুষ্ঠিত হয়েছে।
অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন রবীন্দ্রভারতী
বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডাঃ রমা চৌধুরী।
প্রধান অতিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন
সোভিয়েত কনসাল জেনারেল মিঃ ডি এ

শীততে দেখান হয়েছে। এখানে দেখা
গেছে রেড ইন্ডিয়ানদের মধ্যেও প্রবীণ ও
নবীন দুই মানসিকতা। অবশ্যই সাদা
বাগবাদের চর্চাতে বৈশ্বাস করে তাদের
জাখগা হেঁড় দিয়েছে, কিন্তু সাদারা সে
চর্চাকে মূল্য দেয় নি। নবীনরা গোড়া
থেকে বুঝেছে সাদাদের লোলুপ বাসনার
কথা—তাই তারা অস্ত্র ধরে দেশরক্ষার
কথা বলেছে। সাদাদের মধ্যেও সাম্রাজ্য-
বাদী মানসিকতার লোক যেমন আছে,
আবার এমন লোকও ছিল—যারা রেড
ইন্ডিয়ানদের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সহযোগি-
তায় বিশ্বাসী। সৈন্যরা বাগবাদের
স্বার্থরক্ষার প্রহরী, কিন্তু ব্যক্তিগতভাবে
অনেক সৈনিক এ ব্যাপারটা বুঝতে পারে।
শেষ পর্যন্ত সমস্ত সংগ্রামে রেড ইন্ডিয়ান-
দের বিজয়ের মত নিরাপদস্থানে চলে
যাওয়ার ঘটনায় ছবির শেষ।

আমেরিকার ইতিহাসে যদিও রেড
ইন্ডিয়ানরা প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে,
কিন্তু এখানে পরিচালক রেড ইন্ডিয়ানদের
উপস্থিত করেছেন সমস্ত স্বাধীনতাকামী
মানুষের প্রতিনিধি হিসাবে। মানুষের
স্বাধীনতা সংগ্রামের জর অবশ্যম্ভাবী—এই
বাণী তিনি রেখেছেন। ছবিটির প্রতিটি
সলোপ এবং চরিত্র অর্থপূর্ণ। ছবিতে
কয়েকটি উপ-কাহিনী রয়েছে। তার মধ্যে
রেড ইন্ডিয়ান নায়কের ছোট প্রণয়
কাহিনী অত্যন্ত সংযত ও শিল্পীর
দক্ষতার দেখান হয়েছে। এক কথায় ছবিটি
চমৎকার। সংঘর্ষ, রোমাঞ্চ এবং প্রেমী-
দৃষ্টিতে ঘটনাকে উপস্থিত করার নৈপুণ্যে
একটি চমৎকার ছবি। সে ছবি দেখাবার
সার্থকতা আছে।

ছবিটির পরিচালক ডঃ গটফ্রাউট
কলিডিংস্। অভিনয়ে রয়েছেন গোজকো
মিটিক, হানকো হেস, বারবারা ব্রাইলস্কা।



দাঁত, উজ্জ্বল, সুন্দর, সুদৃঢ় এবং
মাচো সুস্থ নীরোগ রাখতে
ব্যবহার করুন

বেঙ্গল কেমিক্যালস

কার্বলিক টুথ পাউডার

কার্বলিক অ্যাসিড উপাদানে বিশেষ শক্তিশালী

বীজাণুনাশক, দুর্গন্ধ-নিবারক কার্বলিক অ্যাসিড ধাতার দ্রবণ এই টুথ
পাউডার ব্যবহার করলে আপনার দাঁত হবে উজ্জ্বল, সুদৃঢ় এবং মাচো
সুস্থ নীরোগ থাকবে। প্রতিবার দাঁত মাজার পর আপনার মুখ আরো
বেশি তাজা, পরিষ্কার, তরতর মনে হবে।



কস্মারটিকস্ ডিভিসন

বেঙ্গল কেমিক্যাল কলিকাতা-বোম্বাই-কামপুর-দিল্লী-মাদ্রাস

কল্যাণী

করত। অনুষ্ঠান উদ্বোধন করেন
দৈনিক বঙ্গদর্শীর সম্পাদক শ্রীশ্রীকান্ত
বন্দ্যোপাধ্যায়। শ্রীমদ্ব্যাপাধ্যায় তাঁর ভাষণ
করেন, জেনিট ভাষণও করেন।
ভাষণে অপর শ্রীমতী ও সহস্র দুইজনই
পরিচয় দিয়েছেন। 'জেনিট' ব্যাপাধ্যায়ের
ভাষণ ও শ্রীমতীকে কড়পকের পক্ষে
পুস্তক দান করেন। নাট্যকার শ্রীমদেব-
নারায়ণ গুপ্ত। অতিথি ও সমাগত
কর্মীদের ধন্যবাদ জানান করেন শ্রীশিব
ভট্টাচার্য। অনুষ্ঠানান্তে 'জেনিট'
অভিনীত হয়।

বরাহনগরে কলে-উল্লস

বরাহনগরের জীবনধন প্রাথমিক
বিদ্যালয়ের উদ্বোধনকারী চারদিনব্যাপী
নাটকানুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়েছে।
২২শে মার্চ বরাহনগর সাংস্কৃতিক পরি-
ষদের 'আবাস', ২০শে মার্চ ভাষণ
অপেরার যাত্রা 'হিটলার', ২৪শে মার্চ
ভাষণ অপেরার 'জেনিট' এবং ২৫শে
মার্চ বরাহনগর পিপলস থিয়েটারের
'আবাস' অভিনয় হবে।

লেক স্কুলের নাট্যাভিনয়

গত ১লা ২২শ এবং ৩রা মার্চ
পুস্তককার বিভাগী উৎসব উপলক্ষে লেক
বালিকা শিক্ষালয়ের ছাত্রীরা প্রধান
শিক্ষিকা এবং ভাষণপ্রাপ্ত শিক্ষিকাদের সহ-
যোগিতা এবং পরিচালনার কৃতিত্বের সঙ্গে



বালিকা বি. পদ্মা

কল্যাণী

সুন্দর ভাষণ 'হ-ব-ব-ব', ইত্যাদি
কল্যাণী 'হ-ব-ব-ব' ও বাইবেলের
অনুবাদের মত করে। এদের মত-
পরিচয়, বঙ্গদেশ, অসম্পূর্ণতা—
সবই সমস্ত কর্মীদের অকুণ্ঠ প্রয়াসে
অর্জন করা হইল।

কল্যাণী সোবীদার মনোভাব

গত ৬ই ফাল্গুন শ্রীশ্রীকান্তকল্যাণী
কল্যাণী উপলক্ষে বাহুবীর নিকটবর্তী
কল্যাণী গ্রামে কল্যাণী সোবীদার অপেরা
পরিচয় মনোভাব নিবেদন প্রকল্পের দ্বারা
কল্যাণী 'কল্যাণী সোবীদার' মনোভাব হয়।
পুস্তক ভূমিকায় দলগত অভিনয়ে
অংশগ্রহণ করেন মিহিরলাল চৌধুরী,
নিমাই বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবুদেব চট্টোপাধ্যায়,
চিত্তরঞ্জন চৌধুরী (ছোট), জবর মন্ডল,
নিবারণ সূত্রধর, নারায়ণ পরমাণিক,
সুনীলগোপাল পাল, মিতন সূত্রধর, ডাঃ
চিত্তরঞ্জন চৌধুরী, অশোক চট্টো-
পাধ্যায়, শব্দর পাল, কুচিল কর্মকার
এবং শ্রী-ভূমিকায়—হীরালাল চৌধুরী,
মন্ডল চট্টোপাধ্যায়, অজিত সীট ও মিতন
মন্ডল। সঙ্গীত ও ব্যাঙ্গভাবের পরিচালনা
করেন শ্রীবীরবল বাগ এবং ডাঃ চিত্তরঞ্জন
চৌধুরী।

গভর্নমেন্ট ইন্সপেক্টর

কল্যাণী-পুস্তক রেলওয়ের টিকিট চেং
শাখার সাংস্কৃতিক সংস্থা রূপে গত
৩রা মার্চ মিনার্ভা মঞ্চে প্রথমবার
বিশীল অনুবাদ নাটক 'গভর্নমেন্ট
ইন্সপেক্টর' মঞ্চস্থ করে। নাটকটি পরি-
চালনা করেছেন নীলকণ্ঠ। দলগত
প্রয়োগনৈপুণ্যের নিরিখে সৌখীন দল
হিসেবে 'রূপরূপ' বৈশিষ্ট্যের দাবী
করে। আলোচ্য অনুষ্ঠানেও তার ব্যাঙ্গ
ঘটে নি। অভিনয়ে অংশগ্রহণকারী
প্রত্যেক স্ব স্ব ভূমিকায় নিষ্ঠার পরিচয়
দিয়েছেন। ফলে সামগ্রিক অভিনয়
সাফল্যের প্রতি লাভ করেছে। বিভিন্ন
ভূমিকায় অভিনয় করেছেন জীবনকৃষ্ণ
মন্ডল, রবীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী, অবনী-
ভূষণ চট্টোপাধ্যায়, মৌরীশঙ্কর চন্দ্র,
রাসবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায়, আদিত্য
চট্টোপাধ্যায়, ইন্দ্রমোহন নাগ, সুধীরকুমার
স্বয়ং, মিহিরপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়, স্বপ্না
সিং ও বেবী ঘোষ।

কল্যাণী সোবীদার মনোভাব

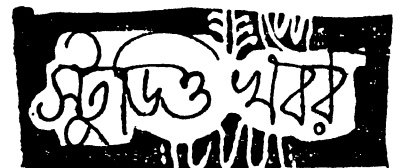
গত ১২শে ফেব্রুয়ারী বাহুবীরঘাটের
বিশিষ্ট নাট্য সংস্থা 'প্রতিষ্ঠা' তাদের
নিজস্ব হয়ে মত গোপন অঙ্গনে রতন-



কল্যাণী সোবীদার মনোভাব

কুমার ঘোষের "অমৃতস্য পুত্রঃ" নাটকটি
মঞ্চস্থ করেছেন। নাটকটি সুন্দর
পরিচালনা এবং প্রযোজনার গুণে প্রচুর
জনসমাদর লাভ করেছে। সনাতনব
চরিত্রে শ্রীঅমিতাভ সেন, সম্ভ্রম-
ভূমিকায় হীরামাধব মুখার্জী, বনোয়ার-
লালের চরিত্রে প্রভাস সমাজদারের
অভিনয়ে মুনিসম্মানের পরিচয় মেলে।
এ ছাড়া প্রতিটি চরিত্রে নিপুণ রূপদান
করেছেন শ্রীহানা গুহ, সুবীর দে, সত্য
ভালুকদার, কানাই দত্ত, রীতা দত্তগুপ্তা,
সান্ধ্যনা গুহ, চয়নিকা গুহ, অজিত দে,
সুদীপ্ত সরকার, রজনীকান্ত সাহা,
বিশু ঘোষ, ভোলা মুখার্জী, পঙ্কজ
বিশ্বাস, দীপিকা সেনগুপ্ত ও আরও
অনেকে।

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী শিলিগুড়ি
এন. এফ. রেলওয়ে আয়োজিত ৫ম বর্ষ
নাট্য উৎসবে উক্ত নাটকটি মঞ্চস্থ করে
প্রচুর জনসমাদর লাভ করেছে।



কল্যাণী

প্রবন্ধ রায়চৌধুরীর প্রযোজনার ও
অজিত গাঙ্গুলীর পরিচালনায় 'রূপসী'
ছবির কাজ এগিয়ে চলেছে। এই ছবিতে
সঙ্গীত পরিচালনার কাজ করছেন
সুদীপ্তমুখার্জী অনিল বাগচী। চিত্রগ্রহণের
দায়িত্ব নিয়েছেন রামানন্দ সেনগুপ্ত।
ছবিতে প্রধান ভূমিকায় অভিনয় করছেন
সম্মা মজুমদার (রায়), কালী বানার্জী,
সঞ্জিত ভট্ট, অনুভা ঘোষ, সুন্দরা

চৌধুরী, অমল চ্যাটার্জী, রবি ঘোষ, বই ব্যাসাচার্য, সুতপা চক্রবর্তী, হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, নৃপতি চ্যাটার্জী, মণি শ্রীমানী। ছবিটি প্রধানত বহির্দৃশ্যপ্রধান হবে। এই দৃশ্যগুলি তোলা হচ্ছে শান্তিনিকেতন, ইলাম-বাজার, সিউরীতে। ছবিটি সংগীত-প্রধান। এতে থাকবে বৃন্দার, কবির লড়াই বাউল ইত্যাদি।

আউটডোরে 'আবিরে রাঙানো'

পরিচালক অমল দত্ত তাঁর দলবল নিয়ে সম্প্রতি ডায়মন্ডহারবার, ক্যানিং ও দীঘার মনোরম দৃশ্যে তাঁর নবতম প্রয়াস 'আবিরে রাঙানো'র চিত্রগ্রহণ করতে বেরিয়ে পড়েছেন। এই আউটডোরে ছবির চিত্রগ্রহণ শেষ হয়েছে ৮ই মার্চ। ছবির মুখ্য চরিত্রে আছেন নতুন শিল্পী সুচন্দ্রা, অনিল ও সলিল ঘোষ। সংগীত পরিচালনা করছেন সত্যদেব চ্যাটার্জী। সম্পাদনা, চিত্রগ্রহণে আছেন রমেশ যোগী, সুবোধ ব্যানার্জী।



'উত্তরায়ণ' ছবির একটি দৃশ্যে কণিকা মজুমদার ও পার্থ মুখোপাধ্যায়

সঙ্গীতকথা

কাকবী।

গত ১৮ই ফেব্রুয়ারি বৃন্দার লুন্ডরবন মিউজিক্যাল কনফারেন্সের উদ্যোগে বৈদ্যনাথ রায়ের পরিচালনায় কাকবীপ অমর টেকীজের পাশের মাঠে সারোরাগ্রিবাণী বিরাট বিচিত্রানুষ্ঠান হয়ে গেলো। উক্ত অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করেন সবশ্রী উত্তমকুমার, সুপ্রিয়া চৌধুরী, সতীনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্বিঞ্জন মুখোপাধ্যায়, তরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, দিলীপ চক্রবর্তী, উপলা সেন, চন্দ্রাণী মুখোপাধ্যায়। হাস্য-কৌতুকে সুশীল চক্রবর্তী। কৌতুক গীতি দুই বেচারা। যন্ত্রসংগীতে ভি. বালসারা এবং মৃদাভিনেতা তপন দত্তের মৃদাভিনয়।

মালদহ

গত ২২শে ফেব্রুয়ারি, রবিবার মালদহ টাউনে রামকৃষ্ণ পল্লী বায়াম সমিতির পরিচালনায় এক বিচিত্রানুষ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। উক্ত অনুষ্ঠানে কলিকাতার সংগীতশিল্পী দিলীপ চক্রবর্তী দীর্ঘ সময় ধরে সংগীত পরিবেশন করে অকুণ্ঠ প্রশংসা অর্জন করেন। এ ছাড়া আরও আকর্ষণ ছিল মৃদাভিনেতা তপন দত্তের মৃদাভিনয়। শ্রীদত্ত দীর্ঘ সময় ধরে নির্বাক অভিনয় পরিবেশন করে প্রচুর জন-স্বীকৃতি অর্জন করেন। তিনি বিভিন্ন ফীচারের মাধ্যমে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেন।

এই সঙ্গে স্থানীয় শিল্পী মণি মুখোপাধ্যায় প্রশংসার দাবী রাখেন।

সংবাদকন্যা

লেনিনের জীবন বিষয়ক তথ্যমূলক চলচ্চিত্র

লেনিনের জীবনী বিষয়ক তথ্যমূলক চলচ্চিত্র "অমর লেনিন" অচিরেই মস্কোয় মুক্তিলাভ করছে। এ খবর দিয়েছে এ. পি. এন। এই নতুন তথ্যচিত্রটি কেন্দ্রীয় ডকুমেন্টারি ফিল্ম স্টুডিওতে তোলা ও তা পরিচালনা করেছেন শ্রীমতী মারিয়া স্লাভিনস্কাইয়া।

লেনিনের জীবদ্দশায় তাঁর মাত্র ৩৮টি শট তোলা হয়। ভি. আই. লেনিন নিজে তাঁর ছবি তোলা পছন্দ করতেন না ও ক্যামেরার মধ্যে তাঁকে ধরা কাঠিন্য কাজ ছিল। ১৯৪৮ সালে পরিচালক মিখাইল রম ও শ্রীমতী স্লাভিনস্কাইয়া এই সব শট থেকে প্রথম লেনিন-বিষয়ক এক তথ্যচিত্র সম্পাদন করেন। নতুন তথ্যচিত্রটিতে সমস্ত শট যোগ করে এক সম্পূর্ণ তথ্যমূলক চিত্রে রূপ দেওয়া হয়েছে। বিভিন্ন স্থান থেকে আরও আবিস্কৃত নতুন শটও যোগ করা হয়েছে। এর মধ্যে আছে লেনিনের সংগে এক মার্কিন ফটোগ্রাফার ভিক্টর হিউজের তোলা কয়েকটি শট।

নতুন তথ্যচিত্রটির ধারাবিবরণী

লিখেছেন বিশিষ্ট সোভিয়েত কবি এ. সুরকভ ও সুর রচনা করেছেন এ. খোলমিনভ।

বাদ্যকর পদুপ্পা

৭ই মার্চ '৭০ কলিকাতা নেতাজী প্রদর্শনীর নেতাজী মঞ্চে বাদ্য-শ্রেয়সী ডি. পদুপ্পার বাদ্য প্রদর্শনী প্রায় আড়াই ঘণ্টার এই অনুষ্ঠানে পঁচিশটি খেলার মাধ্যমে বাদ্যকরী দক্ষতার পরিচয় দেন। প্রতিটি খেলাই প্রশংসনীয়। কয়েকটি খেলা বিশেষ উল্লেখের দাবী রাখে, শূন্যে ভাসমানা বলিকা তরুণী শ্বিথল্ডন, বেনারসের মন্দির, পদ্মুলের ঘর, ভৌতিক বাস্ক, এ ছাড়া মায়া ছবি ও সুভাষ-চন্দ্রের আবির্ভাব-এর খেলা দুইটি প্রশংসনীয়। যন্ত্র সংগীত ও প্রকাশ ভাঙ্গিমায় দর্শকবৃন্দের ঘন ঘন করতালিতে অনুষ্ঠানটি সাফল্যমণ্ডিত হয়।

বাদ্যকর রঞ্জনকুমার

বাদ্যকর রঞ্জন মহাজানি সদনে, সম্মিলিতা এ্যাথলেটিক ক্লাবের বার্ষিক উৎসবে, পাজাব ক্লাবে ও আরমেনিয়ান ক্লাবের শিশু উৎসবে এবং আই. টি. এফ প্যাভিলিয়নে, বেংগল বস্কেট এ্যাসোসিয়েশনের বার্ষিক উৎসবে—প্রতিটি অনুষ্ঠানেই ভারতীয় ব্রহ্মসুতিকা, হিন্দু ল্যাকিটেশন, কালি ও লাল বাদ্য, সাহারার বালি, অদৃশ্য লিমেনের নতুন ধারা প্রভৃতি নতুন সংযোজিত খেলাগুলি দর্শকদের বিস্মিত করে।

খেলায় রাজার রাজা



শান্তিপ্ৰিয় বন্দ্যোপাধ্যায়

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

১৮৯৬ সাল।

বছরটি শুধু ইংলন্ড নয়, ভারতীয় ক্রিকেটের ইতিহাসেও বিশেষ তাৎপর্য-পূর্ণ। ক্রিকেট প্রতিভায় ভাস্কর রণজি তখন ইংলন্ডের ক্রিকেট জগতের একটি স্মরণীয় নাম। সে নামের মাদকাত্মক মুগ্ধ জনগণ যে মাঠে রণজি খেলেন সেইখানেই ছুটে যান।

সত্যি কথা বলতে কি, রণজির প্রতিভা ছিল প্রতিভাবানদের কাছেও বিস্ময়কর। অথচ সেই প্রতিভার স্বীকৃতি দিতে প্রথমটায় রাজী হন নি এম. সি. সির বর্ণদাম্বিক কতৃপক্ষ। কিন্তু জনগণের দাবীকে উপেক্ষা করার ক্ষমতা কোন দেশে কখনই কারো হয় নি। তাই ইংলন্ডের ক্রিকেট উৎসাহীদের প্রতিবাদের ঝড়ে দলে উঠলো ক্রিকেট কতৃপক্ষের মন। তাই শেষ পর্যন্ত ভারত জনগণের দাবী স্বীকার করে।

সে দাবী ছিল রণজিকে ইংলন্ড দলের পক্ষে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ দেবার। সে বছর ইংলন্ড সম্বন্ধে এসেছিল অস্ট্রেলিয়া। সকলেই বিশ্বাস করতেন যে, সেই বর্ণজিকে বাদ দিয়ে ইংলন্ড দল গঠন করা অসম্ভব। কিন্তু সেই অসম্ভবই সম্ভব হলো। একজন কালো-আদমিকে দলে নিতে চাইলেন না টেস্ট খেলোয়াড় নির্বাচকমণ্ডলী। বাদ পড়লেন রণজি।

কিন্তু খবরের কাগজে ইংলন্ড দলের খেলোয়াড় তালিকা প্রকাশিত হবার পর সমস্ত দেশের চেহারা বদলে গেলো। সমস্ত দেশটা যেন বিস্ফোভে ফেটে পড়তে চায়। কলকাতায় যেমন একবার পূনা মস্তাক নো টেস্ট আয়োজন আরম্ভ হয়েছিল তেমনি প্রচণ্ড গণ-বিক্ষোভ শুরু হলো সমস্ত দেশ জুড়ে। তাঁদের একমাত্র দাবী রণজিকে ইংলন্ড দলে নিতে হবে।

শেষ পর্যন্ত এম. সি. সির সভাপতি লর্ড হ্যারিসের গোড়ামিও ঠাই

পেল না। মাথা নত করতে তিনি বাধ্য হলেন অন্তিমতের চাপে।

অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে দ্বিতীয় টেস্ট মাঠে খেলার জন্য রণজিকে আহ্বান জানানো হলো। লর্ড হ্যারিস তাকে যে 'কালো অদমি' বলে ছোট করতে চেয়েছিলেন—সেই অপমানের প্রতিশোধের জবাব তিনি খেলার মাঠেই দেবেন কী স্থির করলেন।

তাই তিনি শুধু জানতে চেয়েছিলেন যে, ইংলন্ড দলের পক্ষে খেললে, অস্ট্রেলিয়ার তরফ থেকে কোন আপত্তি উঠবে কি না?

আপত্তি তো উঠলোই না, বরঞ্চ অস্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়ক ট্রেট বললেন, 'রণজির মতো কুশলী খেলোয়াড়ের সংগে খেলার এবং তাঁর নয়নাভিরাম খেলা দেখার সুযোগ পেলে আমরা নিজেদের গৌরবান্বিত মনে করবো।'

দ্বিতীয় টেস্টে ইংলন্ডের পক্ষে খেলতে নামলেন রণজি। মনে তাঁর দুর্জয় প্রতিজ্ঞা—অপমানের প্রতিশোধ নিতে হবে। সাদা-কালোর ভেদাভেদ ঘুচিয়ে দিতেই হবে। দুর্বীর সংকল্প মনে নিয়ে রণজি তাঁর জীবনের প্রথম টেস্ট খেলতে নামলেন।

খুব সহজ-সরলভাবে খেলে প্রথম ইনিংসে রণজি ব্যাট করে চললেন। কিন্তু ৬২ রানের মাথায় হঠাৎ আউট হয়ে গেলেন তিনি। অস্ট্রেলিয়া প্রথম ইনিংসে করলো অনেক রান। ইংলন্ডের সামনে তখন রীতিমত সমস্যা।

সেই সমস্যা বাড়িয়ে দ্বিতীয় ইনিংস আরম্ভ হতে না হতেই আউট হয়ে গেলেন ডব্লিউ. জি. গ্রেস, স্টোভার্ট প্রমুখের মতো কয়েকজন নামকরা ব্যাটসম্যান। স্কোর বোর্ডে তখন উঠেছে সামান্য কয়েকটি রান। ইংলন্ড তখন নির্ঘাৎ পরাজয়ের সম্মুখীন। কিছুই যেন তখন আর করার নেই। সবাই যেন নিয়েছেন পরাজয়।

কিন্তু মানেন নি একজন। তিনি তখন পরম নিশ্চিন্তে উইকেটের সামনে দাঁড়িয়ে সাবলীল ভঙ্গীতে খেলে চলেছেন। খেলছেন ধরতে গেলে তিনি একাই। অস্ট্রেলিয়ার দুর্ধর্ষ বোলারদের মুখোমুখি হচ্ছেন তিনি একাই। অন্য ব্যাটসম্যানরা যাতে বিপদে না পড়েন, সেদিকে ছিল তাঁর তীক্ষ্ণ নজর।

সে এক দিন! সে এক পাগলকরা খেলা।

সমস্ত অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণের আনন্দ রণজি চোখে-মুখে। ভগ্নী তাঁর দুরন্ত। অভাবনীয় আত্মবিশ্বাসে ভরা নয়নাভিরাম তাঁর সেই খেলা দর্শকদের আনন্দে বিভোর করে তোলে।

দেখতে দেখতে এক সময় শতরান পূর্ণ হয়ে গেলো রণজি। জীবনের প্রথম টেস্টে শুধু শতরানই করলেন না তিনি—নিলেন সব অপমানের, সব অবমাননার প্রতিশোধ।

কিন্তু ইংলন্ডের বিপদ তখনো কাটে নি। তখনো পরাজয়ের সম্ভাবনা উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তাই রণজি তখনো অবচল। তাঁর ওপর যে রয়েছে গুরু দায়িত্ব। পরাজয়ের হাত থেকে বাঁচাতে হবে ইংলন্ডকে। অস্ট্রেলিয়ার বোলাররা আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলেন রণজিকে আউট করার জন্য। স্কোয়াস বল করতে লাগলেন খুব জোরে, গ্রিফিন দিতে লাগলেন ফুলটস বল আর অধিনায়ক ট্রেট নিজে কুলিয়ে বল দিয়ে প্রলুদ্ধ করতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু রণজি নির্বিকার। স্কোয়াসের সেই সাংঘাতিক বলগুলোর কোনটাকে তিনি তাঁর স্বভাবজ মার 'লেগ বাম্প' করে বাউন্ডারীতে পাঠাতে লাগলেন, অব্যাহত, কোনটাকে ক্রীজের ওপর দাঁড়িয়ে খেবে কস্কির কায়দায় অন সাইড দিয়ে প্রচণ্ড গতিতে পাঠাতে লাগলেন বাউন্ডারীতে।

অস্ট্রেলিয়ার অধিনায়ক আর বোলার-

লাজাহিক বঙ্গমতী

দেব সমস্ত হলাকলা ব্যর্থ করে দিয়ে পূর্ববঙ্গীয়দের মতো ইংল্যান্ডে অবস্থান করতে লাগলেন রণজিৎ সিংহী। শেষে দেখতে শেষ হয়ে গেলো খেলা, অভিযান্ত্রিক হয়ে গেলো খেলার নিখারিত সময়। অপরাধিত রণজিৎ ইংল্যান্ডকে নির্দোষিত পরাজয়ের হাত থেকে বাঁচিয়ে পার্লামেন্টে ফিরে এলেন বৃদ্ধ ফুটিয়ে, মুখ উচু করে—স্কোর বোর্ডে তখন তাঁর নামের পাশে তিন অঙ্কের রান সংখ্যা ১৫৪ অপরাধিত।

এম. সি. সিংর তখনকার সভাপতি লর্ড হ্যারিসের মুখের ওপর জবাবের মতো জবাব সেদিন দিয়েছিলেন রণজিৎ সিংহী।

পরের দিনের খবরের কাগজগুলোয় শব্দ রণজিৎ আর রণজিৎ সিংহীর খেলার কথা ভরা। ডেলি নিউজ লিখলো,

“...There is little display in his methods—an Oriental calm with an Occidental swiftness, the stillness of the panther with the suddenness of its spring.... If the supreme art is to achieve the maximum result with the minimum expenditure of effort, then Ranji is in a class by himself...”

সে বছর রণজিৎ ভেঙে দিলেন ডার্লিউ-জি. গ্রেসের রেকর্ড।

অনেকদিন আগে প্রতিষ্ঠিত গ্রেসের সেই রেকর্ডের আশেপাশে যেতে পারেন নি ইংল্যান্ডের কোন ব্যাটসম্যান। কিন্তু সেই সাতশা সেই বছর সাধন করলেন রণজিৎ।

সেবার ২,৭৮০ রান করে রণজিৎ ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়দের মধ্যে ব্যাটিং আভ্যাসে প্রথম স্থান লাভ করলেন। ইংলিশ প্রতি গড়ে তিনি করেছিলেন ৫৭.৪৪। এক মরশুমে মোট রান সংগ্রহে তিনি ভেঙে দিলেন ক্রিকেটের জনক ডার্লিউ-জি. গ্রেসের রেকর্ড।

রণজিৎর জীবনের ঘটনাগুলো অসংখ্য। ছোট-বড় সব ঘটনাগুলোকে বিচার করলে রণজিৎ চরিত্রের ব্যাপ্তির পরিচয় ভালোভাবে পাওয়া যায়। এক কথায় বলা যায়, রণজিৎ ছিলেন খাঁটি ক্রিকেটার। ক্রিকেটই ছিল তাঁর জীবন। তাই ক্রিকেট শব্দের আভিযান্ত্রিক অর্থের সেরা পরিচয় তিনি দিয়ে গেছেন তাঁর জীবন দিয়ে। তিনি ছিলেন খেলোয়াড়, নিখুঁত ছিল তাঁর খেলা। তবু রণজিৎ বিশ্বাস করতেন যে, জানার আর শেখার কোন শেষ নেই। বিশেষ করে ক্রিকেট খেলার—সময় আর বয়সের সংগেই অভিজ্ঞতা বাড়ে। অভিজ্ঞতাই ক্রিকেটকে

জানার, ক্রিকেট খেলা শেখার সব চেয়ে সেরা সহায়ক।

এ কথা রণজিৎ শব্দ বিশ্বাসই করতেন না, মনে-প্রাণে সেই বিশ্বাসকে বাস্তবে রূপ দিতে চেষ্টা করতেন। তাই সেদিনের সেই ঘটনায় রণজিৎ চমকে উঠেছিলেন ভীষণভাবে। প্রথমটায় তিনি যেন বিশ্বাসই করতে চান নি। কিন্তু তারপর যখন বুঝলেন যে, মন্তব্যটা তাকে লক্ষ্য করেই করা হয়েছে, তখন আর চূপ করে থাকতে পারলেন না। বহুকাল বাদে আবার তাকে নামতে হলো মাঠে।

রণজিৎর তখন বয়স অনেক। বয়সের ভারে নুয়ে পড়ার লোক তিনি ছিলেন না ঠিকই। কিন্তু তখন তাঁর একটা চোখ নষ্ট হয়ে গেছে। অন্য চোখের দৃষ্টিশক্তিও কমেব দিকে—এ সেই ১৯১৫ সালের কথা।

শরীর খারাপ, তার ওপর আছে নানা রকমের রাজকাজ, তবু প্রায় প্রতিদিনই রণজিৎ সময় করে জামনগরের ক্রিকেট মাঠে আসতেন। খেলা দেখতেন, খেলা শেখাতেন, আর তরুণ খেলোয়াড়দের উৎসাহ দিতেন। সেইরকম এক দিন রণজিৎ মাঠে এসেছেন। আর তখনই ঘটলো ঘটনাটা।

একজন তরুণ বোলার এসে বললো যে, সে এখন এতো ভাগো বল করতে পারে যে, দু’এক ওভারের মধ্যে যে ফোন নামা ব্যাটসম্যানকে আউট করে দেবার ক্ষমতা তার আছে।

কথাটা যে তাঁকে উদ্দেশ্য করেই বলা হচ্ছে, এ কথা বুঝতে রণজিৎর এতো টুকুও দেবী হলো না। প্রথমটায় ভীষণভাবে চমকে উঠেছিলেন রণজিৎ। দু’খণ্ড পেলেন খুব। কিন্তু সেই সংগে ঐ বোলারটির গর্ব চূর্ণ করার প্রয়োজনও অনুভব করলেন তিনি। কারণ আর যাই হোক, এ ধরনের অহংমিকা ভো ভালো নয়।

রণজিৎ তখন ঐ বোলারটিকে চারটি স্টাম্প আর একটি বল নিয়ে মাঠে নামতে বললেন। তার পর তিনটে স্টাম্প পড়ে অপর স্টাম্প হাতে নিয়ে রণজিৎ তাকে বল করতে বললেন। বোলারটি বোলিং শুরু করলো আর রণজিৎ সেই স্টাম্পটি দিয়ে প্রত্যেকটি বল নিখুঁতভাবে লেগ প্লাস, লেট কাট, ড্রাইভ প্রভৃতি করে তাকে দেখিয়ে দিলেন যে, ক্রিকেট খেলা অতো সহজ নয়। কোন বোলারই কখনই বলতে পারে না যে, সে বলে বলে ব্যাটসম্যানদের আউট করে দিতে পারে। এ কথা মনে আসাই পাপ, এ কথা মনে আনাই অন্যায়। অহংকার মনে এলে খেলোয়াড়দের খেলোয়াড়ী জীবনের ওপরে নেমে আসবে সব হারানোর সর্বনাশ।

নতুনরূপে এল। এ. ডা. বুড

আগামী ১৫ই ও ১৬ই জুলাই লন্ডনে বসবে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আলোচনা ট্রেনের আসর। এই আলোচনা চক্র এম. সি. সিংর এল. বি. ডার্লিউ সম্বন্ধে যে নতুন নিয়ম প্রবর্তন করতে চলেছেন—সেই বিষয়ে আলোচনা হবে। তা ছাড়া লেগ বাই-এর রান পুরোপুরি-

ভারত যে এম. সি. সিংকে সমর্থন করবে তার সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় বিশেষজ্ঞ কর্মিটির এক সভায়। এই কর্মিটিতে ছিলেন বিজয় মাধেচ, আর. এস. মোদী, কে. কে. তারাপোর, সন্তোষ গাঙ্গুলী ও ডি. এন. সিং রাও।

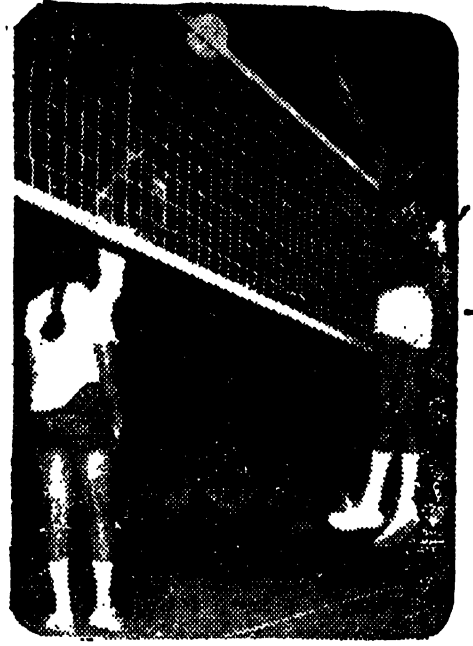
এল. বি. ডার্লিউ-এর নতুন নিয়মে বলা হয়েছে যে, “আম্পায়ার যদি এই বিষয়ে নিশ্চিত হন যে, ব্যাটসম্যান ইচ্ছে করেই তাঁর ব্যাট দিয়ে না খেলে পায়ে বল লাগিয়েছেন, তাহলে বলটা যদি অফ স্টাম্পের বাইরেও পিচ খায়, কিন্তু আম্পায়ার বোঝেন যে বলটা নির্বাণ উইকেটে আঘাত করতো, তাহলে প্রতিপক্ষ দলের আবেদনে সাড়া দিয়ে তিনি ব্যাটসম্যানকে এল. বি. ডার্লিউ নিয়ম অনুসারে আউট দেবেন।”

এই বিষয়ে আম্পায়ারদের মনে যথেষ্ট সন্দেহ এবং বিস্ময়ের সৃষ্টি হয়েছে। তাঁদের মতে, অনেক সময় ব্যাটসম্যান ইচ্ছে করে ব্যাট দিয়ে খেলতে গিয়েই পা দিয়ে বল আটকাবেন। ফলে এই নিয়ে গোলমাল হতে পারে খেলার মাঠে। কিন্তু এম. সি. সিংর বিশেষজ্ঞ কর্মিটি ব্যাটসম্যানদের এইভাবে আউট দেবার ব্যাপারে আম্পায়ারদের ওপর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়েছেন—তাঁদের মতে আম্পায়াররা যা ভালো বুঝবেন তাই হবে।

এল. বি. ডার্লিউ সম্বন্ধে এম. সি. সিংর নতুন নিয়ম হলো :

“The striker is out L.B.W. if with any part of his person except his hand, he intercepts a ball which has not first touched his bat or hand and which, in the opinion of the umpire, would have hit the wicket provided that either (A) the ball pitched in a straight line between wicket and wicket, or (B) the ball pitched outside the batsman's off-stump and in the opinion of the umpire, he made no genuine attempt to play the ball with his bat.”

[চলবে]



অবহেলা

বাংলাদেশ তথা কলকাতার হকি মাস্টার্স কিম্বা বড় খেলার আসরকে কেন্দ্র করত শুরু হয়ে গেলো। কিন্তু হকি খেলা বাংলাদেশের ঠাঁড়া ক্রিকেটের শেষে আর ফুটবলের আগে হকি যেন কিছুতেই খেলার বাজার মাত করতে পারে না। ফুটবলানন্দে বাংলাদেশের আবাল-বৃন্দ-বনিতা যেমন মেতে ওঠেন, ক্রিকেটের বড় আসরকে কেন্দ্র করে উৎসাহীরা টিকিট সংগ্রহের জন্যে যেমন ছনো হয়ে ঘুরে বেড়ান—তেমনি দৃশ্য কিন্তু চোখে পড়ে না। হকির ছোট, মাঝারি কিম্বা বড় খেলার আসরকে কেন্দ্র করে। হকি খেলা বাংলাদেশের ঠাঁড়া উৎসাহীদের মন কোনদিনই পেল না। তাই হকি খেলা বাংলাদেশে উপেক্ষিতই। অথচ আন্তর্জাতিক খেলাধুলার আসরে আজো হকি খেলাই আমাদের, তাবৎ ভারতবাসীর একমাত্র গর্বের বিষয়। কিন্তু সেই হকি খেলার দিকে আমরা ফিরেও তাকাই না। বাংলাদেশের ক্লাবগুলো যেমন হকি খেলা সম্বন্ধে খুব একটা উৎসাহ

দেখান না—তেমনি বাংলাদেশের ছেলে-মেয়েরাও হকি খেলাকে ঠিক যেন পাস্তা দিতে চান না। তাই বাংলাদেশের স্কুল-কলেজগুলোর মধ্যে মাত্র কয়েকটিতে হকি খেলার প্রচলন আছে। ফুটবল-ক্রিকেটের যেখানে ঢালাও ব্যবস্থা, সেই সব স্কুল-কলেজেও হকি খেলা একেবারেই অবহেলিত। তাই বাংলা দল (যদিও বাংলা দলে অবাঙ্গালী খেলোয়াড়ের সংখ্যাই বেশি) ও বাঙ্গালী খেলোয়াড়রা হকি খেলায় বিশেষ কিছুই করতে পারেন না।

কিন্তু এইভাবে তো আর চলতে দেওয়া উচিত নয়। হকি খেলার আন্তর্জাতিক আসরে ভারত পিয়নে পড়ছে। ভারতীয় খেলোয়াড়দের মধ্যে আন্তরিকতার অভাব বড় বেশিভাবে প্রকট হচ্ছে। খেলোয়াড়রা যেন ভারতীয় দলের প্রতিনিধি হিসেবে দেশ বেড়াতে আর আনন্দ-স্বর্গীকরণেই আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতায় যোগ দিতে যান। কারো কারো আবার স্বর্গীর বহর এতো বেড়ে যায় যে, খেলার মাঠে নেমেও তাল ঠিক রাখতে পারেন না। বেতাল হয়ে যান। ফলে ঘাসের এক সময় ভারত জলে বলে গোল দিতে, তারাই ভারতকে হারিয়ে দিয়ে যাচ্ছে। অথচ এতেও লজ্জা নেই আমাদের। থাকলে আর যাই হোক সেই কেচ্ছা-কেলেঙ্কারীর কথা ফলাও করে কেউ জাহির করতে যেতেন না। কিন্তু সব কিছুরই একটা সীমা আছে। আমরা এখন সেই সীমাকেও ছাড়িয়ে যাচ্ছি। তবে অসীমের সম্মান নয়—আমাদের গতি অশ্বকারের নিকটেই। কিন্তু এভাবে আর কতো-কাল চলবে? মিউনিক অলিম্পিকের দিন এগিয়ে আসছে। সেদিকে কি আমাদের নজর আছে? আমরা চাই, সব ভুলে এখন হারানো সম্মান ফিরে পাবার জন্যে ভারতের হকি খেলোয়াড়রা, কর্মকর্তারা এগিয়ে আসুন। অনিশ্চলন আর আন্তরিকতার বাধ্যমে আমরা যেন ফিরে পাই আমাদের হারানো সম্মান—অলিম্পিকের স্বর্ণপদক।

—শান্তিপ্রিয়

শ্রদ্ধা-প্রকাশ করিয়াছেন। স্বাক্ষর : অক্ষয় হিলাস
অধ্যাপক - পদ্ম গঙ্গা পাইটলী । ভায় শ্যাম পর
ভারতে টেস্টে হাসান অভিজ্ঞতা আমাদের
অর্থের ভারতের আছে । এবার সে
কৃতিত্ব (!) অর্জন করলো অস্ট্রেলিয়া ।
দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে চার টেস্ট
শিরাজের প্রত্যেকটিতেই অস্ট্রেলিয়া হারে
হুত হয়েছে ।

ভারত যখন পর পর পাঁচটা টেস্ট
হেরে গিয়েছিল ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তখন
সমালোচনার ঢেউ-এ আমাদের কানপাতা
দায় হয়ে উঠছিল। কেউ বলেছিলেন,
ভারত পাঁচ দিনের টেস্ট খেলার যোগ্য নয়
—আবার কেউ বলেছিলেন, ভারতের সঙ্গে
তিন দিনের টেস্ট খেলা উচিত—ইত্যাদি
... ইত্যাদি। কিন্তু এবার যখন অস্ট্রেলিয়া
দক্ষিণ আফ্রিকার বিরুদ্ধে পর পর সব
ক'টা টেস্টে হেরে গেল, কই, তখন দ্রো
আর উঠলো না সমালোচনার ঢেউ!

যাই হোক, পোর্ট এলজাবেথের চতুর্থ ও শেষ টেস্ট ম্যাচে অস্ট্রেলিয়াকে ৩২০ রানে হারিয়ে দিয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা পর পর চারটি টেস্টে জয়লাভ করে রাবার লভ করেছে। অস্ট্রেলিয়া এর আগে আর বখনো এইভাবে পর পর টেস্ট ম্যাচে পরাজিত হয় নি।

প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ পেয়ে দক্ষিণ আফ্রিকা করেছিল ৩১১ রান। এব ম্যাচ ছিল বি রিচার্ডের ৮১, ই ব্যারলোর ৭৩ ও ডি লিন্ডসের ৪৩ রান। অস্ট্রেলিয়ার বোলারদের মধ্যে একমাত্র কনোলাই সাফল্যলাভ করেছিলেন। কনোলা ৬টি উইকেট দখল করেছিলেন ৪৭ রানের বিনিময়ে।

এর উত্তরে অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস শেষ হলো ২১২ রানের মাধ্যম। শিহান (৬৭) আর রেডপাথ (৫৫) ছাড়া আর কেউ ব্যাট ই করতে পারেন নি। পোলক ৪৬ আর প্রোব্জর ৩০ রানের বিনিময়ে ৩টি করে উইকেট পান।

দ্বিতীয় ইনিংসে দক্ষিণ আফ্রিকার
রিচার্ডস করলেন ১২৬ রান, অরার্ডিন
১০২, বাচার ৭০ আর লিঙ্ডসে করলেন
৬০ রান। ফলে ৮ উইকেটে ৪৭০ রান
করে দক্ষিণ আফ্রিকা ইনিংস সমাপ্তি
ঘোষণা করলো।

জরুল্লাভের জন্যে অস্ট্রেলিয়ার তখন
দরকার ৫৭০ রান। কিন্তু দ্বিতীয়
ইনিংসে টেনেটেনে অস্ট্রেলিয়া করলো
২৪৬ রান। লরি ৪০, রেডপাথ ৩৭,
শিহান ৪৬ আর টেবার অপরাধিত থেকে
করলেন ৩০ রান। দক্ষিণ আফ্রিকার
প্রোক্তার ৭০ রানে ৬টি ও বারলো ৬৬
মানের বিনিময়ে লাভ করলেন ২টি
উইকেট। ফলে অস্ট্রেলিয়া পরাজিত
হলো ৩২৩ রানে।

আমরা পারবো কি ক'রে

বিপ্লব তালুকদার.

আলম তেহেরান গেমে প্রতিনিধিত্ব করছে বাংলা দল।

নিরপেক্ষে প্রতিটি ক্রীড়ানুরাগীর কাছে আনন্দ সংবাদ, সেই সঙ্গে অভিনন্দন-
যোগ্যও। কিন্তু তারপর? বর্ষশঙ্কান্ত আকাশের বদকে এ যেন আলোর ঝলকান।
পরিশেষে সেই আকাশভিত কলঙ্কের কাণিমা মেখে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন, আর কর্ম-
কর্তাদের নানা ফিরিস্তি।

একদিন যে দেশ ছিল এশিয়ার ফুটবলের সিংহভাগে, কালের স্রাপ্তপথে সে সম্মান আজ বিলীন হতে চলেছে। ভাবতে অবাক লাগে, চুনী-জান্নাল-বলরাম-প্রদীপের তৈরি ভারতীয় ফুটবলের সেই বীরস্বের কাহিনী আগামী দিনের পদাঙ্ককরা ইতিহাস বলে গ্রহণ করবে। জাকাতার সাফল্যই আমাদের বড়ই শেষ সাফল্য। এর পর সাফল্যের মাদকতা, সাফল্যের সম্মান যে কি তা আমরা ভুলতে চলছি।

বিস্তারিতভাবে ফুটবলে ভারত বিশ্ব দেশের সঙ্গে এ'টে না উঠতে পারার প্রধান কারণ আমাদের মনে হয়, খেলোয়াড়দের আন্তরিকতার অভাব এবং তার সঙ্গে আমাদের তথাকথিত তুচ্ছ আট কতৃপক্ষের চরম উদারনীতি। এই সমস্ত কতৃপক্ষ ট্রেনিং-এর নামে যা কিছু করছেন তা "প্রহসন" ছাড়া আর কিছু নয়। বল রাখায় আর পারে রেখে কিছুক্ষণ দৌড়াব, তারপর কিছু 'পি টি' হলো ট্রেনিং-এর গতানুগতিক কোর্স। ফুটবলের যেটি অমূল্য সম্পদ—টিম স্পিরিট। সেটা ক'জন খেলোয়াড় এই ট্রেনিং থেকে গ্রহণ করেন? ফুটবলের অবিচ্ছেদ্য দ্বিটি জিনিস "রিজার্ভ" এবং "ডিস্ট্রিবিউশন" ক'জন খেলোয়াড়কে সঠিকভাবে শেখানো হয় আর ক'জনই বা শেখেন?

দোষ শুধু খেলায় তাদেরই নয়, যাঁরা খেলান তাঁদেরও। এটা ভেজালের খেলা—ভেজালই চরম মত। তাই বলে ঢাকঢোল পিটিয়ে আয়োজিত প্রশিক্ষণের বজ্রহাতিতেও ভেজাল?

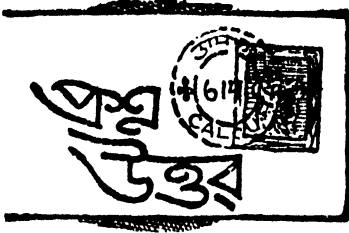
এবারের তেহেরান গেম্বে অন্যান্য দেশের সঙ্গে আসছে বর্মণ। এই বর্মণ অনুশীলন করেছে ৪ বছর ধরে। অর্থাৎ সাক্ষ্যের জন্য তারা নিষ্ঠার সঙ্গে অনুশীলন করেছে এক হাজার চারশ ষাট দিন। আর আমরা সেই তাদের সঙ্গে লড়াই করতে যাচ্ছি মাত্র কয়েক দিনের শিক্ষা নিয়ে। আর এ লড়াইয়ে কারা জিতবে, সেকথা বোধ করি স্পষ্ট করে বলে দিতে হবে না। তাই বলছিলাম আমরা ওদের সঙ্গে পারব কি করে?

কিন্তু তবুও আশা করছি যে, বাংলা যদি তেহেরানে যায়, তবে খুব একটা নৈরাশজনক ফল নিয়ে সে আসবে না, কারণ এই দলের প্রশিক্ষণের ভার পড়েছে অসুস্থ ব্যানার্জীর উপরে। যিনি স্বজনপাষণ নীতি কাকে বলে জানেন না এবং ফিলিস্তিন সম্ভাবনার সন্ধানও দিতে পারেন না। আর এই আদর্শের ফলেই বাংলার ঘরে সমস্তই টুক এসেছে।

আশা জাগছে এই কারণে যে, অচ্যুতাব্দ—একটি নতুন কথা শুনিয়েছেন। বাংলা-
দলের কোচ নির্বাচিত হবার পর সহাস্যে তিনি বললেন, “দেশের ফুটবলের জন্য
আমি আমার শেষ রক্তবিন্দু অর্পণ করবো। যে সম্মান আমায় কর্তৃপক্ষ দিয়েছেন তা
যাতে রক্ষিত হয়, তার জন্যও আপ্রাণ চেষ্টা
করব।”—ভারতীয় ফুটবলের এই তামসি-
কতায় বঙ্গপাতির মত এমন দু’চারটে কথা
শুনে আশার বুক বাঁধতে দোষ কি।



দল বদলের প্ৰলয়
 সোহনবাগানের
 দুই সেরা খেলোয়াড়
 যোগ দিলেন
 ইন্ডিয়ান দলে ।
 আগে এলেন হাবিব
 এবার এলেন নঈম ॥



বিশ্ববন্দন চট্টোপাধ্যায় (ঢাকুরিয়া, কলকাতা-৩১)

প্রশ্ন : সেন্টার থেকে বিপরীত দিকের গোলে সরাসরি শট করলে বলটা যদি গোলে বিনা স্পর্শে প্রবেশ করে তাহলে কি সেটা গোল হবে?

উত্তর : না! গোল হবে না।

মণি ভট্টাচার্য (এম এল সি ব্লক নং ১, কাঁচরাপাড়া)

উত্তর : আপনি যদিওর জীবনী জানতে চান, সম্ভব হলে পরিচায়তে বিভাগে তাঁদের পরিচিতি প্রকাশ করা হবে। অন্য প্রশ্নটির উত্তর সেই সময়ই পাবেন।

হীরেন্দ্রমোহন ভদ্র (সুভাষ পল্লী, শিলিগুড়ি)

প্রশ্ন : ক্রিকেট খেলায় বাঁ হাতের অফ স্পিন ও লেগ স্পিন বোলার হিসেবে কে কে বিশ্ব-শ্রেষ্ঠ জানাবেন।

উত্তর : বাঁ হাতের কে সেরা আর ডান হাতের কোন বোলার শ্রেষ্ঠ তা তো বলতে পারবো না।

পরিতোষ নাগ (বেলাকোবা, জল-পাইগুড়ি)

প্রশ্ন : টেস্ট ক্রিকেটের আসরে কতবার শুন্য রানে আউট হয়েছেন? টেস্ট খেলায় শুন্য রানে সব চাইতে বেশিবার কে আউট হয়েছেন?

উত্তর : তা তো বলতে পারবো না। তবে কেউ জানালে জানিয়ে দেবো।

বলরাম ব্যানার্জী (মোশিকপাড়া, মেদিনীপুর)

প্রশ্ন : পাটৌদির নবাব ও বিল লরীয়ার ঠিকানা জানতে চাই।

উত্তর : আমি জানি না।

জ্যোতি বসু (মতিগঞ্জ, ২৪ পরগনা)

উত্তর : আপনার চিঠির জন্য ধন্যবাদ।

সোবার্স কতাবার শুন্য করেছেন তার

উত্তরে আর একজনের চিঠি ছাপা হয়েছে। তাই আপনারটা আর প্রকাশ করা হলো না।

অজয় ব্যানার্জী (পঃ পুটিয়ারী, কলকাতা-৪১)

উত্তর : আপনি যদিওর বোলিং এ্যাভারেজ জানতে চেয়েছেন তাঁদের সকলের এ্যাভারেজই আগে প্রকাশ করা হয়েছে, তাই আবার দিলাম না।

সেখ কামাল (মার্কাস স্কোয়ার, কলকাতা-৭)

উত্তর : টেস্ট খেলায় বাঁয়া ব্যক্তিগতভাবে

গল্প হলেও মজা

টেস্ট খেলায় শতরান করা যে কোন ক্রিকেট খেলোয়াড়ের পক্ষেই গৌরবের বিষয়। এ পর্যন্ত টেস্টে শতরান অনেক খেলোয়াড়ই করেছেন।

কিন্তু এ কথা ঠিক যে, শতরান করার আগের মুহূর্তে 'নড়বড়ে নন্দুইয়ের' কোঠায় পেঁপেই অনেক বাঘা বাঘা খেলোয়াড়কেও অনেক সময় 'দুর্ভাগ্যের' শিকার হতে হয়েছে। কিন্তু অস্ট্রেলিয়ার ক্রিম হিলের মতন 'দুর্ভাগ্য' বোধ করি আর কারো হয় নি। একমাত্র ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধেই টেস্ট খেলায় তিনি পাঁচবার এই নন্দুইয়ের ঘরে আটকে পড়েছেন।

এর মধ্যে ১৯০১-০২ সালের সিরিজেই তিনি উপর্যুপরি তিন ইনিংসে একেবারে শতরানের মুখে পেঁপেই বাধা হয়েছেন। এ তিনটি ইনিংসে তাঁর রানসংখ্যা ছিল যথাক্রমে ৯৯, ৯৮ ও ৯৭ রান। বাকী অন্য দু'টি ইনিংসে—১৮৯৭-৯৮ সালে ৯৬ রান ও ১৯১১-১২ সালে ৯৮ রান করে প্রতিবারেই 'দুর্ভাগ্যের' শিকার হয়েছিলেন। ব্যাপারটা হিলের কাছে সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক ও আমাদের কাছে বেশ আশ্চর্যজনক, তাই নয়.....!

—লোমনাথ গঙ্গোপাধ্যায়
হালিশহর, গোলাবাড়ী

টিপসাত্বিক রান করেছেন, তাঁদের নাম এর আগেই একবার প্রকাশ করা হয়েছে। তাই আর দেওয়া হলো না। আপনি অন্য প্রশ্ন করবেন। আপনার আগের চিঠিটা আমরা পাই নি।

অপূর্ব সেন (বি টি রোড, অগ্নিক-গড় পূর্ব, কলকাতা-৩৫)

উত্তর : বাংলার বাক্সিং-এর ওপর ফোন পত্রিকা নেই। ইংরেজীতে সম্পর্কিত আছে—আপনি পত্রিকা সিন্ডিকেট, লিঙ্কসে স্ট্রীট, কলকাতা—এই ঠিকানায় যোগাযোগ করুন। বাক্সিং-এর ওপর ইংরেজীতে খুব ভালো ভালো অনেকগুলো বই আছে। এখানেই খোঁজ পেতে পারেন।

শ্যামানন্দ দত্ত (শহীদনগর, ঢাকুরিয়া কলকাতা-৩১)

প্রশ্ন : সন্তোষ ট্রফিতে বাংলা দলের কোচের নাম জানাবেন। তাঁর ঠিকানাটাও চাই।

উত্তর : অচ্যুৎ ব্যানার্জী। ওকে C/o. 'আই. এফ. এ. অফিস, সুতারকিন স্ট্রীট, কলকাতা-১—এই ঠিকানায় চিঠি দিতে পারেন।

চন্দ্রশেখর, মিনতি ও মণি (ঠিকানা নেই)

উত্তর : আপনাদের প্রশ্নটা ঠিক বুঝতে পারলাম না, একটু স্পষ্ট করে লিখবেন। ঠিকানা না থাকলে কিস্তি আর উত্তর দেওয়া হবে না।

অমলেন্দু দত্ত (সি টি টি হোস্টেল, বহরমপুর, মর্শিদাবাদ)

উত্তর : তোমাকে শীঘ্রই ব্যক্তিগতভাবে উত্তর দেওয়া হবে।

রতন দাস ও কৃষ্ণ দাস (শহীদনগর, কাঁচরাপাড়া)

প্রশ্ন : ক্রিকেট খেলায় কোন খেলোয়াড় যদি রান আউট হয়ে যায়, তবে যে বোলার বল করে, সেই আউটটা তার উইকেট বলে গণ্য করা হয় না কেন?

উত্তর : কারণ রান আউটের ক্ষেত্রে বোলারের কোন কৃতিত্বই নেই। বর্নান রান আউট করলেন সব কৃতিত্ব তাঁরই—তাই রান আউটের বোলার বোলারের উইকেট বলে গণ্য করার কোন প্রশ্নই ওঠে না।

সূচীপত্র

বিবরণ	ক্রমিক					
সম্পাদকীয়	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
আজকের মানুষ	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
স্বপ্নদর্শন	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
ভারতবর্ষ	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
আন্তর্জাতিক	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
সপ্তাহের বোকা	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
বই-বাহাই-বাংলা বইয়ের মেলা	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
সেই অভিশপ্ত জগৎ	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
প্রোভেন্স সঙ্গ (ধারাবাহিক উপন্যাস)	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
কান পেতে শুন (কবিতা)	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
দাঁকো পেরোলেই (কবিতা)	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
সাগর-সমুদ্র (প্রবন্ধ)	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
গ্রন্থমেলা	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
শহর কলকাতা	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
অন্য গ্রাম অন্য তরং	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১
তিমিরপ্রান্ত ডায়ারি	১০৬	১০৭	১০৮	১০৯	১১০	১১১

যে (কান

গয়না

আর

আ স ল

গ্র হ র ভ

কেনার

দক্ষিণ কোলকাতায়

নামকরা প্রতিষ্ঠান

কোন : ৪৬-৬২৫৮

সন অ্যাণ্ড প্রাপ্তসমস্ত অব লেট
এম. বি. সরকার



১৯৭৫ রামবিহারী চক্রবর্তী

সূচীপত্র

বিবরণ

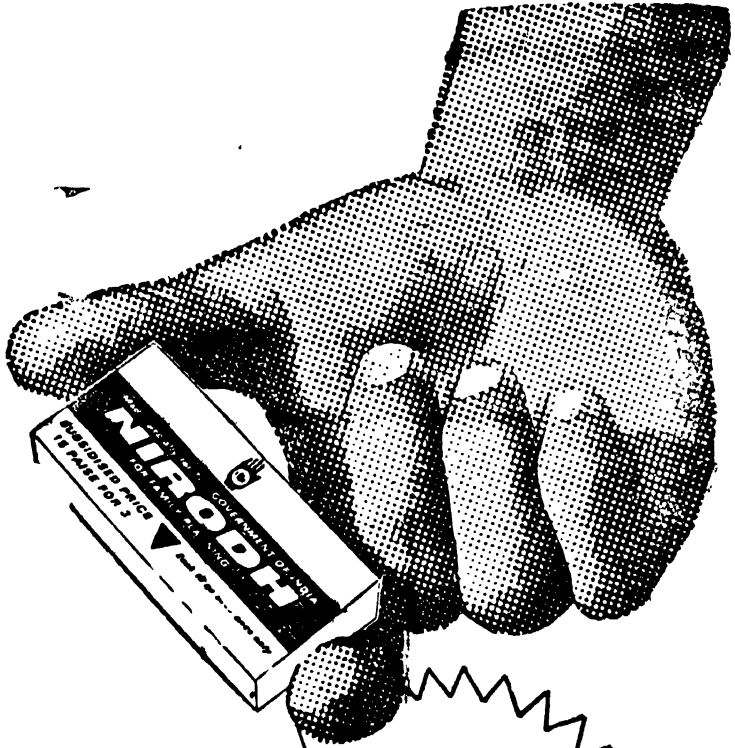
কালক্রম

পৃষ্ঠা

ভারতীয় হিন্দীরাশিকেশর				
গোড়ার কথা (প্রবন্ধ)	...	প্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৫	১০০
জাউ-জাউ বন্দী (ধারাবাহিক অনুবাদ-প্রবন্ধ)	...	— বিশ্বনাথ ঘোষ	১০৫	...
কড় (গল্প)	...	— জগদানন্দ পাল	১০৫	...
শ্রুতকমল	১০৫	...
কুমারসিং ওদেশে এবং এদেশে	...	— শিলালি	১০৫	...
কুমারসিং	১০৫	...
খেলায় রাজার রাজা	...	— শান্তিপ্রিয় বন্দ্যোপাধ্যায়	১০৫	...
খেলাখেলা	...	— শান্তিপ্রিয়	১০৫	...



মাত্র
৫টি পয়সা
খরচ করে
আপনার
পরিবার
সীমিত রাখুন



পুরুষের জন্য, স্ত্রীস্বামী, সন্তান ও ভ্রাতৃভগ্নদের
স্বার্থের কল্যাণের জন্য নিরোধ ব্যবহার করুন।
সারা দেশে প্রচলিত একটি পদ্ধতি।
কম খরচের জন্য ও পরিবারের পক্ষে।
আমেরিকাতেও প্রচলিত।

জন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনার
হাতের ঘূঁঠোয় আছে দেখুন।



জন্ম দেশের
খাদ্যে থাকে
১৫ পয়সায় ৫টি
সরকারী সাহায্যে হাস মূল্য

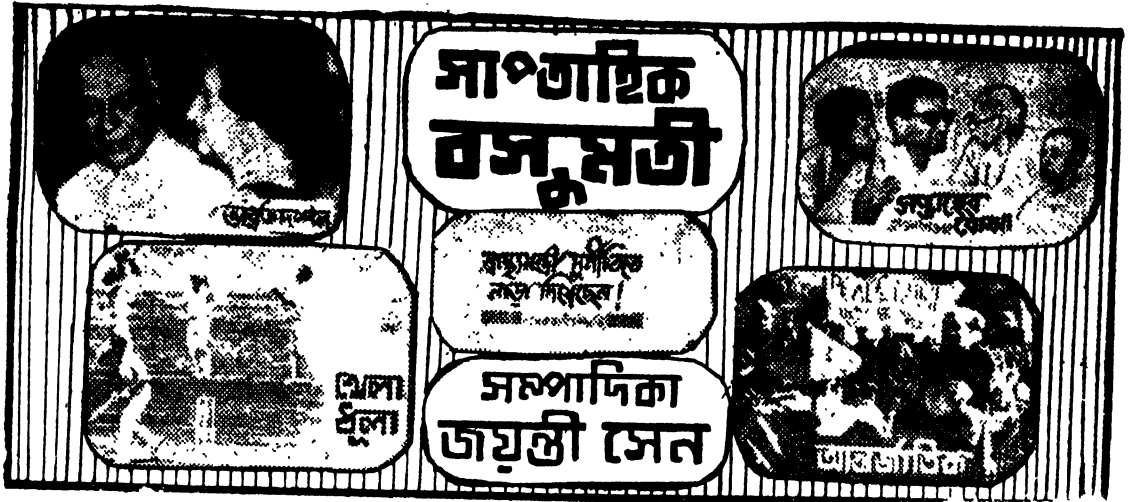


পরিবার পরিকল্পনার জন্য

পুরুষের ব্যবহার উপযোগী

উচ্চ ধরনের কল্যাণের জন্য নিরোধ

মুদ্রার দোকান, ওষুধের দোকান, সাধারণ বিপনী,
সিগারেটের দোকান - সর্বত্র বিক্রিত পাওয়া যায়।



৩ বর্ষ : ৩৯শ সংখ্যা—মূল্য : ৩০ পয়সা
হুস্পতিবার, ১২ই চৈত্র, ১৩৭৬ বঙ্গাব্দ

বাংলা ভাষায় দ্বিতীয় সর্বাধিক প্রচারিত
সাপ্তাহিক পত্রিকা

PRICE : 30 Paise
Thursday, 26th March, 1970

বর্ধমানের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে বিচারবিভাগীয় তদন্ত দাবি

গুরুত্বপূর্ণ শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায়ের পত্রভাগের পর সি পি এম কর্তৃক যে হত্যাকাণ্ড আহ্বান করা হয়, সেই হত্যাকাণ্ডের সাফল্য তারা চেয়েছিল পশ্চিমবঙ্গের বুদ্ধে বঙ্গবঙ্গা বইয়ে দিয়ে। হত্যাকাণ্ডের দিনটি স্মরণ করলেই চোখের সামনে প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে অগণিত অসহায় জনগণের আতঙ্ক, আতর্জন এবং চারদিকে বিভীষিকার তান্ডবলীলা। দলের প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য হত্যাকাণ্ডের দিন সারা রাতে সি পি এম যে নারকীয় কার্য-কলাপের স্বাক্ষর রেখেছে, পশ্চিমবঙ্গের মানুষ হাড়ে হাড়ে তার ফল ভোগ করছে। সি পি এম দল নৃশংসতম আচরণের দ্বারা আজ সর্বশ্রেণীর জনসাধারণের ঘৃণা ও ক্রোধের পাত্র হয়ে উঠেছে। সি পি এম অতীতে দল রক্ষার জন্য যা কিছুই করুক না কেন, আমাদের ধারণা ছিল, তারা মানুষ, তাদেরও আছে হৃদয়। কিন্তু বর্ধমানে তারা যে কাজ করেছে, ইতিহাসে তার কোনো নজীর নেই।

১৭ই মার্চ হত্যাকাণ্ডের দিন সি পি এম-এর নেতৃত্বে বর্ধমানে যে ঘটনা ঘটে গেছে, তার ভয়াবহতা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। ঐদিন বর্ধমান শহরের তেল-মারই রোডে সি পি এম-এর সমর্থকরা তিনজন কংগ্রেসকর্মীকে নৃশংসভাবে হত্যা করে। এই তিনজনের নাম মলয় সাই, প্রণব সাই ও জিতেন রায়। বৈভাবে এদের বর্শা, ছোরাছুরি কুড়ুল দিয়ে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে হত্যা করা হয়েছে সে-কথা কল্পনা করাও যায় না। শুধু তাই নয়, ঐ পরিবারের বড় ভাই নবকুমার সাই-এর চোখ দুটি সি পি এম-এর জহাদদরা উপড়ে ফেলে এসিড ঢেলে দেয়। হত্যাকাণ্ড নবকুমার এখন জীবমৃত অবস্থায়

বর্ধমান বিজয়চাঁদ হাসপাতালে আছেন। এমন কি, মা মৃগনয়না দেবী জহাদদদের কাছে পুত্রবের প্রার্থনাক্ষা চেয়ে পেয়েছেন নিহত সন্তানদের রক্তের ছিটে ও নানা লাঞ্ছনা। অভিগনি মা-ও এখন মৃদু-বু-অবস্থায় মাথায় ব্যান্ডেজ নিয়ে রয়েছেন বিজয়চাঁদ হাসপাতালে।

বর্ধমান শহরের সি পি এম-এর দু'জন নেতার নেতৃত্বে এই পৈশাচিক বর্ষের হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়। আড়াই ঘণ্টা ধরে ঐ তান্ডব চলে। পুলিশ এবং মহকুমা শাসক ঘটনার সময় উপস্থিত থাকা সত্ত্বেও কোনো ব্যবস্থা অবলম্বন করে নি। সি পি এম-এর জহাদদরা সাই পরিবারের বসতবাটীর চারিদিকে আগুন ধরিয়ে দেয়, দরজা-জানলা ভেঙে চুরমার করে এবং বর্শা-কুড়ুল হাতে একের পর একে আক্রমণ করে রক্তের স্রাব মেটায়।

শ্রীঅজয়কুমার মুখোপাধ্যায় বর্ধমানের ঐ নৃশংস হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে বলতে গিয়ে ক্ষোভ ও বেদনাসঞ্জন চোখে বলেছেন, বিপ্লবের মানে বুদ্ধি, কিন্তু সন্তানকে মায়ের সামনে খুন করে সন্তানের রক্ত মায়ের দেহে ছুঁড়ে ফেলা সে কি বিপ্লব? শ্রীমুখোপাধ্যায় রাজ্যপালের কাছে পত্র লিখে এই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে অবিলম্বে বিচার বিভাগীয় তদন্ত এবং দোষী অফিসারদের সম্পর্কে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবি জানিয়েছেন। নব কংগ্রেসের নেতা ও প্রাক্তন কেন্দ্রীয় আইন-মন্ত্রী শ্রীঅশোককুমার সেন এক বিবৃতিতে বলেছেন, যারা জনতার নামে এই ঘৃণ্য হত্যাকাণ্ড এবং সারা বাংলাদেশে ব্যাপক তান্ডবলীলা চালিয়েছে, জনতার রায় নিঃসন্দেহে তাদের উপরন্ত শাস্তির ব্যবস্থা করবে। নব কংগ্রেস নেতা

শ্রীমতী প্রবী মুখার্জী ও সি পি এম বাদে বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের নেতৃবৃন্দ সি পি এম-এর এই পৈশাচিক কাণ্ডের তীব্র নিন্দা করে বিচার বিভাগীয় তদন্তের দাবি জানিয়েছেন। প্রবীণ বিপ্লবী নেতা শ্রীভূপাল বসু সি পি এম নেতা প্রমোদ দাশগুপ্ত ও প্রাক্তন উপমুখ্য-মন্ত্রী জ্যোতি বসুকে এই হত্যাকাণ্ডের জন্য একইভাবেই দায়ী বলে মনে করেন এবং ভারতীয় দর্ভাবিধি অনুসারে এঁদের বিচার করার জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে অনুরোধ করেছেন।

সি পি এম-এর যথার্থ স্বরূপ আজ উদ্ঘাটিত। তারা তাদের যোগ্য আচরণ করলেও পশ্চিমবঙ্গের মানুষ তাদের শয়তানী রূপটির প্রত্যক্ষ পরিচয় এবার পেয়েছেন। পশ্চিমবঙ্গের আপামর মানুষের সঙ্গে আমরাও চাই, বর্ধমানের হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে অবিলম্বে বিচার বিভাগীয় তদন্ত। আর যে-সব প্রশাসনিক কর্মকর্তা নীরব দর্শকের ভূমিকা পালন করে বিভৎসতম হত্যাকাণ্ডে পরোক্ষে ইশ্বন যুগিয়েছেন, তাদের বিরুদ্ধে অবিলম্বে কঠোর আইনানু-ব্যবস্থা অবলম্বন করা হোক—ইহাই আমাদের দাবি। বিচার বিভাগীয় তদন্ত সূর্য হওয়ার পূর্বেই জেলা শাসক ও মহকুমা শাসককে অপসারণ করার যে দাবি উঠেছে, আমরাও তার সঙ্গে এক-মত। এঁদের উপস্থিতি নিরপেক্ষ তদন্তকার্য ও জহাদদদের বিরুদ্ধে যথা-চিত ব্যবস্থা অবলম্বনের পক্ষে অন্তরায় সৃষ্টি করবে বলে আমরা মনে করি।

সিদ্ধান্তকীর্ণ

থোড়াকের হাউস

ভারতের সংবিধানটি বড়ো জজার, ফলে অশুদ্ধ।

এখানে বলা হয়েছে, প্রতি রাজ্যে একজন করে রাজ্যপাল থাকবেন। তিনিই হবেন সমস্ত দণ্ডমুদ্রের কর্তা। তাঁকে পরামর্শ দেবার জন্য একটি করে মন্ত্রিসভা থাকবে। এই মন্ত্রিসভার প্রধান হবেন মুখ্যমন্ত্রী। কার্যত দাঁড়িয়েছে কি? রাজ্যশাসনের ক্ষেত্রে রাজ্যপাল পরিহার্য অলংকারমাত্র, কেবল শোভাবর্ধক একজন পদাধিকারী। রাজ্যের সমস্ত কাজকর্ম মন্ত্রিসভাই করেন, তবে রাজ্যপালের নামে। সরকার বা মন্ত্রিসভা যে সিদ্ধান্ত নেন, রাজ্যপালকে ঘাড় নেড়ে তাতে সম্মতি জানাতে হয়। নির্বাচিত মন্ত্রিসভার সংগে রাজ্যপালের মতের গুরুত্বের অমিল হয়, তার পক্ষে গদিতে টিকে থাকা প্রায় অসম্ভব। কেন্দ্রীয় সরকারের প্রতিনিধি হিসেবে রাজ্যপাল রাজ্য সরকারের নির্দেশিত পথে সরকার চালান কিন্তু সরকার-নিরপেক্ষ কোনো ভূমিকাই তাঁর নেই। কিন্তু এই ঠুটো জগৎপাই সক্রিয় ব্যবসায়ী হয়ে ওঠেন, সরকারের যদি পতন ঘটে। তখন রাজ্যপাল রাষ্ট্রপতির প্রতিনিধি হিসেবে রাজ্যে সর্বেসর্ব। অবশ্য উপদেষ্টা তখনো থাকে, তবে তাঁরাও কেন্দ্রীয় সরকারেরই মনোনীত ব্যক্তি।

কিন্তু তাই বলে নিজের ক্ষমতা জাহির করার জন্যে শ্রীধাওয়ান যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন কামনা করেন নি। বরং তিনি চেয়েছিলেন, পশ্চিমবঙ্গে ১৪ বছরের ফ্রন্ট পরীক্ষা সাফ হোক। বস্তুত অপর্যবনের মধ্যেই রাজ্যপাল শ্রীশাস্তিত্ত্বরূপ ধাওয়ান এখানে প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করেছেন। এ জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ হলো, তাঁর পূর্ববর্তী রাজ্যশাসক শ্রীধরমহারী রাজ্য-রাজনীতিতে তথ্য বিতর্কিত বিষয়ে জড়িয়ে যে ভুল করেছিলেন, শ্রীধাওয়ান সে ভুলের পুনরাবৃত্তি করতে রাজি হন নি। শ্রীধাওয়ান তাঁর কর্তব্য ও অধিকারের সীমা সম্পর্কে লজ্জা ও সতর্ক, সে সীমা লঙ্ঘন করে তিনি এখনো বিতর্কের ঝড় তোলেন নি। এখনো রাজ্যপাল ধাওয়ান দলীয় বা

গোষ্ঠী রাজনীতির উর্ধ্বে নিরপেক্ষতার ভূমিকা নিষ্ঠা ও যত্নের সঙ্গে পালন করছেন।

বাস্তবিক শ্রীধরমহারীকে নিয়ে দু-বছর আগে পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি এতখানি ঘোলাটে হয়ে উঠেছিল যে, তাঁর জায়গায় পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালের দায়িত্বভার নিতে কেউ এগিয়ে আসতে চাইছিলেন না। অথচ ধরমহারীকেও স্বৈচ্ছিক যুক্তফ্রন্ট সরকার বরদাস্ত করতে রাজি নন। রাজ্যপালকে তাঁরই সরকার যখন সামাজিকভাবে বর্জন করতে লাগলেন, যখন তাঁর কর্তৃত্ব কার্য ও অস্বীকার



এস এস ধাওয়ান

করলেন, তখন তাঁর পক্ষে গদি আঁকড়ে, মাটি কামড়ে পড়ে থাকাই বা সম্ভব কী করে। সেদিন যদি শ্রীধাওয়ান পশ্চিমবঙ্গের বিক্ষুব্ধ রাজনৈতিক সমুদ্রে ভিঙি হাইতে সাহসী হয়ে থাকেন তো তার মূলে ছিল তাঁর নিজের ওপর অগাধ বিশ্বাস এবং সাধারণ মানুষের প্রতি অপরিণীম প্রাণ ও ভালবাসা।

শ্রীশাস্তিত্ত্বরূপ ধাওয়ান ছিলেন বিলেতে ভারতের হাই কমিশনার। প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে জড়িত ছিলেন না তিনি, তবুও প্রধান রাষ্ট্রনায়ক জওহরলাল নেহরুর ছিলেন প্রিয়পাত্র। অবিভক্ত ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে শ্রীধাওয়ানের জন্ম। লাহোর কলেজ ও কমানি ক্রিস্টিয়ান কলেজে

বিদ্যাশিক্ষা শেষ করার পর তিনি গেলেন বিলেতে। কেমব্রিজের ইমানুয়েল কলেজ থেকে ইতিহাস ও আইনে টাইপস নিয়ে পড়তে থাকলেন। তারই সংগে চলতে লাগলো রাজনীতিতে দীক্ষা। ফোর্টওয়ান সোশ্যালিজমের ডেউ বইছে তখন বিলেতে। বিখ্যাত কমিউনিস্ট রাজনীতি-পাম দত্তের সংস্পর্শেও এলেন ধাওয়ান। সেদিনকার রক্ষণশীল কলেজে স্রেফ বুদ্ধিমত্তা ও আন্তরিকতার জোরে ছাত্র সংসদের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। মিডলটন টেম্পল থেকে ব্যারিস্টারি পাশ করে ধাওয়ান দেশে ফিরলেন।

আইন ব্যবসা দিয়েই কর্মজীবন শুরু। তারই সংগে চলতে লাগলো কিছু কিছু রাজনীতি, বিলেতে যার হাতেখড়ি হয়েছিল। কংগ্রেস সমাজতন্ত্র দলে নাম লেখালেন ধাওয়ান। নেহরুরই ছিলেন ধাওয়ানের আদর্শ পুরুষ, নিজেও তো সমাজতন্ত্রে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন। এর পরে একটানা ১৪ বছর এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ে আইনের অধ্যাপনা করলেন। এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিচারপতি নিযুক্ত হলেন ধাওয়ান ১৯৫৮ সালে। তার আগে অরুণা উত্তরপ্রদেশ সরকারের সিনিয়র স্ট্যান্ডিং কাউন্সিল ছিলেন। ১৯৬৭ সালে শ্রীধাওয়ান বিলেতে ভারতের হাই কমিশনার নিযুক্ত হলেন।

বাস্তবিক জীবনে শ্রীধাওয়ান বামপন্থী রাজনীতিতে আস্থাশীল। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল হিসেবে তাঁর একাধিক ডায়নে জনদরদ প্রতিফলন ঘটেছে। তাঁর জজাল সাফাই, বস্তুতে থাকার ইচ্ছাপ্রকাশ, সাধারণ লোকের উন্নয়নের ওপর জোর দিয়ে কষ্টতার গুরুত্ব কেবল প্রতীকী নয়। শ্রীশাস্তিত্ত্বরূপ ধাওয়ান যথার্থ অর্থের রাজ্যের সবাগীণ মঙ্গল কামনা করেন।

শ্রীধাওয়ানের স্বাীও সদালাপীণী। তাঁদের ছেলেও বিলেতের কলেজে মেধাবী ছাত্র হিসেবে প্রস্তুত সাফল্য অর্জন করেছে।

৯ অনিবার্য ছিল না, তাফে অনিবার্য করে তোলা হল। মার্চ মাসের গোড়াতেও ভাবা যায় নি যে, রাষ্ট্রপতি-শাসন কর্তৃক মধ্যম-মণ্ডলের ওপর বর্তাবে। অবশ্য ঘটনাচক্র আপন-আপনার ইচ্ছাতেই আবর্তিত হয় না, কাজেই বিলাপ করে কোন লাভ নেই। রাষ্ট্রপতি-শাসনকে আমরা মোটেই খুব আকাঙ্ক্ষিত বলে মনে করি না, কিন্তু মুখ্যমন্ত্রীর পদভ্যাগের পর বিভিন্ন দলীয় পরিস্থিতি এমন দাঁড়িয়ে গেল যে, এ ভিন্ন গতাস্তর ছিল না। মার্ক্সবাদী কমিউনিস্ট পার্টির নেতৃত্বে মিনিফ্রন্ট গঠনের মত পরিস্থিতিও যেমন অনুপস্থিত ছিল, বাংলা কংগ্রেসের নেতৃত্বেও তা করার মত পরিস্থিতি ছিল না। অতএব রাষ্ট্রপতি-শাসন ভিন্ন অন্য কোন পথ ছিল না। কিন্তু পশ্চিম-মণ্ডলের মত সমস্যাসংকুল রাজ্যে রাষ্ট্রপতি-শাসন একটি অভিশাপ বিশেষ, তার কারণ রাষ্ট্রপতি-শাসনে শৃঙ্খলিত কার্যক্রমে প্রশাসন ব্যবস্থাকেই চালায়ে যাওয়া ছাড়া আর কিছুই সম্ভবপর নয়, উন্নয়নমূলক কোন কাজের অবকাশ এখানে নেই। মাত্র কিছুদিন আগে মুখ্যমন্ত্রী যে বাজেট পেশ করেছিলেন, বিবর্তিত খাতে যে সব ব্যয়বরাদ্দ হবার কথা ছিল, সে সব শিকের উঠবে, লোকসভা পশ্চিমবঙ্গের জন্য একটা কাজ চালানো বাজেট পাশ করবে, যার দ্বারা শৃঙ্খলিত শাসনকার্যটুকুই চলবে, তার বেশি কিছু নয়। রাজ্য-পালের হাত-পা বাঁধা, নিজের থেকে কোন পরিকল্পনা গ্রহণ করার, তার জন্য কেন্দ্রের কাছে অর্থের সংস্থান করার বা তা রূপায়ণ করার কোন ক্ষমতা রাজ্য-পালের নেই, কেন না রাষ্ট্রপতির শাসনকে সংবিধান অনুযায়ী একটি একান্ত অস্থায়ী ব্যাপার বলে গণ্য করা হয়। যদিও সংবিধান অনুযায়ী ছয় মাসের বেশি রাষ্ট্রপতি-শাসনের মেয়াদ থাকার কথা নয়, তথাপি সর্বত্রই তা ঘটনাচক্রে বারখানেক টিকে থাকে, আর ১৯৭২-এর সাধারণ নির্বাচনের পরিপ্রেক্ষিতে বর্তমান রাষ্ট্রপতি-শাসন দু' বছরও থাকতে পারে। এর অর্থ এই যে, অন্যান্য রাজ্য উন্নয়নক্ষেত্রে পশ্চিমবঙ্গের চেয়ে দু' বছর এগিয়ে থাকবে। অপেক্ষাকৃত অল্প সমস্যা যে সব রাজ্যে, যেমন বিহার বা উত্তরপ্রদেশ, সেখানে রাষ্ট্রপতি-শাসনে খুব অসুবিধা হয়ত হয় না। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের মত সমস্যাক্রান্ত রাজ্যের পক্ষে, যে রাজ্যকে দিনের সংস্থান দিনেই করতে হয়, সেখানে রাষ্ট্রপতি-শাসন সত্যিই অভিশাপ। পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান রাজ্যপাল নিঃসন্দেহে সংস্কৃত ও প্রগতিশীল ব্যক্তি, আর পাটজনের মত নিষ্কর্তৃত্বজ্ঞা লব্ধকারী কর্মচারী নন, বর্তমান অবস্থায় এ ভিন্ন তার অন্য কিছু করারও ছিল



না, এবং যার নিরপেক্ষতা আমাদের বিচারে সন্দেহের অতীত, অল্পসংখ্যক সত্ত্বেও তাঁর পক্ষে পশ্চিমবঙ্গের উন্নয়নের জন্য, তার শৈচান্য অর্থনৈতিক পরিস্থিতি সামাল দেবার জন্য কার্যকর কিছু করাই সম্ভব নয়। সংবিধান তাঁকে সে অনুমতি দেয় না, বড়জোর তাঁর আমলে আইন-শৃঙ্খলার কিছুটা উন্নতি হতে পারে এইমাত্র।

কিন্তু যুক্তফ্রন্ট সরকার ভাঙলো কেন? পশ্চিমবঙ্গের মানুষের প্রত্যাশার অপমৃত্যু ঘটল কেন? আজ থেকে কয়েক বছর পর যদি স্কুল-কলেজে ইতিহাসের প্রশ্নপত্রে এই প্রশ্নটির উত্তর ছাত্রদের লিখতে দেওয়া হয় যে, পশ্চিমবঙ্গের যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের কারণ কি, তাহলে সেই উত্তরটা কি হবে? দ্বিতীয় যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের সত্যি কি কোন রাজনৈতিক কারণ ছিল? এই সরকারের পতনের মূলে কি কোন অর্থনৈতিক কারণ ছিল? এই প্রশ্নের উত্তর একটিই হওয়া সম্ভব। তা হচ্ছে এই যে, যুক্তফ্রন্টের পতনের কারণ দুই ব্যক্তির মর্যাদার লড়াই, একজন শ্রীপ্রমোদ দাশগুপ্ত, অপর জন শ্রীসুশীল ধাড়া। বস্তুত কোন রাজনৈতিক কারণে যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতন ঘটে নি। বাংলা কংগ্রেস, ফরোয়ার্ড ব্লক, সি পি আই প্রভৃতির মতে যুক্তফ্রন্টের পতনের জন্য দায়ী সি পি এম, আবার সি পি এম-এর মতে এর জন্য আসলে দায়ী সি পি আই। অর্থাৎ যে যার শত্রু তার ওপর যুক্তফ্রন্টের পতন ঘটবার দায়িত্ব সংশ্লিষ্ট দলগুলি চাপিয়ে দিয়েছে। যুক্তফ্রন্ট কেন ভাঙল তার কোন উত্তর নেই, কে বা কারা ভেঙেছে, যার জন্য প্রত্যেকটি দল কোন না কোন শরিক দলকে দায়ী করেছে। কিন্তু কি সেই কারণ? সি পি এম-এর যুক্তি অনুসারে, যুক্তফ্রন্টের প্রগতিশীল কর্মসূচী বাংলা কংগ্রেস ইত্যাদি "প্রতিক্রিয়াশীল" দলগুলির কাছে এবং সি পি আই প্রমুখ

হুম্ম প্রগতিশীল দলগুলির কাছে অসহ্য মনে হচ্ছিল, কেন না এই দলগুলির শ্রেণীচরিত্রই হচ্ছে কায়মী স্বার্থের অনুকূলে। জমি দখলের আন্দোলন, শ্রমিক-কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধির আন্দোলন, সব কিছুই গতি দেখে এরা ভীত ও সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল এবং তারই পরিণতি হিসাবে যুক্তফ্রন্ট-শাসনের অবসান ঘটেছে। এ যুক্তি মেনে নেওয়া যেত, যদি সত্যি এ বিষয়ে কোন প্রমাণ থাকত। বাস্তবে কিন্তু প্রমাণাভাব। ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী নিয়ে কোন বিরোধই মন্ত্রিসভায় ঘটে নি, বা যুক্তফ্রন্টের প্রগতিশীল কাজকর্ম কোন শরিক দল বাধার সৃষ্টি করেছে বলে আমাদের জানা নেই। জমি দখল বাংলা কংগ্রেসের পত্তাবাতলেও হয়েছে এবং যদি তর্কচ্ছলে ধরেও নেওয়া যায় যে, বাংলা কংগ্রেস জোতদার-কায়মী স্বার্থের তপ্পিবাহক, তাহলেও জমি দখলের ক্ষেত্রে যে সব সংঘর্ষ হয়েছে, তার বেশির ভাগের হওয়া উচিত ছিল বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে সি পি এম-এর। কিন্তু বাস্তবে তা হয় নি। এবং সঙ্গে সঙ্গে এটাও একটা আশ্চর্য ব্যাপার যে, শরিকী সম্বন্ধে বাংলা কংগ্রেসের গায়ে কোন আঁচ না লাগা সত্ত্বেও তারাই এই নিয়ে সবচেয়ে বেশি হৈ চৈ করেছে। যুক্তফ্রন্টের প্রগতিশীল কাজকর্ম বাংলা কংগ্রেস, সি পি আই, ফরোয়ার্ড ব্লক বা এস ইউ সির কাছে অসহ্য হয়ে গিয়েছিল তারও কোন প্রমাণ নেই। এরা যে যুক্তফ্রন্টের প্রগতিশীল নীতিসমূহ রূপায়ণে বাধা সৃষ্টি করেছে, তারও প্রমাণাভাব। অর্থাৎ বাস্তবে আমরা দেখছি ব্রিটিশ দফা কর্মসূচী বা তার রূপায়ণের ব্যাপার নিয়ে কোন দ্বন্দ্বই দেখা যায় নি। এবার যারা সি পি এম-কেই সমস্ত কিছুর জন্য দায়ী করে তাদের বক্তব্যের মোল্লা বিষয়টা অনুধাবন করে দেখা যাক। বাংলা কংগ্রেস দলের মতে পশ্চিমবঙ্গের

আইন-শৃঙ্খলার চরম অবনতি হয়েছিল এবং বাংলা কংগ্রেসের সঙ্গে আরও কয়েকটি দল ক্রমাগত বলে এসেছে যে, সি পি এম দলীয় স্বার্থে প্রশাসনিক ব্যবস্থাকে কাজে লাগিয়েছে, জ্যোতিবাবু স্বরাষ্ট্র-দপ্তর ও পুলিশ বিভাগকে দলীয় স্বার্থে ব্যবহার করেছেন। এ বিষয় নিয়ে বাংলা কংগ্রেস রাজ্যব্যাপী প্রচার অভিযান চালিয়েছে এবং যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি, যারা সি পি এম-এর বিরোধী, এই প্রচার অভিযানকে নিজেদের দলীয় স্বার্থে নিঃসঙ্কোচে ব্যবহার করেছে। কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার হচ্ছে এই যে, আইন ও শৃঙ্খলার সমস্যা নিয়ে বাইরের যত ঝড়ই তোলা ছোক না কেন, মন্ত্রিসভার ভিতরে এ নিয়ে কোন আলোচনা কোনদিনই হয় নি, বা কি করলে এই দুঃসহ অবস্থার প্রতিকার করা সম্ভব, তা নিয়ে কেউই আন্তরিকতার সঙ্গে এগিয়ে যান নি।

আসল কথা কোন রাজনৈতিক কারণে যুক্তফ্রন্টের পতন হয় নি, তা হয়েছে অন্য প্রশ্নে। এই বঙ্গদর্শনে আমরা একটি কথা বারবার লিখে এসেছি, বাংলাদেশের রাজনীতি এখনও বিশুদ্ধভাবে কয়েকজন ব্যক্তি-নিয়ন্ত্রিত, তা অমুকবাবু বা তমুকবাবুর ব্যাপার। এই অমুক বা তমুকবাবুরা বিভিন্ন দলের শীর্ষে বসে আছেন দীর্ঘকাল ধরে, এবং এই সকল দলনেতারা, যারা যে কোন উপায়েই হোক চড়ায় পৌঁছে গেছেন, দলের ওপর নিরঙ্কুশ প্রভুত্ব বজায় রাখেন ক্যাডারদের সবচেয়ে বড় অংশের ওপর নিভর করে। একটু স্মরণ করলেই মনে পড়বে, মন্ত্রিসভায় গোড়ার দিকে টিম ওয়ার্কের অভাব ছিল না, এমন কি বাইরে যখন অজয়বাবু ও জ্যোতিবাবু পরস্পরের মূণ্ডপাত করছেন, কন্যাবিনেটের বৈঠকে দেখা গেছে ভিন্ন চিত্র, সেখানে তাঁরা দায়িত্বশীল মন্ত্রী হিসাবেই কাজকর্ম, আলাপ-আলোচনা চালিয়ে গেছেন। কিন্তু গণ্ডগোল তেবে থেকেই শুরু হয়েছে, যবে থেকে প্রমোদ দাশগুপ্ত, অশোক ঘোষ, ব্রজেন সেনেরা রণমঞ্চে অবতরণ করেছেন। আমরা পূর্বে বহুবার একটি কথা বলেছি, মন্ত্রীরা যেন সকলে ঘাড়ি দিয়ে উড়ছেন এবং আসল লাটাইটি থাকছে দলীয় নেতাদের হাতে, যারা প্রয়োজন বোধ করলে ঘাড়ির সুতো ছাড়ছেন, মন্ত্রীরা একে অপরের কাছে এগিয়ে যাচ্ছেন। প্রয়োজন হলে আবার ঘাড়ির সুতো গুটিয়ে নিচ্ছেন, দুটি ঘাড়ির ব্যবধান বৃদ্ধি হয়ে উঠছে। আসলে যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে কম-বেশি প্রতিটি বড় দলের মনোভাব ছিল অন্তর্নিহিত। প্রত্যেকটি

দলই যুক্তফ্রন্ট সরকারকে নিজ স্বার্থে ব্যবহার করে গেছেন শেষদিন পর্যন্ত, চোদ্দ পাটির যুক্তফ্রন্ট যে চোদ্দ মাসও টিকবে না, কোন কোন দলের তরফ থেকে এ ভবিষ্যদ্বাণী তো বহু আগেই করে দেওয়া হয়েছিল। কয়েক মাস পূর্বে আমাদের পরিচয় জনৈক লেখক যুক্তফ্রন্ট সংক্রান্ত একটি রচনায় স্পষ্টই জানিয়েছিলেন যে, যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে শরিক দলগুলির মনোভাব সম্পূর্ণ অন্তর্নিহিত, কেউই চায় না এই সরকার টিকুক, তবে যতদিন সরকার আছে ততদিন কাজ হাসিল করে যাও, এই মওকাল নিজেদের সমর্থক বাড়াত, এই মওকাল প্রতিপক্ষকে খতম কর। যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের সবচেয়ে বড় কারণ হচ্ছে, যুক্তফ্রন্ট সম্পর্কে সংশ্লিষ্ট দলনেতাদের অন্তর্নিহিত স্থল স্বার্থসংযুক্ত মনোভাব, যে মনোভাব এই পার্টি নেতাদের শিখিয়েছে যে, বাংলাদেশের ভাগ্যবিধাতা তাঁরাই, হাতের সুখে তাঁরাই গড়তে পারেন, পায়ের সুখে তাঁরাই ভাঙতে পারেন।

যুক্তফ্রন্টের আভ্যন্তরীণ বিরোধের বিষয় এমনি কিছু গুরুত্বপূর্ণ ছিল না, যা আলাপ-আলোচনায় এবং আন্তরিক কার্যকলাপে আরোগ্যলাভ করতে পারত না। আইন-শৃঙ্খলার চূড়ান্ত অবনতি সত্যিই হয়েছিল, কিন্তু তা রোধ করার ক্ষমতা যে যুক্তফ্রন্ট সরকারের ছিল না, তা মানা যায় না। যারা দু'ঘণ্টায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার মত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়কে আয়ত্তের মধ্যে আনতে পেরেছিলেন, তাঁরা আইন-শৃঙ্খলাকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে পারতেন না, একথাটা বিশ্বাস করার কোন কারণ নেই। বরং বলা যায় যে, যুক্তফ্রন্টের শরিক দলগুলি আইন-শৃঙ্খলার অবনতির সুযোগ নিয়ে একহাতে আখের গুছিয়েছেন, আবার কেউ কেউ এ আখের গুছানোর সঙ্গে সঙ্গে আইন-শৃঙ্খলার অবনতির দোহাই দিয়ে আসর মাং করারও চেষ্টা করেছেন। পাঠক-পাঠিকার নিকট অনুরোধ—কোন বিশেষ দলের রঙীন চশমা চোখে এঁটে বর্তমান নিবন্ধটি পড়বেন না, কেন না এখানে আমরা কোন দলকেই সমর্থন করছি না, বা কোন দলকে সাধু বানাবার চেষ্টাও করছি না। “যে আমার সঙ্গে নেই, সে নিশ্চয়ই আমার বিপক্ষে আছে”—এই মতবাদ রাজনৈতিক কর্মীদের মূলমন্ত্র হওয়া হতে পারে, কিন্তু তাদের বাইরেও জগৎ ও জীবন আছে। বস্তুত বিজ্ঞ রাজনৈতিক দল এই যুক্তফ্রন্টের আমলে কি রকম চ্যাঙাড়ে বাহিনী তৈরী করেছেন, তার নিদর্শন শুধু গত সতেরই মার্চ তারিখের

বর্ষান্তের দিনের ঘটনাদাল দেখলেই বোঝা যাবে, অতীতের শরিকী সম্পর্কের কথা আর নাই বা তুললাম।

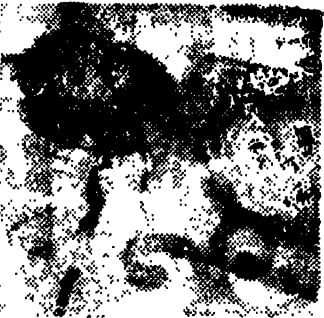
বর্ধমানের সেই পৈশাচিক ঘটনার কথাই ধরা যাক না, যেখানে একটি গোটা পরিবারকেই নিম্নম-ভাবে নিশ্চিহ্ন করা হয়েছে পুলিশ ও সরকারী কর্মচারীদের চোখের সামনে, কাটারি, কুড়ুল, বগুন দিয়ে দু'জনকে কেটে টুকরো টুকরো করা হয়েছে, সকলের চোখের সামনে। শিশুপুত্রকে আগুনের ওপর ছুঁড়ে দেওয়া হয়েছে, একজনের দু'চোখে এ্যাসিড ঢেলে দেওয়া হয়েছে, মাকে ঘরের খুঁটিতে বেঁধে রেখে তাঁর চোখের সামনে তাঁর পুত্রকে কুপিয়ে মারা হয়েছে—এর নাম শ্রেণী সংগ্রাম!

হুগলী জেলার বাঁশবাড়িয়ার কথাই ধরুন না কেন? সেখানে কত লোককে যে নৃশংসতম উপায়ে হত্যা করা হয়েছে, নিরপেক্ষ বিচার বিভাগীয় তদন্ত হলে তবেই তা প্রকাশিত হবে। খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে মানুষ মারা হয়েছে, এবং সে নিহতের সংখ্যা কত, তার কোন হিসাব নেই, যাকে বলা যায় ব্যাপক গণহত্যা।

আমাদের জিজ্ঞাস্য, এইভাবে যাদের হত্যা করা হল, তারা কোন শ্রেণীর অন্তর্গত? তারা তো খেটে খাওয়া মানুষ, যাদের জীবনধারা আদ্যন্ত প্রায় অনশনের লাইন ধরেই চলে, বরং প্রায় তা লাইনের নিচে নেমে যায়, কিন্তু কদাচ উপরে ওঠে না। এরা বুদ্ধোন্মাদ? এরা প্রতিজ্ঞাশীল? এরাই কি শোষণ শ্রেণী? এই হত্যা কেন? কাদের রক্তে হত্যাকারীদের হাত রঙ? কই, যুক্তফ্রন্টের আমলে কোন সমাজবিরোধী বা কালোবাজারীকে তো পিটিয়ে মারা হয় নি? নেতারা যে কি রকম দায়িত্বজ্ঞানহীন, তা তাঁদের হরতাল আহ্বান এবং হরতাল-বিরোধিতার পাণ্ডা আহ্বান দ্বারা কি প্রমাণিত হয় নি? যারা হরতাল আহ্বান করেছিলেন এবং যারা হরতালের বিরোধিতা করতে আহ্বান জানিয়েছিলেন, তাঁরা কি জানতেন না—এর দ্বারা রক্ত ঝরবে গরীব কৃষকের, গরীব শ্রমিকের?

বর্ধমানের বর্বর হত্যাকাণ্ড

বিগত হরতালের দিন বর্ধমান শহরে সি পি এম-এর কর্মীরা একটি পরিবারকে যেভাবে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে, তার বিবরণ পাঠ করে যে-কোন মানুষই স্তম্ভিত হয়ে যাবেন। এ নৃশংসতা জাতি-অপরাধীদের দ্বারাও করা বোধহয় সম্ভবপর নয়। বর্ধমান শহরে তৈলমারী



রোডের একটি বাড়ি আক্রমণ করে একসঙ্গে তিনজনকে হত্যা করা হয়েছে। নিহত যুবকদের নাম—মলয় সাই, প্রণব সাই ও জিতেন রায়। যেভাবে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে এদের হত্যা করা হয়েছে, তা কোন মানুষের পক্ষে করা সম্ভব, একথা যেন কল্পনা করাও যায় না। শুধু তাই নয়, বড়ভাই নারায়ণ সাই-এর দুটি ছোখই উপড়ে নেওয়া হয়েছে, তারপর সেই উপড়ে নেওয়া ছোখের ওপর আঁচড় চলে দেওয়া হয়েছে। বাড়ির নারীরা পর্যন্ত রেহাই পায় নি; এমন কি মায়ের সামনে ঘেঁষে থাকা কন্যাস্থলভাও হত্যা করে। তার গায়ে ছেলের রক্ত ছিটকিয়ে দেওয়া হয়েছে। হতভাগিনী মা এখন হাসপাতালে উদ্ভাদ অবস্থায় আছেন। প্রায় আড়াই ঘণ্টা ধরে কয়েক হাজার লোক এই নারকীয় তাড়ব চালিয়েছে, কিন্তু পুলিশ ও স্থানীয় শাসন কর্তৃপক্ষ নির্বিকার থেকেছে।

আমরা রাজ্যপালের জরুরী দৃষ্টি বর্ধমানের এই নারকীয় হত্যাকাণ্ড সম্পর্কিত ভয়াবহ পরিস্থিতির প্রতি আকর্ষণ করছি এবং জমিদারদের গ্রেপ্তার ও আদালতে অভিযুক্ত করার জন্য এবং সেই সঙ্গে নিষ্কণ্টক স্থানীয় শাসন কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে যথাচিত ব্যবস্থা অবলম্বনের কান্না জানাচ্ছি।

রাজ্যপালের বেতার

ভাষণ

১৯শে মার্চ তারিখে রাজ্যপাল গ্রীষ্মান্তঃসময় ধারণা যে তাৎপর্যপূর্ণ বেতার ভাষণ দেন, তার অংশবিশেষ উদ্ধৃত করা আমরা প্রয়োজন মনে করি। তিনি বলেছেন, যুক্তফ্রন্ট আজও মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতীক এবং “রাষ্ট্রপতির অনুমোদন সাপেক্ষে আমি শরিক দলগুলির মধ্যে আপস আলোচনা চালিয়ে যুক্তফ্রন্টকে পুনরুজ্জীবিত করে যাব সব সময়। আমি আশা করি, যখন মিটমিট হয়ে যাবে ও পুনরুজ্জীবন ঘটবে, তখন সব শরিক

দলই অভিজ্ঞতা থেকে অনেক কিছু শিক্ষা নেবেন। কোন কোন সময় প্রাথমিক কিছুটি চূড়ান্ত সাফল্যের পথ কল্প দেয়।

শ্রীধাওয়ান বলেন, এক স্বীকৃত সাধারণ কর্মসূচীর রূপায়ণের জন্য যুক্তফ্রন্ট অংশীদাররা চুক্তিবদ্ধ ছিলেন, কিন্তু ওই কর্মসূচী কি করে কার্যকর করা হবে সে সম্পর্কে চুক্তিতে কোন উল্লেখ ছিল না। উদাহরণস্বরূপ তিনি ৩২ দফা কর্মসূচীর ৩নং দফার উল্লেখ করেন, যেখানে লেখা হয়েছে বাগিচা এলাকায় সমস্ত বেনামী জমি খুঁজে বের করে, তা উদ্ধার ও বিতরণ করা, মেছো ভেড়ীকে জমিদারী দখল ও ভূমি সংস্কার আইনের আওতায় আনা এবং স্থায়ী ভিত্তিতে ভূমিহীন ও দুঃস্থ কৃষকদের মধ্যে জমি বিতরণ সহ ভূমি সংস্কারের এক ব্যাপক কর্মসূচী যুক্তফ্রন্ট সরকার গ্রহণ করবেন। কিন্তু কি করে এই সরকারের কাজ করা হবে, সে সম্পর্কে কর্মসূচীতে কোন উল্লেখ নেই। অতিরিক্ত জমি ভূমিহীন কৃষকরা নিজেরাই দখল করে নেবেন, না আইনসম্মতভাবে নিযুক্ত সরকারী ব্যবস্থাপকেরাই এই কাজ করবেন? এই সম্পর্কে স্পষ্ট করে কিছু বলা হয় নি। ফলে জমি দখলের জন্য কাড়াকাড়ি পড়ে যায় এবং স্থানীয় দলনেতাদের সমর্থনে বিভিন্ন বিরোধী দাবিদারের মধ্যে নিপঞ্জনক সংঘর্ষ দেখা দেয়।

শ্রীধাওয়ান বলেন, আর একটি গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টি ছিল এই যে, যুক্তফ্রন্টের সমঝোতা স্মারকের কোন সদস্যের ক্ষমতার অপব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিকারের ব্যবস্থা ছিল না। আইনজ্ঞ ব্যক্তিরাষ্ট্র জানেন, অংশীদার চুক্তিতে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ ধারা হচ্ছে—কোন অংশীদার নিজ ক্ষমতা ও মর্যাদার অপব্যবহার করলে তার প্রতিকারের ব্যবস্থা রাখা। আমি মুখ্যমন্ত্রী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যায়কে, যিনি অত্যন্ত সজ্ঞান ও সর্বজনসন্মানিত, এই মারাত্মক দৃষ্টির কারণ জিজ্ঞাসা করলে তিনি উত্তর দেন যে, এরকম একটা অবস্থার উদ্ভব হয়েছে, তাঁরা তা পূর্বে ভাবতেই পারেন নি।

আমি তাঁকে জিজ্ঞাসা করলাম—মাত্র এক বছর আগে প্রায় একই কারণে যুক্তফ্রন্ট যখন প্রায় ভেঙে পড়ল, তখনই কেন আপনারা এটা উপলব্ধি করেন নি।

শ্রীধাওয়ান আরও বলেন, উপ-মুখ্য-মন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বসু অত্যন্ত মৃদুদক ব্যক্তি। বিশ্বের যে-কোন দেশের সরকারের পক্ষে তিনি গৌরবের হতেন। তাঁর সঙ্গে আমার আলোচনার শেষ দিকে আমি বলেছিলাম, যুক্তফ্রন্টকে রক্ষা করার জন্য ফ্রন্টের কোন সদস্যের পক্ষে খুব একটা আন্তরিক প্রয়াস চালানো হয় নি। আমি তাঁকে বললাম, অনেকে অভিযোগ করেছেন যে, মার্ক্সবাদী কম্যুনিষ্ট দল অন্যান্য শরিক দলের প্রতি বড়ভাইসুলভ মনোভাব গ্রহণ করেছেন। কিন্তু আমার আক্ষেপ এই যে, আপনার দল ঠিক উল্টোটাই করেছে, অর্থাৎ অন্যান্য দলের প্রতি বড়ভাই-এর মনোভাব গ্রহণ করেন নি। আমি বললাম, যৌথ পরিবারে বাবা অথবা বড় ভাইকে পরিবারের সংহতি রক্ষার জন্য অনেক ছোটখাট ব্যাপারে পরিবারের ছোট সদস্যদের কাছ থেকেও অনেক উপদ্রব সহ্য করতে হয়। শ্রীজ্যোতি বসু জানান, ফ্রন্টের কয়েকজন সদস্য যেভাবে তাঁদের বিরুদ্ধাচরণ করেছেন এবং তাঁর দলকে হেয় করার চেষ্টা করেছেন, তাঁর দলের পক্ষে তা সহ্য করা সম্ভব ছিল না। আমি তাঁকে ১৯১৮ সালে ব্রেস্ট লিভো-স্টকৈ লেনিন শান্তি আলোচনার সময়ে যে মনোভাব ও কৌশল দেখিয়েছিলেন, তা স্মরণ করিয়ে দিলাম।

ভাষণের শেষ অংশ রাজ্যপাল বলেন যে, বর্তমানে তাঁকে রামায়ণের ভরতের ভূমিকাই নিতে হবে, কেন না রাজ্যপাল হিসাবে তাঁর ভূমিকা নিকট তত্ত্বাবধায়কের “পশ্চিমবঙ্গের জন্য বিশেষ সাহায্য যান্ত্র পাওয়া যায়, তার জন্য আমি চেষ্টা করব। আমার দৃঢ় ধারণা, এতদিন পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের জনগণ যে ব্যবহার পেয়েছেন, তার চেয়েও ভাল ব্যবহার পাবার তাঁরা যোগ্য। এই প্রাণোচ্ছল জাঁতির ভাগ্য নিষ্ঠুর। আমার এই হুমাস কার্যকালের মধ্যেও যুক্তফ্রন্ট পেরেছি বাংলা দেশের মানুষ কতটা স্নেহপ্রবণ ও প্রাণোচ্ছল হতে পারে।



পশ্চিম উপকূলে তৈলানুসন্ধান

খনিজ তৈল উৎপাদনে ভারতবর্ষ কোনদিনই আত্মনির্ভরশীল ছিল না। দেশ স্বাধীন হওয়ার সময় পর্যন্ত একমাত্র আসামের ডিগবয় ছাড়া দেশের অন্য কোথাও খনিজ তৈলের সম্ভাবনা পাওয়া যায় নি। ডিগবয়ে যেটুকু তৈল পাওয়া যেতো, তাতে দেশের মোট চাহিদার একটা সামান্য অংশ পূরণ হত মাত্র। বাকী তৈল আসত বিদেশ থেকে বিদেশী কোম্পানী মারফৎ। কিন্তু এ যুগে তৈলের অভাবে যে কোন

আধুনিক রাষ্ট্রই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে জীবনযাত্রা অচল হয়ে যেতে পারে। যে কোন রাষ্ট্রকে বাঁচতে হলে তৈলের অব্যাহত সরবরাহ চাই। আর স্বাধীনগত বোধে গেলে তো তৈল না পেলে এক পাও এগোনো যায় না।

স্বাধীনতার আগে পর্যন্ত তৈল উৎপাদনে ভারতবর্ষ যে অনেক পেছিয়ে ছিল, সেটার জন্য ভারতবর্ষ এবং ভারত-বাসী দায়ী নয়। আসলে ব্রিটিশ শাসকরা এদেশে তৈলানুসন্ধানের কোন চেষ্টাই করে নি। বিদেশী কোম্পানীগুলো ভারত-বাসীর কাছে তৈল বেচে দু'হাতে মুনাকা লুটছিল। ভারতভূমিতে তৈলের সম্ভাবনা পাওয়া গেলে সেই মুনাকা থেকে তাদের বঞ্চিত হবার সম্ভাবনা ছিল। তাই বিদেশী শাসকরা সে রকম কোন চেষ্টাই করে নি।

কিন্তু দেশ স্বাধীন হবার পর দেশের নেতাদের পক্ষে এ ব্যাপারে নিষ্ক্রিয় হয়ে থাকা বাঞ্ছনীয় বলে মনে হয় নি। তাঁরা দেশের সর্বত্র তৈলানুসন্ধানের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। সে ব্যাপারে সোভিয়েট রুশিয়া, রুমানিয়া এবং কয়েকটি বিদেশী কোম্পানী তাঁদের সঙ্গে সহযোগিতা করেন। তাঁদের প্রচেষ্টার আসামে আরও কিছু তৈল খনি আবিষ্কৃত হয় এবং পশ্চিম উপকূলের গুজরাটেও তৈলের সম্ভাবনা পাওয়া যায়। ইতিমধ্যেই সেখানে তৈল উৎপাদন শুরু হয়ে গেছে। কিছুকাল আগে ভূ-ভূবিদ্যা অনুমান করেন যে, গুজরাটের ভবনগর থেকে ৪৫ কিলোমিটার দূরবর্তী আলিখাবেতে ক্যাসে উপসাগরের তলায় প্রচুর তৈল আছে। ভারত সরকারের তৈল ও প্রাকৃতিক গ্যাস কমিশন সেখানে পরীক্ষামূলক তৈল-কূপ খননের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং তদনুযায়ী গত ১৯শে মার্চ সেখানে প্রথম পরীক্ষামূলক কূপ খননের কাজ শুরু হয়েছে। ভারতীয় বিজ্ঞানী এবং ইঞ্জিনিয়ারদের তত্ত্বাবধানে এই প্রথম সমুদ্রগর্ভে তৈলকূপ খননের চেষ্টা হচ্ছে। সেটা

সত্যিই দেশের পক্ষে যুব আশ্বস্তের কথা। এই অনুষ্ঠানে পোরোহিত্য করেছিলেন প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী। তিনি তাঁর ভাষণে বলেছেন যে, ভারতের তৈলানু-সন্ধান প্রচেষ্টার সাফল্য সম্বন্ধে গোড়ায় অনেকেই সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন। তাঁরা চেয়েছিলেন যে, তৈলের জন্য আমরা চির-খালি পরিনির্ভরশীল হয়ে থাকি। কিন্তু সেই সব সন্দেহবাতিক লোকের কথাই খান না দিয়ে কেন্দ্রীয় গভর্নমেন্ট সেই কাজে নেমে পড়েন। আশ্চর্যের সঙ্গেই প্রচেষ্টা তাদের সফল হয়। এবার উপকূলের তৈলানুসন্ধান প্রচেষ্টা সফল হলে দেশের অর্থনীতি চাঙ্গা হয়ে উঠবে। শ্রীমতী গান্ধীর এই বক্তব্যের সঙ্গে কারও মিশ্রিত হবার সম্ভাবনা নেই। ভারতের প্রতিভাবান তরুণ ইঞ্জিনিয়ার এবং বিজ্ঞানীরা যে সুযোগ পেলে যে-কোন বড় কাজই করতে সক্ষম, ক্যাসে উপসাগরে তৈলানুসন্ধান প্রচেষ্টা তারই জ্বলন্ত নিদর্শন।

নেপাল-ভারত সম্পর্ক

সম্প্রতি নেপালের যুবরাজের বিবাহ উপলক্ষে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে রাজ-অতিথিরা সেখানে নৈমন্তিক রাখতে গিয়েছিলেন। বউভাতের ভোজসভায় নেপালের রাজা মহেন্দ্র হঠাৎ অতিথিদের সামনে অভিযোগ করে বলেন যে, নেপালের আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য পুরোপুরি স্থল-পথের উপর নির্ভরশীল। সরাসরি সমুদ্র অথবা নদীপথে নেপালে যাতায়াত করা যায় না। পার্শ্ববর্তী দেশ ছাড়া অন্যদেশে মাল চালান দিতে গেলে নেপালের পক্ষে পার্শ্ববর্তী দেশের সহযোগিতা অপরিহার্য কিন্তু নেপাল সেই সহযোগিতা পাচ্ছে না। নেপালের বৈদেশিক বাণিজ্য পুরোপুরি ভারতের ওপরেই নির্ভরশীল। কাজেই নেপাল কোন দেশের নাম না করলেও সমা-গত অতিথিরা বঝতে পেরেছিলেন যে, নেপালরাজার অভিযোগ ভারতের বিরুদ্ধেই কিন্তু ভারত গভর্নমেন্ট এই অভিযোগ অস্বীকার করেছেন। তাঁরা বলেছেন যে, আন্তর্জাতিক বিধি অনুযায়ী স্থল পরি-বেষ্টিত (ল্যান্ড লকড্) দেশ পার্শ্ববর্তী দেশের মধ্য দিয়ে মাল আদান-প্রদান এবং লোক যাতায়াতের যে সুবিধা পেয়ে থাকে, নেপাল ভারতের কাছ থেকে তার চেয়ে অনেক বেশি সুবিধা পায়। নেপালকে ভারতের মধ্য দিয়ে সমস্ত মাল আমদানীর অবাধ সুযোগ তো দেওয়া হয়ই, উপরন্তু পূর্ব পাকিস্তান থেকেও ভারতের মধ্য দিয়ে নেপালে মাল আমদানীর অবাধ সুযোগ দেওয়া হয়েছে। ভারত সরকার নেপালকে সড়ক-পথে কলকাতা বন্দর থেকে সরাসরি নেপালে মাল নেওয়ার অবাধ

আপনিও জিততে
পারেন

শব্দ-শৃঙ্খল প্রাতিযোগিতায়
গুরুত্ব !!

মাসিক বসুমতীতে

১ম পুরস্কার ২৫ টাকা ●

২য় পুরস্কার ১৫ টাকা ●

মাসিক বসুমতী প্রতি বাংলা
মাসের ১লা প্রকাশিত হয়।

মূল্য প্রতি কপি দেড় টাকা

মাসিক বসুমতী প্রকাশের সঙ্গে
সঙ্গে নিঃশেষিত হয়ে যায়।
আপনার কপির জন্য স্থানীয়
বিক্রেতা বা আমাদের সঙ্গে সরাসরি
যোগাযোগ করুন।

বসুমতী (প্রা) লিঃ
কলিকতা-১২

সুযোগ দিতেও অনিচ্ছুক নন। তবে সেই মালপত্র ব্যঙ্গবন্দী করে নিয়ে যেতে হবে। কারণ তা না হলে পথে সেই মালপত্র চুরি হয়ে যেতে পারে।

নেপালের সঙ্গে ভারতের যে বাণিজ্য-চুক্তি বলবৎ আছে, তার মেয়াদ ৩১শে অক্টোবর শেষ হয়ে যাবে। নতুন চুক্তির আলোচনা সূর্য করার জন্যও ভারত প্রস্তুত হয়ে আছে।

কিন্তু নেপালের ক্রোধের আসল কারণ অন্য। ভারতে আমদানি-রপ্তানি কঠোর-ভাবে নিয়ন্ত্রিত হয় বলে বহু ভারতীয় ধনিক নেপাল গিয়ে আমদানি-রপ্তানির কারবারে নেমে পড়েছেন। তাদের আসল কাজ হচ্ছে ভারত থেকে নিষিদ্ধ দ্রব্য চোরাপথে নেপালে নিয়ে গিয়ে সেখান থেকে ভারতের পথেই বিদেশে চালান দেওয়া এবং একইভাবে নিষিদ্ধ জিনিস নেপালে আমদানি করে চোরাপথে ভারতে চালান দেওয়া। ভারতীয় অর্থনীতির পক্ষে মারাত্মক এই আন্তর্জাতিক চোরাকারবার বন্ধ করবার জন্য ভারত সরকার নেপালের রপ্তানিযোগ্য উদ্ভূত মালের হিসাব চেয়েছিলেন। তাতেই নাকি নেপালের মহারাজা ক্রুদ্ধ হয়েছেন। হবারই কথা। কারণ এই আন্তর্জাতিক চোরাকারবারে ভারতের যতই ক্ষতি হোক, নেপালের লাভ মোলো আনা। চোবা কার-বারীরা নেপালের আমদানি-রপ্তানি

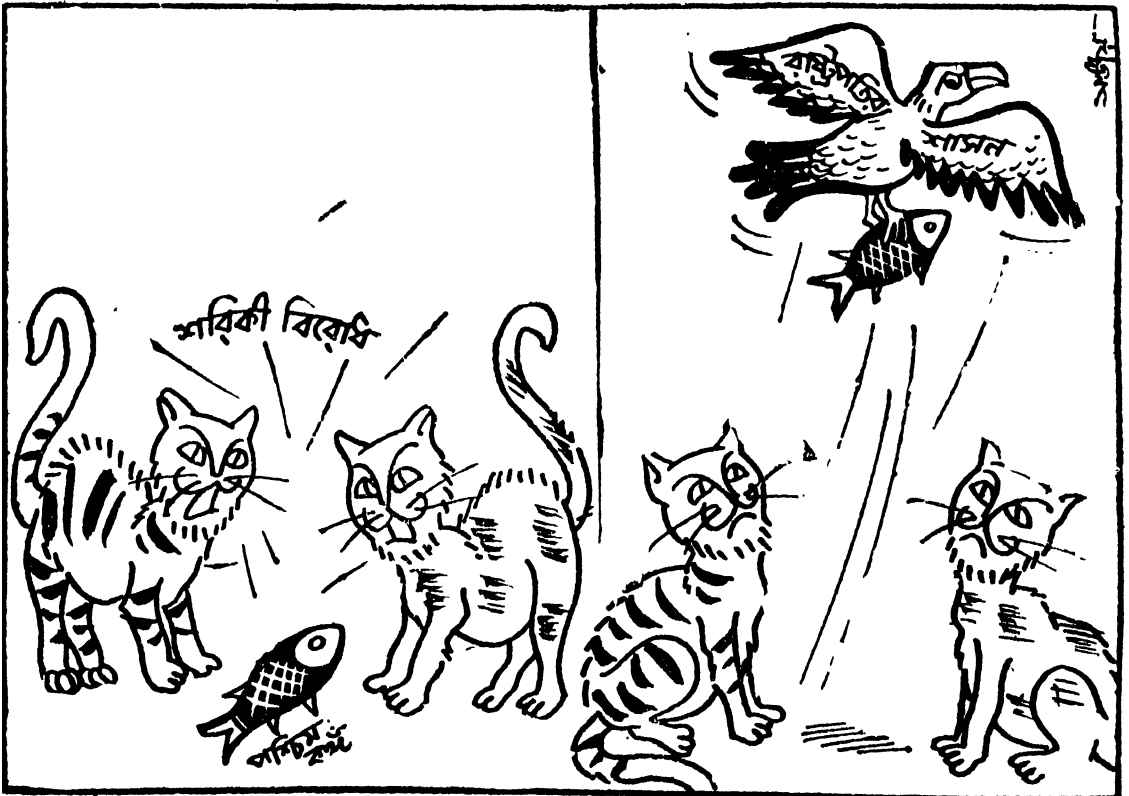
বাণিজ্যের কৃত্রিম প্রসার ঘটিয়ে নিজেরা যেমন রাতারাতি লাখপতি-কোড়পতি হচ্ছে, তেমনই নেপালের রাজস্বও হুসুলে ফেঁপে জাল হয়ে উঠছে।

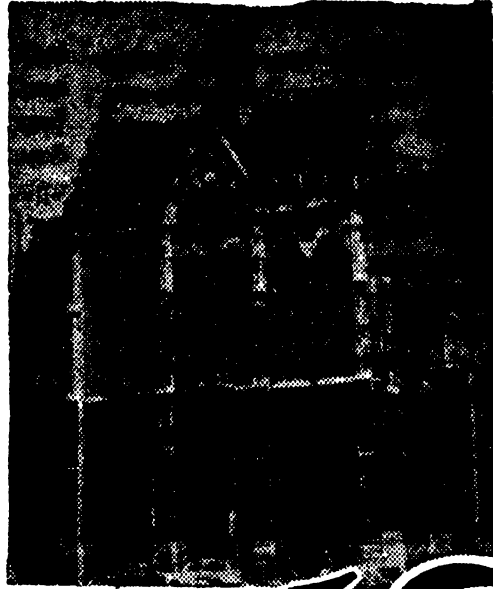
কিন্তু নেপাল যতই উন্মাদ প্রকাশ করুক এবং যারাই সেই উন্মাদ ইশ্বন যোগাক না কেন, ভারত নিজের অর্থনীতিকে ক্ষতি-গ্রস্ত করে নেপালকে খুশি করার চেষ্টা করবে না, সেটা করা উচিতও নয়। স্থল-পরিবেষ্টিত দেশ হিসাবে আন্তর্জাতিক বিধি অনুযায়ী নেপাল ভারতের কাছ থেকে যে সুবিধা পাবার অধিকারী, তার বেশি তাকে কিছু দেওয়া (বিশেষত নিজের ক্ষতি করে) নীতিবিগর্হিত কাজ হবে বলেই মনে হয়।

কেরালায় আবার মণ্ডিতসঙ্কট

মাত্র কয়েক সপ্তাহ আগে কেরালা যুক্তফ্রন্ট সরকারের প্রাক্তন মধ্যমন্ডী শ্রীনাম্বদ্রিপাদ (মাক্সবাদী কম্যুনিষ্ট) পদ-ত্যাগ করায় কম্যুনিষ্ট পার্টির অচ্যুত মেনন মাক্সবাদী কম্যুনিষ্টদের বাদ দিয়ে নতুন মণ্ডিতসভা গঠন করেছিলেন। সেই মণ্ডিতসভা গত মাসে কোনক্রমে একটি অনাস্থাসূচক প্রস্তাব কাটিয়ে উঠেছিলেন বটে, তবে গত সপ্তাহে পাঁচজন সরকার-সমর্থক সদস্যের দলত্যাগের ফলে সেই মণ্ডিতসভার অবস্থা কাহিল হয়ে পড়েছে।

বেগতিক বন্ধে মধ্যমন্ডী অচ্যুত মেনন বাজেট বরাদ্দের আলোচনা স্থগিত রেখে বিধানসভায় একটা আস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাব উত্থাপন করেছিলেন। তার আলোচনার তারিখ খার্ব হয়েছিল ২০শে এবং ২৩শে মার্চ। ইতিমধ্যে বাজেট আলোচনা স্থগিত আছে। এখন স্পীকারকে নিয়ে দুই পক্ষের সদস্য সংখ্যা সমান ভাগে (৬৫ জন করে) ভাগ হয়ে গেছে। আস্থা প্রস্তাবের আলোচনা সূর্য হবার আগে যে সময় পাওয়া গেছে, তাতে দু'পক্ষই দল ভাঙাভাঙির খেলার মত হয়েছেন বলে শোনা যাচ্ছে। স্টেটসম্যানের সংবাদদাতা জানিয়েছেন, "ওয়াক্বেবাল মহলের সংবাদ অনুযায়ী কংগ্রেস (সিপিএম) নেতা ডাঃ জর্জ টমাস এবং মনোনীত এ্যাংলো ইণ্ডিয়ান সদস্য এস পি লুইজ মাক্সবাদী কম্যুনিষ্টদের সক্রিয় যোগসাজসে অচ্যুত মেনন মণ্ডিতসভা ভাঙবার আয়োজন করেন। এঁদের দু'জনই টাকা পয়সা দিয়ে সদস্যদের হাত করার ক্ষমতা রাখেন।" অপর পক্ষও যে চপচাপ বসে থাকবেন না, সে কথা বলাই বাহুল্য। কাজেই কেরালায় এম-এল-এ কেনা-বেচার খেলা চলছে। সেই খেলার ফলাফল এই লেখা বের হবার আগেই প্রকাশ হয়ে পড়বে। কাজেই বিষয়টা পরের সপ্তাহেই বিস্তারিতভাবে আলোচনা করা যাবে।





অন্তর্জাতিক

ব্র্যান্ডট-স্টক সাক্ষাৎকার

জার্মানী :

১৯৪৯ সালে জার্মানী ভেঙে দুই জার্মানী—পশ্চিম জার্মানী (জার্মান যুক্ত-রাষ্ট্রীয় প্রজাতন্ত্র) ও পূর্ব জার্মানী (জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র) হবার পর, এই প্রথম দুই রাষ্ট্রের প্রধান নেতারা একটি বৈঠকে মিলিত হলেন।

পূর্ব জার্মানীর বনাগলে অবস্থিত এরফুর্ট শহরে পশ্চিম জার্মানীতে চ্যাম্পেলার উইলি ব্র্যান্ডট ও পূর্ব জার্মানীর প্রধানমন্ত্রী উইলি স্টফ ১৯শে মার্চ তারিখে ঐতিহাসিক শীর্ষ সম্মেলনে মিলিত হয়েছেন।

বিগত সাধারণ নির্বাচনে কিস্টিগারের ক্রিস্টিয়ান ডেমোক্রাটিক পার্টি'কে পরাজিত করে সোস্যাল ডেমোক্রাটিক পার্টির নেতা উইলি ব্র্যান্ডট ওয়ালটার শিলের ক্রি ডেমোক্রাটিক পার্টির সঙ্গে কোয়ালিশন সরকার গঠনের পর থেকেই পশ্চিম জার্মানীর পক্ষ থেকে পূর্ব জার্মানী ও সোভিয়েট ইউনিয়ন সহ সমগ্র কমিউনিস্ট জগতের সঙ্গে নতুন মৈত্রী সম্পর্ক প্রতিষ্ঠার চেষ্টা সূর্য হয়েছে।

পূর্ব জার্মানীর কমিউনিস্ট সরকারের খুব একটা আগ্রহ ছিল না পশ্চিম জার্মানীর সঙ্গে এভাবে আলোচনা সূর্য করার। তারের দাবি, কোনরূপ আলোচনার আগেই পূর্ব জার্মানীকে পৃথক রাষ্ট্ররূপে স্বীকার করে নিতে হবে। পশ্চিম জার্মানীর এতে ঘোর আপত্তি। তারা এখনও জার্মান একো বিশ্বাসী—পূর্ব জার্মানীর পৃথক রাষ্ট্রসত্তা মানতে

তারা প্রস্তুত নয়। তবে বর্তমান বাস্তবকে স্বীকার করে উভয় 'দেশের' মধ্যে সাংস্কৃতিক ও অর্থনৈতিক সহযোগিতা বৃদ্ধি এবং বাতায়নের সুযোগ-সুবিধার জন্য তারা প্রস্তাব করেছে।

শেষ পর্যন্ত সোভিয়েট ইউনিয়নের একান্ত আগ্রহে উভয় দেশের নেতাদের বৈঠক হয়েছে। দুই দেশের সাধারণ মানুষও একে স্বাগত জানিয়েছে। আলোচনা-আলোচনার মধ্য দিয়ে দুই দেশের সম্পর্ক সহজ হবে, সীমান্তের দুই পারের জার্মান জনসাধারণ পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশা করতে পারবে।

এই এরফুর্টের প্রায় একশ বছর আগে প্রুশিয়া, হ্যানোভার ও সাক্সনির রাষ্ট্রনায়কেরা জার্মান একোয় সম্মানে মিলিত হয়েছিলেন। এবারও এরফুর্টে মিলনের ভিত্তি স্থাপিত হবে, এমন আশা করা যায়। এক বৈঠকেই নিশ্চয়ই সব সমস্যার সমাধান হবে না। তবে আলোচনা সূর্য হলে তা এগিয়ে চলবে। এর পর উইলি স্টফ পশ্চিম জার্মানীর ব্যাভেলারার রাজধানী মিউনিখে আসবেন উইলি ব্র্যান্ডটের সঙ্গে আর এক দফা আলোচনার জন্য।

মস্কোতে সোভিয়েট পররাষ্ট্রমন্ত্রী আন্দ্রে গ্রোমিকোর সঙ্গে উইলি ব্র্যান্ডটের দক্ষিণহস্তরূপে পরিচিত ইগন বারের গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা চলছে। এই আলোচনার ফলে সম্ভবত দুই দেশের মধ্যে বলপ্রয়োগ পরিহারের চুক্তি স্বাক্ষরিত হবে।

অন্তর্জাতিক আবার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র

ও ব্রিটেন সোভিয়েট ইউনিয়নের কাছে প্রস্তাব করেছে, বার্লিন সমস্যার সমাধানের জন্য চতুর্শক্তি বৈঠক আহ্বান করা হোক।

সব দেখে মনে হচ্ছে, বার্লিন ও জার্মানীকে কেন্দ্র করে সমগ্র যুরোপে যে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়েছিল এবং বিশ বৎসরের অধিককাল যা যুরোপের রাজনীতিকে প্রভাবিত করেছে, এখন তার প্রশমন হতে চলেছে।

কম্বোডিয়া :

এক রক্তপাতহীন অভ্যুত্থানের মাধ্যমে কম্বোডিয়ার রাষ্ট্রপ্রধান প্রিন্স নরোদম সিহানুক কমতাচ্যুত হয়েছেন।

১৮ই মার্চ কম্বোডিয়া পার্লামেন্টের উভয় কক্ষ রয়্যাল কাউন্সিল ও ন্যাশনাল অ্যাসেমবলী এক যুক্ত অধিবেশনে মিলিত হয়ে সর্বসম্মতিক্রমে প্রস্তাব গ্রহণ করে, কম্বোডিয়ার রাষ্ট্রপ্রধানের পদ থেকে প্রিন্স নরোদম সিহানুককে অপসারিত করা হল। সঙ্গে সঙ্গে সংবিধানের বিধিমাতে পার্লামেন্ট স্থির করে, নতুন নির্বাচন না হওয়া পর্যন্ত ন্যাশনাল অ্যাসেমবলীর সভাপতি চেন হেং রাষ্ট্রপ্রধানরূপে কাজ করবেন।

রাজধানী নমপেনে যখন এই কাণ্ড ঘটছিল, প্রিন্স নরোদম সিহানুক তখন মস্কোতে। বেশ কিছুদিন যাবৎ তিনি দেশে নেই। চিকিৎসার জন্য তিনি প্যারিসে ছিলেন। সেখান থেকে লন্ডন হয়ে সোভিয়েট ইউনিয়ন গিয়েছিলেন। সোভিয়েট ইউনিয়নে আটদিন কাটিয়ে

পার্কিং করার যত্নে অস্কা রিমানবন্দরে সোভিয়েট সৈন্যদের কাছ থেকে তিনি তার ক্ষমতাচ্যুতির সংবাদ পান।

অবশ্য এমন একটা ঘটনা যে ঘটেই পারে, প্রিন্স নরোদম সিহানুক তা আগের থেকেই বন্ধুত্বে পেরেছিলেন। উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সরকারের সৈন্যরা কিছুদিন ধরে কম্বোডিয়ার ভেতরে অনুপ্রবেশ করে গোলাফাল করছিল। প্রিন্স নরোদম সিহানুক কিংবা তাঁর সরকার মোটেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রভাবাধীন নন, বরং মার্কিন-বিরোধী বলেই তাঁদের খ্যাতি। নরোদম সিহানুক বারে বারে উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবীদের কাছে অনুপ্রবেশকারীদের সিরিয়ে নেবার জন্য অনুরোধ করেছেন। কিন্তু তাঁর কথায় কেউ কণপাত করে নি। কমিউনিস্ট গেরিলারা কম্বোডিয়ার সীমানা লঙ্ঘন করেছে, খেমের এলাকার বিস্তীর্ণ অঞ্চলে তারা প্রভাব বিস্তার করেছে এবং লিও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বিদ্রোহে ইশ্বন জড়িয়েছে। নরোদম সিহানুকের এবার মস্কা ও পার্কিং যাবার উদ্দেশ্যই হল, সোভিয়েট ও চীনা নেতাদের দিয়ে তিনি তাঁর দেশ থেকে কমিউনিস্টদের সরাবেন।

প্যারিসে সাংবাদিকদের সঙ্গে কথা বলার সময় প্রিন্স নরোদম সিহানুক ফ্রান্সের সঙ্গে বলেছিলেন, কমিউনিস্টরা তার কথা শুনছে না। বারে বারে আপত্তি করা সত্ত্বেও হ্যানয় আন্তর্জাতিক নীতি অনুসরণ করছে। কম্বোডিয়ার স্বাধীনতা, সার্বভৌমত্ব ও নিরপেক্ষতা নষ্ট হচ্ছে এবং এর ফলে হয়তো শেষ পর্যন্ত তাঁকেই ক্ষমতাচ্যুত হতে হবে।

সিহানুকের আশঙ্কা বাস্তবে সত্য প্রমাণিত হল। তিনি ক্ষমতাচ্যুত হলেন। ১৩ই মার্চ কম্বোডিয়া সরকারের পক্ষ থেকে উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সরকারের কাছে অবিলম্বে কম্বোডিয়া ভূমি থেকে সকল সৈন্য সিরিয়ে নেবার দাবি জানানো হয়। ১৫ই মার্চ সম্মুখে এই দুই সরকারের দূতাবাসে কম্বোডিয়াবাসীদের পক্ষ থেকে প্রচণ্ড বিক্ষোভ প্রদর্শন করা হয়। প্রধানত ছাত্ররাই ছিল এই বিক্ষোভে। বিক্ষোভকারীরা দূতাবাস দুর্গট পুড়িয়ে ফেলে, তারপর, ১৬ই মার্চ প্যারিসে সিহানুককে অপসারণের প্রস্তাব গ্রহণ করে। প্যারিসে কতক গৃহীত অপর একটি প্রস্তাবে ১৫ই মার্চের বিক্ষোভকে পূর্ণ সমর্থন জানানো হয় এবং বলা হয়, উত্তর ভিয়েতনাম ও দক্ষিণ ভিয়েতনামের বিপ্লবী সরকার অর্থাৎ ভিয়েতকং যেভাবে কম্বোডিয়ার সার্বভৌমত্ব নষ্ট করেছে,

জুড়ে কম্বোডিয়ার মানুষ মাপ্রেরই বিক্ষুব্ধ হবার সঙ্গত কারণ আছে।

চেন হেং নতুন রাষ্ট্রপ্রধান হলেও, প্রকৃত ক্ষমতা থাকল প্রধানমন্ত্রী জেনারেল লন নলের হাতে। লন নল কম্বোডিয়ার প্রতিরক্ষামন্ত্রীও। অপর ক্ষমতাসালী ব্যক্তি হলেন সহকারী প্রধানমন্ত্রী প্রিন্স সিসোয়াথ সিরিক মাতাক। এঁরা চিন্তা-ধারার দিক থেকে দক্ষিণপন্থী বলে পরিচিত। প্রিন্স নরোদম সিহানুকের অনেক নীতির সঙ্গেই নাকি এঁরা একমত নন।

নতুন সরকার ইতিমধ্যেই কমিউনিস্টদের সম্পর্কে কঠোর মনোভাব গ্রহণ করেছে। সকল অনুপ্রবেশকারীকে অবিলম্বে কম্বোডিয়া থেকে বিতাড়নের জন্য সৈন্যবাহিনীর প্রতি কড়া নির্দেশ দেয়া হয়েছে।

প্রিন্স নরোদম সিহানুক সহজে তাঁর ক্ষমতাচ্যুতি মেনে নেবেন না। তিনি বলেছেন, তিনি স্বদেশে ফিরবেন। গ্রেপ্তারের আশংকাকে অগ্রাহ্য করেই তিনি ফিরবেন এবং ক্ষমতা ফিরে পাবার চেষ্টা করবেন। সোভিয়েট রুনিয়ন ও চীন এখনও প্রিন্স নরোদম সিহানুককেই কম্বোডিয়ার রাষ্ট্রপ্রধানরূপে স্বীকার করছে। সরকারী ইস্তাহারে সেই কথাই বলা হয়েছে। এমন সম্ভাবনা আছে, সোভিয়েট রুনিয়ন ও চীনের সমর্থনে তিনি আপাতত বিদেশে সরকার গঠন করে নিজের শাসন চালিয়ে যাবার চেষ্টা করবেন।

কম্বোডিয়ার নতুন শাসকগোষ্ঠী এই অবস্থার জন্য প্রস্তুত। রাষ্ট্রপ্রধানরূপে চেন হেং আদেশ জারি করেছেন, নরোদম সিহানুকের স্বদেশে প্রত্যাবর্তন ও ক্ষমতা পুনর্ব্যবহারের সকল প্রচেষ্টা প্রতিরোধ করতে হবে।

প্রিন্স নরোদম সিহানুক দীর্ঘ পনেরো বৎসর ধরে কম্বোডিয়ার শাসন পরিচালনা করেছেন। আজ কম্বোডিয়ার যে সমৃদ্ধি, তার মূলে সিহানুকের অবদান কম নয়। সিহানুকের নিরপেক্ষ বৈদেশিক নীতি (মাঝে মাঝে একটু কমিউনিস্ট-বৈষা হলেও তিনি মোটামুটি নিরপেক্ষ নীতিই অনুসরণ করেছেন) ভিয়েতনামের উত্তাপ থেকে কম্বোডিয়াকে রক্ষা করেছে।

আজ সিহানুকের অপসারণ ও দক্ষিণপন্থীদের ক্ষমতা দখলের ফলে মার্কিন মহল উল্লসিত হতে পারে, কিন্তু কম্বোডিয়ার গৃহযুদ্ধ ও ভিয়েতনামের যুদ্ধে জড়িয়ে পড়ার আশঙ্কা যে বৃদ্ধি পেল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। গ্রামাঞ্চলের কৃষকদের মধ্যে নরোদম সিহানুকের যথেষ্ট জনপ্রিয়তা রয়েছে। তারা নিছক সৈন্যবাহিনীর ভয়ে দক্ষিণপন্থী শাসন মেনে নেবে বলে মনে হয় না।

রোডেশিয়া

রোডেশিয়ার সংখ্যালঘু শ্বেতাঙ্গ সরকার বিশ্ব-জনমত অগ্রাহ্য করে রোডেশিয়াকে প্রজাতন্ত্ররূপে ঘোষণা করার পর অন্যান্য অনেক রাষ্ট্রের মত মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রও রোডেশিয়া সরকারের সঙ্গে কূটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন করেছে। সালিসবেরী থেকে মার্কিন দূতাবাস তুলে নেয়া হয়েছে।

কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র যে রোডেশিয়ার ইয়ান স্মিথ সরকারের পতন তথা গণতান্ত্রিক শাসন প্রতিষ্ঠার জন্য কিছু করবে না, বরং সর্বতোভাবে তাতে বাধা দেবে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

রাষ্ট্রসংঘ নিরাপত্তা পরিষদে আফ্রিকা-এশীয় গোষ্ঠী প্রস্তাব এনেছিলো, ইয়ান স্মিথ সরকারের বিরুদ্ধে ব্রিটেনকে অস্ত্র-ধারণ করতে হবে। প্রস্তাবটি ৯-২ ভোটে পাশ হয়। রাষ্ট্রসংঘ সনদ অনুসারে পক্ষে ৯টি ভোট পড়লেই প্রস্তাব গৃহীত হয়, তবে ৫টি স্থায়ী সদস্যের মধ্যে কেউ যদি বিরুদ্ধে ভোট দেয়, তবে সে-প্রস্তাব বাতিল হয়ে যাবে এবং তারই নাম 'ভেটো'।

রোডেশিয়ায় বলপ্রয়োগের দাবি জানিয়ে যে প্রস্তাব এবার নিরাপত্তা পরিষদে প্রয়োজনীয় ৯টি ভোট পেয়েছিল, তা বাতিল হয়ে গেল স্থায়ী সদস্য মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ও ব্রিটেনের বিরুদ্ধে ভোট দেবার জন্য। অপর স্থায়ী সদস্য সোভিয়েট রুনিয়ন, এমন কি চিয়াং চীন প্রস্তাবের পক্ষে ভোট দিয়েছিল। ফ্রান্স ভোটদানে বিরত ছিল।

এইভাবে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ইয়ান স্মিথদের বাঁচিয়ে দিল।

আরও উল্লেখযোগ্য, এই প্রথম রাষ্ট্রসংঘের ২৫ বৎসরের ইতিহাসে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র নিরাপত্তা পরিষদে 'ভেটো' প্রয়োগ করল এবং তা সংখ্যালঘু বর্ণবৈষম্যবাদী একটি ফ্যাসিস্ট বর্বর শ্বেতাঙ্গ শাসনের পক্ষে। তবু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র গণতন্ত্রের সর্বপ্রথম পূজারী।

ইতিপূর্বে সোভিয়েট রুনিয়ন ১০৬ বার, ব্রিটেন ও ফ্রান্স ৪ বার করে এবং চীন (চিয়াং) ১ বার 'ভেটো' প্রয়োগ করেছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবারই প্রথম 'ভেটোর' সাহায্য নিল। এর থেকে এ কথাও প্রমাণ হয় যে, আগের মত নিরাপত্তা পরিষদে আর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সমর্থকদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা নেই। তাকে এখন 'ভেটোর' সাহায্যে অপছন্দ প্রস্তাব আটকাতে হয়।

সত্যাহো বোম্বা

কৃতিবাজ ওম্মা

সব কথা বলা শেষ। হ্যাঁ, আর সব আশারও শেষ। এখন শুধু হা-হুতাশ করার পালা। একটা যুগসম্মিলনের চৌরাস্তায় দাঁড়িয়ে রাজনৈতিক নেতৃব্দের রাজ্যের মানুষকে সঠিক পথে নেতৃত্ব না দিয়ে অগাধসার অন্ধকারে ছুড়ে ফেলে দিল। সেই ১৯৪৬-৪৭ সালে সারা ভারতের জাতীয় নেতৃব্দের ভুল সিদ্ধান্ত নিয়ে দেশকে চিরকালের জন্য পঙ্গু করে দিয়েছে, আজ পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ একইভাবে নেতৃত্ব দিতে ব্যর্থ হয়ে, রাজ্যের অগণিত মানুষকে ভুল ও এক অনিশ্চিত পথে ছেড়ে দিল। ১৯৪৭ সালে ইংরেজ দেশ-ছাড়া হবার মহত্বপূর্ণ সেইদিনের কংগ্রেস-নেতৃবৃন্দ ইংরেজের সঙ্গে আপস করে স্বাধীনতা-সংগ্রামকে সাফল্যের মুখে দাঁড়িয়ে ফিরিয়ে এনে যে বিশ্বাস-ঘাতকতা করেছিলেন, ১৯৭০ সালে দাঁড়িয়ে পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক দল-নেতাগণ পশ্চিমবঙ্গের মানুষের প্রতি সেই বিশ্বাসঘাতকতা করলেন।

১৯৭৭ সালে যখন নৌ-বিদ্রোহ, পুলিশ-বিদ্রোহ, আজাদ হিম্ম ফৌজের অভ্যুত্থানে দেশব্যাপী গণ-জাগরণ, গান্ধীজীর “করেগে ইয়ে মারেগে” আর নেতাজীর “আমায় রক্ত দাও, আমি তোমাদের স্বাধীনতা দেব”—সব মিলিয়ে যে পরিমণ্ডল সৃষ্টি হয়েছিল, তখন যদি ব্রিটিশ মিশন, রাড-ক্লিপ রেংফাদ জাতীয় বিবেদপন্থী ও আপসমুখী পথে আত্মসমর্পণ না করে, জাতীয় নেতৃব্দের গণ-জাগরণকে পুঁজি করে ইংরেজকে ভারত মহাসাগর পার করে দিত, তবে আজ এই খণ্ডিত ভারত, দীন-হীন ভারত নিজের ভারে নিজে ভেঙে পড়তো না।



নেহরু ও জিন্না

কিন্তু সেই দিন নেহরু-জিন্না, প্যাটেল-লিয়াকত অংশভ ভারতের ৪০ কোটি মানুষের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করলেন। এই জাতীয় নেতৃবৃন্দের দেশপ্রেম কারো চেয়ে কম ছিল না, নেহরুর মত দেশপ্রেমিক অথবা জিন্নার মত মুসলমান-দরদী বিশ্বের ইতিহাসে বিরল, তাই তাঁদের নিজদের জীবন ও আচরণে কোথাও কালির চিহ্ন ছিল না। কিন্তু তারা যে কাজ করলেন, সেই কাজই রূপ নিল বিশ্বাসঘাতকতার, যে কাজের ফলই হল জনগণের বিশ্বাস-ভঙ্গের।

আজ সেই দিনের সারা ভারতের পটভূমিকা মনে রেখে যদি পশ্চিমবঙ্গে বর্তমান রূপের তুলনায় কার্য, তবে সেই সারা ভারতের ক্ষেত্রে নেহরু-জিন্না যা করেছিলেন, আজ সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিস্থিতিতে অজস্র মুখার্জী-জ্যোতি বসুও তাই করলেন।

অজয়বাবু আর জ্যোতিবাবু বাংলা দেশের মংগল চান না, বাংলা দেশের মানুষদের শুভ পথে চালিত করতে চান না—এই কথা যাঁরা বলবেন বা বলেন, তাঁরা অম্ম, তাঁরা কুৎসার পুজারী। কিন্তু অজয়বাবু আর জ্যোতিবাবু যা করলেন, তার ফল কিন্তু হল মানুষের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা। অজয়বাবু আর জ্যোতিবাবু খুব মহৎ দেশপ্রেমিক, জন-নেতা, জন-দরদী, কিন্তু তাঁদের দুই-জনের কাজের যে ফলপ্রসূতি পশ্চিমবঙ্গের মানুষকে আজ ভোগ করতে হবে, সেটা হল—তাঁরা প্রত্যাশার মত্যা ঘটিয়েছেন অপর প্রত্যাশার মত্যা ঘটিয়ে মানুষের প্রতি বিশ্বাসহত্যার কাজ করেছেন। এই কথার অনেকেই কৃতিবাসের বাগান্দ করবেন অথবা তাঁর মুখে শুধু দেবার জন্য বাস্তব হয়ে পড়বেন। কিন্তু যদি একটু ঠান্ডা মাথায় চিন্তা করেন, তবে

বেশেবেশে, মানুষের প্রচাশায় মৃত্যু ঘটিয়ে
নেহে-জিহা যেহে ভাই ভাই, তেমন
আজকের পটভূমিকায় অজয়-জ্যোতি
ভাই ভাই।

যুক্তফ্রন্ট সরকারের পতনের পর
অনেক পাঠকের মনে একটা প্রশ্ন
হ্রস্বত আসবে। সেটা হল—বখন দৈনিক

কাজগুলি সকলে, এমন কি সরকারী
দলের নেতারাও অনেকে দিন-কণ দিয়ে
বলে দিতেন, সরকার পড়ছে
অথবা পড়লো বলে, তখনও
আমি বলতাম সব হিসাবের
গোলমাল করে দিয়ে, সব ভবিষ্যৎবাণী
মিথ্যা করে দিয়ে সরকার এখনও টিকে

যাবে। জগতে অনন্তকাল স্থায়ী কোন
কিছু হয় না। কাজেই রাজ্যের যুক্তফ্রন্ট
চিরস্থায়ী হবে এমন কথা আমিও
কখনও ভাবি নি। কিন্তু আমার কাছে
একটা সত্য ছিল, সে সত্য হল অজয়বাবু
আর জ্যোতিবাবু অত সহজে রাজ্যের
মানুষের প্রতি তাঁদের অঙ্গীকার ভুলতে

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে



পত্রিকা করে দেখা গেছে! সামান্য একটু টিনোপাল শেববার খোরাক সম্বন্ধে
দিলেই কি চমৎকার ধবধবে সাদা হয়—এমন সাদা শুধু টিনোপালেই
সম্ভব। আপনাদের শাট, শাড়ী, বিছানার চাদর, তোয়ালে—সব ধবধবে।
আর, তার খরচ? কাপড়পিছু এক পরসারও কম। টিনোপাল কিম্বা
—রেস্তার প্যাক, ইকলমি প্যাক, কিম্বা “এক বাজতির জন্য এক
প্যাকেট”



① টিনোপাল—দে খার পাশই ওল এ, বাস,
হাইদারাবাদ-এর রেভিউ ট্রাফিক স্টেশন।

মুহম্মদ হাফিজ মি., পোঃ অ্যাঃ বক্স ১১০৪০, বোম্বাই ২০ বি. জাঃ.

Photo SGT-1A/88 Bop

পারবেন না, তাঁদের প্রতি মানুষের যে আশা-অপেক্ষা, প্রত্যাশা গড়ে উঠেছে, তাকে অত সহজে পদদলিত করতে পারবেন না—তাই তো পড়ি-পড়ি করে এই সরার এতদিন বেঁচে ছিল। অনাহারী ক্ষুধার দীন-দুঃখী মানুষের সামনে অশার অঙ্গ-ব্যঙ্গের খালা সাজিয়ে যখন সেই ক্ষুধার অমৃত হলে মুখে দিতে যাবে, তখনই কুঁকর ডেকে সেই খালায় অঙ্গ কুঁকরের ভোগে দিতে অত সহজে পারবেন না এই দুঃজন—এই ভরসা ছিল বলেই এতদিন এত জোর করে বলেছি, এই সরকার এত সহজে পড়বার নয়, এই সরকার এত সহজে যাবার নয়—কারণ ওরা যে রাজ্যের লক্ষ লক্ষ শ্রমিক-কৃষক - মধ্যবিত্ত - শিক্ষক - কর্মচারী-ছাত্র-যুবক সকলের সামনে ক্ষুধার অঙ্গ তুলে ধরেছেন, সেই অঙ্গ মুখে তুলে নেবার সুযোগ না দিয়ে, ওরা কখনও সেই অঙ্গ-ব্যঙ্গের খালা আত্মকল্যাহের পুষ্টিগম্য নন্দ্যায় ফেলে দিতে পারবেন না। আমি যা ওরা পারবেন না বলে দৃঢ় বিশ্বাসে ছিলাম, আমার সেই বিশ্বাস সবটুকু নষ্ট হলেও অনেকটা মিথ্যা হয়েছে। তবুও সবটুকু মিথ্যা হয়েছে বলাই না কেন, কারণ আমার ক্ষুদ্র বশি ও স্বল্প জ্ঞানে আজও দেখতে পাই “নানাঃ পন্থা বিদ্যাতে অন্নায়” — উপনিষদের এই বাণী আজও সত্য। সেইদিন এই বাণী ছিল ভগবৎ-পুথির নিশানায়, আজ হল ভারতের মানুষের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক মঙ্গলপথ রচনায়—এই পথ যুক্তফ্রন্টের পথ। যুক্ত মোর্চা আর যুক্তফ্রন্ট ছাড়া পথ নেই।

৮ই মার্চ সকালের কথাটা আমার ঘরে ঘরে মনে পড়ে। মধ্যমন্ডী শ্রীঅজয় মূখোপাধ্যায়কে ফেরাবার সব চেষ্টা শেষ হয়ে গেছে। শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী বলেছিলেন—আমার লোকসভায় বাজেট অধিবেশন চলছে, বড় বিপদ, অজয়বাবু আপনি মাত্র ছয় সপ্তাহ অপেক্ষা করুন, তারপর যা করবার করবেন। সেই অনুরোধে কাজ না হওয়ায় বা যখন তাঁরা বলেছেন অজয়বাবু চাইলেও অজ্ঞাত শক্তির কারণে পারছেন না, তাঁরা তখন অজয়বাবুর পিছনের শক্তি এবং তারও উপর বলে যাকে মনে করেন, তার শরণাপন্ন হয়েছিলেন। সেই উপসেক প্রস্তাব দেওয়া হয়েছিল—তোমার হাতের বাণ তুণে তুলে নাও, কিন্তু সেই উপস নাকি বলেছিল—বেশ তো আমার বিরুদ্ধে সি. বি. আই-এর মামলাগুলি

তুলে নাও, আমিও আমার বাণ ফিরিয়ে নিচ্ছি।

রাজ্যপাল শ্রীধাওয়ানও চেষ্টা করেছিলেন অনেক। একদিন শ্রীধাওয়ান অজয়বাবুর সঙ্গে শ্রীসুশীল খাড়াকে ডেকে পাঠালেন। সুশীলবাবু বললেন—মুখ্য-মন্ত্রী আর রাজ্যপালে কথা হবে, এর মধ্যে আবার অমায় কেন? রাজ্যপাল হেসে বলেছিলেন, “বিকজ ইউ আর দি ব্যাড ইভলন্স বিহাইন্ড অজয়বাবু”। কথাটা বলে সামলে নিয়ে শ্রীধাওয়ান বলেছিলেন, “আদার পার্টিস্ সে সো” (তুমি হলে অজয়বাবুর পিছনে অশুভ ছায়া, যদিও বিভিন্ন দল এই কথা বলে)। যা হোক ৮ই মার্চ বাংলা কংগ্রেসের শেষ সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে, আজই সেই সিদ্ধান্ত হল মধ্যমন্ডী পদত্যাগ করবেন। রাজ্যের জনৈক প্রখ্যাত নেতার বাড়িতে গেছি, নিতান্তই আজকের দিনে কি খবর হবে, তার কিছু আভাস সংগ্রহ করতে। মানুষ সমুদ্রে ডুববার সময় যেমন একখণ্ড খড়কে অবলম্বন করে বাঁচতে চায়, এই নেতাও হঠাৎ অজ্ঞান সেইভাবে অবলম্বন করে বললেন—একটা কাজ করবেন?

বলুন।

একবার অজয়বাবুর বাড়ি যাবেন? কেন?

আজকেই তো সব শেষ হচ্ছে, যদি আজকের দিনটা উনি কোন সিদ্ধান্ত না নেন।

কিন্তু আমি কি করতে পারি?

দেখুন, ১৯৬৭ সালের ২রা অক্টোবর অজয়বাবুকে ফেরাতে শ্রীসুশীল খাড়া অনেক কাজ করেছিলেন, কিন্তু এইবার তো সুশীলবাবুই অজয়বাবুকে এগিয়ে দিচ্ছেন আর সেইবার অনেক কাজ করেছিলেন সত্যীশদা (সত্যীশ সামন্ত, এম-পি) এবং অজয়দার বৌদি, কিন্তু এবার কেউ নেই।

কিন্তু আমি কি করবো?

বাড়ি না যান, আপনি টেলিফোনে একটু বল দেখুন না। জানেন তো—অনেক সময় যখন বড় বড় রাজবৈদ্য বার্থ হয়, তখন কখনও কখনও টোটকা ওষুধে কাজ হয়।

আমি আর কথা বাড়ালুম না এবং দেখলাম এমন একজন বাস্তব রাজনীতিতে অভিজ্ঞ ও মার্কসবাদে বিশ্বাসী ব্যক্তি যখন এমন নাছোড়বাদী, তখন একটা ফোন করতেই হবে। অন্য কারণে না হোক, নিউজ সোর্স-এর মনভূষ্টির কারণেও করতে হবে।

ফোন করলাম মধ্যমন্ডী শ্রীঅজয় মূখোপাধ্যায়ের বাড়িতে। বিপরীত দিক থেকে ফোন ধরলেন

মধ্যমন্ডী স্বয়ং। প্রথমে বেশ কিছু সময় এই কথা সেই কথা—এত সকালে হঠাৎ ফোন করছি কেন, কারণ অমল তো মাঝ রাত্রেই ফোন করে থাকি ইত্যাদি কথার পর বললাম উত্ত নেতার শেখানো কথাটা। যুক্তফ্রন্টকে বাঁচাবার চেষ্টা করুন। এখনও সময় আছে, সব মান-অভিমান, রাগ-দুঃখ তুলে, দেশের মানুষের কথা ভেবে যুক্তফ্রন্টকে বাঁচান। মধ্যমন্ডী অনেক কথার মধ্যে যে কথা বললেন—তার সার কথা হল যুক্তফ্রন্টকে গলা টিপে খুন করা হয়ে গেছে, আজ সেই মৃতদেহ নিয়ে জীবনদানের গবেষণা চলছে। তিনি এর মধ্যে নেই। খুনীরা মৃতদেহকে বাঁচাবার চেষ্টা তখনই করে, যখন বোঝে এই খুন ধরা পড়লে খুনী হিসাবে তার ফাঁসি হবে, মৃত মানুষের প্রতি দরব ভালবাসায় নয়, নিজের প্রাণের প্রতি দরদেই এই কাজ করে। কাজেই আমি খুনও করি নি আর ফাঁসির ভয়ে মৃতকে বাঁচাবার জন্য আমার কোন তাগিদও নেই। আমি আর যুক্তফ্রন্টে যাবো না, যুক্তফ্রন্টকে বাঁচাবার চেষ্টাও করবো না।

মধ্যমন্ডী অজয় মূখোপাধ্যায় সংসদে দেশপ্রেমিক, কিন্তু সেই সংগে গোঁয়ার। এই গোঁয়ার মানুষটাকে নানাভাবে দেখেছি। তাই জানি—অশুভত সহনশীল, অশুভত ধৈর্যশীল, কিন্তু যখন গোঁয়াত্বমী পেয়ে বসে, তখন মানুষ হিসাবে তিনি সম্পূর্ণ পালাটে যান। বহুবার বহু ঘটনার মধ্য দিয়ে এটা দেখেছি। প্রথম যখন শ্রীঅজয় মূখোপাধ্যায় সব কিছু সহ্য করে চুপ করে থাকতেন, তখন এক সাংবাদিক বন্ধু বলেছিলেন—জানেন, কেউটে সাপের লেজ দিয়ে কানের খোল পরিষ্কার করতে গিয়ে ঠক্কছিলেন অতুল্য ঘোষ-প্রফুল্ল সেন, একইভাবে ঠকবেন জ্যোতি বসু-প্রমোদ দাশগুপ্ত। আজ যাকে দিয়ে কানের খোল পরিষ্কার করছেন, একদিন যখন সেই সাপ গলা জড়িয়ে ছোবল দেবে, সেইদিন কোন হজ্ঞা চিংকারে কাজ হবে না। হ'ল না, সেই ঘটনাই ঘটলো—সব হজ্ঞা, চিংকার, কান্না, রাগ, দুঃখ, অভিমান, তিরস্কার সবই ব্যর্থ হয়ে গেল।

যাক এই সব কথায় যেতে চাই না, এখন বলতে চেরেছিলাম প্রত্যাশার মৃত্যুর কথা, সেই কথায় আসা যাক। আজ যুক্তফ্রন্ট খুন হয়ে গেছে, এই খুনের দায়িত্ব কার, কে কার ওপর কতটা খুনের দোষ চাপাবেন, তা নিয়ে নানা চেষ্টা চলছে। হরতাল, ধর্মঘট, বিবৃতি, পাল্টা বিবৃতি—সবই হল এই খুনের দায় অনেকের ওপর চাপাবার চেষ্টা

না। কিন্তু এই চেতনার মত প্রাণ পাবে না, সে প্রতী-ভিত্তিক বুদ্ধ-চিন্তা হোক আর সংগঠিত কর্মসূচী-ভিত্তিক বুদ্ধ-চিন্তাই হোক। কিন্তু কাকে জরাজীর্ণ অজরবাবু আর জ্যোতিবাবু, প্রমোদবাবু আর সুশীলবাবু।

রাজ্যের মানুষ সবেমাত্র ২০।২২ বৎসর পর স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে। মানুষের অধিকার পেয়েছে। আজ আর মালিকের হুকুমে অস্বাভাবিক বড়লোকের নির্দেশে পুলিশ প্রমিককে ঠেঙাতে পারে না, কৃষককে উৎখাত করতে পারে না, মানুষের অধিকার নিয়ে মানুষ জীবন ও জীবিকার সংগ্রাম করতে পারে। এই জীবন ও জীবিকার সংগ্রামে উৎসাহিত মানুষ আজ লক্ষ লক্ষ একর চোরা, অন্যান্যভাবে রক্ষিত ও শত বণ্ডনার মজুত জমি দখল করে নিয়েছে। তাদের আশা, আগামী দিনে বিধানসভায় এই চলতি অধিবেশনে তারা ঐ দখলের জমির মালিকানা পাবে, পাবে জমি, কৃষক পাবে বাস্তু।

কিন্তু আজ বুদ্ধ-চিন্তা চলে যাবার পর, স্বৈরতান্ত্রিক শাসনে কোথায় যাবে এই লক্ষ লক্ষ একর জমি, কোথায় যাবে রাজাকে খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণ করার স্বপ্ন। যে কৃষক চৈতন্যপূর্ণের রায়েদের বন্দুকের গুলী আর দক্ষিণের নস্কর-সাঁপুই সরকারের লাঠি অগ্রাহ্য করে জমি দখল করেছে, কোথায় যাবে সেই দখল। পারবে উপযুক্ত আইনের রক্ষাকবচ ছাড়া দখল করা জমির অধিকার রাখতে কৃষকরা? হয়ত পারবে—সব না হলেও কিছু হয় ত পারবে, কিন্তু তার জন্য যে প্রাণের মূল্য দিতে হবে তার দাম দেবে কে?

কৃষকের পর প্রমিক। যে প্রমিক অন্যান্যভাবে ছাঁটাই হলে মালিকের কাছ থেকে খেসারত পাবার অধিকার পেতে চলেছিল, প্রমিক ছাঁটাই যে-আইনী ঘোষিত হবে, বেকাররা ভাতা পাবে—এমন সম্ভাবনা উদ্ভব হয়ে উঠেছিল। শ্রম-প্রমিক-কৃষক-বেকার যুবক নয়, অষ্টম শ্রেণী পর্যন্ত শিক্ষা অবৈতনিক হবে, শিক্ষকরা পাবেন মানুষের অধিকার। পে-কমিশনের রায় কার্যকরী হবে, শহরের সম্পত্তির সীমা বাঁধা হবে, এমন কত পরিকল্পনা, যা মাত্রগর্ভে দশ মাস দশ দিন পরে ধরণীর স্পর্শ লাভ করতে চলেছে। সব মিলিয়ে রাজ্যের মানুষ সবেমাত্র শিকল ভাঙতে সুরু করেছে, চারিদিকে রব উঠেছে—মুক্তি, মুক্তি, মুক্তি! পশ্চিম বাংলার বুদ্ধ-চিন্তা মুক্তির দরজা খুলে দিয়েছে, তাই তো পশ্চিম বাংলার বুদ্ধ-চিন্তা আদর্শ হয়ে ছড়িয়ে পড়বে সারা ভারতে। তারপর

একদিন নিশ্চিত প্রতিষ্ঠিত হবে বুদ্ধ-চিন্তা।

কিন্তু শেষ, সব শেষ। বুদ্ধ-চিন্তাবার লক্ষ্য্য এই লক্ষ্য্য স্বপ্ন লিখতে বসেছি, তখন প্রথম ঘোষণা হল প্রীতানুগান দিকীতে রাষ্ট্রপতি শাসন কার্যেমের সুপারিশ করেছেন, তারপর কিছু বিবর্তিতে লক্ষ্য্য্য বাংলা সংবাদে বলা হল, কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা বৈঠকে বসে রাজ্যপালের সুপারিশ বিবেচনা করছেন। তারপর স্নায়ু বিশেষ ঘোষণায় বলা হল—রাষ্ট্র-পতি শাসন কার্যেম হয়েছে। তখন রাত পোনে নয়টা। পশ্চিম মহরমের রাত্রি।

যেতারে রাষ্ট্রপতি-শাসন কার্যেমের ঘোষণা শেষ হতেই তাকিয়ে দেখি, রাস্তা দিয়ে একটি মিছিল এগিয়ে চলেছে।

কিন্তু শেষ, বুদ্ধ চাপড়ে বলছে—হয় কি হল! বাংলার পিপাসাকাত্তর মানুষ বুদ্ধিব্যার পান করতে চায়, কিন্তু ভাঙের :সুপ্তর পথে নিয়ে যাবার পায়বর্তে মরুভূমি প্রান্তরে এনে ফেলা হল। এখন নেমে আসবে ক্রান্তি, তার পর মৃ-ডুচ্ছেনের জন্য তরবার। তারপর, তারপর সব শেষ। রচিত হবে বিবাদসিদ্ধ-অমরনবা।

মুখোপাধ্যায় ও প্রীজ্যোতি বসু, বাংলার মানুষকে আজ বিবাদসিদ্ধর তীরে এনে দড়ি করালেন—প্রত্যাশার মত্বা ঘটিয়ে জাতির প্রতি বিশ্বাসহস্তার কাছ করলেন।

১১শে মার্চ, ১৯৭০



বই বাছাই

হরপ্রসাদ মিত্র

বাংলা বইয়ের মেলা

১৫

[পূর্বনিবৃত্তি]

আনন্দ বললে—চুপ করে আছ কেন? কিছু বলো এখন মাইকেলের কবিতার জুলায়ন সম্বন্ধে।

বললুম—আগে তোমার কথা শেষ হোক—তাছাড়া মাইকেল মধুসূদন দত্ত সম্বন্ধে বিশদ পর্যালোচনার আসর নয় তো এটা; আমাদের এই বাছাইয়ে তার কোন কোন বই বিশেষভাবে জায়গা পাবে, সে-বিষয়ে পয়লা নম্বর প্রস্তাব তো তোমার আলোচনা থেকেই শুনলুম। এইবার তার অন্যান্য বইয়ের নাম করো—পাঠকের কৌতূহল পরিতৃপ্ত হোক। সে-পর্বের অন্যান্য লেখকদের অন্যান্য বইয়ের কথা বলতে হবে—বড়ো বেশি জায়গা নিচ্ছেন একা মধুসূদনই।

—তাহলে সংক্ষেপেই এই কথাটা বলা দরকার যে উনিশ শতকের বাংলা কবিতার বই-বাছাই করতে গেলে মধুসূদনের প্রসঙ্গে অনেককণ দাঁড়ানো দরকার। বাংলা নাটকের এবং প্রহসনের আলোচনাতোও তথৈবচ।

অতঃপর পাংলা নীল মলাটের একখানি বই খুলে আনন্দ বললে—১৯৩১ খ্রীস্টাব্দে বেরিয়েছিল ‘শতাব্দী ও সাহিত্য’—লেখক নন্দগোপাল সেনগুপ্ত। এই সেই বই। ‘মাইকেলের কাব্য’ নামে এ-বইয়ের একটি প্রবন্ধের শেষ কয়েক ছত্রে নন্দগোপাল লিখেছিলেন—

‘আজকের পাঠক আমরা মাইকেলকে পেয়েছি দূর থেকে—একপারে তিনি, অন্যপারে আমরা, মাঝখানে অর্ধশতাব্দীব্যাপী রবীন্দ্র-সাহিত্যের একাধিপত্যের যুগ। তাই থেকে থেকে আজ কথা ওঠে, মাইকেল বিগত দিনের কবি, তিনি লিখেছেন উপাখ্যান-কাব্য, তার সাহিত্যে নেই প্রাণধর্মের সূক্ষ্ম আবেদন।...

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা যে কুসুমিত পথে প্রবল প্রাণবেগে প্রবাহিত হয়ে গেছে, সেই পথকে এককভাবে গড়ে তুলেছেন কে? মধুসূদন এবং মধুসূদন ছাড়া আর কেউই নন! বাংলা কবিতায় সরীসৃপ শরীরে ছিল না মেরুদণ্ড, ছলদ্বিধিতা লতার মতো তা শূন্য কেঁদেই আসর মাং করেছে—তাকে সগর্বে মাথা তুলে দাঁড়বার, সতেজে উপলব্ধির পথে অবাধ গতিতে ধাবিত হবার শক্তি মধুসূদনই দিয়েছেন।’

আমি জানি, আনন্দ যখন একটা কিছু বিশ্বাস করে, তখন তার সে-বিশ্বাস অবাধে বাস্তব হতে দেওয়াই তাকে যথাকথায় নিজে যাবার সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য উপায়। আমি বিশ্বাস করি না যে

রবীন্দ্রনাথের পথ এককভাবে মধুসূদনের কলমেই তৈরি হয়েছিল। মধুসূদন সম্বন্ধে নন্দগোপালবাবু তার ঐ প্রবন্ধটি বোধ হয় মধুসূদনের কোনো স্মৃতি-সভার জন্যে লিখেছিলেন। ঐ ধরনের অনুষ্ঠানে একটু উচ্ছ্বাস আসা স্বাভাবিক। মধুসূদন যে অনিস্মরণীয় প্রতিভাধর কবি ছিলেন, সে-বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কই? কিন্তু রবীন্দ্রনাথের নিজের লেখা সেই তার ছেলেবেলার মধুসূদন-সম্পর্কিত আলোচনা,—তারপর বুদ্ধদেব বসুর বহু-বিতর্কিত মধুসূদন-প্রসঙ্গ আমাদের পাঠকদের মতো আমিও পড়েছি। আনন্দও নিশ্চয় সে-সব পড়েছে। কিন্তু—

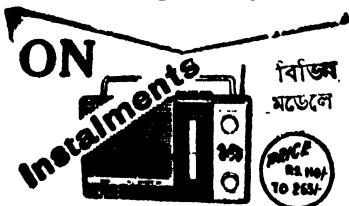
ইহাৎ আবার তার কণ্ঠস্বর শোনা গেল। নন্দগোপালের প্রবন্ধ থেকে আনন্দ পড়েছে—

‘মাইকেলের কাব্যবিচারে যখন আমরা প্রচলিত দৃষ্টি, বুদ্ধি ও সংস্কারের সমর্থন পাই না এবং যা পেয়ে তার অসামান্য কবি-প্রতিভার সমালোচনায় তৎপর হয়ে উঠি, তখন আমরা ভাবতে ভুলে যাই যে মাইকেলের মতো প্রতিভা বহু-শতাব্দীতে এক-একটা জন্মান।’

আবার সেই প্রবন্ধেরই অন্য জায়গা থেকে পড়তে লাগলো—

‘মকেল পরিবেষ্টিত হয়ে নিশ্চিন্ত আনন্দে পসার জমিয়ে তোলার সুযোগ তার জীবনে এসেছিল, বিদ্যাসাগর এবং অন্যান্য পর-হিতরতীদের প্রদত্ত সাহায্যকে starting money হিসাবে গ্রহণ করে, শিল্প সংঘ ও মিতব্যয়ী গৃহস্থ জীবন যাপনের সুযোগ তার এসেছিল—’

ব্যান্ড অলওয়ান্ড পোর্টেবল
ট্রানজিস্টার ইউন



মাসিক ৫, ১০ এবং ১৫ টাকা
অতিরিক্ত চার্জ ব্যতীত।

সকল স্থানে পাঠান যায়।

UNITED ELECTRONICS
228, Lajpat Rai Market, Delhi-6

আমি বললাম—তবু প্রতিভার
দুর্বোধ্য প্রতিবাদবশেই তিনি তা করেন
নি—এই তো বক্তব্য?

আমার কণ্ঠস্বরে আনন্দ বোধ হয়
বিরক্তি বা অসহিষ্ণুতা লক্ষ্য করেছিল।
সে বললে—হাঁ তাই। তার বলবার সেই
সংক্ষিপ্ত ভাষা থেকেই তার ক্ষোভ বোঝা
গেল। বাধা পেয়ে সে ক্ষুব্ধ হয়েছে।

আমি আশ্রিত আশ্রিত বললাম—এসব
তার ব্যক্তিগত আলোচনা। আমরা বই-
বাছাইয়ের কাজে নেমেছি—তিলোত্তমার
পরে তার কোন বই ধর্তব্য, সেটাই আসল
কথা।

—আমিও সেই কথাই বলছি—তার
সব বই—তার প্রতিটি বই-ই।

—সে কী কথা? তার প্রত্যেক বই-ই
যদি সমান নির্বাচনযোগ্য হয়, তাহলে
তার মেঘনাথবধ আর বস্ত্রাঙ্গনা বা হেষ্টি-
বধও যে একই পংক্তিতে বসবে? না, না,
তুমি আর একটু শান্ত হয়ে দেখবার চেষ্টা
করো।

—মদগোপাল ঠিকই বলেছেন—তার
কাবার বিচার করবে কে? উচ্ছ্বলতাই
তার স্বরূপ! তিনি স্বভাব-বিদ্রোহী।

বিদ্রোহ, বিপ্লব ইত্যাদি শব্দ শুনলেই
আজকাল অনেকের মতো আমিও একরকম
সন্তুষ্ট হয়ে উঠি। শেলিও প্রতিভা,
এলিয়টও প্রতিভা—কিন্তু আমি জানি
এলিয়টকে বা জর্জ বার্নার্ড শকে কেউ
কখনো কোনো ব্যাপারেই শেলির মতো
অনিয়ন্ত্রিত বলবেন না। মধুসূদনের
জ্ঞানার মধ্যে বেশ কয়েক জায়গায় যে
অনিয়ন্ত্রিত ব্যাপার আছে, সে-কথা
অস্বীকার করবো কেন? সেই সব অংশের
ছাইই চলবে না কেন? নজরুলের
কবিতায় যেমন তেজ ছিল, মাধুর্য ছিল—
এবং অনেক জায়গাতেই দুর্বলতাও বিদ্যা-
মান, সে-কথা উপেক্ষা করা যেতে পারে,
কিন্তু তা অস্বীকার করবো কেন?

বললাম—আনন্দ, বিদ্রোহী যিনি, তার
সব দোষই গুণ বলে মানতে হবে—এ এক-
রকম অসৌজন্যিক বলপ্রয়োগ—বই-বাছাইয়ের
কাজে এরকম ডেস্পটিজম চলতে দেওয়া
ঠিক হবে না।

সে হাসতে হাসতে বললে—তোমার
ভেতরকার বুজোয়া বেড়ালটি এবার
ফোস্ ফোস্ করছে।

আমি বললাম—মধুসূদনও বুজোয়া-
প্রতিনিধি!

—তাতে বিদ্‌মার সম্ভেদ নেই।

—তবে?

—তবে তোমার বক্তব্যই বলা, শুন।

প্রসঙ্গ দিক-পরিবর্তনে উদ্যত দেখে
আমি কী যে বলবো তার হৃদিস পেলুম
না। আমি আলোচনা যতো সংহত রাখতে
চাই, আনন্দ ততোই সব যেন ছাড়িয়ে দিয়ে
ষায়। বাক্য, দীনবন্ধু, জ্যোতির্বিদ্যনাথ,
গিরিশচন্দ্র—এবং তাঁদের কাছাকাছি—
তাঁদেরই সহযোগী আরো অনেকে অপেক্ষা
করছেন। এ সময়ে আনন্দ কথায়-কথায়
এ কোন অবাস্তব প্রসঙ্গ নিয়ে এলো?
আমাকে বিচলিত দেখে সে বললে—
মন্দিরীর কথা মনে পড়ছে। মন্দিরীও
কারো রচনায় কোনো রকম বৈরাগ্য পছন্দ
করে না। প্রতিভার প্রবল ভাস্কর্যেই তার
আস্থা,—সে তারল্য উচ্ছ্বাস ইত্যাদিকে
নেশার ঘোর বলে থাকে। একদিন বলে-
ছিল—১৮৫১ খ্রীস্টাব্দে মধুসূদনের
জননী জাহ্নবী দেবীর মৃত্যু হয়। তখন
তিনি মাদ্রাজে বাস করেন,—তখনো কবি
হিসেবে খুব একটা নাম হয় নি তাঁর—
যদিও ১৮৪৮ সালেই ‘ক্যাপটিভ লেডি’
বেরিয়ে গেছে, এবং অ্যাডভোকেট-জেনারেল
ফ্রান্সিস স্মিথের তাঁর বন্ধু ছিলেন বলেই
বোধ হয়, পাণ্ডুর আত্মীয়স্বজনের আপত্তি
সত্ত্বেও রেবেকা ম্যাকটাইভসকে তিনি
কতকটা রোখের বশেই বিয়ে করে ফেলেন।
এই রোখই তাঁর কাল! তিনি মিল্টন হতে
চেয়েছিলেন,—মিল্টন কি শেলির মতো?

তিনি বায়রণ পছন্দ করতেন,—বায়রণ আর
মিল্টন কি কবিমনের একই দ্যুতি?
মন্দিরী বলেছিল—সেই তাঁর মাতৃ-
বিয়োগের,—তার মাদ্রাজ-প্রবাসের সময়েই
অন্য দেশের এক শান্ত ভাবুক আপন মনে
নিজের জার্নালে কয়েকটি কথা লিখেছিলেন
—সে-কথাগুলি তাঁরই কথা—বাংলাদেশের
কবি মধুসূদনের সঙ্গে সে-সব কথার
কোনো সম্পর্কই নেই—তবু মন্দিরী বলে,
সব প্রতিভার কাছেই—এবং সেই সূত্রেই
মধুসূদনের কাছেও তার দাবি সেই
আদর্শ—

—কোন আদর্শ?

—শুনবে?

—বলো।

আলমারি থেকে ‘এমিয়েলের জার্নাল’
টেনে এনে আনন্দ বললে—২৮শে এপ্রিল
১৮৫২ তারিখের উক্তি :

Do no violence to
yourself, respect in your-
self the oscillations of
feeling. They are your life
and your nature; One
wiser than you ordained
them. Do not control
yourself altogether either
to instinct or to will. Ins-
tinct is a siren, will a
despot.

কথাগুলি অপারিসম ভাল লাগলো।
আনন্দকে বললাম—মন্দিরীকে আমার
নমস্কার জানিও।

[ক্রমশ]

সদ্য প্রকাশিত হইল !

বহুকাল পরে পুনর্মুদ্রণ

সায়ন মাধবাচার্য বা বিদ্যারণ্য শর্মা বিরচিত
বেদান্ত-গ্রন্থ

বিবরণ-গ্রন্থ-সংগ্রহঃ

বেদান্ত শাস্ত্রের একখানি অতীব দূরূহ ও উপাদেয় গ্রন্থ
অনুবাদক

পণ্ডিতপ্রবর প্রমথনাথ তর্কভূষণ

১ম খণ্ড দ্বিতীয় চার টাকা

বঙ্গমতী প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলিকাতা-১২

মন্টুকে বললাম বটে, দাঁড়ও, একটু তৈরি হয়ে নিচ্ছি, কিন্তু তৈরি হতে আমার বেশ রীতিমত সময় লাগল। বস্ত্রের ডেতের সেই ছোটখাটো শ্যাওলাপড়া মাঠ, মাঠের দক্ষিণে সেই টিউবওয়েল, যার চারিপাশটা কর্কাছ, একপাশে ছাইয়ের গাদা, ছেঁড়া কাপড় আর ভাঙা ভাড়ের স্তূপীকৃত অস্তিত্ব, যেখানে বাসনমাজা থেকে মোষ নাওয়াগো পর্যন্ত সব কিছুই হয়, যেখানে দাঁতনের ছিবড়ে, গয়ের পিকনি কিছুই অভাব নেই—সেইখানে বালতি হাতে এলাম চান করতে।

মাথা পিছন পিছন এল আমার হাতে মা কণ্ট হয় সেজ্ঞো। হাতে তার একখানা পিঁড়ি। পিঁড়িখানা কলতলার শেতে দিয়ে সে বললে, 'আমি হাতলটা ঠানছি, আপনি বসে বসে চান করুন ভাল করে।'

বললাম, 'আমি নিজেই তো পারতাম মায়া, পাশ্প করে জল তুলতে।'

মায়া বললে, 'তাতে কি হয়েছে?'

চান করতে করতে রাণীদির ওখানে ঘাবার কথাটা ভাবছিলাম। মন্টু অপেক্ষা করছে আমার জন্য। হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল রাণীদি শুধু তো আমাকেই খেতে বলেন নি, মায়াকেও বলেছিলেন। আমি বললাম তাকে, 'রাণীদির ওখানে যাবে না মায়া?'

'নেমতন্ন খেতে?'

'হ্যাঁ। রাণীদি তো আমার সঙ্গে তোমাকেও খেতে বলেছিলেন?'

'তা বলেছিলেন।'

'তবে—?'

'দেখি, মাক জিগোস করে।'

রাণীদির ওখানে মায়াকে নিয়ে ঘাবার জন্যে আমি যেন কেনন বিশেষভাবে জগ্নহী হয়ে উঠিছিলাম। গতকাল রাতে যে পরিস্থিতির মধ্যে রাণীদি ও আমার জন্মা হয়েছিল, সেই পরিস্থিতির পর আজ যেন তার সামনে আমার একলা ঘাবার কোন আগ্রহ নেই। ঋখনই রাণীদির ওখানে যাব তখনই তার সঙ্গে মৃধোমৃধি দেখা হবে। চাখোচোখিও হবে। মনে পড়ে যাবে বিগত বাস্তব সেই সুরাপায়ী নর্তকীরূপিণী রাণীদির কথা, তার অপূর্ণতাবোধ অকথ্য কথা, অদ্ভুত নাটকীয় সংলাপ আর ঘাত-প্রতিঘাতের কথা। তার নিকে ভাল করে তাকাতেও বোধ হয় সংকোচ হবে আমার। আর রাণীদি—রাণীদিরও কি মনে পড়ে যাবে না সে সব কথা? তারও মনে কি হবে না কোন সংকোচ, স্মৃতি কিব্বা কোন লজ্জা? নিঃস্বপ্নে নিঃস্বপ্নে বিকল্প দিক



তিনিই বা আমাকে সহ্য করবেন কি করে? তাই এই অস্বাভাবিক অল্প অস্বস্তিকর পরিস্থিতির মধ্যে তৃতীয় একজন কেউ থাকলে বোধ করি ব্যাপারটা কিছুটা সহজ হতে পারবে এবং সেই ভেবেই আমি মায়ার বাওয়াটা যে একান্ত অপরিহার্য, তা উপলব্ধি করছিলাম। আর তখনই জনা তাকে রাণীদির কথাটা মনে করিয়ে দিলাম। কিন্তু সে মাকে জিজ্ঞাসা করার কথা বলাতে আমি যেন বেশ খুশি হতে পারতাম না তার ওপরে। তাই চান করে ফিরতেই আমি কথাটা পেড়ে বসলাম মায়ের কাছে। মা বললেন, 'যখন ওকে খেতে বলেছে তখন ও যাবে না কেন? যাক না—'

মায়া খুশি হয়ে বললে, 'আমি তো যাব না বলি নি।'

'তাহলে তৈরি হয়ে নাও' বলে আমিও আমার গেরুয়া পরে তৈরি হয়ে নিলাম। মন্টু, এতক্ষণ ঘরের মেঝের বালিছিল, অল্পস্বপ্ন তৈরি হবার নিতেই সে

আবার সেই পথ। পথে কয়েক পর আসতেই যে দৃশ্য দেখলাম, তাতে যার-পর-নাই স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। মাধু তার দল্লার সামান্য রূপ-রূপালী মূর্তিতে একখানা কাঁটা হাতে চিবকার করে বসে, 'মুখপোড়ারা তোমায় এখনো আলম্বী খুঁজতে এসেছো—না মেয়েমানুষ খুঁজতে এসেছো। খুঁটিয়ে বিষ ঝেড়ে দোষ মা আমি—'

সামনে দু'তিনজন লোক। দু'জন ইউনিফর্ম পরা। একজন সন্ট পরিহিত। শেষোক্ত লোকটি বললেন, 'তুমি চে'চালে কি হবে? আমি জেলের বড় সায়েব, যাকে বলে সুপার—সেই সুপার আমি। বহু করেদীকে আমি জেল থেকে পালিয়ে যেতে দেখেছি—পালিয়ে এসে তারা তাদের মেয়েমানুষের ঘরে এসেই ওঠে। তুমি ভালমত ভালমত ঘরটা আমাদের দেখতে দাও—আমরা শুধু একবার দেখেই চলে যাবো।'

মাধু কাঁটার উঠে বললে, 'যাকে খুঁজতে এসেছো—আমি কি তার মেয়েমানুষ?'

ইউনিফর্ম পরা লোক দু'জনের একজন বললে, 'তোমাকে তো মোলাকাং করত যেতে দেখেছি শংকরের সঙ্গে।'

'তা দেখবে না কেন?'

'তবে?'

'তাহলেই কি আমি তার মেয়েমানুষ মেয়েমানুষ কাকে বলে যে মখপোড়ারা?'

ইউনিফর্ম পরিহিত অপর লোকটি বললে, 'তুমি তার মেয়েমানুষ নও?'

মাধু দৃঢ়তার সঙ্গে বললে, 'না।'

তবে তুমি জেলখানায় তার সঙ্গে দেখা করতে যেতে কি জন্যে?'

মাধু আরও দৃঢ় কণ্ঠে বললে, 'আমি তার স্ত্রী বলে।'

জল সুপার দেখলেন, মেয়েজেল বধি কমলা স্ত্রী হল, ভয়ে বজ্রারের ভাষা তার ওপর প্রয়োগ করলে লে চটেই, কারণ দেখানো নারীর মর্দাদার প্রশ্ন জড়িত। তাই তিনি কথার ধারা পরিবর্তন করে বললেন, 'আমাদের ভুল হয়ে গেছে মা—তুমি কিছু মনে কোরো না। শংকর জেল থেকে পালিয়ে আসতে আমরা খুব মনিকলে পড়েছি। আমাদের চাকরী নিয়ে টানাটানি হবে। সে যদি ফিরে যায় তাহলে আমরা চিব, সেও বচিবে। আমি এজন্য তাকে বা তোমাকে কিছু পুরস্কারও দিতে রাজি আছি। তা' ছাড়া আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি—মা, স্পেশাল রেমিশন দিয়ে আমি তাকে তাড়াতাড়ি খালাস করে দেবো। তুমি একটু দয়া করো মা।'

'জেলসুপার', 'স্পেশাল রেমিশন—এসব কথা জেও। ইউনিফর্ম পরে 'কি

সামাজিক বন্দনতা

নিম্নে মাধুর সম্ভবত জনা হয়ে গেছে। কারণ, দেখলাম কথাগুলো সে বেশ রীতি-মত উপলব্ধি করল বলে মনে হল। এবং এও দেখলাম জেল সুপারের ব্যবহারে মাধু কেমন যেন খানিকটা শাস্তও হয়ে গেল। সে বললে, 'জেল থেকে যে সে পালিয়েছে, তা আমি কেমন করে জানব বলুন তো—কথাটা তো আমি এইমাত্র আপনাদের কাছ থেকেই শুনছি।'

সুপারসাহেব বললেন, 'ঠিক বলছ না?'

'আপনাকে আমি বৈঠক কথা বলতে শাব কেন, যখন ব্যাপারটাই আমি জানি না?'

আমি আশ্চর্য হয়ে দেখতে লাগলাম মাধুকে। ভাবলাম ঠিক এই জন্যই বোধ হয় শংকর আর মাধু কিছু আগে মায়ের কাছ থেকে ছুটতে ছুটতে পালিয়ে এসেছিল। কেমন করে যে ওরা টের পেয়েছিল তা ওরাই জানে—আমরা অতোগুলো লোক কিন্তু এর বিস্ময়বিসর্গও জানতে পারি নি। মায়ার দিকে আমার চোখ পড়ল। দেখলাম মদুখানা তার বর্ণহীন পাশুর হয়ে গেছে। দাদাকে ধরতে এসেছে, কি জানি তার ভাগ্য কি ঘটবে, তাই ভয়ে সে যেন একবারে কাঠ হয়ে গেছে। ভাগিস্ এরা পুলিশ নয়, জেলের অফিসার, তাই রক্ষা—নইলে তার মদু দেখে পুলিশ অনায়াসেই বৃত্তান্তে পারতো এ মেয়েটা নিশ্চয়ই সব জানে। কিন্তু সে যাই হোক, আমার মনে এই কথাটাই প্রসংগরমে উঠে পড়ল, জেল-পলাতক আসামীকে ধরবার জন্য পুলিশ মা এসে জেলের অফিসাররা এলেন কেন? কথাটা জিজ্ঞাসা করব করব ভাবছিলাম, কিন্তু হঠাৎ এবার জেলসুপার বাল উঠলেন, 'তাহলে চলো অম্বিক শংকরের বাড়ির দিকে একবার যাই।'

'বাড়ির দিকে গিয়ে কি হবে স্যার?'

'পাব না বলছ?'

'আমার তো সেইরকমই মনে হয়।'

'তাহলে পুলিশকে ইনফর্ম করা ছাড়া আমাদের আর উপায় নেই।'

'কিন্তু পুলিশকে তো জানান স্যার!'

'তা জানি।'

এ কথার অর্থ কি। মনে আমার জিজ্ঞাসার তরঙ্গ উঠল। কিন্তু সে জিজ্ঞাসার জবাবও পেয়ে গেলাম সুপার-সাহেবের কথায়। তিনি বললেন, 'সতবার এস্কেপের খবর জানিয়েছি পুলিশকে ততবারই ব্যর্থ হয়েছি। কিন্তু যেই নিষ্কেষের সূত্রে খোঁজ করছি সেই আসামী ধরা পড়েছে।'

স্যার ক্রিমিনাল গ্যাং-এর সঙ্গে ওদের সমঝোতা, লেনদেন—কাজেই কেন ওরা আপনার আমার কথা ভাবে?'

'হ্যাঁ অধিকালকার দু'গই হয়েছে এই-রকম।'

সবই আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল। গত রাতে কি না দেখেছি আমি। রাণীদের ডেরা থেকে বেরিয়ে পথে আসতেই ধরে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল আমাকে। তারপর সেই বসন্তের আড্ডা। সেখানে মারোয়াড়ীর পাগড়ি, ফেজ আর গান্ধীটুপি, সবরকমের সমাবেশই দেখেছি আমি। আর দেখেছি হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ টাকার স্তূপ, সোনা হীরে জহরৎ প্রভৃতির লেনদেন, ওয়াগন ভাঙা কালোয়ারদের ভিড়। এসব দেখলে দেশে কোন শাসন আছে, না পুলিশ আছে বলে মনে হয়? অথচ সব আছে—দেশে শাসনও আছে, পুলিশও আছে। পুলিশ কি জানে না—অবাধে এই সব কারবার চলেছে? ইংরেজ আমলে দেখেছি কোথায় কোন বাড়িতে গোপন অস্ত্রশস্ত্র বা রাজনৈতিক পুস্তকাদি আছে তার তারা সম্বন্ধন করতে পারতো, কংগ্রেস আমলেও দেখেছি—কোথায় কোন কমিউনিস্ট নেতা আত্মগোপন করে আছে, তাকে ধরে আনছে—অথচ নাকের ওপর দিয়ে সভ্যজগতের আড়ালে আরেকটি অভিশপ্ত জগৎ সৃষ্টি হয়েছে, সেখানকার কোন খবরই তারা রাখতে পারছে না, এ কথা কি বিশ্বাস করতে হবে? জেলসুপার আর তাঁর বিভাগীয় লোকদের এই কথাবার্তার মধ্য দিয়ে আরেকবার আমার সেই কথাই মনে পড়ে গেল।

জেলসুপার আর তাঁর দলবল এবার সম্ভবত মায়াদের বাড়ির দিকেই যাবেন বলে মনে হল। তা ছাড়া জেলসুপার বলেও ফেললেন, 'চলো অম্বিক—এসিছি যখন একবার দেখে যাই ওদের বাড়িটা।'

'কিন্তু বাড়ি কি চিনতে পারব আমরা?'

'মেয়েটাকেই জিজ্ঞাস্ করো না।'

অতঃপর অম্বিক মাধুকে জিজ্ঞাসা করতে গেল। সে বললে, 'বাছা তুমি যখন শংকরের স্ত্রী, তখন তার বাড়িটা অন্তত কোথায় আমাদের একবার দেখিয়ে দাও দিকি—'

'এইটেই তো তার বাড়ি, মাধু বললে।'

অম্বিক বললে, 'কিন্তু তার মা-বোন সবাই কি এখানে থাকে?'

'তারা কোথায় থাকে তা আমি কি করে জানব?'

'সে কি কথা—তুমি তাদের বাড়ির বউ, আর তারা কোথায় থাকে তা তুমি খবর রাখ না?'

'এই দুনিয়ায় কে কার খবর রাখে মশাই—বলে আপনি বাঁচলে বাবুর নাম।'

আমি অবাক হয়ে গেলাম মাধুর অভিনয়। আশ্চর্য এরা কিরকম দক্ষ অভিনেত্রী তা বোধ করি চোখে না দেখলে

আমি কখনও বিশ্বাস করতে পারতাম না। লোকগুলো বিফল মনোরথ হয়ে ফিরে গেল। মায়া বলে উঠল, 'উঃ বাঁচা গেল! মাধু বললে, 'বাঁচা গেল বলে বাঁচা গেল।'

মায়া মাধুকে তারিফ করে বলে উঠল, 'তোমার কি সাহস মাধুদী!'

'সাহস না দেখালে উপায় আছে' মাধু কেমন যেন বেদনাপূর্ণ কণ্ঠে বলতে লাগল, ওরা আমার ঘরের মানুষকে দিনের পর দিন আটকে রেখে দেবে জেলখানায়, তাকে একটবার আসতে দেবে না আমার কাছে, এ কি আমার কম যন্ত্রণা! ও না হয় অপরাধ করেছে, ওকে না হয় শাস্ত দিতে হবে। কিন্তু আমি কি করেছিলুম যে আমাকেও তার সঙ্গে শাস্ত দেবে, দিনরাত, মাস, বছর ধরে আমাকে ভূষের আগুনে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে থাক করে দেবে বলতে পারিস মায়ী?

অদ্ভুত কথা মাধুর।

আইনে অপরাধীদের শাস্তি বা সাজা দেবার অনেক ব্যবস্থাই আছে জানি, কিন্তু মাধুর মত নিরপরাধিনী মেয়েদের যে জ্বলেপুড়ে থাক হয়ে যাওয়া তাকে প্রশমিত করার জন্য আইনে বিধান কই? আইনের কি অধিকার আছে এদের শাস্তি দেওয়ার? আইনের মধ্যে কি মানবিকতার কোন স্পর্শ থাকবে না? আইন কি শৃঙ্খলা নিষ্করণ কলঙ্কগুলো অক্ষরের

—আজই সংগ্রহ করুন—

সদ্য প্রকাশিত

মনোরঞ্জন রায়ের

শিক্ষা বিজ্ঞানের রূপরেখা

প্রথম ভাগ

৬.০০

(Principles of Education

&

Educational Methods, School Organisation and Health Education)

—দ্বিতীয় ভাগ—

(Educational Psychology

&

History of Educational ideas, methods and present problems)

প্রতিভা মণ্ডল প্রকাশিতব্য

মূল্য ৮.০০

প্রকাশক :

অরুণা প্রকাশনী,

১/২ আকসন লেন, কলিকাতা-১

পরিবেশক :

ইউ. এন. ধর এন্ড কোং প্রাঃ লিঃ,
১২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

আঁকবুঁকি আর তাকে কার্যকরী করার জন্য কিছু হৃদয়হীন মানুষের জাগ্রত কতব্যবোধ—তার বেশি আর কিছু নয়? কেন, যদি অপরাধী কোন ব্যক্তিকে আটক করে রাখা হয় তবে তার জন্য গৃহস্থ জীবনব্যাপনের নির্দিষ্ট ব্যবস্থা করতে বাধাটা কোথায়? পুলিশ রাষ্ট্রপতিকে পাহারা দিতে পারে, রাজ্যপাল, মন্ত্রী প্রমুখকে পাহারা দিতে পারে, জাতীয় সম্পত্তি অথবা দেশের সীমান্ত রক্ষা করতে পারে। কিন্তু মানুষের মনোবোধ, স্নেহ, দয়ামায়া, মানবিক ধর্মকে পাহারা দেবার কোন ব্যবস্থা করতে পারে না কেন—একথা ভাবতেও কেমন যেন বিস্মিত হতে হয়। বিস্মিত হতে হয় এই ভেবে যে, এগুলি জাতীয় সম্পত্তি, দেশের সীমান্ত রক্ষার চেয়ে কি কম মূল্যবান জিনিস বলেই মনে করেন দেশের শাসক শ্রেণী? বার বার গোটা পৃথিবীর অসংখ্য কবি, সাহিত্যিক, দার্শনিক, সমাজসেবী, রাজনৈতিক নেতা অনেকেই একথা বলেছেন। কিন্তু তবু আজ পর্যন্ত এ ব্যবস্থাগুলি হয় নি? কিন্তু কেন? শুনছি সমাজতান্ত্রিক দেশে এরকম কিছু কিছু ব্যবস্থা কার্যকরী করা হয়েছে। যদি সে সব দেশে এরকম ব্যবস্থা হতে পারে, তবে আমাদের দেশেই বা হতে পারবে না কেন? এখানেও বোধ করি সেই পুরনো কথা—শাসনশাসকের মধ্যে চাই নতুন দৃষ্টিভঙ্গী। কিন্তু দুঃখের বিষয় যে দেশে শোষণ, পীড়ন, দমননীতি হচ্ছে, প্রশাসনের সবচেয়ে বড় লক্ষ্য, সে দেশে এই নতুন দৃষ্টিভঙ্গী আসবে কি করে? যে দেশে ধন-তান্ত্রিক কোটি কোটি মানুষের রক্ত, অশ্রু আর কংকালের ওপর আপন সভ্যতার অভ্যুত্থান সৌধ নির্মাণ করে, সে দেশে এই অমানবিক প্রবাহধারা প্রচলিত থাকাই স্বাভাবিক। যদি কোনদিন এর জড় উপড়ে ফেলতে পারে এদেশের মানুষ, তবে এই মানবিকতার আবির্ভাব সেইদিনই ঘটবে, তার আগে নয়। মাধুর কথাগুলো আমার কানে তখনও যেন বাজছিল: ওকে না হয় শাস্তি দিতে হবে, কিন্তু আমি কি করেছিলাম যে আমাকেও তার সঙ্গে শাস্তি দিতে হবে? দিন-রাত-মাস-বছর ধরে আমাকে তুষের আগুনে জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে থাক করে দেবে, বলতে পারিস মায়া?

মায়া স্বভাবতই কোন উত্তর দিতে পারে নি।

এতক্ষণ যেন মাধুর খেয়ালই ছিল না, সকলের সঙ্গে আমিও রয়েছি। কিছুক্ষণ আগে সে তার অন্তরের প্রাণা ও ভক্তি আমাকে নিবেদন করে এসেছে মায়াদের বাড়িতে, যেহেতু আমার দর্শনের পরই সে ফিরে পেয়েছে তার আপন মানুষটিকে। এখানেও তার বিপদের জ্বলন্ত স্নেহে

ঠিক তেমনভাবেই সে উদ্বেগিত হয়ে এসে আমায় পদখলি গ্রহণ করে বললে, 'এ বিপদ আমার কাটল শব্দ আপনায়ই আশীর্বাদে।'

মানুষের আন্তরিক বিশ্বাসকে কখনো উপহাস করতে নেই, আর তা আমি শিখিও নি কোনদিন। কিন্তু তবু সেইখানে দাঁড়িয়ে আমার মনে হল, এটা মাধুর ভিত্তিহীন একটা অহেতুক বিশ্বাস আমার ওপর। হয়তো মাধুর বিশ্বাস করে, গেরুয়ার অলৌকিকতায়, আর তার সঙ্গে সেই গেরুয়া আমার আগে আছে বলে আমাকেও। কিন্তু আমি তো জানি কত দূর মিথ্যা একথা। মাধুর কাণ্ড দেখে আমার সেই পুরনো প্রবচন মনে পড়ে গেল, ঝড়ে কাক মরে, ফকিরের কেরামতি বাড়ি।'

মশ্টু এতক্ষণ চুপচাপই ছিল। সে বলে উঠল, 'মাধুমাঁসি সাবাস' তুমি। তোমাদের ওস্তাদ শুনলে তোমায় তারিফ করবে। কিন্তু শংকরমসো পালানো কোথা দিয়ে বলদিকি?'

মশ্টু হাসতে হাসতে বললে, 'সে এখন ওস্তাদের সাগরের বসন্তের আড্ডায়। সেখান থেকে আর তাকে ধরে নিয়ে যেতে হচ্ছে না। ডি-সি সেন্ট্রালের সেখানে প্রতিপত্তি।'

আবার চমকে উঠলাম এবং সুপার-সাহেবের মুখে যা শুনছিলাম তাই ইংরেজীতে যাকে বলে 'করোবোরেটেড' হওয়া তাই হল।

অতঃপর আমরা মশ্টুর সঙ্গে রাণীদের বাড়ির দিকে চলতে লাগলাম।

রাণীদের সেই ঘর। সেই বেশ। সেই নাকে তিলক-কাটা বৈষ্ণবী তিনি। আমাদের দেখেই তিনি বলে উঠলেন, 'আচ্ছা দেরি করতে পারিস তোরা। সেই কখন থেকে খাবারদাবার সাজিয়ে নিয়ে বসে আছি।'

এ যেন সে মানুষই নয়—গত রাতে যে মানুষটিকে আমি দেখেছি। অত্যন্ত সহজ সুন্দর—যা যেমন ছেলে-মেয়েদের খাবারদাবার সাজিয়ে নিয়ে বসে থাকে, যেমন তাদের দেরিতে অনুযোগ করে ওঠে, ঠিক তেমনভাবেই তিনি আমার সঙ্গে ব্যবহার করলেন, কোথাও কোন সংকোচ নেই, শ্বিধা নেই। বলা বাহুল্য, তিনি যতখানি সহজ হলেন আমার কাছে আমি ঠিক ততখানি সহজ হতে পারলাম না তার কাছে। আমি সেই মুহূর্তে কোন কথাই বলতে পারলাম না তার সামনে।

মশ্টু অবশ্য বলে উঠল, 'দেরি হবে না কেন—মামাবাবু চান করতে গেলেন, চান করে কাপড় ছেড়ে তৈরি হয়ে আসতে ও'র দেরি তো হলই, তা ছাড়া পথে আবার গোলমাল—'

রাণীদি জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে মশ্টুর

দিকে তাকালেন। মশ্টু বললে, 'জিগোস করো না মারাকে!'

মায়া যথার্থ বিবরণ দিলে। শংকরমসো জেল থেকে পালিয়ে আসার ব্যাপারটাও যেমন কিছু নয়, তেমনই তাকে জেল-সুপারের ধরতে আসার ব্যাপারটাও কিছু নয়—এমনি সহজভাবেই আর পাঁচটা ব্যাপারের মত রাণীদি প্রোতা যেমন শুনেন যার তেমনভাবেই শুনেন গেলেন শব্দ। তারপর ঘরের মেঝের দৃশ্যনা আসন পেতে সেই জায়গাগুলোয় মশ্টু আর মায়াকে বসতে বললেন। তারপর আমার জন্য একদিকে একটা আসন পেতে বললেন, 'বিজন তুই এখানটায় বোস'।'

হয়তো এই আসনটাই আমার বৈশিষ্ট্য। আমার জন্য এই বৈশিষ্ট্যটুকু লক্ষ্য করে মায়া বলে উঠল, 'মাসি নিজের ভাইকে যত্ন করে খাওয়ালে বলে আলাদা আসন দিচ্ছে।'

রাণীদি বললেন, 'তা তো বলবি রে পোড়ারমুখী।'

মায়া খিল খিল করে হেসে উঠল।

অনেক কিছু রেখেছিলেন সেদিন রাণীদি। অনেক অনুরোধ উপরোধ করে তিনি আমাকে সেদিন খাইয়েছিলেনও। ঠিক আগেকার দিনে যেমনভাবে খাওয়াতেন—এমন কি ইতিপূর্বে, গতকালও তিনি যেমনভাবে খাইয়েছিলেন নিজে হাতে তেমনভাবেই খাইয়েছিলেন। কিন্তু আমার কাছে সবচেয়ে যে কথাটা ফুটে উঠছিল—এইদিনকার আয়োজনটার পরিকল্পনা যখন তিনি করেছিলেন, তখন ওস্তাদের আড্ডায় দৈবক্রমে রাণীদিকে আমি দেখে ফেলব এটা তিনি ভাবেন নি। সেই ঘটনাটাই যেন খাওয়ানোর আনন্দের মধ্যে খোঁচার মত খচ্ খচ্ করে বিধ্বলিত বিধ্বলিত রাণীদিকে আর বিধ্বলিত আমাকে। মশ্টু বা মায়া কারোরই এসব কথা জানার নয়। কিন্তু তবুও তারা মাঝে মাঝে আনন্দপ্রস্রাবের মাঝখানে আড়ম্বর্তা উপলব্ধি করে, কখনও রাণীদের মুখের দিকে, কখনো বা আমার মুখের দিকে তাকাচ্ছিল। তাকিয়ে তাকিয়ে তারা কি বুঝছিল তা জানি না—তবে আমার কাছে খুবই কষ্টদায়ক বলে মনে হচ্ছিল ব্যাপারটা।

খেয়েদেয়েই চল আসা যায় না। আমি আসতে চাইলেও রাণীদি যে আসতে দেবেন না তা আমি জানতাম এবং ঠিক সেই কারণেই আমি বিছানার ওপর একটু বসলাম। মায়া আমাকে বসতে দেখে বলে উঠল, 'পাদার এবার বিপ্রামের পাল্লা শব্দ হবে বোধ হয়—'

আমি বললাম, 'ঠিক বিপ্রাম নয়—খেয়েদেয়েই চলে যাব, তাই একটু বসে যাচ্ছি।'

মল্টু বললে, 'মামাবাবুকে এবার আমরা এখানে খেতে রাখব—তোদের ওখানে যেতে দেবো না।'

'বললেই অমনি হল', মায়া বললে, 'তোদের এখানে থাকলে দাদার সঙ্গে আমি আর জীবনে কথাই বলব না।'

'তুই কথা না বললে তো মামাবাবুর ঘড়' হয়েই যাবে!'

'যে যাবে কিনা জানি না—তবে দাদার দিক থেকে সম্মতি হবে।'

আমি এবার হেসে ফেললাম। বললাম, 'ওটা কিন্তু মায়া তোমার আর মল্টুর ঝগড়া। আমি ওর মধ্যে নেই।'

'নেই তা আমি জানি', মায়া বললে, 'মল্টু আমাকে অমন করে বলবে কেন?'

রাণীদির বোধকারী পাশের রান্নাঘরে খাওয়া-দাওয়া সারিয়েছেন। খানিক পরে এসে বললেন, 'তোরা সব এতক্ষণ একটু শুনিয়ে নিতে পারিস নি মল্টু?'

'শোব কি মাসি, মল্টু বললে, 'আমাকে এখন তো বেরতে হবে—'

'কন্দুর যাবি?'

'জানো না?'

'ও!' যেন মনে পড়ে গেল একটা জুলে যাওয়া কথা। তারপর রাণীদি তাঁর স্নানক্ষেত্রে যুগল মর্তির সামনে কয়েকটা ধূপকাঠি জ্বালায়ে দিয়ে বললেন, 'তারপর বিজন, দিদির কাছে খেয়ে তৃপ্তি হল তো?'

সহসা এরকম কথার জন্য আমি প্রস্তুত ছিলাম না। খেয়ে তৃপ্তি হয়েছে কি না হয়েছে, একথা কেন রাণীদির কাছে? খেলে পেটই ভরে মানুষের। আগে পেট ভরার কথাটাই জিজ্ঞাসা করে মানুষ। কিন্তু তৃপ্তির কথাটা কেন? তৃপ্তি তো উদরের বিষয়বস্তু নয়, তৃপ্তি হল মনের জিনিস। তাহলে কি রাণীদি আমাকে এই প্রশ্নের মধ্যে দিয়ে তৃপ্তির প্রসংগ তুলে আমার কাছ থেকে গত রাতের কথাটা পর্যন্ত জেনে নিতে চাইছেন? গত রাতে যদি তাঁর কাণ্ড দেখে আমি তাঁকে ঘৃণা করে থাকি মনে মনে, তাহলে নিশ্চয়ই আমার খেয়ে তৃপ্তি হবে না, আর তৃপ্তি না হলে আমি যে তাঁকে গত রাতে ঘৃণাই করছি সেই কথাটাও আমার কাছ থেকে তিনি বের করে নেবেন। আমি বুদ্ধিলাম তাঁর উদ্দেশ্যটা। আমি তাঁকে বললাম, মল্টুকে আর মায়াকে জিজ্ঞাসা করে না।'

মায়া বললে, 'বাঃ রে আমাকে কেন?'

'তাহলে তোমার খেলে তৃপ্তি হয় নি মায়া', আমি জিজ্ঞাসা করলাম। মল্টু বললে, 'প্রশ্নটা তো আমি আপনাকে করেছিলাম মামাবাবু। আপনি আমাদের ক্ষমা চাচ্ছেন কেন?'

বললাম, 'তোমাদের ক্ষমা আমি

চাপাতে চাই নি। তোমাদের দিয়েই আমি উত্তরটা তোমার মাসিকে দিতে চেয়েছিলাম'—আমার কথাটা শোনামাত্রই সহজ-সরল মায়া বলে উঠল, 'সত্যিই খুব তৃপ্তির সঙ্গে আমি খেয়েছি। মাসির রান্নাটাও এত সুন্দর।' মল্টু বললে, 'আমার কিন্তু এত খাওয়া এক সঙ্গে ভাল লাগে না।'

আমি এবার রাণীদির দিকে তাকালাম। রাণীদি একটা দীর্ঘশ্বাস চেপে গেছেন বলে মনে হল। তবু তিনি বললেন, 'বিজনকে আজ খেতে বলিছলুম, কিন্তু শুনু খাবার জন্যেই খেতে বলি নি। ওকে খাওয়ানোর মধ্যে দিয়ে ওর সঙ্গে অনেক গল্প করব মনে করেছিলাম। আমার যে কত ভাল লাগে সেই সব পুরনো গল্প—কিন্তু কি করব, ও এল যেন আজ একেবারে গম্ভীর সন্ধ্যাসী-ঠাকুরটি। মানুষের মনের কথা ও বুঝতেও পারলে না।'

চাবুকের আঘাত পিঠে পড়লে যেমন মানুষ সহসা যন্ত্রণায় চমকে ওঠে, আমি প্রায় সেইরকম ভাবেই চমকে উঠলাম। বিশেষ করে মল্টু ও মায়ার সামনে এ আঘাতটা যেন কেমন আমার বেসামাল করে দিলে। মল্টুর কোথায় বাবার কথা ছিল, সে বেরিয়ে গেল। তার দেখাদেখি মায়াও বলে উঠল, 'তোমরা ভাই-বোনে গল্প করো মাসি—তারপর এক সময় আবার আসব।'

ওরা চলে যেতে আমি শুনু বলে উঠলাম, 'এমন করে ওদের সামনে আমাকে চাবুক মারার কি দরকার ছিল রাণীদি।'

রাণীদি এবার সেই আগেকার চাপা দীর্ঘশ্বাসটা বাইরে ছাড়িয়ে দিয়ে বললেন, 'বুঝি যে বিজন বুঝি—পুরুষমানুষ তুই। মেয়েদের সম্বন্ধে তোরা একটা কথাই শিখে রেখেছিস, আর সে কথাটা তার অসম্মানের কথা, তার নিচে আমার কথা। মেয়েরা যে পাঁকেও পশ্চাদ্বলের মত কুটে ওঠে—সে কথা তোরা চোখে না দেখলে বিশ্বাস করতে পারিস না।'

আমি জিজ্ঞাসা দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে রইলাম।

তিনি বলে যেতে লাগলেন, 'অথচ এমন দিন আসে বা আসতে পারে, যখন হয়তো...না, না থাক' সে সব কথা আজ আর তুলে তোকে ব্যথা দেবো না। কাল যা জেনেছিস তাই সত্যি হোক আমার জীবনে, আর তোরও জীবনে।'

প্রথমে আমি আশ্চর্য হই নি। বরং বুঝেছিলাম রাণীদি আজ সুযোগ পেলেই গত রাত্রির কথা তুলবেন। কিন্তু আশ্চর্য হলাম পরে, গত রাত্রির কথা তিনি এইভাবে নিয়ে আসলেন দেখে। সেদিন আরও অনেক কথাই হয়েছিল। সে কথা যদি কখনও সুযোগ আসে বলব, কিন্তু শুনতে শুনতে আমি সহ্য করতে পারি নি—উঠে পালিয়ে এসেছিলাম রাণীদির কাছ থেকে। রাণীদি চাপা গলার ডেকে ছিলেন অনেকবার কিন্তু আমি আর ফিরে চাই নি।

কঠিন যন্ত্রণায় মানুষ যেমন কথা বলতে পারে না, তখন আমারও ঠিক সেই অবস্থা।

[চলবে]

প্রকাশিত হইল !!!

বহুকাল পরে গরম মন্ত্রণ !!!

সামগানাং সন্ধ্যাপ্রয়োগঃ

বঙ্গদেশে বহুদিন অর্থাৎ যে সময়ের দীর্ঘ সন্ধ্যাপ্রয়োগ চলিয়া আসিতেছে, উহা গোড়ালি-প্রণীত সন্ধ্যাপ্রয়োগের সম্পূর্ণ অনুযায়ী নহে। সেই জন্য সন্ধ্যাপ্রয়োগ অনেকগুলি পরিভাষ্য মন্ত এই গ্রন্থে সন্নিবেশিত হইয়াছে। স্মার্তরথ;নন্দনের সন্ধ্যাপালন ক্রিয়াকর্মের প্রথম গ্রন্থের প্রতি পৃষ্ঠায় প্রদর্শিত হইয়াছে। মন্তগুলির গুণ, বিকল্পপ্রণীত টীকা ও তদনুযায়ী বঙ্গানুবাদ এবং টীকাতে উল্লিখিত পার্শ্ববর্তী সন্ধ্যাপ্রয়োগের অধ্যায়, পাদ ও সূত্রাক এই গ্রন্থে প্রদর্শিত হইয়াছে। উপনয়ন অনুষ্ঠানের জন্য একমাত্র নির্ভরযোগ্য গ্রন্থ।

হাশাগচক্স বজ্যোগাধ্যায়-কৃত বঙ্গানুবাদ

মূল্য মাত্র এক টাকা

বসুমতী (প্রা) মিঃ

কলিকাতা-১২



[ধারাবাহিক উপন্যাস]

"The stream and the broken pottery; what was any art but an effort to make a steath, a mold in which to imprison for a moment the shining, elusive element which is life itself—life hurrying past us and running away, too strong to stop, too sweet to lose" ?

—Willa Cather

॥ এক ॥

শেষ রাত্রির বাতাস ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল, মাথার কাছে খোলা জানলা দিয়ে সেই বাতাস এসে মশারি দোলাচ্ছিল, মশারির ভেতরে ঘামের গন্ধ-ভরা স্রোতটো স্নিগ্ধ হয়ে গিয়েছিল, আর তার ফলে ঘুমন্ত প্রবীরকুমার বানার্জি চমৎকার ইচ্ছাপূরণের স্বপ্ন দেখছিলেন একটা।

স্বপ্নটা দেখাছিল এই জন্যে যে, আপাতত একজোড়া জুতোর অভাব বাক্য ছিল তার। সম্প্রতি যে জুতো-জোড়া তার পাদপদ্ম আলো করছে—ভাঙা টাইমপীস থেকে খালি শিশি-বোতল এবং পুরোনো জুতো পর্যন্ত কিনতে যারা দরজায় দরজায় হাঁক দিয়ে বেড়ায়—ছ' মাস আগেই ওই জোড়াকে তাদের হাতে অক্লেশে সমর্পণ করতে পারত সে। কিন্তু প্রবীর বন্দোপাধ্যায় সংকল্পে অটল। কীটা উঠে পা ক্ষত-বিক্ষত হয়ে থাক, সেলাই করতে গিয়ে মূচি হত্যা করলে

ভাকিয়ে থাকুক, আরো মাস তিনেক ওই জুতোতেই চালাতে হবে তাকে। অর্থাৎ ওই জুতোর আরোহণ করেই পার হতে হবে ঘনঘোর বর্ষার জলধারা, তরল কাদার রোমাঞ্চকর প্রলেপ।

মুর্শকিল হল, রবারের জুতো একেবারেই পরতে পারে না সে। মিনিট পাঁচেক পায়ে রাখলেই অদ্ভুত একটা যন্ত্রণা শুরু হতে থাকে মাথায়, ঘেঘের মতো ভার নামতে থাকে কপালে। ডাক্তার বলেন, অ্যালার্জি। ওই একটা চমৎকার শব্দ আমদানি করেছেন ডাক্তারেরা—যখন কোনো কিছুর হৃদিসে মেলে না, তখন ওই পরম বাক্য: 'অ্যালার্জি'।

স্রোতের ওপর, প্রবীরের একজোড়া জুতো দরকার এবং মাসতিনেক আগে সেটা কেনা যাচ্ছে না। ফলে, শোবার আগে গোড়ালি দুটোয় হাত বুলিয়ে দেখেছিল সবটা বেশ চম্বা মাঠের মতো আর এখানে-ওখানে চিনচিনে বাথার বিদ্যুৎ। শেষ রাতে বাতাস ঠান্ডা হয়ে মশারির ভেতর থানিকটা স্নিগ্ধ আমেজ ছড়িয়ে দিলে, অতএব ইচ্ছাপূরণের স্বপ্নটা বেশ নিবিড় হয়ে উঠল।

তখন প্রবীরের পায়ে ভাইসরয় কিংবা আম্বাসাডর জাতীয় নামের একজোড়া অতি ফুলীন জুতো। সেইটে পায়ে দিয়ে সেই জাতীয় মসৃণ কোনো পপ বেরে যে-হকম পথ মাঠেই স্বপ্নেই মেলে, যাদবপুর থেকে চিড়িরার মোড় পর্যন্ত যার অস্তিত্ব কোথাও নেই) সে পরম সুখে হেঁটে যাচ্ছিল। তার গান গাইতে ইচ্ছে করছিল এবং বনে হাঁসিল এ-রকম জুতো পায়ে

থাকলে তিন মাসে পৃথিবী পরিভ্রমণ করে আসা যায়।

স্বপ্নটা নিবিড় হচ্ছিল, স্বাপ্নিক পথের দু' ধারে বসন্তকালের পাখিরা ডাকাঁছিল-টাকাঁছিল, প্রবীর যেন কোথেকে এক ঠোঙা গরম চাঁদবাদামও পেয়ে গিয়েছিল। স্রোতের আবেশটা আর একটু ঘন হলে তার পাশে একটা নায়িকার আবির্ভাবও অসম্ভব ছিল না। কিন্তু এর মধ্যে রাত ভোর হল, বাইরের বৃড়ো নিমগাছে খ্যা-খ্যা করে কেয়াড়া গলায় কাক ডাকল, আর মা ঘরে এলেন।

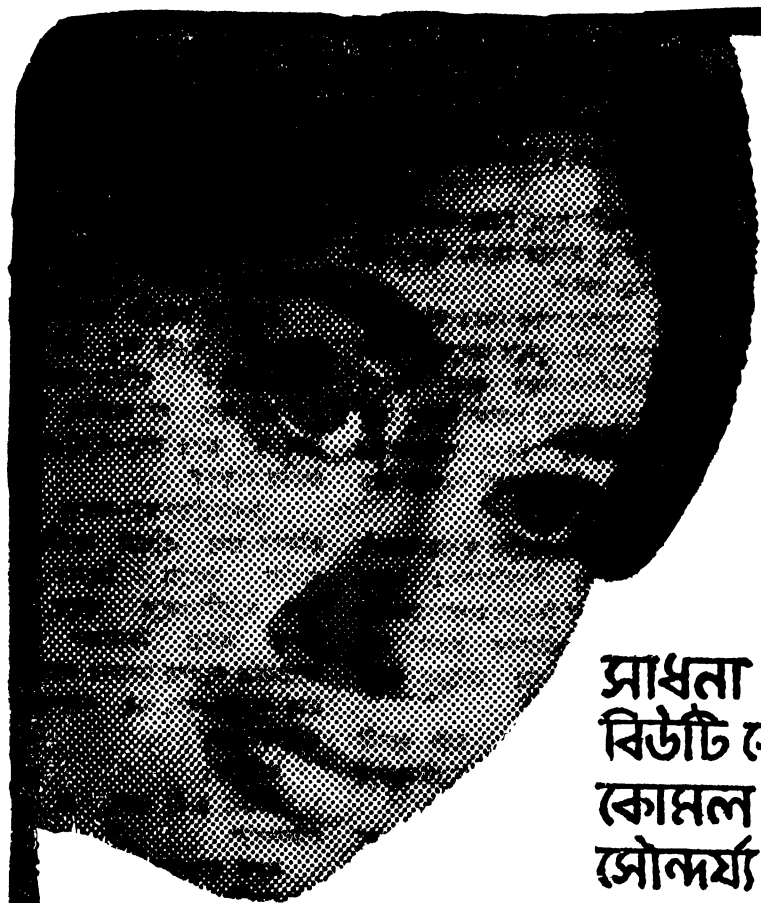
মা-র সারা রাত ঘুম হয় নি। ছেলের সামনে পারেন না—তাই লুকিয়ে লুকিয়ে অনেকবার কেঁদেছেন। আর পারা গেল না, ভোরের আকাশ শাদা হল, মা আস্তে আস্তে ভেজানো দরজা ঠেলে ছেলের ঘরে এলেন।

‘ভুলু!’

প্রবীরকুমার বন্দোপাধ্যায়ের ডাক-নাম। এখনকার চোয়ালভাঙা কড়া চেহারা নয়, ছেলেবেলায় ফর্সা গোলগাল ছিল দেখতে আর জন্মকালীন পোশাক পরে সারা গায়ে ধুলো মেখে ঘুরে বেড়াত। দিদিমা নাম দিয়েছিলেন ভোলানাথ। সেই থেকেই ভুলু।

মা আবার ডাকলেন, ‘ভুলু!’

মশারির মধ্যে নড়ে উঠল প্রবীর। স্বপ্ন বিলীন হল হাওয়ায়, ভাইসরয় কিংবা ফিল্ড মার্শাল জুতো উপযুক্ত পারের উদ্দেশ্যে উধাও হয়ে গেল, বা-পারের গোড়ালিতে চিনচিন করে উঠল বাথার বিদ্যুৎ। ময়লা মশারি আর ঘামের গন্ধ-ভরা বিছানায় প্রবীর চোখ মেলে।



স্রাধনা
বিউটি স্নো-এর
কোমল স্মার্মে
সৌন্দর্য্য বিকশিত হয়

স্রাধনা বিউটি স্নো

যক মালিন্যমুক্ত ও দাবণ্যযুক্ত
করে। মুখত্রীতে লালিত্যের ও
তারুণ্যের আভা কুটে ওঠে।

• একটি অতি আধুনিক অঙ্গরায়



স্রাধনা ঔষধালয় কলিকাতা-৫



ঘৰ ছায়া-ছায়া। মা দাঁড়িয়ে। মশাৱিৰ
আবৰণ থেকে কেমন সুন্দর মনে হয়
তাকে। মা-র রোগা শরীরটাকে আরো
শীর্ণ, আরো অস্পষ্ট দেখাচ্ছে এখন।
শ্বশ্নের মতোই মাও যে-কোনো সময়
ছায়ার ভেতরে হারিয়ে যেতে পারেন।
মমতার একটা ছোঁয়া লাগল চাকিতের
জন্মো।

মা খুব ভীতুর মতো ডাকলেন,
‘তোমার ঘুম ভেঙেছে তুলু?’
‘ভেঙেছে।’

‘চা-টা খেয়ে—’ সংকোচে মা একবার
ধামলেন : ‘একটু সকাল-সকালই ঘাণি
নাকি মুরারিবাবুর কাছে?’

সব বিস্মাদ হয়ে গেল, মাথাটা জ্বালা
কর উঠল। বিছানার পাশে, থোলা
জানলার পাঞ্জার ওপর বসে সেই সময়
একটা কাক চাঁচা গলায় ডেকে উঠল
খা-খা করে।

এক বন্ধুর কাছ থেকে এক সময়
দিন কয়েক যোগ-ব্যায়ামের তালিম নিয়ে-
ছিল প্রবীর। মা-র কথা শোনবার সঙ্গে
সঙ্গে শক্ত হয়ে গেল শরীরটা—শ্বাসনের
ভাঙলে হাত-পা মোলে দিয়ে মরা ব্যাঙের
মতো চিৎ হয়ে রইল কয়েক সেকেন্ড।
তারপর তড়াক করে উঠে বসল বিছানায়
ওপর।

মা একটু পেছিয়ে দাঁড়ালেন।

মশাৱিৰ বাইরে এসে প্রবীর মা-র
দিকে তাকালো। ঘর ছায়া-ছায়া। তবু
মা-র শীর্ণ শাদা মূখটাকে দেখা যায়,
কম্বলটির মতো লাগে। মায় ওপর
মিথোই রাগ করা—সব চেয়ে নিরুপায়কে
আরো বেশি কষ্ট দেওয়া। সমস্ত জীবন
একটানা দুঃখই পেয়েছেন। বাবার ধারণা
ছিল তিনিই শেষ গ্র্যাজুয়েটদের একজন—
ষাণের পর আর কেউ ইংরিজি শেখে নি।
অফিসের নতুন ছেলেদের লেখায় তুল
ইংরিজি—আর্টিকল কিংবা প্রিপোজিশনের
খুঁত—এই সব আবিষ্কার করতে এবং তা
নিম্ন বিদ্যুৎ করতে একটা হিংস্র উল্লাস
ছিল তাঁর। তিনি নিজেকে এম-এ, পি-
এইচ-ডি ইত্যাদির চাইতেও অনেক বেশি
ইন্টেলেকচুয়াল বলে জনতেন, আর—

আর মহাকালী পাঠশালায় ক্লাস এইট
পৰ্বন্ত পড়া মা-কে সম্পূর্ণ ইডিয়ট
ভাবতেন। ‘তোমার মতো গাধাকে নিয়ে
সংসার করা—’ এইরকম সিংহাস্ত প্রায়ই
শোনা যেত তাঁর মুখ থেকে।

মা শান্ত, মা সরল, মা ঝগড়া করতে
জানতেন না। খাওয়া চলে না, এমনি
এক সংসার থেকে এসেছিলেন। কাজেই
নিঃশব্দে মনে নিয়েছেন বাবার সিংহাস্ত।
জাঘার মতো খেটেছেন, গাল খেয়েছেন,
ছেলেমেয়েদের অবজ্ঞা কুড়িয়েছেন। না—

ছিল না তাঁর। যা কিছু করার তা
বাবাই করে গেছেন, কারণ প্রভুল নিচের
ক্লাসে বার দুই ফাস্ট হওয়ার পরে তাঁর
বিশ্বাস জন্মেছিল, এই ছেলে ভবিষ্যতে
চন্দ্রশেখর বেক্টর রামনকে ছাড়িয়ে যাবে।
তারপর—

তারপর এখন যেতে হবে মুরারি
হালদারের কাছে। যে লোকটার নাম
শুনলেও সকালবেলাটা অশ্রুচি হয়ে যায়।

আবার ছায়ার ভেতর থেকে মা-র গলা
ভেসে এল।

‘আমি জানি বাবা, তোমার কত খারাপ
লাগছে। কিন্তু হাজার হোক, টুলু তো
তোমার আপন ভাই।’

‘টুলু প্রভুলের ডাক নাম। ‘টোলানাথ’
থেকে নিম্পন্ন নয়—তুলুর অনুকার শব্দ।
আপন ভাই—নিঃসন্দেহ! বাবা বিদ্রূপ
করে বলতেন, ‘তুলুর মগজে কিছু নেই,
শেষে পাস-কোর্সে’ বি-এ পাশ করল।
টুলুকে আমি এশিয়ার বেস্ট স্কলার করে
ছাড়ব।’

বেস্ট স্কলারের নমুনা মৃত্যুর আগেই
যাবা কিছু দেখে গিয়েছিলেন। বেস্টে
থাকলে আজ পূর্ণ বিকাশ দেখতে পেতেন
তাঁর। নিষ্ঠুর কৌতুকের মতো কী
একটা নিজের ভেতরে অনুভব করল
প্রবীর।

মা আবার বললেন, ‘সেই জন্যেই
বলছিলুম, একটু তাড়াতাড়ি মুরারিবাবুর
কাছে গেলে—’

মা-র ওপর রগ করা উচিত নয়, তবু
বিরক্তিটা ঠেকানো গেল না কোনো মতে।
‘তোমার-আমার গরজে তো হবে না
মা। ও-সব বড়োলোক নটীর আগে ঘুম
থেকে ওঠে না।’

‘কী বলছিছ তুই—নটা পৰ্বন্ত
ঘুমতে পারে কেউ!’

‘বড়োলোকের অসাধ্য কাজ নেই মা,
সব পারে।’

ছেলে ঠাট্টা করছে কিনা, মা বুঝতে
চাইলেন একবার। তারপরে আবার তাঁর
চোখে জল এল।

‘তা হোক বাবা, তুই একটু তাড়া-
তাড়িট যা!’

‘কিছু ব্যস্ত হয়ে না মা, বাজারটা
সেরে দিখ তারপর যাব।’

‘বাজার আজ না হলেও চলবে
যাবা।’—মায় গলা কাতর হয়ে এল :
‘ছেলেটা ধানার হাজতে আটকে রইল,
হয়তো ওকে মারধোর করছে—’

নাঃ, অসম্ভব, মা-র ওপরে সহানুভূতি
জাগিয়ে রাখা অসম্ভব। শূন্য জৈবিক
অর্থ স্নেহ একটা। মা কি জীবনে এক
মুহূর্তের জন্যেও কঠিন হতে পারেন না
কখনো? একটা নিজীব অয়েলিনপনার

মতো সলোনের বোকা টানলেন, নিস্তেজ
চোখ মেলে বাবার ইংরিজি-বাংলা মেশানো
বাছা-বাছা গালাগালগুলো আশ্বাস
করলেন, আর ছেলেমেয়েদের অবজ্ঞা কুড়িয়ে
গেলেন। একবারও কি মাথা তুলে,
অবদন্দ সোজা করে দাঁড়াতে পারতেন
না? তা হলে—তা হলে হয়তো সব
অন্যরকম হতে পারত। অন্তত ঠিক এ-
রকমটা হতে পারত না।

তক্তপোষ থেকে নেমে চিটিটা পায়ে
গলাতে গলাতে তাঁক্ষ অধৈৰ্য স্বরে প্রবীর
বললে, ‘যাচ্ছি—যাচ্ছি। গিঙ্গে না হয়
দশটা পৰ্বন্তই বসে থাকব হালদারের
দারোয়ানের পাশে।’

নিজীব, অয়েলিন মা-র কান্না এবার
আর রাগ মানল না। টপ করে গাল
দেয়ে একটা ফোঁটা গাড়িয়ে পড়ল।

ধরা গলায় মা বললেন, ‘তুই বিরক্ত
হলে কী করব বল—টুলু তো আমার
পেটের ছেলে।’

‘হু—কুল্টিলক!’—আরো কতগুলো
বীভৎস কথা এগিয়ে আসছিল ঠোঁটে,
প্রবীর সামলে নিলে। বললে,
‘যাব মুরারিবাবুর কাছে, যাচ্ছি।
কিন্তু আরো দিনকতক পদলিশের
হেপাজতে থাকবল তোমার ছেলের ক্ষতি
হবে না মা—বরং ওর স্বাস্থ্যের জন্যেই
ওটা দরকার।’

মা চুপ।
‘একটু চা-টা দেবে, না, এইভাবেই
দৌড়াবে?’

ব্যস্ত হয়ে মা বললেন, ‘চা দিচ্ছি,
তুই মুখটুখ ধুয়ে নে।’

অতএব ভোরের স্বপ্নে পাওয়া জুতো
নয়, যে জুতোজোড়াকে ছ’ মাস আগে
অন্যায়সে বিদায় দেওয়া চলত, সেইটে
পায়ে পরে, গোড়ালিতে কয়েকবার
চিনিচিনি বাধা অনুভব করতে করতে এবং
কোনো এক ফাঁকে মচিকি দিয়ে কঙ্গেকটা
উঠতি-গজাল ঠেকে নিতে হবে, এই কথা
ভাবতে ভাবতে—বেলা সাড়ে সাতটা নাগাদ
মুরারি হালদারের বাড়ির দিকে রওনা
হল প্রবীর।

কারণ আর কিছু নয়—থানার ও-সি
গৌর বাবুর সঙ্গে মুরারি হালদারের
অত্যন্ত খাতির আছে। তিনি একটু বলে
দিলে ছেলেটা হয়তো ছাড়ান পেয়ে যেতে
পারে। আর কিছু না হোক, পদলিশের
ঠান্ডানি বন্ধ হতে পারে অন্তত।

এই ঠান্ডানি যে তার সম্পূর্ণ প্রাপ্য,
এ ব্যাপারে কিছুমাত্র সংশয় নেই প্রবীরের।
আজ তিন বছর ধরে রিহাসাল দেবার
পরে প্রভুল এখন পাড়ার বিশিষ্ট মস্তান।
এশিয়ার স্টাইটেস্ট স্কলার হায়ার
সেকেন্ডারী আর দেয় নি, ফীজের টাকা

কান পেতে শুনি

শান্তনু দাস

কারা যেন দরজা খুলে ভেতরে আসবে বলে

এলো না

হাজার বছর ধরে কারা যেন কড়া নেড়ে যায়

শাসিগদুলো নড়ে চড়ে : কান পেতে শুনিনি :

আমি কান পেতে শুনিনি

দোর খোলো।

প্রচণ্ড শব্দের ঝাঁকে বজ্রের তোপধ্বনি নেই,

পাক্সা ভেঙে পদাতিক ঝড়,

আলো

কখনো এলো না

অথচ এ—অশ্রুরী আঁচা নড়ে চড়ে

বৃষ্টিতে ভেজানো মৃৎ, গীর্জার ঘণ্টার শব্দে

পাখি উড়ে যাওয়া

নরম জ্যোৎস্নার বৃকে জলধুমি,

গান,

আমি কান পেতে শুনিনি :

আমি কান পেতে শুনিনি

দোর খোলো।

স্মৃতিরা শব্দহীন নদীয়ার মতো—

পানকৌড়ি টুপ টুপ ডুবে উঠে

দিনান্তে বেলায় মাথা রাখে :

বেদনার অরণ্যে কোন চন্দ্রদ্বীপ হয়

গভীর বন্দনা থেকে জন্ম নেন আরেক সকাল

আমি কান পেতে শুনিনি :

দোর খোলো।

অথচ আসবে বলে

কারা যেন দরজা খুলে ভেতরে এলো না

হাজার বছর ধরে কারা যেন কড়া নেড়ে যায়

আমি কান পেতে শুনিনি

আমি কান পেতে শুনিনি

দোর খোলো।

গিয়েছিল। সেইবারে বাবার প্রথম স্ট্রোক :

প্রবর্তী স্ট্রোক একটি বালিকা-ঘটিত ব্যাপারে। কোনো প্রতিশ্রুতীর কাছ থেকে ছাঁচের খোঁচা খেয়ে প্রচুর হাস-পাতালে গিয়েছিল। বাবা সে স্ট্রোক আর সামলাতে পারেন নি। কারণ সে ভদ্রলোক এশিয়ার উঠতি রেস্ট্ মস্তানের জন্যে মনে মনে আদৌ তাঁর ছিলেন না খুব সম্ভব।

তারপর থেকে টুল্ডুর বিবিধ কীর্তির ইতিহাস। মারামারি জে আছেই, কয়েকটি বোমাবাজীর সঙ্গেও সে জড়িত ছিল, এইরকম জনশ্রুতি। কিন্তু যে-কোনো কারণেই হোক, এতদিন পুষ্টিশের নজর পড়ে নি তার ওপর। কিন্তু যে সিগারেটের দোকানটার সামনে টুল্ডু এবং তার কণ্ঠ বন্দুর আস্তানা ছিল, সেখানে দাঁড়িয়ে অঙ্গুরের কোনো মহিলা কয়েকের ছাত্রী-সঙ্গে তারা নিশ্চিন্তভাবে পর্বস্বল্প করত—কী কারণে সেই সিগারেটগুলার ওপরেই থেপে গেল তারা। ফলে দোকান লুট,

সোডার বোতল ছোড়াছুড়ি, তারপর টুল্ডু

এবং তার দৃ-একটি বন্দুর হাজত-যাত্রা।

আর এরপরেই মা-র সমস্ত রাত ঘুম

নেই। এর জন্যেই মা-র ছায়া-ছায়া

শরীরটা আরো অল্পপট। চুল রুদ্ধ,

চোখের দুধারে শূন্যের জলের দাগ। অথচ,

এই টুল্ডু মা-কে কী বলত ?

‘ইউ শাট আপ। অয়েল ইয়ের ওন

সেশিন।’

প্রবীর হস্তে চোঁচেরে উঠল : ‘এই

টুল্ডু।’

দাদাকে কোনোদিন খুব ভক্তি করবার

দরকার হয় নি প্রচুরের। কারণ, বাবাই

বাণী দিয়েছিলেন : ‘ও পাস-কোর্সের

বি-এ, ওর মগজে কিছ্র নেই।’ সুতরাং

দাদার কথার কোনো জবাব না দিয়ে—তার

শ্বিন-টাইট ট্রাউজারের পকেটে হাত দিয়ে

শিস টানতে টানতেই হস্তো বেরিয়ে গেল

সে।

চলতে চলতে প্রবীর ভাবল, অশ্রুত।

এই টুল্ডুর জন্যেই মা কাল সারাটা দিন

কেন্দ্রের, কাল রাতে খুঁজতে পারেন

সাকো পেরোলেই

শিবেন চট্টোপাধ্যায়

সাকো পেরোলেই খুঁ খুঁ মাঠ

জলা জমি, আমের বাগান

চাষীর কুটীরে

ধোয়া ওঠে

বারুণী নদীর জল মনে হয় আঁকাবঁকা সুদীর্ঘ পরিখা।

হলুদ শৈশব দিন কেটে গেছে

সব পেরেছি বৈশ

খুঁজে খুঁজে

বোবনের প্রান্তে আজ

রক্তাঙ্গ বৃক

আনন্দগিরির শত জালা মূখে ক্রিপ্ত হয়ে ওঠে।

ঘরে ও বাইরে বড় রৌদ্রহীন গাঢ় দুঃসময়

পদতলে চৌচির পৃথিবী

আতপ্ত কৃষ্ণ মরু বকোলে

হলুদ শৈশব করে গেছে

বিকল রক্তের স্রোতে দেখি তাই তাঁর প্রতিরোধ।

সাকো পেরোলেই আজো সবুজ স্বপ্নের মাঠ

ফলভার বৃক্ষের উদ্যান

উদয় দিগন্ত পারে

বারুণী নদীর জল ধরে আছে সৌরলোক

জল্লারের তীক্ষ্ণ তলোয়ার।

নি; আর প্রবীর চলেছে মুরারি হালদারের কাছে, সকালবেলা যে লোকটার নাম করলেও দিনটা বিব্রী হয়ে যায়।

মুরারি হালদার কী করবে ?

থানার ও-সি গৌর বাবুর সঙ্গে খাতির আছে তার। অনুগ্রহ করে সে যদি একখানা চিঠি দেয়, তা হলে চিঠিটা নিয়ে প্রবীর থানায় দৌড়াবে। তারপর এশিয়ার বেস্ট্ স্কলার হস্তো ছাড়া পাবে, হস্তো দারোগা বলবেন, ‘আচ্ছা—ওকে আর পিটবে না। আর যদি নিতান্তই ঠাণ্ডার দরকার পড়ে, একটু খাঁ-সুখে পেটতে বলব।’

সকালের রোদ নরম। আকাশে হালকা হালকা মেঘ। দিনটা স্নিগ্ধ। যে-কোনো একটা স্বপ্নের পথ ধরে গাছের পাতার শব্দ শুনতে শুনতে এগিয়ে চলার মতো দিন।

কিন্তু তাকে যেতে হচ্ছে প্রচুরের জন্যে মুরারি হালদারের কাছে। আর বা-পারের গোড়ালিতে থেকে থেকে বন্দনার চমক।

সাগর-সমাচার

বুদ্ধদেব ভট্টাচার্য

অনেক তো শুনলাম। দেখলামও অনেক। আর নর,—সাগরের নাম শুনলেই হু কুচকে বলতে পারেন কেউ কেউ।

কেউ কেউ আবার প্রশ্ন তুলতে পারেন,—এ যুগ তো মহাকাশ-বিজ্ঞানের যুগ। চাঁদ পাড়ি দিয়ে নুড়ি কুণ্ডলার যুগ। এ যুগে সাগর নিয়ে কেউ নাকি আশঙ্কা রাখা যায়? দূরের মহাকাশকে নিকট মনে ভেবে নিকটের মহাসাগরকে নাকি দূর ভাবে?

অস্বীকার করবো না, রসিকদের এসব জিজ্ঞাসার পেছনে অনেক ব্যক্তি আছে। কিন্তু ‘অ-রসিক’ যারা, উল্টো পথটাকেই যারা পথিক হওয়ার অঙ্গন বলে ভাবছেন, পুরোপুরি অমৌখিক তাঁরাও নন। কারণ, মূল্যবান পদার্থ চাঁদের তুলনায় সাগরে অনেক বেশি আছে এবং সাগরতলে মানুষের পদার্পণ চাঁদে পদার্পণের চেয়ে খুব একটা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়।

কিন্তু অনন্ত রত্নসম্ভবা, চিররহস্যময়ী যে সাগরপূরী, তার রম্ভ-দুয়ার কোনদিন কি খুলতে পারবে মানুষ? আবিষ্কারের জয়িনকাঠির স্পর্শে আদিম কালের সম্পদপরিকীর্ণ সাগর-রাজকন্যার হুম ভাঙতে পারবে? —সম্প্রতি সাগর-সম্বানী বিজ্ঞানীরা এসব প্রশ্ন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন খুব। বলছেন—হ্যাঁ, পারবে। এই ১৯৭০ সাল থেকেই শুরু হবে নতুন জন্ম সব অভিযান।

১৯৮০ সাল নাগাদ জান্দুখ থিয়ে সাগরের তলায় বসবাস করবে। কাজকর্ম করবে দস্তুরমত। সাগরের ২০,০০০ ফুট নীচে নেমে রীতিমত একটা নতুন জগৎ গড়ে তুলবে এবং এমন কি চাষবাসও করবে দেখবেন। ডাণ্ডায় চলে ধান-কশের চাষ; আর ওখানে চাষ চলবে চিংড়ি। গলদা চিংড়ির সঙ্গে সঙ্গে নানা জলজ সব মাছের খবর শুনেন অনেক চাষীই ওখানে বেতে প্রলুপ্ত হবে।

আর শব্দ চাষী কেন, ধাতুবিজ্ঞানী-সেইও ওটা হবে স্বর্গরাজ্য। নামমাত্র খরচে সাগরের মূল্যবান ধাতুগুলোকে কী করে আহরণ করা যায়, বিজ্ঞানীরা ওখানে গিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে অতি সত্ত্বর তা জানিয়ে দেবেন।

ওদিকে ভূ-বিজ্ঞানীরাও তৎপর হবেন সম্ভবত। কারণ, সাগরের ২০,০০০ ফুট তলায় ফেল পৃথিবীর মহাদেশগুলো কী করে পরস্পরের কাছ থেকে একদিন সরে গেল, এ সম্পর্কে নতুন তথ্য কিছু জানা যাবে।

আর জানা যাবে,—বলছেন আবহাওয়া-বিজ্ঞানীরা,—পৃথিবীর আবহাওয়া-সম্পর্কিত কিছু আগাম খবর। দিন-সাতকে আগেই পূর্বাভাস দেওয়া চলবে আবহাওয়ার এবং জনসাধারণ এ থেকে প্রচুর উপকৃত হবে।

কয়েকটি বৈজ্ঞানিক সংস্থা উপকার আহরণের চেষ্টা করছেন অন্যভাবে।

সাগরের তলায় গিয়ে ৪০ দিন বসবাস করলে উল্লেখ্য। এক প্রকল্পে পরিচালনা এরই মধ্যে গ্রহণ করে ফেলেছেন ওয়াশিংটন।

এই পরিকল্পনার নাম হল ‘প্রজেক্ট সী হাউস’ বা ‘সাগর-সীল প্রকল্প’। যদি কাজ ঠিকমতো চলে তো বিজ্ঞানীরা বহু দূরেকের মধ্যেই এই প্রকল্প অনুযায়ী সাগরের তলায় কাড়ি গড়তে পারবেন।

বাড়ির জায়গা ঠিক হয়ে গেছে এরই মধ্যে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অনতিদূরে ফ্লোরিডা বিজ্ঞানীদের বসবাসের আয়োজন। ঠিক হয়েছে, সাগরতলে ৯ হাজার ফুট উচু এক পর্বতের চূড়া তৈরি থাকবেন। ওই চূড়াটি আছে সমুদ্র-পৃষ্ঠ থেকে ১২০ ফুট নীচে।

ওখানে আচ্ছাদন সমগ্র বিজ্ঞানীরা গবেষণায় তৎপর হবেন। পদার্থটির গায়ে গায়ে ঘরে বেড়ায় যেসব জীবজন্তু, তাদের খবর নেবেন। শ্মশান এ ছাড়া, বাতাস সাগর-জলে যেসব প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে, সাধামতো সেগুলো সম্পর্কেও ওয়াকি-বহাল হবেন।

এদিকে কাজ দ্রুত হয়ে নেই, এগিয়ে চলেছে। ১৯৬৯ সালেও হয়েছে অনেক কাজ। ডুবোজাহাজ বেন ফ্রাঙ্কলিন সাগরের নীচে গেছে, প্রায় এক মাস ধরে তথ্য সংগ্রহ করেছে এবং ছবিও তুলেছে রাশি রাশি।

এই ডুবোজাহাজটির ৬ জন বিজ্ঞানী সাগরের ৬৫০ ফুট নীচের অজানা সব কোরাল পর্বতমালার খবর দিয়েছেন আমাদের। বলছেন, ওদেরই জন্যে সাগরের ভেতর-মহলে তরংগ সৃষ্টি হয়।

অবিশ্য সাগর-তরংগের খবর ছাড়াও বিজ্ঞানীরা নতুন খবর আরও কিছু সংগ্রহ করেছেন। ধাতব পদার্থের খোঁজে সাগর-তলে অনুসন্ধান চালিয়েছেন এবং তেল-সংগ্রহ করবেন বলে সেখানকার মাটি



চিলির সমুদ্র-তটের একটি দীর্ঘ ভিত্তি। কয়েক মাস আগে এটি খসে পড়ে

ইকবার উদ্যোগ করেছেন জারগার। এ ছাড়া, সাগরের মাছ সম্পর্কেও খুবই কৌতূহলী ও'রা। মাছের আত্ম-জালোকে খুঁজে বের করতে ও'রা ব্যস্ত-পারিতকর।

এই মাছ সম্পর্কে নতুন অনেক খবর এয়ই মশ্যে ও'রা সরবরাহ করেছেন এবং এই খবরগুলো যদি সত্য হয় তো শৃঙ্খ-

মাছ এই সব মাছের মৌলতই পৃথিবীর অনেক বড়কুদ প্রাণে বাঁচবে।

এদিকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে হৈ-ঠে। নিউ ইয়র্কে যখন চান্দ্রবান তৈরি হচ্ছে, ওয়েস্টিং হাউস কর্পোরেশন তখন 'ডীপস্টার' নামে নতুন এক ধরনের জলবান নির্মাণে তৎপর। এই 'ডীপস্টার'রা সাগরের ২০ হাজার ফুট অবধি নীচে নামতে পারবে।

কিন্তু শৃঙ্খ নামলেই কাজ হল না;

নেমে থাকতে হবে সেখানে, পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে হবে। মার্কিন নৌ-বাহিনীর বিজ্ঞানীরা তাই এমন এক ধরনের জলবান তৈরি করছেন, যা সাগরের ২০ হাজার ফুট অবধি নীচে জে নামবেই, উপরন্তু থাকবেও ৩০ ফুট অবধি।

আমেরিকার 'মেরিন সায়েন্স কমিশন' এতেও খুশি নন। সাগর-উপকূল

সুপার সার্ক দিয়ে একবার কাচলেই যে-কোতো কাপড়-কাচা পাউডার দিয়ে ২ বার ধূলে যতটা ফর্সা হয় তার চেয়েও বেশী ফর্সা হবে



পরীক্ষাঙ্গারে বারবার ব্যাপকভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে সুপার সার্ক দিয়ে একবার কাচা শাট বাজারের প্রতিযোগিতামূলক অন্ত যে-কোনো সেরা পাউডার দিতে হুবার কাচা শাটের চেয়ে নিঃসন্দেহে আরো বেশী ধবধবে ফর্সা দেখায়। একবার নিজেই বাচাই ক'রে দেখুন। কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউ-ডার-আর ককনো কিনতে ইচ্ছে হবেনা। ভারতের সবচেয়ে সেরা ব্র্যাণ্ডটি কিনুন। আর তা' হোল: সুপার সার্ক।

সুপার সার্ক সবচেয়ে বেশী সাদা করে ধোয়

(দীল বা অন্ত কোমো পাউডার যেভাবেই হরকার হয়না)

লিফটাই-514.81-140 88

হিন্দুস্থান মিটারের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন

জিলায় অগভীর অঞ্চলে পারমাণবিক
উৎপাদনের একটি কারখানা
কিন্তু না তোলা অবধি কিছুতেই যেন
নিশ্চিত হতে পারছেন না ও'রা।

এদিকে শোনা যাচ্ছে, নিশ্চিত হতে
আরও নাকি ১০ বছর সময় লাগবে।
কারণ, ২০ কোটি ডলার ব্যয়ে পার-
মাণবিক শক্তি উৎপাদনের যে প্রকল্পটি
ও'রা হাতে নিয়েছেন, তার স্থান সংগ্রহ
করাই এক দুরূহ কাজ। এ ছাড়া, সাগর
উপকূলের কাছাকাছি জায়গায় এ ধরনের
কারখানা স্থাপন করলে তেজস্ক্রিয়তার
সম্ভাবনাকেও একেবারে এড়িয়ে যাওয়া
যায় না। এই সম্ভাবনা প্রায় নিমূল
হবে গভীর সাগরে কারখানা স্থাপন
করলে।

সাগরে কী নেই! সোনা, রূপো, হীরে,
প্র্যাটিনাম থেকে শূরু করে জোহা, গন্ধক,
টিন, তেল প্রভৃতি অনেক কিছুই আছে।
এদের মধ্যে আবার শেষোক্ত সম্পদটি
সংগ্রহের কাজে অনেকেই উঠিপড়ে লেগে-
ছেন। তেল-সংগ্রহকারকদের কেউ কেউ
বলছেন, পৃথিবীতে এখন প্রায় বহু
গড়ে ১২৬০ কোটি ব্যারেল তেল উৎপাদ
হয়। এই তেলের শতকরা ১৬ ভাগই
পাওয়া যায় সাগর-ভর্তি থেকে।

এদিকে প্রচুর উৎপাদন বাড়ছে ক্রমেই
এবং অনেকেরই মনে ক্রমে ক্রমে এই আশা
দানা বাঁধছে যে, ১৯৭১ সাল নাগাদ
পৃথিবীর তেল উৎপাদন বর্তমানের
তুলনায় চারগুণ বেড়ে যাবে এবং এ
তেলের এক-তৃতীয়াংশই আসবে সাগর
থেকে।

সদ্য প্রকাশিত হয়েছে

বৈষ্ণব মহাজন পদাবলী

বিদ্যাগতির সমগ্র গদ

মূল্য : চার টাকা

জ্ঞানদাসের সমগ্র গদ

মূল্য : দুই টাকা

গোবিন্দদাসের সমগ্র গদ

মূল্য : দুই টাকা

॥ প্রাপ্তিস্থান ॥

বসুমতী সাহিত্য মন্দির

১৬৬, বিগনিবিহারী পল্লী নদী, নীতি,
কলিকাতা-১২

সান্যাল এণ্ড কোং

বঙ্গীয় চ্যাম্বার্স নদী

আর শব্দ কি তেল! কতক পারমাণবিক
ব্যবহারও পৃথিবীতে ক্রমেই ছেঁকে চলেছে
এবং বিজ্ঞানীরা ভবিষ্যৎ কল্পনা
১৯৬৪ সালে যে পরিমাণ ঘাতব প্রযা
ব্যবহার করেছে মানুষ, ১৯৮০ সালে
করবে তার তিনগুণ। বাড়তি ঘাতুর
বিশার ভাগই আসবে সাগর থেকে।

বিজ্ঞানীদের ধারণা, আগামী ১০
বছরের মধ্যে সাগরের সঙ্গে মানুষের
সম্পর্ক নিবিড় হবে আরও। মানুষ
সাগর সম্পর্কে আরও অনেক কিছু
জানবে। সমুদ্রতল অঙ্গুলি কেন, কী
কী সব উপাদান দিয়ে জ্বল গড়, কেন
ভূমিকম্প হয় সেখানে এবং কেনই বা ঘাতব
পদার্থগুলো সাগরের এক-একটা বিশেষ
জায়গায় এসে জড়ো হয়, আগামী কয়েক
বছরের মধ্যে মানুষ সেগুলো আগের
তুলনায় আরও অনেক ভালভাবে জানবে।
মানুষ জানবে, সমুদ্রতলের বিস্তার ঘটেছে
কীভাবে এবং কীভাবেই বা মহাদেশগুলো
পরস্পরের কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে।

মহাদেশ সরে-যাওয়া সম্পর্কে জল্পনা-
কল্পনা এখনও অবিচল। পরোক্ষভাবে
চলছে। হামেশাই বলতে শোনা যাচ্ছে
বিজ্ঞানীদের, ভূমণ্ডলের গলিত পদার্থগুলো
সাগরতল ঘূর্ণে ওপরে উঠতে গিয়ে শক্ত
হতে থাকে ক্রমেই এবং অগ্রে উঠে-আসে
পদার্থগুলো বখান শক্ত হয়, নতুনরা তখন
আবার উঠতে শুরুর করে।

বিশেষজ্ঞদের মতে, এভাবে ভূগর্ভ
থেকে উঠে-আসে উপাদানগুলোর
দৌলতেই সমুদ্রতলের বিস্তার ঘটেছে ক্রমশ
এবং ক্রমশই সমুদ্রতল নতুন নতুন সব
পর্বত সৃষ্টি হচ্ছে। অবশ্য খুবই ধীরে
ধীরে ঘটেছে এ প্রক্রিয়া। কিন্তু এরই দরুন
যে মহাদেশগুলোর একটি অপরটি থেকে
দূরে সরেছে, সে-বিষয়ে কোনো সন্দেহ
নেই।

সন্দেহ এদিকে আগ্নেয়গিরিদের উদ্ভব
সম্পর্কেও নেই। কারণ, বিশেষজ্ঞরা
সাগর নিয়ে অনুসন্ধান করতে গিয়ে ওদের
জন্ম সম্পর্কে সম্প্রতি নতুন কিছু তথ্য
অবগত হয়েছেন। ও'রা জেনেছেন, পদার্থরা
ভূ-কেন্দ্রের দিক থেকে ওপরেই শব্দ উঠে
আসছে না, ওপরে থেকে কেন্দ্রের দিকেও
এগোচ্ছে। ঠিক কেন্দ্র নয় হলেও এগোচ্ছে
'ম্যানটেল' স্তর অবধি। এই 'ম্যানটেল'
আছে ভূ-কেন্দ্রের ঠিক উপরিভাগে।
ভূ-কেন্দ্র থেকে নির্গত উপাদানগুলোর
অনেকাংশই মহাদেশগুলোর ধরুকাছ
আসতে আসতে আবার এই স্তর অবধি
ফিরে যায় এবং এরই কলে হয় আগ্নেয়-
গিরি সৃষ্টি।

বিশেষজ্ঞদের এই সিদ্ধান্ত বহু সন্তো-
ষের সঙ্গে সমুদ্র-ভর্তি যেসব পর্বত রয়েছে,
তাদের কাছাকাছি পললের স্তরগুলো

খুব পাতলা হওয়ার কথা; আর মহা-
কেন্দ্রের কাছাকাছি অঞ্চলের স্তর-
গুলো হওয়ার কথা খুবই পুরু।

কিছুদিন আগে 'চ্যালেঞ্জার'
নামে একখানি জাহাজ আটলান্টিক ও
প্রশান্ত মহাসাগরে গবেষণা চালায়।
'চ্যালেঞ্জার'-এর গবেষণা থেকে উপর্যুক্ত
সিদ্ধান্তটি আরও জোরদার হয়েছে।
সমুদ্রের তলার মোট ৮০টি অঞ্চল থেকে
পললের নমুনা সংগ্রহ করে 'চ্যালেঞ্জার'।
উপসাগরগুলোর জন্ম কবে হল, বয়স
কত হল, তা জানবার উদ্দেশ্যেই 'চ্যালেঞ্জার'
এসব করে। বিজ্ঞানীরা বলছেন, এই বয়স
জানা জানার কাজটা সারতে খরচ হবে
মোট ১ কোটি ২৬ লক্ষ ডলার। এদিকে
সাগরমহলের অগভীর এলাকাগুলো
নির্দেশ গবেষণার তোড়জোড় চলছে।
অনেকগুলো দেশ এগিয়ে এসেছে এ-
ব্যাপারে। সকলেই জানতে চাইছে, বিভিন্ন
মহাদেশ কবে থেকে এবং কীভাবে
পরস্পরের কাছ থেকে দূরে সরেছে। এ
ছাড়া, সাগরগর্তের পেটোলিয়াম এবং অন্য
সব ঘাতব পদার্থ সম্পর্কেও সবাই খুব
কৌতূহলী।

সাগর সম্পর্কে আমাদের ভারতবর্ষের
মতো ধীরে দেশের জনসাধারণের কৌতু-
হলের পেছনে অন্য কারণও রয়েছে।
আমরা মনে করি, সাগরের সাহায্যে
পৃথিবীর ক্রমবর্ধমান খাদ্য-সমস্যার
অনেকটা সমাধান হতে পারে।

পৃথিবীর লোকসংখ্যা বাড়ছে অতি
দ্রুত এবং অনুন্নত বা অর্ধোন্নত দেশ-
গুলোই এ-ব্যাপারে উন্নতদের টেকা দিচ্ছে।
লোকসংখ্যা যদি এই হারে বেড়ে চলে
তো আগামী ২০ বছরের মধ্যে খাদ্যের
উৎপাদন শতকরা আরও ৫০ ভাগ বাড়তে
হবে। এই বাড়তি খাদ্যের চাহিদা সাগর
থেকে ধরা মাছ দিয়ে অনেকখানি মেটানো
যেতে পারে।

এখন সাগর থেকে প্রায় বছর গড়ে
৫ কোটি মেট্রিক টন মাছ ধরা হয়। এর
মধ্যে অল্পাতিম থেকে শুরুর করে হোরি,
কড অবধি অনেক কিছু পড়ে। কিন্তু
এ নাকি সাগরের মোট মৎস্য-সম্পদের
তুলনায় খুবই নগণ্য।

বিশেষজ্ঞরা বলছেন, প্রায়বহুল
এলাকাগুলোর ঠিক ঠিক নিশানা পেলে
এবং শিকার-পদ্ধতির উন্নতি সাধন করলে
সাগর থেকে ধরা মাছের পরিমাণ ৫ কোটি
মেট্রিক টন থেকে বেড়ে গিয়ে ৫০ কোটি
মেট্রিক টন বাড়বে।

দাঁড়ক, অঙ্গুরি, বলি, ভবিষ্যতে
মাছের অঙ্গুরি নতুন নতুন হোক, রাসায়নিক
উপায়ে প্রস্তুত মাছের গুড়ো খেয়ে অন্তত
বাঁচবে।

বাহুবলী

রূপনারায়ণের কলে—প্রথম খণ্ড,
কৈশোরক : গোপাল হালদার : মনীষা
গ্রন্থালয়, বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট,
কলিকাতা—১২ : মূল্য ছয় টাকা।

বাংলা দেশের মননশীল সাহিত্য
এবং প্রগতিশীল রাজনীতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে গোপাল হালদার একটি
উল্লেখযোগ্য নাম। তাঁর আটবাঁটি বছরের
জীবনে তিনি মনুষ্যের জন্যও চোখ
খুলে রাখতে ভালোবাসেন নি। নিজের দেশ
এবং বিদেশের মানুষের সামাজিক,
রাজনীতিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনের
যা কিছু জানা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছে
তা তিনি বিনা বিধায় জেনে নিয়েছেন।
কোন প্রকার বিদ্বেষের ভাব এসে তাঁর
হৃদয় সন্ধানী মনকে বিক্ষিপ্ত করতে
পারে নি। তাই তাঁর সবপ্রকার ভাবনার
মধ্যে স্পষ্টতা এবং পরিষ্কৃততা ছাড়াও
সুস্থ ও রুচিসম্মত একটি মনের
নির্দিষ্ট পরিচয় পাই। আজকের দিনের
বহু সমালোচকের চেয়ে যে কারণে তাঁকে
অনেক বড় মনে হয় তা হল, তাঁর
সাহিত্যকীর্তির মাঝে নানারসের সম্মান
পাওয়া গেলেও আত্মবিস্ময়ের অহংকারে
রুচিহীনতার চিরমাত্রা বেড়ে পাওয়া যায়
না। বর্তমান গ্রন্থটি আত্মজীবনী
শ্রেণীর রচনা হলেও এটিতে কোনপ্রকার
আত্মপ্রশংসিত স্থান পায় নি। নিজের
কথা তিনি পিছনে ফেলে রেখেছেন।
যেসব মানুষের সংস্পর্শে এসেছেন,
বলেছেন তাঁদের কথা। যে-পরিবেশ থেকে
তাঁরা উঠে এসেছিলেন, তার কথা
লিখেই, তাঁদের পুরোপুরি বঙ্গাবার
চেষ্টা করেছেন।

প্রথম খণ্ডে তেরটি অধ্যায় আছে।
এগুলিতে পরিচিত-অপরিচিত বহু নর-
নারীর কথাই তিনি লিখেছেন। এর
মধ্যে তাঁর বাবা শ্রীসীতাকান্ত হাল-
দারের সম্পর্কে বিভিন্ন স্থানে যা
লিখেছেন তাতে দেখতে পাওয়া যায় আজ
থেকে একশ বছর পূর্বে যদিও এমনই
এক সুপরিচিত ধর্মনিষ্ঠ বাঙালী ব্যবহার-

সাধনায় যথেষ্ট অগ্রসর হয়ে হিন্দুধর্মের
সবপ্রকার গোড়ামি এবং কুসংস্কারকে
অনায়াসে পরিত্যাগ করতে পেরেছিলেন।
গোপালবাবু লিখেছেন—‘গীতাতেই গতি,
কিন্তু মাঁটা “সায়েন্স অব লাইফ” আর
“শেপার্ডার”-ও।’ দাদা রংগীন হাল-
দার সম্পর্কে বহু অমূল্য উক্তি
করেছেন গোপালবাবু। একটি জায়গায়
আছে :—‘দু’-একটা কথা স্কুলে
শুনেছিলাম শিক্ষকদের মহলে—রবি
ঠাকুরের কবিতা বোঝা যায় না, আর
তিনি “স্বদেশী”র বিরোধী, হিন্দু
সমাজেরও। এ কথাগুলি আমাদের
বিমুগ্ধ করার পক্ষে যথেষ্ট হতে পারত।
কিন্তু হতে পারে নি। কারণ—আমার
দাদা রংগীন হালদার।’ আরেক জায়গায়
লিখেছেন—‘যে দু’-চারজন মানুষ আমার
কাছে অপরিমেয় তিনি তাঁদের মধ্যে
একজন।.....একটা কথা অস্পষ্টভাবে
এখনো স্মৃতিতে আছে। দাদা তখন
বোধহয় কলেজে পড়েন, কিম্বা স্কুল
শেষ হয় নি। তাঁর থেকে বড়ো তাঁর
সমস্বকার একদল কলেজ-গড়া ছাত্রের
সঙ্গে খেলার মাঠের নিকটেই পোলটোর
উপর দু’-সারে বসে তাঁদের তর্ক
হচ্ছে—“চোখের বালি” কেমন বই।
সকলে বলছেন, ভাল নয়; হিন্দু
বিষবাদের আদর্শ ছোট করা হয়েছে।
আর দাদা বলছেন “না। এতে আঁকা
হয়েছে মানুষের চরিত্র,—সাইকো-
লজিক্যাল উপন্যাস।”

বঙ্কিমচন্দ্রের কীর্তির সমীক্ষা
করতে গিয়ে শ্রীযুক্ত হালদার বলেছেন,
জাতীয় আত্মবিশ্বাসের পাদপীঠ হিসাবে
বঙ্কিম যে সাংস্কৃতিক ছবি রচনা করতে
চেষ্টাছিলেন তা অতি দুঃসাধ্য। ‘কোঁক-
মিল-স্পেনসার’-এর সঙ্গে তাল ঠেকে
তিনি দেখালেন পাশ্চাত্য কালচারের যা
শ্রেষ্ঠ আদর্শ তা আমাদের গীতাতে বহু
পূর্বে ঘোষিত, আর কুচরিত্রে চির-
দিনের মত মূর্ত। মনীষার পরাকাষ্ঠা
দেখিয়েছেন তাতে বঙ্কিম, নিজের

যে ধর্মনারাজ্যে পৌঁছিয়ে দিয়েছিলেন
তা শুধু শব্দ দিয়ে তৈরি নয়, কেমন
একটা ভাবের মোহও সেই সঙ্গে তার
চোখে লেগেছিল। ‘শুধু ধর্ম নয়,
মনোযোগেরও তা কীণাভাস।’

‘স্বদেশী’র প্রত্যাবর্তন এবং ‘অগ্নি-
স্পর্শ’ প্রভৃতিতে এ দেশের ইতিহাসের
বহু অবিস্মরণীয় কাহিনী পরিবেশিত
হয়েছে। লেখক বারো বছর বয়সে
বাঙলা লেখার মধ্য দিয়েই প্রথমে পেয়ে-
ছিলেন ‘বিবেকানন্দের স্পর্শ’—আগুনের
পরশমণি। তিনি বলেছেন, বাংলা দেশে
যাকে অগ্নিযুগ বলে থাকে তার অগ্নি-
মন্ত্র কেউ যদি জাগিয়ে থাকেন সে
বিবেকানন্দ।

বাংলা ভাষায় একটি উল্লেখযোগ্য
গ্রন্থ হিসাবে এটি চিরস্মরণীয় হয়ে
থাকবে। আনন্দের কথা এটির পরবর্তী
খণ্ডগুলিও অদূর ভবিষ্যতে প্রকাশিত
হবে।

রম্যায় বীক্য : কণাট পর্ব : শ্রীসংবাদ
কুমার চরিত্র : এ মুখার্জী আত্ম
কোম্পানী প্রাঃ লিঃ, ২ বঙ্কিম চ্যাটার্জী
স্ট্রীট, কলকাতা-১২ : মূল্য নয় টাকা মাত্র।
বাঙালী পাঠকের কাছে ‘রম্যায় বীক্য’
একটি সুপরিচিত গ্রন্থ। উপন্যাস রচনায়
এই ভ্রমণকাহিনীর বিভিন্ন পর্ব পাঠ করে
বহু পাঠক-পাঠিকাই নিজের দেশের
নানা স্থান এবং নানা শ্রেণীর মানুষের
সম্বন্ধে কত নতুন নতুন কথা জানতে
পেরেছেন। ভারতের বিভিন্ন অংশ দেখবার
মত যা কিছু আছে, লেখক অতি অল্প
ভাষায় তার বিবরণ লিপিবদ্ধ করে ধারাবাহিক-
ভাবে ভারত দর্শনের যে মনোজ্ঞ কাহিনী পাঠ-
কের সামনে উপস্থাপিত করেছেন, তারই ফলে
বাংলা সাহিত্যে তিনি আজ সুপ্রতিষ্ঠিত।

অন্যান্য পর্বগুলির মত এই গ্রন্থটিতেও
কেবলমাত্র ভ্রমণের ভৌগোলিক এবং ঐতি-
হাসিক পরিচয়ই নেই। পৌরাণিক কাহিনী
এবং সাংস্কৃতিক আলোচনাও গ্রন্থটির মূল্য
বর্ধিত করেছে। কণাট পর্বে আছে দক্ষিণ
ভারত পরিভ্রমণ কাহিনী। কেরালা থেকে
নীলগিরি, সেখান থেকে মহাশূর রাজ্য।
হালোবিড বেলুর ও শ্রাবণবেলগোলুর প্রাচীন
নিদর্শন দেখে হায়দ্রাবাদ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা।
ইলোরা ও অজন্তার গুহাশিল্পের এই পর্বের
পরিচয়পত্র ঘটেছে।

নীলগিরির অর্ধদ্বীপী টোডাদের কথা
আলোচনা প্রসঙ্গে ভারতের প্রাগৈতিহাসিক
যুগের কথ্য অশ্রুত মনুষ্যমানবের সাথে বর্ণনা
করেছেন লেখক। তাঁর এই গল্প-কল্পার
ভাণ্ডারে লেখা ও রংগলের ইতিহাস অন্বে-
চনাও ভারী সুন্দর হয়েছে। চারিমনারব
আদি ইতিহাস, বিভিন্ন রাজা ও সুলতানের
জীবনকাহিনী ও কীর্তিকল্পন যেমন সুখপাঠ্য
তেমনি জ্ঞানগর্ভ। এই গ্রন্থের আরেকটি
উল্লেখযোগ্য আকর্ষণ হল তাঁর চরিত্রটি।



নেতাজী প্রদর্শনী

দিগ্গা আমি যাই নি। লালকেল্লাও দেখি নি। লালকেল্লার একটি সুন্দর নকল দেখায়ে ফরোয়ার্ড ব্রকের কলকাতার ময়দানে নেতাজী প্রদর্শনীর প্রবেশ পথে নকল লালকেল্লার ফটক তৈরি করে। ফটকের ওপর সারিবদ্ধ লাল পতাকা পত্ পত্ করছে।

ফটকের সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়াতে হয়। মনে পড়ে, সুভাষচন্দ্রের আজীবনের সংকল্প আর শ্লোগানঃ চলো দিল্লী? বিদেশী প্রভুর দেমাক গাড়ি দিয়ে অধিকার কর লালকেল্লা। সেই সুভাষ-বংশ সুভাষচন্দ্রের নিজের জীবনে ফলবতী হয় নি বটে, তবে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের পরাক্রান্ত আক্রমণের পরেই ব্রিটিশ লালকেল্লা ছেড়ে যেতে বাধ্য হয়েছিল। নেতাজী সুভাষচন্দ্র হারিয়ে গেলেন বিশ্বযুদ্ধের দামামা আর ডামাডোলের ধ্বংসায়ার অন্তরালে। তবু তাঁর স্বপ্নই সফল হয়েছিল। কারণ নেতাজী সুভাষচন্দ্র লালকেল্লার যেতে চেয়েছিলেন কেবলমাত্র বন্দিদের জননীকে বিদেশীর শোষণ-শাসনের শৃঙ্খল থেকে মুক্ত করতে। লালকেল্লার অধিকার নিয়ে ক্ষমতা ভোগ করার বাসনা তাঁর ছিল না। ভারতের মুক্তিই তাঁর লক্ষ্য। নির্লোভ এই মহাত্ম্যগী দেশপ্রেমিক বহির্বিশ্ব থেকে ভারতের ক্ষমতালিপ্সুদের আশ্বস্ত করে একটি বেতার-বোষণায় জানানঃ ক্ষমতার লোভ তাঁর নেই। ভারতকে মুক্ত করতে পারলেই তিনিও মুক্ত পুরুষ। তিনি রাজনীতিতে স্বৈচ্ছায় তাগ করতে ম্বিধা করবেন না।

তবু ভারত থেকে তিনি কোনো সহযোগিতা পান নি, বরং উল্টে কেউ কেউ তাঁকে বুলেট দিয়ে অভ্যর্থনা করবেন বলে প্রস্তুত হচ্ছিলেন। হায় কি সন্দেহ!

সেই নেতাজীর নামে প্রদর্শনী আর ঠিক তার প্রবেশ পথটি লালকেল্লার মডেলে সাজিয়ে ধরায় অতীতের ইতিহাস যেন কলকাতার ময়দানে তার সবচেয়ে উজ্জ্বল অথচ ঈর্ষান্বিত, বিমর্ষ এবং বিষম পরিচ্ছদটিই উন্মুক্ত করে ধরেছে। আর তাই নেতাজী প্রদর্শনীর প্রবেশ দ্বারেই এইভাবে সেদিনের সে ইতিহাসকে হাজির করার জন্য ফরোয়ার্ড ব্রকের সুচিন্তিত পরিকল্পনার পক্ষে সাধুবাদ বর্তমান রচনায় স্বতঃস্ফূর্তভাবেই সোচ্চার হয়ে উঠতে বাধ্য হয়েছে। আমার মনে হয়, প্রদর্শনীর অধীকৃত কৃতিত্বের দাবিদার ঐ লাল ফটক, যার ঠিক পাঁচশে ঘণ্টাধারী গান্ধীজী পিছন ফিরে এগিয়ে যাচ্ছেন, তাঁর অহিংস পথে।

কানে বাজে, কানে বাজে বৃদ্ধ নেতার বিষম উক্তিঃ সুভাষের জয়, আমার পরাজয়। কনট্রাস্ট। সেই ঐতিহাসিক কনট্রাস্টও ধরা পড়েছে। ফরোয়ার্ড ব্রকে ধন্যবাদ, একেবারে প্রবেশদ্বারেই ইতিহাসের পাতাকে উল্টে মলে ধরেছেন তাঁরা। রাষ্ট্রপতি সুভাষচন্দ্র আর প্রথম স্বাধীন রাষ্ট্রাধিনায়ক নেতাজী সুভাষচন্দ্র—নেতাজী প্রদর্শনীর প্রবেশদ্বারেই সেই সব দিনের স্মৃতি আমাকে ভারাক্রান্ত করে প্রদর্শনীর ভিতরে টেনে নিয়ে যায়।

কিন্তু প্রবেশদ্বারেই বা চকু পীড়ার কারণ ঘটায়, তা একটি সুপারকলিপ্স অলার চেহারা। যে সুদে মন বাঁধা হল সে

সুদে জীবিত হলে যায়। প্রদর্শনীর পরি-কল্পনায় এই হোট-খাওয়ানো দুটি সম্ভবত ফরোয়ার্ড ব্রকের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে অন্যত্র কারণে। সে কারণ ধরা পড়ে আরও পেছনে গেলে, একেবারে রিগেড প্যারেড গ্রাউন্ডের কোল বরাবর। এখানে এসে বৃদ্ধে পারি, শুধু মেলা নয়, আরও কিছু যেন প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য। নেতাজী মন্ডপ, লেনিন মন্ডপ, বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব সিরাজের স্মৃতিমন্ডপ আর স্বাধীনতা সংগ্রামের স্মারক মন্ডপে সেই সব বিপ্লবী দ্বন্দ্বিত ছেলেদের শব্দ প্রদর্শনী, যারা একদিন সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশের দাম্ভিক বৃটের আঘাত ফিরিয়ে দিতে চেয়েছিল পিস্তল আর রিভলবারের পাল্টা আঘাত ছেনে।

স্বাধীনতাকামী সিরাজ, সংগ্রামী বাঙালী বিপ্লবীদের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রের বিবর্তনের ধারাটি দর্শকমন্ডলীকে ইতিহাস সচেতন করে তোলে। নেতাজীর মানব প্রেম—দেশপ্রেম এবং বিপ্লবী চেতনার সঙ্গে মহান মানবদরদী বিপ্লবী লেনিনের কর্মময় জীবনকে স্মরণপথে এনে এ প্রদর্শনী সার্থক হয়ে উঠেছে।

কিন্তু কোথায় সেই ভারতপথিক স্বামী বিবেকানন্দ? কৈ সেই সর্বত্যাগী দেশবন্ধু? শরণ বসু, নেতাজীর চলার পথে যিনি নেপথ্যে সাহায্য স্নেহ এবং সহযোগিতা দান করে গেছেন চিরকাল কোথায় সেই শরণ বসু? নেতাজী মন্ডপে দেশবন্ধু, শরণ বসু আছেন, কিন্তু আরও আশায় তাঁদের স্বতন্ত্র মন্ডপ আমি খুঁজেছি, হতাশ হয়েছি। স্বামীজীকে বাদ দিয়ে যে নেতাজী হয় না, সি আর দাশ ছাড়া সর্বত্যাগী বিপ্লবী বাঙলার রূপচিহ্ন যে অসমাপ্ত আর শরণ বসুকে পাশে সরিয়ে রাখলে নেতাজীর নেতাজী হয়ে-ওঠার মস্তবড় একটা দিকই যে বাদ পড়ে যায়। গান্ধীমেলা বাসিয়ে রনট্রাস্টের দিকে অধিক-তর দৃষ্টি আকর্ষণই কি উপযুক্ত তিন প্রধানের কথা ভুলিয়ে দিয়েছে? কিন্তু তাও তো নয়। গান্ধী মেলা কোনো কনট্রাস্ট টানার জন্য আরোজিত হয় নি। গান্ধীজী অভিজ্ঞত কুটীর শিল্পোপযোগের চেহারাটাই সেখানে মৃদু। নেতাজী গান্ধীজীর আদর্শ-গত সংঘাতের ইতিহাসটুকু নেতাজী মন্ডপেও সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করা হয় নি। রিপূরী কংগ্রেসের যে মডেল সেখানে দেখলাম, তাতে গান্ধীজীর দীক্ষণহস্ত যেন সুভাষচন্দ্রকে তাঁর পবিত্র আশীর্বাদে আচ্ছন্ন করছে। নেতাজী মন্ডপে নেতাজীর পগাবলীতে বরং সুভাষচন্দ্রের বেদনা অনেক বেশি মূর্ত হয়ে উঠেছে। কিন্তু দর্শক সমাগমের অত্যধিক চাপে জিজ্ঞাস্য কি সেই পগাবলী পাঠের সুস্থির সুযোগ পাবেন? অথচ সুভাষচন্দ্রের এবং নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জীবন বিবর্তনে কংগ্রেস

কে সূভাষ বিতাড়ন অধ্যায়টি অভ্যন্তরীণ দৃষ্টান্ত। যে কারণ ফরোয়ার্ড ব্রকের সৃষ্টি সে কারণ অমন নমঃ নমঃ করে সাজা হল কেন মডেলে চিত্রে। তার জন্যই কি স্বতন্ত্র মণ্ডপের দাবি নেই?

কিন্তু যা বলা হইল, প্রবেশ করেই মেলায় চেয়ারের ছোট্ট খেরে ছিলাম। প্যারেড গ্রাউন্ডের দিকে এগিয়ে গিয়ে সে খেদ কথা শুনে প্রশান্ত হইলাম। কিন্তু এমনটা ঘটল কেন? কেন শব্দ কেবলই নেতাজীর স্মৃতিতে ডুবে গিয়ে হারিয়ে গেলো? সন্ধ্যা পেলো না, মেলায় ঠেলায় হারিয়ে গেলো?

কারণটা বোধ হয় ফরোয়ার্ড ব্রকের নবতম প্লেনারি অধিবেশন। অধিবেশনের স্থানটির কাছেই মণ্ডপগুলিকে একত্রিত করা হয়েছে। ফরোয়ার্ড ব্রক ঠিকই করেছে, তবে সমগ্র প্রদর্শনী সাজবার পরিকল্পনায় ত্রুটি থেকে গেছে। মেলায় তৈরি হয় নি ঠিকমত। ফরোয়ার্ড ব্রক রাজনীতি করে। প্রদর্শনী মণ্ডপ পরিকল্পনার (বিশেষ এই উদ্যোগ যেহেতু প্রথম) ত্রুটি থাকতেই পারে; কিন্তু এফ বি-র প্রদর্শনী সাজবার দায়িত্ব শুনিয়ে অভিজ্ঞ কর্মীদের হাতে ছিল, তবু এই সুর-ছোঁড়া পরিকল্পনা কেন?

অধ্যাপক নিমল বসু মহাশয়ের কাছে আবেদন, এখনো বেশ কিছু দিন প্রদর্শনী যদি চালু থাকে তবে প্রবেশ পথের ঠিক পরেই আরও তিনটি মণ্ডপ তৈরি হোক। স্বামীজী, দেশবন্ধু এবং শরণ বসু মণ্ডপ।

কলকাতা প্রদর্শনীর যতটুকু প্রদর্শন, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা, ক্রীড়া, সেটুকু লক্ষ্য করে আকর্ষণের এক দর্শক চিত্র বিনোদনের বিকল। আপাততই মূল সুর যদি কলকাতা থাকে। কলকাতা বঙ্গবতী। হোমস জেনারেল মতো ইট-কাঠ-পাথরের চাপে কলকাতা। তাই সে উৎসব আর মেলা বোঝে না। কলকাতার সব থেকেও পর্যাপ্ত পরিমাণ আকর্ষণ জায়গা নেই। সন্ধ্যায় মেলায় কলকাতা উৎসব উদ্ভূত হলে যা হওয়া করে। নেতাজী প্রদর্শনীর মধ্যে একটি কলকাতা প্রদর্শন (যতটুকু তার মেলা) বরং কলকাতাকে দুঃখের স্বপ্নে জন্ম। যতক্ষণ টিনের প্রদর্শনের চেতনায় ততক্ষণ নিশ্চিন্ত।

প্রদর্শনীর জনসমূহের বিকল কল নেই জুতো সেলাই থেকে কৃষিবিদ্যা, ইঞ্জিনিয়ারিং, এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিষয়। ইতিহাসের দিকটুকু জেনে আগাই বলা হয়েছে। দেশের প্রজন্মও পরিকল্পনাগুলি সম্পর্কে ছোট্টদের বড়দের চাক্ষুষ-শিকার (ভিজুয়াল এডুকেশন) যেমন প্রদর্শনীতে মিলবে, শিশুদের মনের খোঁজক এবং আনন্দের যোগান তৈরী এই প্রদর্শনীই অচলভাবে সাজিয়ে ধরেছে। কিশোর বাহিনীতে দেখলাম, উৎসাহে এবং উদ্দীপনার উচ্ছল হয়ে উঠছে তারা। ঐতিহাসিক মণ্ডপগুলি যেভাবে আকর্ষণ করেছে তাদের, সেইভাবেই এবং তারও থেকে বেশি মজাদার বলেই আকৃষ্ট হয়েছে

তারা। ভারতীয় রেলপথ আয়োজিত রেল গাড়ির চলন্ত মডেলগুলির প্রাচীণ। প্যাম্পের নল থেকে বহন রঙিন জল চোবাকার স্যাবলের ফেনার মতো অজস্র ফেনা বানায় মজার হাত ধরে কিশোর-কিশোরীরা তখন আর নড়তে চায় না সেখান থেকে। অথচ প্রাকৃতিক মরদানের এক বিরাট অংশ জুড়ে এই প্রদর্শনী। একদিন দেখা শেষ হয় না। সব জানা মনোমত হয় না। দুপুর তিনটোর পরিকল্পনা প্রদর্শনী সেট দুটোর খুললে হুটু হুটু দর্শকদের সৃষ্টি হত।

কলকাতার বৃক্ক এ পর্যন্ত যতগুলি ব্যবসায়ী প্রদর্শনী হয়ে গেছে, নেতাজী প্রদর্শনী তার মধ্যে অন্য। ত্রুটি যেটুকু আছে, সেটুকু সংশোধনের উপায় নেই এমন নয়। এখনো ফের জমি পড়ে আছে, যেখানে আরও একটি নেতাজী মণ্ডপ তৈরি করে সেই মহান বিপ্লবীর অন্তর্ধান মূহুর্ত থেকে বর্তমান সময়ের বৃক্ক আজাদ হিন্দ বাহিনীর পতাকা সংস্থাপনা পর্যন্ত ঐতিহাসিক পর্বটি বিস্তারিত করা যায় ছবি মডেল চাট ও ম্যাপের সাহায্যে। ভারতের বিভিন্ন বৈশ্বিক প্রচেষ্টাগুলিরও একটি চিত্র ইতিহাস উপস্থাপিত করার সুযোগ আছে। সুযোগ আছে, নেতাজীকে যে ভারতীয় মনোভাব সহ্য করতে পারে নি, সেই পণ্ড মনোভাবকে তুলে ধরার।

কলকাতায় এমন দু-চারটি প্রদর্শনীর প্রয়োজন আছে। নেতাজী প্রদর্শনী সেই প্রয়োজনকেই সব প্রথম মনে পড়িয়ে দিল।



অন্য গ্রাম অন্য ভাষা

সমীর মুখোপাধ্যায়

(পূর্ব-প্রকাশিতের পর)

রোজ দু'বেলা নতুন খেলা। এ যেন চেনার দেশে সবাই অচিন সাজেছে। এ আজগুবি চোখে না দেখলে বিশ্বাস হয় না। যা হচ্ছে তা 'টকি'। এ কার হেঁকমতি জানি না, কিন্তু এখন সেই গান, নদী হইল, কানাই, হুলাস্থল রে। ঝোড়ো হাওয়ায় দুলছে মাস্তুলহীন খোল। চাবুক হাঁকছে শক্ত আকাশ। রী রী করে ফুসছে মেঘ। আর বন বন করে ঘুরছে চরকিপাকের এক আজব নাগরদোলা।

অদৃশ্য থেকে যেন বাজছে এক বিশাল দামামা। যে যেখানে ছিল, সে সেখানে আর থাকছে না। সেখান থেকে ছটকে পড়ছে। স্থির কিছই নেই। যা স্থির তাকে চূর্ণ করো। কখন কে যে বিশ্ব হবে, কেউ জানে না। সবাই বলছে, চিনে নাও। কে কি র'ম মাল চিনে নাও। জয়পাল চিনে নিচ্ছে গোবিন্দ বাউরীকে। গোবিন্দ বাউরীই বা পিছিয়ে থাকে কেন? সে নেছে, অশ্মো বা কমটা কিসে? ডোমের হাতে টাকা আছে বেস্তর, আবার হাতেও আছে কেস্টে হে, অশ্মো ডোমায় ছাড়বে না। জীবন মাইতি চিনে নিচ্ছে জশ্মো-হাঘরে কেলে বাস্দীকে। কেলে বাস্দী চিনে নিচ্ছে জীবন মাইতিকে। স্টুডেন্ট চিনে নিচ্ছে চাষীকে। চাষী চিনে নিচ্ছে স্টুডেন্টকে। এ কার হেঁকমতি জানি না। অস্ফুট এক চেনা-চেনার হাওয়া বইছে। আর তাতেই চেনা মানব হয়ে যাচ্ছে অচেনা। বন বন করে ঘুরছে চরকিপাকের নাগরদোলা। এখন সেই গান, নদী হইল, কানাই, হুলাস্থল রে.....

কে যে কোন তালে আছে, কে কার শব্দকনো ঝড়ে কোপ মায়ছে, বোকা দায়। ঝাড়ের নিচে মদ্য লুকোলেও রেহাই নেই। ঠিক সনাত করে ফেলছে দাগী

আসামী। তারপর পড়ছে ডান্ডা। গায়ের লাগ আরাধা ছিড়ে কুটিকুটি করে দিচ্ছে। তেমাথার মোড়ে এনে দাঁড় করিয়ে সকলের 'ছামুতে' একবারে উদ্যম, ল্যাংটো করে দিচ্ছে, শালো, এতোদিন চেনা দাও নি, এবরে সবাই দেখুক তুমি কি মাল।

বড় বড় কথা বলে, ভৌতিকবাজী দেখিয়ে, বুকুনি কপটিয়ে, পত পত করে পান চিবিয়ে, জামার বাঁ পকেটে ফুল-কোচা গুঁজতে গুঁজতে 'মার্কস বলেছেন...' বলে বিপ্লবের চৌর্যাংকুর ভুলেও আর রেহাই নেই, একটু ইন্দিক ওদিক করলেই, 'মার শালোকে কোঁৎকা', সত্যিই হয়তো কোঁৎকা আরম্ভ হয় নি কিন্তু হল বলে, পালাবার কোন পথ নেই, হয় ছাড়ো বুকুনি বচনবাগীশ, না হয় ধরো কাস্টে শক্ত হাতে, উপায় নেই মাঝপথে-থাকা উদাস হে, বেছে নাও পথ, কোনদিকে যাবে তুমি, চিনে নাও কাঁচ আর কাগন, হো— এ দ্যাখো, কারা যায়, শ'য়ে শ'য়ে হাজারে হাজারে নিশান টাঙিয়ে! যা হচ্ছে তা 'টকি'। এ সেই গম্প, আমি একটা কথা শুনলে আলাম তিরপদুনার ঘাটে হে, একটা ছেলে জশ্মো নিলো তিন পোয়াতির পেটে হে!

আমি পশ্চিম নই। পড়াশুনো জানি না। ইতিহাস আর জনগণ সম্বন্ধে আমার খুব খারাপ ধারণা। কিন্তু চোখ মেলে যা দেখছি তার বৃষ্টি তুলনা নেই। এ যদি রঙীন নেশা হয় হোক, হোক দুর্দিনের মরীচিকা, তবু আমিও আর থামবো না। কেননা থামতে চাইলেও থামা চলে না। কোথাও একটা অদৃশ্য দামামা বেজে চলেছে নিরন্তর। রক্ত, আমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছে। কিন্তু খুশির হাওয়া লেগেছে আমার চোখে-মুখে। আমার অজান্তেই আমার পয়

নাচতে আরম্ভ করেছে, মন তো বোঝে না রে, চিক্রণ কালার বাঁশীর স্বরে জিউ নাই মানে, বংশী হায় হায় রা, মন তো মানে না রে!

এই ভয় ওঠে মনে এই ভয়, বৃষ্টি চোখে হারাই। ছুটে ছুটে যাই। কি হচ্ছে হে ওখানে? ওখানের কথা আর বইল'বেন না। সে ময়দানবের কাণ্ড। বাপের কালে শুনিন নাই। ছুটে ছুটে। গেলাম দেখতে। ততোক্ষণে এখানেও আমার অনু-পস্থিতিতে আর এক কাণ্ড শব্দ হতে গেছে। এখানকার লোক ততক্ষণে বলতে আরম্ভ করেছে, ওখানের কথা আর বইল'বেন না। সে এক আজব কাণ্ড মশাই। চক্ষে না দেইখলে পেতায় যাবেন না গো। আমি কোনটা রাখি, কোনটা ধরি!

লেগে যাচ্ছে। সকলের সঙ্গে সকলের। এরা যে সবাই সবাইয়ের শত্রু তা নয়। কিন্তু লেগে যাচ্ছে। কি যে এক ঢাম কুড় কুড় বাদ্যি বেজেছে.....

যে সব স্টুডেন্টদের বড় সাথ চাষী-দের মাঝে কাজ করবে, তাদের মাঝখানে গেলেই, দু'-চার মিনিট পর শুনতে হবে, এ এক অস্ফুট জাত। খালি তালে ঘুরছে। কোথায় একটুকরো জমি, কোথায় এক-টুকরো জমি। তার সম্মানে হন্যে হন্যে ফিরছে। কোন কাজ করতে দেবে না। এই সম্মানের দিকে আসবেন আমাদের অফিসে। দেখবেন, জমি পাবার জন্যে নাম লেখানোর কি হিড়িক! জমি পেয়েও স্বস্তি নেই। বলবে এখন পেয়ে আমার এমন কি লাভ হল! গরু ছেল গরু গেল। জমি ছেল জমি গেল। লাঙল ছেল, লাঙল গেল। ঘটি-বাটি ছেল, ঘটি-বাটি গেল। এখন শেলাম জমি। তাও এক বিষে কি দু'বিষে। এতে তিন মাসের খোরাকও হয় না। তা' ঘটি-বাটি, গরু

যে মুখখানির দিকে
সবাই তাকিয়ে আছে
তিনিই বলবেন



কারণটা ঃ হেজলীন স্নো



হেজলীন স্নো-র মৌল্যবান হাওয়া পরল সেবা বিভীষিকা ক্রীমেরই মতন।
আপনার মুখখানিকে দিবা সন্দের নিটোল লাবণ্যে ভরে দেয়।
অপরূপ তরুণ কোমল কান্তিতে আপনার মুখখানি নির্মল হয়ে ওঠে।
ছোটোখাটো দাগ অতি স্বল্পে চাকা পড়ে যায়...আপনার মুখে
ফুটে ওঠে এক স্নিগ্ধ কমনীয় আভা।
আজই আপনার হেজলীন স্নো-র সঙ্গে পরিচয় হোক...দিনের পর দিন
সে পরিচয়ের সার্থকতা আপনার মুখখানিকে ক্লের মত সহজ
সুন্দর করে তুলবে ;

হেজলীন স্নো-তরুণের স্বপ্নমাখানো স্বাভাবিক কান্টির উৎস



লাঙল ফিরবে। যে বেশি জমির লোভ দেখাবে তার পেছ পেছ ছুটবে। কিন্তু, একটু রাজনীতির কথা বলুন। তিন হাত দূর দিয়ে যাবে। বলুন, অমদক কার-খানার শ্রমিকেরা ধর্মঘট করেছে। ভোমাদের তাদের পাশে গিয়ে দাঁড়াতে হবে। নিতান্ত যাবের সঙ্গে আমাদের নিত্য দেখাশুদনো, শুধু সেই কটা চক্ষু লজ্জার খাতিরে মৃদু চিরুতে চিবুতে হাজির হবে। চলার স্তম্ভ পয়সার গাড়ির সেই মাশ্বাত্ম অমদকের টিকিয়ে টিকিয়ে চলা, একটু অস্ট্রেনস নেই, মিলিটারী মিলিটারী ভাষা নেই, এ বেশি বাড়া দেখতে যাচ্ছে দল বেঁধে কিংবা যাচ্ছে কোন মেলায়, এলোমেলো পা, এদিক-ওঁদিক চাউনি, গায়ে চাদর জড়ানো কিস্কৃত ক্রিমাকার এক একটা জর্ডান্ড, এদের নিয়ে কখনো বিশ্বব হয়!

স্টুডেন্টেরা চাইছে 'বিশ্বব', ওরা নাকি চাইছে 'জমি', তাই মেজাজ খারাপ স্টুডেন্টদের। এতো মানুষ আমাদের পক্ষে তবু বিশ্বব হচ্ছে না কেন? স্টুডেন্টেরা চারি চিন্তিত।

চাষীরা আবার এই সব স্টুডেন্টদের সম্বন্ধে কি বলে শুনুন। ওরা সব পদাটোলন পরে। চাষী উদ্ভার করতে এসেছেন। ধান গাছ চেনেন না। দেখা হলে আর উপায় নেই। খালি খাওয়াও। বিড়ি, বিড়িই সই। তাই মশাই উড়িয়ে দেবে এক বাঁশডল। চা, চাই সই। সেই চাই খাবে দশ-বারো কাপ। 'না' করলে ফলবে, তুমি কি রম কমরেড হে। কমরেড শেতে চাইছে, খাওয়াচ্ছে। না। দুটো পয়সা ব্যর করতে-মেরে যাচ্ছে, এখুশুনি তো কলার একটা কর্ণি সাইকেলের হ্যাণ্ডেল খুলিয়ে হাটে যাবে, দশ বারো টা বা লাভ করবে, তোমরাও কম শয়তান নও। এক টাকার চাঁদার বিল ধরিয়ে দিয়ে বলবে, সব কটা বিল ভর্তি করে আনবে ভাড়াটা। এক টাকার বিল পক্ষী গেরামে কে নেবে মশাই? দশ, পনেরো পয়সা হয়তো নিতে পারে। এমন জ্ঞান দেশের মানুষের সম্বন্ধে। বলে জমি দখলের সময় লোক জোটে, পার্টির মিটিং দু'দশ মাইলের মধ্যে হলে লোক জোটে না। ছুটবে কি করে? আমাদের পেটে কি ভাত থাকে যে গায়ে জোর পাবো? এক মাইল হাঁটতে গেলে ত' কিমই। অতো হাঁটবে কে ট্যান্ডস ট্যান্ডস করে? তাই বাল ট্রেনে করে যাই। বেশি লোকজন উঠলে ট্রেনে ত' পয়সা লাগে না। ট্রেন ত' ফ্রি। তারপর স্টেশন থেকে না হয় হেঁটে যাবো। তা হলে ত' নেত্যাগির হয় না। দেখানো চাই তো, কেমন-হাজির হাজির লোক নিয়ে চারদিকে সোর তুলতে তুলতে নিয়ে যাচ্ছে! একটা মাঠে কটা চৌবাচ্চা

লাগে তাই জানে না, চাষীর হয়ে কাজ করতে এসেছে!

সমিতির অঙ্গিমে যেতে হয় যাই, হাঁটুর বয়েসী ছেলে মূখের সামনে ভক্ত-বিক্তি চানব তাও আমাদের পয়সা, এ সব কি সহ্য হয়! ধর্মিতর সঙ্গে প্যান্টলুন কি মেলে?

ধর্মিতর সঙ্গে প্যান্টলুন মেলে না, তাই লেগে যাচ্ছে। লেগে যাচ্ছে নাগাড়ে কিষণ গোবিন্দ বাউরীর সঙ্গে মধ্যম চাষী কান্তিক রায়ের। আমিটেপ রেকর্ড করিয়ে রেখেছি। এই চালিয়ে দিলাম। গলাটা শুনতে পাচ্ছেন? কি বললেন? শুনতে পাচ্ছেন। ভালো করে শুনুন। মশাই, জমি টো এখন বোঝা হয়ে দাঁড়িয়েছে। দশ বিঘে ব্যর ছেল দশ পনেরো বছর আগে এখন তার অন্দা-অন্দ-মানে কথা পাচ বিঘে তে গিয়ে দাঁড়িয়েছে। আমাদের কি জানেন? এ হয়েছে অনেকটা বাজী ফেলা। রেস খেলেন? ঘোড়া? এ-ও অনেকটা তাই, এই চাষবাস। আলু বসলাম ভালো খরচ-পাতি করে, গত বছর আলুর ভালো দর ছিল। আলুতে লাভ হোল নি। দোঁখ পাটে। খুঁ-নিয়ে পাট বসলাম। পাটে লাভ হোল নি। দোঁখ খানে। খানেতে লাভ হোল নি যখন, তখন মাসব্যর হাত। এই ত' অবস্থা। এর মন্দে কিষণদের মানে গোবিন্দ বাউরীর তপ্ত করা হচ্ছে। বলা হচ্ছে, তোরা আর অঙ্গ রেটে মজুরী খাটাব নে। তোদের পাওনাগন্ডা তোরা বদুখে নে। সরকার তোদের পেছনে। বদুখুন। তা' বদুখে নিক এনের পাওনা-গন্ডা তা' বলে আমাদের মত গরীব মেরে? আমাদের মেরে কিষণ বাঁচবে? না আমরা বাঁচলে কিষণ বাঁচবে? কোন কথাটা ঠিক? ভান্ডার মাসে বড় হল। কলাবাগান শুইয়ে দিয়ে গেল। খোল খাইয়ে সাত কাঠা বেগুন তোয়ের করলাম। সে বেগুন পোকায মেরে দিলে। কুয়াশা ধরে আমের বোল নষ্ট হয়ে গেল। অমাদের কোথায় সুখ বলতে পারেন? আর আমার এই-নাগাড়ে কিষণটিকে দেখুন। গলায় লাল ন্যাকড়াটি ঠিক আঁটা আছে। অ ব্যর সখ করে লাল জামা কুইরেছে। কালো চেহারায় যা' ঢেকনাই খুলেছে যে, সে আর কহতব্য নয়।

খালি ঘুরছে এ-গা ও-গা মগ-পায়ে। শূধোলে বলবে, মিটিন ছিল। খালি মিটিন, চোপার দিন মিটিন, হ্যাঁ রা? এ কথা শুনতে তোরমোর হয়ে মারতে আসবে, হ্যাঁ গা দেশ বড়ো না তোমার জমি বড়ো! গরীবকে আর দাবানো যাবে না বদুখে? কল থেকে আমার বোঁ আর তোমার বাড়ি গোয়াল ফড়তে যাবে না। মাসে চার টাকার পোষায়? শুধু গোয়াল কাড়াই নয়, বাঁস কাপড় পর্যন্ত কাটিয়ে নাও তা'।

২৪৪৬

কি জানি না? একটা কিছু বললেই চোখ রাগায়, বলে লোক জড়ো করে ফেলবো! ইদিকে নিজের সংসার ত' জন্মা-হাষার সংসার। না আছে ঝাঁপাট, না একটু গোবর ছড়া। নিজের সংসারটি আছে লুটপাটের ওপর। আজ এর দশ বিঘের ধান কেটে নিচ্ছে, কাল এর তিন বিঘের ধান কেটে নিচ্ছে, সবি নাকি পার্টির নামে। কোথায় যাবো বলুন ত'!

এ ত' ফেল কান্তিক রায়ের কথা। অন্য সিঁকে-ও-একটা কথা আছে। গলায় লাল ন্যাকড়া আঁটা গোবিন্দ বাউরীর কথকতাটাই বা বাদ যায় কেন?

কিষণ না বাঁচলে কেউ কি বাঁচবে? কেউ বাঁচবে না। আমি যদি মরে যাই না শেতে পেয়ে কান্তিক রায় কি বেঁচে থাকবে ভবভবিয়ে? আমাদের খাড়াচ্ছে, সেই আমরাই যদি মরে হেজে যাই, তা'লে কান্তিকের কোঠা উঠবে? ইদিকে ত' কোঠাবাড়ির স্বপন। খালি শুইনে শুইনে বইলবে, জানিস গোবিন্দ, একটা কোঠাবাড়ি না ছুলে আমি মরিচ না, ওই বাবুদের পারা, অতো বড়ো না হোক, অতো পয়সা কোথায় বাপ, কিন্তু মেঁও ঘরে আর পারি না বাপ! বাঁধটার নামোতে, তলায় ফাঁক। আছে কাঠা দশ জমি ব্যানা বন হয়ে, তার উপরে পূব সাইটে সেই বাঁধটো পোপুর পাড়ের মত উঁচু হয়ে আছে। সেটা চাড়ায়ে পরে আরো বিঘে দেড়ে বেইরে আসে খাসের জমি। এই জমি কান্তিক রায় আমাদের দখল নিতে দিচ্ছে না। রেট বাড়াবে না কিছুতে। আমরাও ঠিক করছি, ওর জমিতে আর যাবো না। ও যে কতো কন্মের নোক তা' ত' জানি। কাজের ধারা দেইক্লে শেরালেও হাসবে মশাই। সব ঝোঁকের মাথায়। ঝোঁকের মাথায় নাঙল চম্বলো খানিক। ও বড়নোক, পয়সে কেনে আমাদের মত! এক ঘণ্টা যায় নিতান্তেই হেঁপে অস্থির, চক্ষু অস্তবম, পায়ে ভুইকপ। বাড়ি চলে গেল। নটা দশটার সময় আমার 'জলপান' নে গেল মাঠে। ভীষণ সংসারী। এটুকু সময় জমিকে কেন জিরেন দেয়? বলে, এই নে তিন অজিলা মৃদু। খা বস বসে বাপ। আমি একটু ভাড়াই।

এসবও ঝোঁকের মাতায়। ঐ দশ পনেরো মিনিট। তার পর চলে গেল বাগানে। একটা দুটো কলাগাছ নে এলো। বসে বসে গরুর 'খোরাক' করতে নাগলো। এই ত' কাম্যতা! আমরা না চইবলে ও কোথায় যায়। আবার হুমকী ছাড়ছে, বিদেশী কিষক আনবো। দেখি তোদের কতো বাড়ি। এতো দেখেও বইকতে শেকনি বাড়টা আমাদের ক্যানে। বলে, খালি অশান্তি খালি

অশান্তি। অকস্মিক বালি, তোমাদের অশান্তি, কিন্তুকি অশান্তির খুব শান্তি। আমরা আগের থেকে ভালো আছি। সকলের শান্তি, সকলের ভালো কি এক সঙ্গে হয়, কোতোও হয়েছে? সৌন্দর্য তোমাদের শান্তি ছিল সৌন্দর্য আমাদেরও কি শান্তি ছিল? তা' বাদে, অশান্তি ত' এই আরম্ভ, বৃষ্টি। এক বিষে জন্মিত কি কারো পোষায়? এক এক বিষে করে জন্ম পেয়েছি। নিজের একটা ঘর পেয়েছি। কিন্তু এতেই তোমাদের অশান্তি। কিন্তুকি চেরটা কাল ত' এটা থাকবে না। এক বিষে জন্মিত কি আমাদের সংসার চলে? কেরমে কেরমে আমরা এক বিষে থেকে দশ বিষেতে চলে যাবো না? দশ বিষে থেকে দু'শো বিষে? দু'শো বিষে থেকে গোটা দেশটা? এই অশান্তিতেই মাতায় হাত! সৌন্দর্য তো হাজার গুণ অশান্তি বাড়বে, সৌন্দর্য কি পাছার কাপড় খুঁইলে খেঁই খেঁই করে নেতা কইরবে? তোমাদের অশান্তিতে আমরা খুব শান্তি, বৃষ্টি।

তবু জা কেমন জমেছে? বল হরি হরি বল হে! 'মার্কস' যতোদিন কেতাবে ছিলেন ততোদিন জন্ম নি। এই সদা 'মার্কস' মাটিতে পা ঠেকিয়েছেন কেতাব পেছনে ফেলে, অমনি ধাক্কাধাক্কি, অমনি ষাড়াষাড়ির বান, জোর তুফান, পরান যায় যায়! আহা তবু বেশ জমেছে!

জীবন মাইতি বলছে, ওরে, নৌকো বৃষ্টি এবার ডোবে। ওরে কাকে কাঁড়ারী হল, শবুন হল ভান্ডারী। নৌকো এবার বৃষ্টি ডোবে। কিন্তু কেলে বাস্দী বলছে, 'লা'খানি ডুইববে ক্যানে? এক বাদাম ছিল 'লা'য়ে এখন জোর বাদাম। উজান ধরে 'লা'খানি এখন মারমার করে একদিনের পথ এক ঘণ্টায় যায় গ। হো—এ দ্যাখো, নিশান টাঙিয়ে 'লা'খানি এখন মাঝদরিয়ায় যায়। 'লা' ডুইববে ক্যানে? লেগে গেছে। এই কেলের সঙ্গে লেগেছে জীবন মাইতির। দু'দিন আগেও এ ভাবা যেত না। একই ঝাড়র তলায় দু'জন এই সৌন্দর্য ছিলো। আজ ফারাক হয়ে গেছে।

দু'দিন আগেও জীবন মাইতি একদিন গর্ব করে বলছিলেন, গ্রামে এসেছেন। কেলে-কে দেখে যান। কেলে আমারই হাতে তাঁর।

আজ ও'র সঙ্গে দেখা হলে উনি বললেন, আমি স্বপ্ন করে ময়না পুষলাম। সে শেষকালে হল গিয়ে ভুতোম পাঁচ। এই ছিল কপালে! কেলে বাস্দীকে জিগেস করলাম, কি ব্যাপার ভাই?

কেলে বললে, জীবনদাদা আর ছুটেতে পারছে না। মসলা ফুরিয়ে গেছে মশাই। এখন খালি হুতোম। আমার কি দোষ? কোন রাসনা বাঁশীতে ব্দ দিয়েছে। চিন্ত

আর 'সব্দ' মানছে না। এ কার আঙ-নয়নের চাউনি হে পরাণ ধরিয় টানে। আমি কি করি?

কেলে দু' হাটতে চাপড় মেরে হা-হা করে হাসলো। পাশের বাঁশবনে শুকনো পাতা সে হাসি শব্দে ঝরে পড়লো।

অশ্রুত প্রাণ শান্তিতে ভরা এক দুঃস্বপ্ন যৌবন, কেলে বাস্দী নয় যেন মৃকুন্দ-রামের সেই কালকেতু, দিনে দিনে বাড় কালকেতু! আমি অবাধ হয়ে ও'র কথা, ও'র প্রচণ্ড হাসি শব্দে ছিলাম।

বইলতে পারেন সে কোন ঘোর-যুবতী যার রসে মাখা তনুখানি দেখে আমার 'স্বপ্ন' মিছে পাগল?

বললাম, তেমন 'স্বপ্ন' ত' মিছে পাগল। এদিকে সব যে ভেসে যায়। এ কথা শব্দে আমার কালকেতু আমাকে ধর্মকথা শোনালে।

হ্যাঁ—ধর্মকথা, বাস্দীর ছেলে বলছে। সুধা এমনিতে কি মেলে বলুন? মল্লনের কালে দেবাসুরে মিলে কত কাণ্ড কইরলে, কত কষ্ট কইরলে, তবে না সুধা উঠে ছেল? বটে কি না? কিন্তু সৌন্দর্য বিষ কি ওঠে নাই? বলুন, চূপ করে রইলেন ক্যানে? সুধা এমনি মেলে? কতায় বলে, সুধা-বিষ, ওরা গায়ে গায়ে জড়ানো।

কিন্তু জীবন মাইতি—
জীবন দাদা সত্যিই একদিন এ গাঁয়ের রাজা ছিল। দেখেছেন ত' রাজার মত চেহারাখানি। সাদা গায়ে যখন ধবধবে পাঞ্জাবী পরেন, তখন কোনটা যে বেশি ফরসা, গাখানি, না পাঞ্জাবীখানি, ভেরমো খেতে হয় ঠাইর করতে। তার উপরি একখানি শাল চাপালে শালা সাক্ষাৎ নটবর। আর তেমনি কাজের মানুষ, বাস্পারে বাপো, তেভাগা চোখে বোধি নাই, গম্প শব্দেচি, সে এক আজব গম্প, আমার মা বলে। ঘুরঘুরি নিশ্চুতি রাত, রান্নাঘরের পাশ থেকে অতো রেতে কে ডাকে, পুরুষের গলা, বৌদি, অ-বৌদি, আমি ত' ডরই, একে

পুরুষ, তাতে মাকরাত, তোর বাপ পেছে ভিন গিরে, ভাখনো ফেরে নাই, ফের ডাক উঠলো, বৌদি, বৌদি, সাহসে বুক বেঁধে কেস্টে হাতে চেঁচে বন্ধ, ক্যা রে ডাকরা, সামনে আয়, যদি থাকে বকের পাটা! তখন জীবন দাদা বললে, আমি গ আমি। মা বললে, কে জীবন, কি ব্যাপার? ভিতরি আয়।

না গ ভিতরি যাবো না। চারিদিকে পুলিশ ঘিরে ফেলেছে। আমার রিভল-বারটা তুমি রাখো। মাটিতে চাপ দিবে রাখবে। আর চান্ডি ভাত দাও। খালা আনতে হবে না। হাতের আঁজলায় ফেলে দাও। আজ দু'দিন খই নি।

এমনি কতো কতো গম্প জীবন দাদাকে নিয়ে। জীবন দাদাকে নে অম্মাদের কতো গর্ব, আমাদের লীডারখানি কম নাকি! কিন্তু এই নতুন তেভাগাতেই দাদা আমার পিছে পড়ে গেল। পারলে না!

আমি তাকালাম কেলে বাস্দীর দিকে। কেলের চোখে জল। দাদাই আমাকে পাঁচিকে এনেচে। ন' ক্লাস পঞ্চম পড়োচি মশাই। আমাকে তাড়বার জন্যে এই মৃকুজোবাবু, গাংলুলাীবাবুদের কতো যতন, কতো চেষ্টা! ওরাই ত' সব কমিটির মেম্বর। ইদিকে লোক দেখানে দয়া দার্কশ্য খুব। বাবুদের নাচ দুয়ারে গিরে দাঁড়াই ছেঁড়া তেনা পরে। বাবুদের দয়ার শরীর। কেউ দেয় পরনের প্যান্ট। কেউ দেয় জামা। কেউ চাদরখানি কিনে দেন। কেউ বই কেনার পরসাদ দেন। আর গিণ্ডী-মারা বস্ত্র, বাপ, একটু গরুর খোরাকটো করে দিয়ে যা। দুটো কলাগাছ কেটে আনতো বাপ। বাপ আমার, পুজোর বাসন কটা মেজে দে। আর হ্যাঁ, ও বেলা এখানে খাবি, বৃষ্টি? কিন্তু ব্যাপারটা বৃকতাম না, এদিকে দয়া দার্কশ্য অবশ্য মাগনায় নয়, আবার উ দিকে আমাকে সহ্য করতে পারছে না। আমার অপরাধ আমি ক্লাসে ফাস্ট হই। ভালো বাঁশী বাজাতে পারি। স্পোর্টে ফাস্ট হই। সাতারে, সাইকেলে, ছোটায় কেউ আমার সঙ্গে পারে না।



কর্বাঞ্চল, ফাঁড়া
কাটা, পোড়া ও
ঘায়ে ...

ব্রণারী

বিবিস্টে বিজ্ঞাপনগারে বেসমুতি

ডেমজ
৩৭-৬ লেন-৩৭৭৭ কো. কলি-৩৭

কম্বুয়া মূখে কিছু বলতে পারেন না, কিন্তু মূখে থেঁকলে বোকা বার মেন বলতে শাল্য ছোটলোকের ছেলে, বাস্পীর বোটা আমাদের এঁটো খেয়ে মানুষ, সে কি না সবচেয়ে ফাস্ট আর আমাদিগের নন্দদুলালরা বাড়িতে দুটো দুটো করে টিচার রেখেছি তাতেও খ্যাড়াচ্ছে। বামুন-কায়েত পিছে পড়ে রইলো আর বাস্পীটা গেল এগুগে। চন্দ, সদ্য ঠিক ঠিক উঠচে ত! ভাবখানা এই।

ইদিকে এক কাণ্ড ঘটলো। আমাকে জীবন দাদা একদিন ডাক দিলো। বলল দেবতা আর অসুরে লড়াই লেগেছে। তোর এই ষণ্ডা-গুণ্ডা চেহারা নিয়ে, এতো গুণ নিয়ে তুই কোন দিকে খাবি? মানুষের মরণ একবার হয় কিন্তু জন্ম বার বার।

অশ্রুত সব কথা, কথাগুলো তখন বইখতাম না। কিন্তু মনে মনে গৌঁষে গেল। মানুষের মরণ হয় একবার কিন্তু জন্ম বার বার। কি অশ্রুত কথাখানি। তাই তো গাছতলায় কসে কখনো গলে হাত দিয়ে ভাবি, কখনো চাটাইয়ে শূরে শূরে, তাই তো গ, এ তো জীবন দাদা ঠিক বইলুছে, যে আমি আশে ছিলাম সে আমি এখন আছি কি? নেই, বোকা নেই। হঠাৎ মশাই নিজেকে মেন বইখতে পারলাম। বইখলাম আমার মধ্যেও আছে পাথর। চকমকি ঠুকলে ঠিক আগুন বেরবে। বললে পেতায় যাবেন না গ, আমি জীবন দাদার সঙ্গে কলকাতার মিটিনে ডাং ডাং করে চলে গেলাম। আমার ত' কিছুই নাই, পুজিদারের জানের ভয়। মানের ভয়। আমি পুজিদার নই। আমার কোন ভয় নাই। জানের ভয় নাই। মানের ভয় নাই। আমি নিপুজির দলে।

দেবু এসব বলা এক কথা কিন্তু করা আর এক। মিটিন থেকে ফিরে এসেছি দুদিন হঠাৎ গাংলীবাবু, বটগাছের তলায় আমাকে ধরলে, হারীরা, পরশু কোতায় পেঁচিলি, ট্রেনে দোকলাম।

ভেঁ পেয়ে গেলাম। কি অশ্রুত এই

ডর জিনিসটা। অকস্মিকভাবে মেন খুব ভয়ের বশত তা' অবনত না। কিন্তু একদা কুসুরের মত গায়ের লোম খসল হয়ে উঠলো। চৌকি ছিলে আমতা আমতা করে বইখলাম, এমনি এই একটু ওতোর-পাড়ার, ঐ নন্দ ঘরামি বললে যা কেনে, তাই—

চুপো। মারবো মূখে তিন জুতো। ছোটলোক। নন্দ ঘরামি বললে যা কেনে? লজ্জা করে না বামুনের সামনে মিছে বলতে? জানিস আমি শাপ দিলে তোর কি গতি হবে?

ঘোড়ার ডিম হবে। পরশুর মিটনের 'গরম' ছেল গায়ো। তা'ছাড়া শালা, টালা আমাকে কেউ করে না কখনো। মেজাজ খরাপ হয়ে গেল। চেঁচে বললাম, মিটিনে খেললাম গ জীবন দাদার সঙ্গে!

নিজের মূখে বলছি হারীরা, কখনো পরশি? চোখ দিয়ে মেন বামুনের আগুন ঠিকরে বের হল। এখন মনে কইরলে হাসি পায়। আর দাঁড়ালো না গাংলীবাবু। শব্দ শব্দ করে চলে গেল। তার পরের দিন গৌঁষে মুরুজ্ঞে বাড়িতে। পুজোর ব্যস্তন মজার কথা ছিল। বললাম কই গ মা, বাসন ক'খানা দেন।

যা বেইরে এলেন। মূখ মেন ডোলা হাঁড়ি। গম্ভীর হয়ে বললেন, বাবুর ব্যয়ণ তোকে দিতে।

ক্যানে?

তা' জানি না।

অ।

পেটে খিদে চনমন করছে। ফাল রেতে ভাত জোটে নি। দু'খানা মাইলার রুটি আর একটু চা খেয়েছি। এখন পেট খোঁচাচ্ছে। ভেবেছিলাম, কাজমা করে মুরুজ্ঞে বাড়িতে শাত পাড়বো, তা' আর হোল নি।

ছুটে ছুটে গেলাম ভট্টাচার্য বাড়ি। ভট্টাচার্য গির্জার দয়ার শরীর। এর আগে যাকনই গৌঁষে তাকনই কিছু না দিয়ে কেরান নি। পুজোর কি-বার একখন্ডা করে চাবর দেন। ওতেই আমার শীত নিবারণ চলে। গিয়ে দাঁড়ালাম ছামুতে, জননী গ, পেসাদ দেন।

না বাপু। কস্তার বারদ। তুই নাকি ভগমান মানিস না?

ভগবান মানি না? অশ্রুত ব্যাপার। এ আবার কি অভিযোগের বাবা। বললাম, সে কি মা! সেদিনো তা' গম্ভীরী গিয়েছি।

জল বন্দ, মল বন্দ, আন্দের গম্ভীরী বন্দ। ডাইনে ডংগর বন্দ করে বীর হনুমান। সিংহাসনে ভগবতী আছেন, তাঁর চরণে শ্রাদ্ধ প্রসন্ন।

বলে মূর করে গেয়ে আমি আকাশের দিকে তাকিয়ে কখনো মূহুরত টকলাম। চোখ দিয়ে ঠল ঠল করে জল করতে লাগলো। বিনা কারণে এরা আমাকে

জিজ্ঞাস করবে? আর একবার মনে পড়বে কিয়। ভগবান বীর স্বাক্ষর করে যে এতো একসেখো ক্যানে?

তুই ভক্তমান। কিন্তু করি কি বল। কস্তার বারদ।

বুঝলাম সেই মিটিনে যাওয়াই আমার ফল। ওরা কেউই, ঐ মুরুজ্ঞে, বাড়িমেজ, ভট্টাচার্য, গাংলীবাবু, কেউ চায় নি আমি জীবন দাদার দলে ঘুরি। বুঝলাম, ওরা আর আমাকে কাজ দেবে না। মনে দেবে না। আমার বাগকে চষাখোড়ার জমি দেবে না। কাজ থেকে ছাইড়ে দেবে। পেন্সাদা নিয়ে ভিটে থেকে উচ্ছেদ করবে। কোটে নালিশ আরি করবে। ভয়ে আমি সিটিয়ে গেলাম। ছুটে গেলাম জীবন দাদার কাছে। জীবন দাদা সব শূনে বললেন, ঘাবড়াস না। তুই এখন থেকে যা হয় চাটি আমার বাড়িতে খাবি। ওরা ভগ্নরলোকেরা যেমন জোট বেঁধেছে, তোরাত তেমন জোট বাঁধ না। একা ত' তোর বাপকে ওরা জমি ছাড়া করবে না। এর মধ্যে কতো লোককে ওরা জমি ছাড়া করেছে। সব এক হ। আমি আঁচি তোদের সঙ্গে। আমার পার্টি আছে।

বিশ্বাস করবেন না ঐ মুরুজ্ঞে, বাড়িমেজ, চাটুজ্ঞেরা কত নিচ! আমার গড়াটাও ওদের আর লুচা হোল নি। একটা মেয়ের সঙ্গে আমার নাম জইড়ে আমাকে ইস্কুল থেকে বের করে দিলে। তখন আমি জাগলাম—বলে কেলে বাস্পী আমার দিকে ফিরে তাকালো। যে তাকানোর ভঙ্গী খুব পরিষ্কার। দুটো চোখ নয় মেন দুটো কাজকেউতে চকু হয়ে শিখর হয়ে আছে।

সে এক ভীষণ জাগরণ মশাই। হাঁ—ভারপর থেকে আর ঘুম হোলো নি। এক নিকে জোট বাঁধি। অন্যদিকে জীবন দাদাকে ধরি। বালি, বুঝিয়ে দাও। বুঝতে পারছি না।

জীবন দাদা অশ্রুত। জীবন দাদা বললে, আমি কি তোকে শেকাবো রে। তুই তা' আমাকে শেকাবি। তুই মিটিজ কহের মানুষ। মিটিজ কাছে যা নাও মিটিই তোকে শেকাবে।

সত্যি। এ একেবারে সচা কথা। মিটি আমাকে কেরমে কেরমে সব একটু একটু করে শিকো চে। কিন্তু রগড় দেকুন।

কি রগড়?

রগড় নয়? অতো বড়ো নেভা, আমায় বেশপার্তি বলে খবিত্ত করি, এ কি যে মে জীড়ার আমাদের, বার বার ছেলে গেছে, পুজিশের মিটি থেকে, সব সময় করীকের সাথে খসে আছে, তবু বেকুন শেষ পর্যন্ত জীবন দাদা শিখিয়ে কেনে, অকস্মিক পথ হলো পিছিয়ে গেল, আর করী তা কোরমে এই মিটি।

মাসিক ১০, টাকার কিস্তিতে লাভ করুন
অল ওয়াল্ড স্টোভার্ড
ট্রানজিস্টর (জাপান
মেক) জনপ্রিয় মডেল
০০০। দেশব্যাপী
খ্যাতি আছে। ভাল
পাওয়ার ০ ব্যাণ্ড, ৮ ট্রানজিস্টর। হাইট-
ল্যাম্প কিট কন্ড। কোর ইন্ডাস্ট্রী অ
হিস্তিতে বোধ্যোয় করুন।
Allied Trading Agencies
(B.C.) P.B. 2123, Delhi-7.

ঠিক বস্তুতে প্রত্যক্ষ করা।

বেশ কিছুদিন পরে দেখা গেল যে দাদা ঠিক আগেকার মত খেতে-দেতে ভাব করে না। কিছু যেন লুকোতে চলে। আমরা ত' সবাই জানি জীবন দাদাই নেতা। সব বয়সের জীবন দাদাই আগে। কিন্তু আমরা কি কিছু নই? মিটিং হবে। কে বলবে? জীবন দাদা? নিশ্চয়। তা' ছাড়া আরো ত' কেউ কেউ। অনেকে আমাদের চায়। আমি যেই বললাম, আমি কিছু বলি জীবন দাদা। তো জীবন দাদা বললে, ধুর, তুই কি বলবি? তুই জানিস কি? না বলতে দিক আমাকে। লীডার যা ভালো বোঝে বস্তুকে। কিন্তু আমাকে অথবা খোঁচানো কেন? এ ভাবটো আগে কখনো দাঁট দি। এ সারি নতুন নতুন। জে এল আর ও অর্গাসে গেল। আমি হয়তো আগ বাইড়ে কিছু বলতে গেলাম। জীবন দাদা ভুরু কুঁচকে বইলবে, লীডারী হচ্ছে! আমি কিছুতেই ব্যাপারটা বুঝতে পারছিলাম না। শেষে মাটিই আমাকে সব জাইনে দিলে।

মাটি? মাটি কি জানালে? আমি বিস্মিত হয়ে ওর দিতে তাকালাম।

চারদিকে জমি দখলের হিড়ক পড়ে গেল। পড়া পঠিত কিছু বারাবার। পাটিতে, সর্মাতিতে সিঁখলত নেয়া হল। সব জমিতে হানা দি। কিন্তু কোন্ড স্টোরের জমির কথা আর জীবন দাদা বলে না। অথচ এ দোকানে জীবন দাদা ওর মালিকের সঙ্গে বসে বসে কথা বলে, চা খায়, বিড়ি খায়, তাম-পাশাও চলে মাঝে মধ্যে।

একদিন জিগেস করলাম, কি ব্যাপার?

তো জীবন দাদা হু কুঁচকে বললে, সেই পুরোনো কথা, লীডারী হচ্ছে? লীডারী ক্যানে? গায়ের সবাই জানে কোন্ড স্টোরের পেছকার কিছু জমি সরকারী খাসের। অথচ দখল নেওয়া হচ্ছে না।

তাকে কৈফিয়ত দিতে হবে নাকি? কতার ধরন দেখে বললাম, সকলকেই দিতে হবে। দখল নিতে বলছে না ক্যানে?

জানিস, কোন্ড স্টোরের মালিক আমাদের পাটিতে মোটা চাঁদা দেয়।

ওটা ত' বদস। বদস তুমি ন্যাও ক্যানে?

কো করি নি। তা' ছাড়া ও জমিতে মানা চুক্তি। আইনের অনেক ঘোর-পাঠ।

আইন মানলে আইন। না মানলে নেই। এই আমি তোমায় সাফ বলে গেলুম ও জমি আমরা দখল নেবই।

কল আর বীড়ালার না।

তার পরের দিন ক'জনা মিলে কোন্ড

স্টোরের মালিকের বাড়ির দরজা খুলে দিলে।

জীবন দাদা খপ্পর লেগে এল। খুব বকম হকা করল। যা তা গালাগাল দিল। প্রথমে কিছু বলল। না। হাজার অংক, লীডার। দেশপাতি। আমাদের হাজার হার। হয়তো কোন কারণে চটেছে। হয়তো কোন একটা উদ্দেশ্য আছে। আমাদের কাছে খুলে বলতে না।

হাসতে হাসতে বললাম, তুমি মালিকের সঙ্গে বসে চা খাও। একসঙ্গে বিড়ি খাও। গম্প, রসিকতা করো। তুমি পারবে ক্যানে ও জমি দখল নিতে? হাজার হোক চন্দ্র-লজ্জা আছে না? আমরা ছোটলোক মোটোলোক, অতো চন্দ্রলজ্জা আমাদের নেই। তোমাকে আর কষ্ট দিলাম না।

হাসতে হাসতেই বলছিলাম তো রেখে কই হয়ে, আর একটি কথাও না বলে জীবন দাদা চলে গেল। সেই চলে যাওয়াই জীবন দাদার শেষ চলে যাওয়া।

তার মানে?

জীবন দাদাকে পাটি থেকে তাইড়ে দিলে।

ভয়ানক চমকে গেলাম। বলে কি। এক একটা জায়গা আমি ত' জানতাম এক একজন লীডারের জমিদারী। সেখানে সেই সব। তাকে উচ্ছেদ করবে কে, এতো ক্যায়েভা কার?

কেন? কেন তাঁড়িয়ে দিলে?

খোঁজ নিয়ে জানা গেল কোন্ড স্টোরের বে জমি সরকারের, সেখানে জীবন দাদারও অংশ আছে মালিকের সঙ্গে। বলে কেলে বাসদী অস্বৃত ভঙ্গীতে হাসলো।

তদুপর বললে, মাটি কি সব নয়? মাটিই ত' আমাদের চেনায়ে কে বদুটে, কে খাঁটি। নাইলে আর আমি কেমন করে জানবো!

আমি তাকালুম নতুন কালের নতুন নেতার দিক। দূর থেকে কানে আসছে নদীর কল্লোল। বিপুল সাঁতার জল নিয়ে নদী ছুটেছে সাগরে। এই তুফানে চলতে গেলে জাত পাটুনী চাই। পারবে কেলে বাসদী?

কেলের দুরন্ত বোঁক। কেলের অস্বৃত প্রশংসা। কণ্ঠে অস্বপ্রত্যঙ্গ স্পষ্ট। কেলে জীবন মাইতির কথা উত্তরে বা বজ্রঝিলের সে কথাগুলোকে আমি আর একবার স্মরণ করলাম।

জা'খনি ডুইববে কমনে? এক বাদাম ছেল, 'লা'য়ে এখন জের বাদাম। উজান ধরে জা'খনি মারমার করে এক দিনের পথ এক বস্ত্রী বাল্ল গ। হো—এ দরখো, বিশাল জা'খনি 'জা'খনি এখন মার করিমল্ল বাল্ল। 'জ' ডুইববে কমনে?

[হাস]

॥ চাষ-আবাদ-ফসল ॥ চাষ-আবাদ-ফসল ॥

অগ্রগামী বৈশাখ থেকে মাসিক বস্তুমতীর বহারত বৈশাখ সংখ্যা থেকে প্রতি মাসে তনন্যসাধারণ ও অপূর্ব নতুন নিয়মিত বিভাগের প্রবর্তন হচ্ছে—

● চাষ-আবাদ-ফসল ●

ক্রাষ-জীব ও ক্রাষ-ব্যবসায়ীদের

সাহায্যকল্পে এই প্রথম



কল-কুল-
শাকশস্য-চাল-
ভাল-পাট
ইত্যাদি কসলের
বাস্তব দিক-নিদেশ
হবে এই নতুন
বিভাগ

চাষ

আবাদ

ফসল

বিশেষজ্ঞদের দেখা। সেই সঙ্গে হবি, আলোচনা এবং আরও অনেক কিছু

মাসিক বস্তুমতী

প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে নিঃশেষিত হয়ে যায়। এখনই আপনার অর্ডার পেশ করুন। স্থানীয় বিক্রেতার কাছে, কিম্বা সরাসরি আমাদের কার্যালয়ে। প্রতি কপি দেড় টাকা। বাণিজ্যিক ন' টাকা। বাবিক আদ্যে। টাকা।

বস্তুমতী (প্রাঃ) লিঃ

কলিকাতা - ১২

॥ চাষ-আবাদ-ফসল ॥ চাষ-আবাদ-ফসল ॥

শিমির প্রান্ত ডুয়ার্স



[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

॥ আটচালিশ ॥

রাত দুপুরে বিজলী আলো জ্বলে।
কলের পাইপে আসে জল। যখন খুঁশি
হোক, যত রাগিই হোক। সভ্যতা এসে
গেছে ডুয়ার্সের এতদূর বনের
ভিতরেও। বিজ্ঞানের দান। বাইরে
অন্ধকার ঘুরঘুরি। শী-শী করছে
বন-জংগলে স্তূপীকৃত আঁধার। হিংস্র
জীব-জন্তু চলাফেরা করছে অবাধে।
শুকনো শালপাতার রাশ জমে আছে
বনের মধ্যে। গাছতলায়। প্রাণীর পায়ের
শব্দে সরু সরু করে ওঠে। কাঁচং হাওয়ায়
ওড়ে শালপাতা। থেকে-থেকে অন্ধকার
ককিয়ে ওঠে। বাদুর ওড়ে নিখর
নিস্তব্ব কালো রাতে শুকনো নিষ্প্র
গাছের শাখা থেকে। কিংবা পত্রবহুল
বৃক্ষের শাখায়িত অরণ্য থেকে ককশ
শব্দে পাঁচা ডেকে ওঠে। মাঝরাতে সহসা
হিংস্র বাঘের গর্জন সচকিত করে তোলে
চারদিক। সবুয়ে শিউরে ওঠে অতিবড়
সাহসী নাইট-গার্ডেরও বৃক। বন্দুকটা
হাতে নিয়ে সোজা হয়ে বসে আর ওঠে।
কাঠের বেড়ার ঘরে নেপালী গ্যাং-ম্যান
অর্টিত পাশ-কোমরে হাত দিয়ে দেখে
নেয়। ধারালো কুকুরিটার স্পর্শ অনুভব
করে চাণ্ডা হয়ে নেয়। অকাতরে হয়তো
তখনও দাঁড়ি খাটিয়ায় ঘরের ভিতরে
ঘুমায় তার যুবতী বৌ। সাইলি কিংবা
মাইলি। পুরুষটার হাতের মথোকার
বিড়ি ধরাবার দেশলাই কাঠির আগুনে
চকিতের জন্য আলোকিত হয়ে ওঠে
সিগানীর মুখ। নাক-পাশাটা অল্প-
অল্প কাঁপছে নিশ্বাসের মৃদু ওঠা-নামার
ছন্দের টানে-টানে। চন্দ্র পরিপাটি ঘূমে
নিশ্চিন্ত। ছড়িয়ে পড়েছে ফগনীর
মত কালো কুন্তল। ঈষৎ শিথিল ঠোঁট।
অবশ বাহুখানি এলায়িত।

হয়তো বা তখন দূরন্ত শীতের
স্নিগ্ধ ডুয়ার্সের। পূর্ব দিক থেকে
আসা একটা হাওয়ার উতলা টানে টানে
মৃত্যুবীজের মত সহস্র শীতের দূর্দান্ত-
পনা নামিয়ে দিচ্ছে। কে জানে কোথার

বরফ পড়ছে দূর ভুটানে। কত ধরেই
বা ভুটান।

ভাবতে হাসি পায় আজ। ছুটান
তো ছিল এইখানেও। শক্তিমান ইংরাজের
সঙ্গে স্বন্দরদুশ্শ পরাস্ত হয়ে পিছিয়ে
গেল পায়-পায়। ডুয়ার্সের সঙ্গে কত
দূরই বা তার। ভুটানের পাহাড়ে-
পাহাড়ে যখন তেজালো শীতের দূরন্ত-
পনা নিয়ে বাতাস করে মাতামাতি,
জমিয়ে দেয় রাশি রাশি বরফ প্রস্তরপুঞ্জ,
পাহাড়ে-গুহায় আগুন জ্বালিয়ে বসে
মদ খেয়ে খেয়ে বুনো পশুর আগুনে-
ঝলসানো মাংসের উত্তপ্ত অস্বাদের
মধ্যেও থেকে-থেকে কেঁপে-কেঁপে ওঠে
সীমান্তের ওই দূর্ধর্ষ মানুষগুলো,
ডুয়ার্সও তখন শীতের পর্দা নামে পুরু
হয়ে। ঘন গভীর আস্তরণে। কনকনে
শীতের হাওয়ায় কাঁপে মাঠের জংলা
বনের বাতাস। মূঠো মূঠো করে
কুয়াশা। বেতবনের নবপত্রপল্লবের তলায়
ঘাসের মধ্যে বৃক ডুবিয়ে তার তীরতার
মধ্যে আত্মরক্ষা করে হয় তো পাখি-
পাখালি। লক্ষ লক্ষ কুড়ির অলস
শাখা-প্রশাখা বেয়ে ঝোলে ভয়ংকর
বিষাক্ত সাপ। নিরীহ হরিণের নরম
মাংসে কাঁপরে পড়ে জংলি চিতা।
পাথরের ফাটলের মধ্যে দূর্ভেদ্য দুর্গে
গা এলিয়ে শূন্য থাকে বুনো পাইখন।
আর রাতের আঁধারে খেয়ে আসে জংলি
হাতীর দল।

অরণ্যময় ডুয়ার্স এক ভয়ংকর পুরী।
এক আশ্চর্য রাজ্য।

কিন্তু তার ঘন বনের ভিতরেও
দাঁড়িয়ে থাকে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের
কোয়ার্টার। বিজ্ঞানের পদসঞ্চার ঘটেছে
সেখানেও। আধুনিক সভ্যতার আরাম-
বিরাম ও স্বচ্ছন্দ্যের হাত প্রসারিত
হয়েছে সেখানেও।

রাত দুপুরে টুক করে জ্বলে
বৈদ্যুতিক আলো। ঘণ্টার ঘাট মাইল
বেগে ছাটয়ে আসে জীপ গাড়ি। কর্ম-
ক্রান্ত ফরেস্ট অফিসার ইচ্ছেমত স্নান
সেরে নেন শীতল জলে। মস্তবড়
জলের চৌবাচ্চার অবগাহনের আনন্দেরও

কমতি নেই। রেডিওগ্রাম, রেডিওতে
বাঞ্চে গান। টেলিফোন বাঞ্চে মিশ্র
সুন্দের শব্দতরঙ্গে। —হ্যালো, হ্যালো,
হাউ ডু স্লু ডু?

সৃষ্টির আদিতে প্রকৃতির খেলালে
এখানে-ওখানে কবে দাঁড়িয়ে উঠেছিল
ফরেস্ট। অব্যাহত বনের দাক্ষিণ্য।
প্রকৃতির অফুরন্ত উচ্ছ্বাস। গাছ-পালা
বনে-জংগলে মানুষ শূন্যেছিল প্রাণের
আহ্বান। সৃষ্টির অমোঘ মন্ত্র
মর্মিরে উঠেছিল আকাশ-বাতাস। স্বাধরা
শূন্যেছিলেন কান পেতে সেই বনের
আহ্বান। তাই তাঁরা তপোবনের সৃষ্টি
করেছিলেন। আশ্রম তৈরি করেছিলেন
প্রকৃতির একান্ত সান্নিধ্যে।

মাঝে মাঝে অবশ্য তবু নীরবতা ভোগ
হত। রপচক্রের ঘর্ষ-রবে কেঁপে
কেঁপে উঠত দুর্বাদল, ঘাস। মৃগয়া-
লোলুপ দুঃস্বপ্নের দল উদ্ভত মনগর্ভের
ধেয়ে আসত বনপ্রকৃতির ভিতর
অবাধ। নিঃসঙ্কোচে আশ্রমকন্যা
শকুন্তলাদের স্বপ্নভোগ করে যেত।

সে-যুগে অবশ্য ছিল না আজকের
মত রাষ্ট্রতন্ত্রের এত হাঁক-ডাক, উদ্যোগ-
আয়োজন। ফরেস্ট ডিপার্টমেন্ট ছিল
কি না সন্দেহ। ছিল না ডি-এফ-ও,
এ-এফ-ও, রেঞ্জার বন-পালকের দল।
এত চাপরাশি গার্ড-ওয়াকার কুলীগ্যাং।
বাস্ত-সমস্ত অফিস-কাছারী। টেলি-
প্রিন্টার টাইপরাইটারের ষট্‌শট্‌।

ডুয়ার্সে দেখছি বনের ভিতরে
যেতে-যেতে কাঁচং চোখে পড়ে
নতুনকালের বন-পালকদের বাংলা।
ঝক্‌ঝক্‌, তক্তক্তে বাড়িগুঁলি। স্বপ্নের
মত। রঙ-বেরঙের দেয়াল। মাটি থেকে
অনেকটা উচুতে দামী কাঠের বাড়ি।
শিরিষ কাঠই বেশি। কাঠের উপরে
নানা রঙের উজ্জ্বলতা। কাঠের
জানালাগুঁলি ঝক্‌ঝক্‌ করে দিনের-
বেলায়। রঙিন পর্দা ওড়ে। টিনের
চালের উপরে লতিয়ে-ওঠা ফুলের ডাল-
পালাগুঁলি। বারান্দার বারান্দার বুদ্ধন্ত
অর্কিড।

একটি দুর্দৃষ্টি না, বেশ ক'টি বাড়ি।
হুমায়। সুন্দর। পাশাপাশি চলেছে।
দুইয়ের কেয়ারী। বন-ঝাড় দু'একটা।
আগে ছিল না বিদ্যুৎ আলো।
টাইটিমে লন্ডন জ্বলত টেবিলে।
হয়ত আমলে ছিল বড় বড় টেবিল
হাইট, চাবির আলোও ছিল। তখন
নন আরো ভয়ংকর ছিল। মস্ত গোল-
ফোলা ভারি কী ফরেস্ট অফিসার
হয়ে যাওয়া সারা তরফে একজনই
থাকতেন। গোটা বজ্রা ডিভিশনের
মালিক ছিলেন শ্বেতবায় ডি-এফ-ও
সাহেব। সুন্দর বৃষ্টি পদার্থ থেকে
গননো দোদুল্লভপ্রতাপ সাহেব। সাত-
আট তেরো নদীর প্রান্তে। টেবিলের
চারপাশে জাহাজ কাগজ। দিনের
দুই দিন। মাসের পর মাস।

এ দেশ যে অসভ্য দেশ! শুধুই কি
এই আদর্শ নৈতিকতার দল? শাসন
এই দেশে এ দেশের হিংস্র অসভ্য
একটি কলকাতা। বনে-জঙ্গলে কটকট
দিনের। শিকারের পর শিকার সম্মানে।
এই হুইস্কি-বোতলের পর বোতল।
শিকার। চারপাশে বন-জঙ্গলের
চলতো ছিল আজকের চাইতে
অসংখ্য বোঁশ। গাছপালার দলবল
এই অসভ্য থাকত চারদিক। পথ-
ঘাট ছিল না। ছিল না অসংখ্য মত
এই মনুষ্যত্ব। ওল্ড টাইমারদের প্রিয়
এই ছিল মদ্যপান ও শিকার।
দুইয়ের অসংখ্য গুলীতে বাঘের খুলি
ফাটিয়ে দিয়ে চৌচির করে হস্ত।

চলে গেছে সে-সব দিন। ওল্ড
টাইমাররাও বিগত। আজ নতুন যুগের
আলো বলমল করছে সর্বত্র। রাষ্ট্রের
ডায়েরীর ভয়ংকর চেহারা যাই হোক,
দিনের বেলায় কর্মব্যস্ত লোকজনের
গতায়। পোষা দুর্দৃষ্টি হাতী নিশ্চিন্ত-
নন দাঁড়িয়ে কদলীকাণ্ড চর্বনরত,
মহুত অঙ্গ দূরে নিরীক্ষণরত। এই সব
চিত্র নবতাই চোখে পড়ে।

তাহাড়াও আছে নতুন জীবনের
নৈতিকতা। 'ক্যার্টার'ে 'কারো' বাড়িতে
যদি সত্যনারায়ণের পূজা হয়, তবে
তার সিলি খেতে আসে পাশাপাশি আর
সব বাড়ির লোকেরাও। কর্মজীবনের
পদ ও পদবী যাই হোক, কালীপূজা
উপলক্ষে আনন্দোৎসব আয়োজনের বাধা
হয় না।

সতেরো মাইল জীপ ছুটিয়ে
আসবার পর এ-বনে পামা গেল। চালক
স্বয়ং ডি-এফ-ও সাহেব। সাহেব, কিন্তু
চাতে প্রদেশী নন, এ-দেশীয় কৃষকার
সন্তান। বাড়ি বর্ধমান জংশনে। মধ্য-
বিত্ত ঘরের সন্তান। বয়স আশী
আটশ-তেরিশ। পদমর্যাদার তুলনায়
নিজস্বই ছেলোমানুষ বলতে হবে।

সেইসঙ্গে ডায়েরীর এক ক্রমে
পরিচয় হয়েছিল। তিনি গিয়েছিলেন
পাঞ্জাবী এক টি-গার্ডেন ম্যানেজারের
সঙ্গে নিতে। আলাপ হতে বনরাজ্য
সম্পর্কে কিঞ্চিৎ কৌতূহল প্রকাশ
করেছিলেন। বলেছিলেন, বেশ আছেন
আপনারা। সত্যজগের রাজা-মহারাজাদের
মত।

ডি-এফ-ও দেখালেন বাগানের
ম্যানেজার সাহেবকে। উপরন্তু প্রশ্ন যোগ
করলেন, কেন, এ'রাই বা মন্দ আছেন
কি?

বলেছিলেন, না, আদিত্যে যাই হোক,
ঔদের বর্তমান অবস্থাটা খুব সুখকর
বলতে বাধে।

কিসের বাধা?
ছিল সেই এক যুগ। যখন ছিলেন
ওরা দিল্লীশবরের মত স্বাধীন। এখন
অবস্থার কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হয়েছে।

হয়েছে নাকি?
ম্যানেজার আমাকে সমর্থন করে-
ছিলেন। মোটা চুরুটটা দাঁতে কামড়ে
ধরতে ধরতে বলেছিলেন, রাইট য়াউ আর।
ডি-এফ-ও'র দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন,
He is cent percent correct.

বর্তমান যুগ যে শ্রেণী-সংঘর্ষের
যুগ, চা-বাগানগুলি তার প্রতি
মুহূর্তের আশ্রয় দিয়ে তা প্রমাণ
করছে আজ। প্রতিটি বাগানে শ্রমিক-
বিদ্বেষ লেগেই আছে। কথায় কথায়
ধর্মঘট-লক আউট। শ্রমিকরা মালিকদের
আর মানতে চায় না।

তা যদি বলেন, আমরাই বা কী
ভালো আহি! ডি-এফ-ও সাহেব
বলেছিলেন, ওল্ড টাইমারদের যুগে
যা ছিল তা দিয়ে আজকের দিনের বিচার
সম্ভব নয়।

গাড়িতে আসতে আসতে উনি
বলেছিলেন সেই কথা, ওল্ড টাইমারদের
যুগ ও জীবনের চেহারা ছিল আলাদা।
তাদের দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যেও পার্থক্য
ছিল। সে-যুগে অধিকাংশ ফরেস্টাররাই
ছিলেন বিদেশী মানুষ। বলতে কি,
সাহেব ছাড়া কেউ তখন এই সব ব্যাংকে
আসতেনই না। আর এত ফরেস্ট

ডিভিশনও তখন ছিল না। মস্ত মস্ত
বনের এলাকা নিয়ে থাকতেন। হুইস্কি
খেতেন, মস্ত মস্ত ঘোড়ায় চড়তেন।
শিকার করতেন। বেশ কেটে যেত দিন।
কোনো চিন্তা-ভাবনা ছিল না। বৃষ্টি-
রাজের ভয়ে চারদিকে টা শব্দটি হত না।
শংখলাভঙ্গ করত না কেউ। দূরে
দূরে যারা থাকতেন, তারা খেতেন,
বেড়াতেন ইচ্ছেমত। মাঝেমাঝে লাট-
সাহেবরা শিকারে আসতেন। সে-ও সাদা
চামড়ারই জাত। কাজেই তত ভাবনা-
চিন্তা কিছু ছিল না। দোদুল্লভ দাপটে
রাজত্ব চালিয়ে গেছেন।

শুনতে শুনতে আমি অন্যান্যস্ব
হাচ্ছিলাম। বাইরে বিকেলের ডায়েরী।
সূর্যতাপ কমে যাচ্ছে। কিছু কিছু
পাখি-পাখালি গাছপালার ওপর দিয়ে
উড়ে যাচ্ছিল। আর একটু পরেই সম্ভা
নামবে। চওড়া পীচবাঁধানো রাজপথ।
দু'ধারে বিশাল শাখা-প্রসারিত বৃক্ষ-
গুলি। অধিকাংশই বেন-ট্রী। মাঝে
মাঝে শিমুলও আছে। গাড়ির চাকায়
দ্রুত গতিবেগের চাপল্য।

একটু আগে রাস্তায় গোড়াকরক
রেলওয়ে গুম্টি পেরিয়ে এলাম।
এ-অঞ্চল দিয়ে গেছে নর্থ-ফ্রন্টিয়ার
রেলের লাইন। কত দিনেরই বা কথা।
দেশ স্বাধীন হল। স্বাধীনতার পর
ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলের দেশগুলির
সাথে সংযোগের ভাবনায় চিন্তিত হতে
হল দেশনায়কদের। রাতারাতি তৈরি
হল শিলিগুড়ি থেকে নতুন ফ্রন্টিয়ার
লাইন। বন-জঙ্গলের ভেতর দিয়েই
এ'কেবে'কে গেছে পথ। ঝিল-ঝোরা,
পাহাড়ী, বুনো নদী।

গাড়ির স্পীড বাড়িয়ে দিতে দিতে
ডি-এফ-ও সাহেব বলেছিলেন, কি
দেখে আপনার খারগা হল যে আমরা
খুব সুখে আছি জানি না। এইসব
বাড়ি দেখে নিশ্চয়।

বললাম, লোকালয় নেই। লোক-
জনের হাঁক-ডাক-ব্যস্ততা নেই।

হ্যাঁ, সাহেবের আশ্চর্য-চাপল্য
নেই বটে, আমার মূখের কথা কেড়ে
নিয়ে তিনি বলে উঠলেন, এইসব দিক



অল্পশ্রমে, পিত্তশ্রমে,
লিভার ব্যথায় ...

অভয়া



ডেজ

এ.এ. কোম্পানি লিমিটেড, কলিকতা

থেকে ভালোই আছি বটে, কিন্তু অন্য-
বিষ সমস্যাও আছে। আর নির্জনতার
কথা বলছেন বটে, আজকাল বনে-
জঙ্গলেও নীরবতা নেই। আদিবাসীরা
আছে বনে-জঙ্গলে, শ্রমিকদের মধ্যে
ভারাই সর্বাধিক। এখন তাদেরো নানা
দাবী-দাওয়া। তারপর হয়েছে আরেক
উপদ্রব। কথায় কথায় ঘেরাও তো
আছেই। তীর-ধনুক, লাঠিসোটা-টাংগি
নিরে আসে যখন-তখন।

এখানেও ঘেরাও চলছে? কৌতু-
হলের সঙ্গে শূন্যিয়েছিলাম।

চলছে বটেই। সারাটা দুনিয়া টোল
খাচ্ছে, ভাঙছে-মোচড়াচ্ছে, আর এ-দেশেরই
মধ্যকার বনের ভেতরে তার সাড়া
ভাগে না, এ আপনি কি করে
ভাবেন? যদি একে পরিবর্তন বলেন
তো সে-পরিবর্তন এখানেও জাগছে।
তাই প্রতি মুহূর্তেই সতর্ক থাকতে হয়।
তাহাড়া—

তাহাড়া?

তাহাড়া রাজনৈতিক পার্টিগুলির
দাঁড়িয়ে আছে এ-ব্যাপারে। তরুণ
ডি-এফ-ও'র গলা গম্ভীর শোনাচ্ছিল।

আগে এক জীবনে যখন চাকরি
নিয়ে আসি, অনিশ্চয়তার স্বিধার সঙ্গে
সঙ্গে শানিকটা তৃপ্তও ছিল। আর যাই
হোক, নিরিবালি নিকশাটে চাকরি
করতে পারব! তাই বনের ভেতরে
বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন ও সভ্যতার
স্পর্শ-বর্জিত জীবনকেও একরকম
বরণীয় মনে' হয়েছিল। অবশ্য সময়
কটানো চিরকালই ছিল সমস্যা। কাজে-
কর্মের ফাঁকে ফাঁকে মাঝে মাঝে
চিঠিপত্র লেখা—কাগজপত্রও তো নেই
বলেনই চলে!

সব ফরেষ্ট ডিভিশনই কি বনের
মধ্যে?

না, তা নয় গাড়ীটাকে অস্বেত
বাঁদিকে মোড় ফেরাচ্ছিলেন ডি-এফ-ও।
এক সেকেন্ড, বললেন, ডিভিশন
অফিস শহরেই বেশিরভাগ আছে বটে।
তবে ডায়ারির এই ডিভিশনটি কিন্তু
একবারে বনের মধ্যে।

গাড়ি ভিতরে ঢুকছিল। কাঠের
মস্ত সদর দরজার পাল্লা দুটো খুলে
থরথর করে উঠল একটি লোক। তীরের
হর্ন শুনিয়ে ছুটে ছুটে আসছে।
কোথায় ছিল ও-দিকে।

গেট পেরিয়ে ভিতরে ঢোকা গেল।
পিছনের চাকার ধুলো উড়ল কিছু।
শুকনো পাতা মোটরের ভারী চাকায়
ঝড়মুড়িয়ে উঠল। বায়ে স্টেজ—বাংলো।
সেজা কথায় থাকে সার্কিট হাউস
বলা চলে। ডাইনে এক ঝাঁক বোগেন-
ভিলাই ফুটেছে। ঘন পত্রপুঞ্জে ফিকে
লালচে রঙের বোগেনভিলাই-এর

পুষ্পিত শাখাগুলি বিকেলের আলোর
কিছু স্নিগ্ধতা ও স্নান মনে হল।

গাড়ি থামল। ব্রেক কবলেন
সাহেব।

আমাকেও কি নামতে হবে?
ইতস্তত করছি ভেবে।

নামুন, প্রসারিত আহবান
ডি-এফ-ও'র।

আমি আর যাই কেন? কণ্ঠস্বরে
স্বিধা জড়িয়ে বললাম, এখনও কিছু
সময় আছে। দু-দশ মিনিট দাঁড়ালেই
বাসটা পেয়ে যাব।

বাস অনেক পাবেন। না-পেলে
পৌছে দেবার ব্যবস্থা করা যাবে।
আসুন।

আপনি এলেন ক্রান্ত হয়ে।

সেই ক্রান্তিটাই তো কাটাতে চাইছি
আপনার সঙ্গে কথা বলতে বলতে
দু' পেয়ালা কফি খেয়ে।

কফির আহবান এড়ানো দায় হল।
কিন্তু ওদিকে ধূসর রাগি আসল। মৃদু
বসন্তের আমেজ আকাশে-বাতাসে।
গাছে-পাতায়। ফিরিবারে একটা বাতাস
দিয়েছে। পাতাগুলি কাঁপিয়ে দিচ্ছে।
আর... আশ ঘণ্টার বেশি দিনের
আলো আছে কি না সন্দেহ। সুবাস্তের
ফিকে লালের আবেশে গাছপাতা
রক্তাভ।

কফি খেতে নেমে যাওয়া গেল।
মস্ত কোয়ার্টারখানা সুন্দর ইংল্যান্ডের
পঞ্জীভবনের কথা মনে করিয়ে দেয়।
ভারী-ভারী দামী কাঠের দরজা-
জানালা। দোতলার ওঠবার ঘোরানো
সিঁড়ি।

বারান্দায় কাঠের চেয়ারে গা
এলিয়ে বসা গেল। কথায় কথায় জানা
গেল, এ কোয়ার্টারটির জন্মকাল প্রায়
পঞ্চাশ বছর। চারদিকের প্রাকৃতিক
সৌন্দর্য অসামান্য। কথাটি উল্লেখ
করামাত্রই ডি-এফ-ও হেসে বললেন,
ব্যাপারটা কি জানেন? প্রাকৃতিক সৌন্দর্য
বলতে আপনারা ঠিক যে-ভাবে বোঝেন
আমরা ততটা বুঝি কি না সন্দেহ।
গাছপালা বন-জঙ্গলের সৌন্দর্য প্রায়
চোখেই পড়ে না বলতে গেলে। অমর
চোখই অন্যরকম হয়ে গেছে। গাছের
দিকে তাকালেই চোখ ভেসে ওঠে তার
ক্রাসিফিকেশন, কিউবিক মেজার,
বর্গ-ইণ্ডি এই সব আর কি! বলে তিনি
আবার দিলখোলা দরাজ গলায় হেসে
উঠলেন।

কফি খেয়ে পেয়ালা নামিয়ে রেখে
বললাম, বেশ কাটল আপনার সঙ্গে
বিকেলটা কথাবার্তায়।

বন-জঙ্গল সম্পর্কে আপনার খুবই
আগ্রহ আছে দেখছি।

কিছুই না, কিছুই না। লজ্জিত-

ভাবে আমি বলি, নিতান্তই কৌতুহল।
একটু খেয়ে বললাম, ডায়ারি হয়ে গেল
বহুদিন। এ-অপ্তলে আর আছেই বা
কী। টী আর ট্রী—এই দুই-ই তো
সবল। তাই জানতে কৌতুহল হয়।

বেশ রাতে ডি-এফ-ও'র জীপেই
বেজামিন জাইভার আমাকে পৌছে দিয়ে
যায়। রাত হয়েছে। বনের ভিতর
দিয়ে পাঁচ-ঢালা পাকা পথে চলেছে
স্বচ্ছন্দগতি গাড়ি। জঙ্গলের মাথায়
চাঁদ উঠেছে একচিলতে। মিঠুকমড়োর
ফালির মত।

ফিরতে ফিরতে ভাবি, কতদিন
ডায়ারি এই সব বনাঞ্চলের ভিতর দিয়ে
চলাফেরা করছি। এই সব বনের
ভিতরেই আছেন খোদ ডি-এফ-ও
সাহেবের নিম্নবর্তী বিভিন্ন অফিসারের
দল। ফরেষ্ট রেজারেরা। বীট-
অফিসারদের দল। গার্ডরা। কবি
বনের ভিতরে সুন্দর বাড়ির সামনের
সাইনবোর্ড। Forest Research
Centre লেখা রয়েছে স্পষ্টাক্ষরে।
এ-ছাড়াও আছে ফরেষ্ট-ব্যারাক।
ফরেষ্টারদের ট্রেনিং সেন্টার বনে
বনে। নানাজাতীয় গাছপালার সঙ্গে
পরিচয় ঘটানোর কাজ। সুন্দর-
সুন্দর পোষাকে চকচকে সব ছেলেরা।
সৌন্দর্য মর্তির ধ্যান করতে নয়, এদের
শিক্ষা বৈশ্বকতার প্রয়োজনে। কেন না,
ডায়ারির বন-জঙ্গলের আছে আলাদা
জাত। তার দাম কাগজ-কোলিনো।
রূপের টানে নয়, রূপের দামে তার
বিচার। তামাম বেগিয়া জেনে গেছে
তার গুরুত্ব। আর সরকার? সেও তো
বেগিয়া ছাড়া আর কী বলব! সভা
মানুষের চাইতে বড়ো আক্রমণকারী আর
কে আছে? একেক সময় মনে হয়,
সভ্যতাই সবচেয়ে বড়ো আততায়ী!
জীবজন্তুরা সরতে-সরতে পিছিয়ে
গেছে মানুষের ভয়ে। মানুষ কাটছে
তার ডালপালা। ছিঁচিভিন্ন করছে শঙ
হাতে তার শাখা-প্রশাখা। লোভের,
লাভের প্রয়োজনে।

বেজামিনের হাতে স্টীয়ারিং।
স্পীডোমিটারের গতির অড্রাল নির্দেশ।
জোরালো আলো পড়েছে ডায়ারির
কানো চকচকে রাস্তায়। গাছপালা-
গুলি তাদের শাখা-প্রশাখা নিয়ে আত
রাত যেন ঝুঁকে পড়েছে মাথার ওপরে।
ডাইনে-বাঁয়ে। বন-জঙ্গলের একটা তীর
গম্ব ছুটে ছুটে এসে যেন পাগল করে
দিচ্ছে। বেজামিন জাইভারকে বললাম
কিসের গম্ব ওটা?

ছাতিগের ফুল ফুটেছে, বলে
জীপের গতিবেগ বাড়িয়ে দিল।

ভারতীয় মন্দিরশিল্পের জোড়ার কথা

[পূর্বানুবর্তিত]

॥ পাঠ ॥

বৌদ্ধধর্মের নবীন প্রাণশক্তি ও জন-প্রিয়তা যেমন মৌর্য রাজবংশকে ভারতের ইতিহাসে প্রতিষ্ঠা দিবেছিল, তেমনি আবার সমগ্র বিশ্বে বৌদ্ধধর্মের প্রসারে মৌর্য রাজবংশের অবদানও কম নয়।

বৈদিক ধর্ম যেমন আপন স্বাভাবিক রক্ষা করে চলেছিল, বৌদ্ধধর্ম কিন্তু তা পারে নি। বৌদ্ধধর্ম একদিকে যেমন উদার, অন্যদিকে তেমনি অপরের ভাল যা কিছু তা নিজের মধ্যে গ্রহণ করতে সে পরাম্ভুষও নয়। এর ফলে কালক্রমে বৌদ্ধধর্মের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য লুপ্ত হয়ে যায়। ক্রমে বৈদিক ধর্মের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় সে হটে যেতে লাগল। বৈদিক ধর্ম এই সময় কিছুটা উদারতার পরিচয় দিতে আরম্ভ করেছে এবং বৌদ্ধধর্মের কাছ থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে আরম্ভ করেছে। বিবেকানন্দ লিখেছেন : “বৈদিক সম্প্রদায়...বিশেষ বিবেচনার সহিত মূর্তি উপাসনা, মন্দিরে শোভাযাত্রা প্রভৃতি জীকজমকপূর্ণ উৎসবদিগের প্রভূত পরিবর্তন সাধন করিয়া যথাসময়ে পতনোন্মুখ ভারতীয় বৌদ্ধধর্মকে এককালে নিজ আবেষ্টনীর মধ্যে গ্রহণ করিবার জন্য প্রস্তুত” হয়েছে।

এইভাবে ব্রাহ্মণধর্মের পুনরুত্থানের ফলে খৃস্টীয় চতুর্থ শতক নাগাদ ভারতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব হ্রাস পেতে আরম্ভ করল। তারপর কেমন করে হিন্দুধর্মের উৎপত্তি হল স্বামীজীর ভাষায় তার সুন্দর ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। তিনি বলেন, বৌদ্ধধর্ম একদা প্রভূত সাফল্য অর্জন করেছিল। “কিন্তু কালক্রমে তাগাদের চক্রবর্তীসুলভ হিন্দুসাস্ত্রিবহুল উপা-

সনার প্রলোভন আর্ষগোষ্ঠীর অস্তিত্বের পক্ষেই মারাত্মক হইয়া উঠিয়াছিল এবং সে সংযোগ দীর্ঘতর কালের জন্য স্থায়ী হইলে আর্ষসভ্যতা নিঃসন্দেহে বিনষ্ট হইত। ইহার পর স্বভাবতই আত্মরক্ষার একটি স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া দেখা দেয় এবং নিজবাসভূমিতে স্বতন্ত্র ধর্মসম্প্রদায়-রূপে বৌদ্ধধর্ম আর টিকিয়া থাকিতে পারে নাই।

“সেই প্রতিক্রিয়া-আন্দোলন উত্তরে কুমারিল এবং দক্ষিণে আচার্য শঙ্কর ও রামানুজ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া বহু মত, বহু সম্প্রদায়, বহু পূজা-পদ্ধতি পূর্জীভূত হইয়া হিন্দুধর্মে তাহার শেষ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছিল।”

এইভাবে হিন্দুধর্মের উৎপত্তি হল এবং এরই স্বাভাবিক ফলস্বরূপ ভারতের দিকে দিকে নয়নমনোহর মন্দিরের সৃষ্টি হয়েছিল। হিন্দুধর্ম মতে নিজের স্বাচ্ছন্দ্যের জন্য বাড়ি তৈরি করা অনায়াস। এর মধ্যে স্বার্থপরতার পরিচয় আছে। কেবলমাত্র দেবতা ও অতিথিদের বাসস্থল-রূপেই বাড়ি নির্মাণ করা ধর্মসংগত। তাই হিন্দুরা দেবদেবীর বাসস্থলরূপে মন্দিরাদির পরিকল্পনা করেছে।

যে সকল কারণে প্রাচীনযুগে ভারতে মূর্তিপূজার প্রচলন হয়েছিল ও মন্দির নির্মাণ জোয়ার এসেছিল তার অন্যতম হল, সে যুগে ভারতীয় মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাভারতের অসামান্য জনপ্রিয়তা। ব্রাহ্মণধর্মের প্রভাবে এই সকল মহাকাব্য নতুন কবে লিখিত ও সম্পাদিত হল, তার ফলে কৃষ্ণ ও রাম হয়ত মূলত ঐতিহাসিক চরিত্র হলেও বিষ্ণুর অবতার বলে বর্ণিত হয়েছেন এবং তাঁদের পূজাও প্রচলিত হয়েছে।

খৃস্টীয় তৃতীয় শতাব্দী থেকে পুরাণ সাহিত্য লিখিত হতে থাকে। পুরাণে এক একজন কল্পিত শক্তিমান দেবতার গৌরব-মাহাত্ম্য বর্ণনা করা হয়েছে। বৌদ্ধধর্ম-প্রতিষ্ঠার অন্যতম কারণ এই যে, বুদ্ধদেব স্বয়ং দেবতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হয়েও সাধারণ মানুষের সুখ-দুঃখ নিজের জীবনে উপলব্ধি করবার জন্য নিজেকে সাধারণের মধ্যে বিলীন করে দিয়েছিলেন। তাই বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের কথা বিবেচনা করে হিন্দুর দেবতাদেরও আর দেবলোকে মানুষের কাছ থেকে দূরে দেবাসনে বসিয়ে রাখা যুক্তিসঙ্গত বলে বিবেচিত হয় নি। তাঁদেরও নামিয়ে আনা হয়েছিল এই ধুলার ধরণীতে। তাঁদের কথা নিয়েই লেখা হল পুরাণ-সাহিত্য। এমনি করেই হিন্দুধর্মে পৌত্তলিকতার বীজ উদ্ভূত হয়েছিল পৌরাণিক যুগে।

চতুর্থ শতাব্দী নাগাদ ভারতে মন্দির-পূজা সুপ্রতিষ্ঠিত আসন লাভ করল। পুরাণোক্তিতে অসংখ্য দেব-দেবীর বাস-গৃহ গড়ে উঠল ভারতের সর্বত্র মন্দিরের রূপ নিয়ে। এই সমস্ত মন্দিরের দেয়াল-গায়ে সুনিপুণ ভাস্কর্যের মধ্য দিয়ে দেব-কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। ক্রমে এই সকল দেবমন্দিরকে ঘিরে নানা উৎসবের সূচনা হয়েছে এবং যে সকল স্থানে এই দেব-মন্দিরগুলি গড়ে উঠেছে, কালক্রমে সেগুলি ভীষণকেন্দ্র পরিণত হয়েছে।

॥ ছয় ॥

ভারতে মন্দিরনির্মাণ শিল্প বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রেরণা লাভ করেছে গুপ্ত-যুগে। বস্তুত, এ-যুগে স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকলা, মণিশিল্প প্রভৃতি শিল্পের সর্বক্ষেত্রেই সমতা, সামঞ্জস্য ও প্রকাশের

স্বাভাবিকতা পরিলক্ষিত হয়েছে। অনন্য শিল্পসৃষ্টির জন্য গুপ্তযুগ ইতিহাসে অক্ষয় আসনের অধিকারী হয়েছে।

খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় দশকেই বাংলাদেশে গুপ্ত সাম্রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গুপ্ত রাজাদের আধিপত্য ছিল ষষ্ঠ শতকের তৃতীয় দশক পর্যন্ত। তবে তাঁরা শিল্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের ক্ষেত্রে যে নতুন রীতির প্রবর্তন করেছিলেন, তার প্রভাব অব্যাহত ছিল ষষ্ঠ শতাব্দীর শেষ, এমন কি সপ্তম শতাব্দীরও মাঝামাঝি পর্যন্ত। তাই শিল্পক্ষেত্রে গুপ্তযুগ বলতে সপ্তম শতাব্দী পর্যন্ত বসুন্ধ্রে হবে।

কুশান সাম্রাজ্যের পতনের পর চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীতে গুপ্ত রাজ্যে উত্তর ভারতের বেশ একটা বড় অংশ দেশীয় শাসন ব্যবস্থার অধীনে এসে একাব্যবস্থ হওয়ার সুযোগ পেয়েছিল এবং এই সুযোগে ভারতের হিন্দু ও বৌদ্ধ স্থাপত্য ও ভাস্কর্য পূর্ণতা লাভ করেছিল। এই যুগে ভারতীয় শিল্পরীতি সুসংস্কৃত হয়ে উঠেছিল। মাধুর্য ও কমনীয়তা গুপ্তযুগের কলা ও স্থাপত্যে একটা বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল।

গুপ্তযুগ ভারতীয় ইতিহাসের স্বর্ণযুগ। সে যুগের মানুষ রাজ-সহায়তায় ও পশ্চাদেশের প্রভাবে গভীরভাবে শিল্প-সচেতন হয়ে উঠেছিল। এ সময়ে সামাজিক ও রাজনৈতিক জীবনে একটা আদর্শ অবস্থা দেখা দিয়েছিল। তাই শিল্পক্ষেত্রের সকল শাখাতেই যেমন দেখা গিয়েছিল সমৃদ্ধির স্পর্শ, তেমন সাহিত্যক্ষেত্রেও দেখা দিয়েছিল এক অভাবনীয় পরিপূর্ণতা। বস্তুত গুপ্তযুগে শিল্প ও সাংস্কৃতিক কার্যকলাপ ছড়িয়ে পড়েছিল সারা ভারতে। মথুরা, সারনাথ, পাটলিপুত্র সাংস্কৃতিক ও আধ্যাত্মিক আন্দোলনের পীঠভূমি হয়ে উঠেছিল।

গুপ্তযুগের বিশিষ্ট শিল্প-নিদর্শনের মধ্যে সর্বপ্রথম নাম করা যেতে পারে অজন্তার ফ্রেসকো চিত্রাবলী। আবার দেখি ভারতের বহু প্রখ্যাত শিল্পসৌধ রচনার মূলেও রয়েছে গুপ্তযুগের প্রেরণা। এ যুগে যেমন পেয়েছি অজন্তার শিল্পকলার মত ঐশ্বর্য, তেমন পেয়েছি কালিদাস ও বাণভট্টের মত যুগ-প্রবর্তক অমর কবিদের সৃষ্ট মহান কাব্যসম্পদ, যা ক্লাসিকাল সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত হয়ে বিশ্বসাহিত্যকে গৌরবান্বিত করেছে।

গুপ্তযুগে শিল্পসাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় উন্নতি ও প্রসার সম্পর্কে আলোচনার পূর্বে গুপ্ত সাম্রাজ্যের কথা সংক্ষেপে আলোচনা করে নেওয়া যেতে পারে। গুপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাস যেমন ঘটনাবহুল,

তেমন বহু-বিচিত্র। কুশানযুগে পরাজয়ের পর প্রথম চন্দ্রগুপ্তের (চন্দ্রগুপ্ত মোরি নর) আমলে গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। তিনি রাজ্য করতেন পাটলিপুত্র বা পাটনার নিকটবর্তী অঞ্চলে। তিনি বৈশালীর লিচ্ছবী রাজকন্যার পাণিগ্রহণ করেছিলেন। ৩২০ খৃষ্টাব্দ নাগাদ প্রথম চন্দ্রগুপ্ত তাঁর সাম্রাজ্য পশ্চিমে এলাহাবাদ পর্যন্ত এবং ৩২৫ খৃষ্টাব্দ থেকে পঞ্চাশ বছর কালের মধ্যে তাঁর পুত্র প্রথম সমুদ্রগুপ্ত তাঁদের সাম্রাজ্য পাজাব পর্যন্ত প্রসারিত করলেন, আবার দক্ষিণেও বিজয় অভিযান চালালেন।

সমুদ্রগুপ্তই ছিলেন গুপ্ত-সাম্রাজ্য বিস্তারের প্রধান স্তম্ভস্বরূপ। ঐতিহাসিকেরা সমুদ্রগুপ্তকেই গুপ্ত-সাম্রাজ্যের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা বলে বর্ণনা করেছেন। পূর্বে গঙ্গা নদী থেকে পশ্চিমে যমুনা ও চম্বল পর্যন্ত, আবার উত্তরে হিমালয় থেকে দক্ষিণে নর্মদা পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল তাঁর সাম্রাজ্য।

সমুদ্রগুপ্তের পুত্র দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত সাম্রাজ্য আরও প্রসারিত করে পশ্চিমে সৌরাষ্ট্র পর্যন্ত নিয়ে গেলেন এবং পশ্চিম উপকূলের সাহায্য নিয়ে বহিজগতের সঙ্গে বাণিজ্য সম্পর্ক স্থাপন করলেন। এইভাবে গ্রীক ও চীনের সঙ্গে ভারতের সংযোগ স্থাপিত হল। এই সূত্রে চীনা পর্যটকেরা এলেন ভারতে। ভারতের রাজা ও কূটনীতিকেরাও প্রাচ্য ও ইউরোপের দেশে দেশে ভ্রমণ করলেন। এমনিভাবে অন্য দেশের প্রভাব এল ভারতে। রোমকদের মন্দির ধ্বংসে গুপ্ত-রাজারা মন্দির নির্মাণ করালেন। গ্রীক অঙ্কশাস্ত্র ও জ্যোতির্বিজ্ঞান ভারতে প্রবর্তিত হল। বিদেশী প্রভাবে গুপ্ত আমলে নানাদিক থেকে ভারতের উন্নতি হতে লাগল।

পঞ্চম শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে এই উন্নতিতে ছেদ পড়ল। এ সময়ে শ্বেত হুণ নল ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে হানা দিয়ে কাবুল ও গান্ধার অধিকার করল। অবশ্য ষষ্ঠ দশকের তৃতীয় দশকে গুপ্ত-সম্রাট বালাদিত্যের হাতে এরা পরাস্ত হল। এমনিভাবে বহু বিচিত্র মানুষের সংস্পর্শ, নানা দেশী-বিদেশী প্রভাব এবং বাণিজ্যিক লেনদেনের কালে বহু বিদেশী সংস্কৃতি ও বীতনীরিতর আদান-প্রদানের ফলে ভারতীয় শিল্পকলা একটা সুদৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সুযোগ পেয়েছিল।

গুপ্তযুগে ভাস্কর্য, স্থাপত্য ও চিত্রকলা যেমন ঐশ্বর্যমণ্ডিত হয়ে উঠেছিল, তেমন মূর্তিশিল্প ও পোড়ামাটির শিল্পও এ যুগের শিল্পীদের প্রতিভার পরিচয় মিলেছে।

গুপ্তযুগে মূর্তিশিল্পের বা কিছু নিদর্শন পাওয়া গেছে তাতে দেখি, এ যুগের শিল্পীরা প্রধানত পুরুষবার্ণত কাহিনী ও উপকথা কেই রূপদান করেছেন। মূর্তিশিল্প নিয়ে পৃথকভাবে বলবার চেষ্টা করলেও ভাস্কর্য থেকে একে মোটামুটিভাবে পৃথক করা যায় না। এ যুগের শিল্পীরা পৌরাণিক চরিত্র ও পৌরাণিক কাহিনীকে শুধু মাটির সাহায্যেই রূপদান করেন নি, পাথরে ও চিত্রপটেও রূপায়িত করেছেন। এ যুগে ভাস্কর্যে এর নিদর্শন পাই অনন্তশয়নে বিষ্ণু মূর্তির মধ্যে। ভাস্কর্য অনেক সময় স্থাপত্যকলার মধ্যেও মিশে গেছে, আমরা জানি। গুপ্তযুগে এর নিদর্শন রয়েছে মন্দিরসমূহে প্রতীকধর্মী স্তম্ভপথে।

খৃষ্টীয় প্রথম তিনটি শতাব্দীতে শিল্প এক নতুন প্রেরণা লাভ করল। এ সময়ে সাধারণভাবে শিল্প ও বিশেষ করে মূর্তিশিল্পের ক্ষেত্রে নতুন নতুন পরীক্ষা হতে লাগল। নানা গঠনমূলক পরীক্ষণের সৃষ্টি হল। এ সময়ে বহু মূর্তি আবিষ্কারের ফলে এক নবযুগের সূচনা হল। এতে মূর্তি গড়ার দিকে অন্যান্য ধর্মাবলম্বীদের মনেও অনুপ্রেরণা এল। বিশেষ করে, ব্রাহ্মণ্য ধর্ম এ দিক থেকে খুবই অগ্রসর হয়ে গেল। তাই কুশান যুগে বিষ্ণু, শিব, ব্রহ্মা, শিব, লক্ষ্মী, সরস্বতী, সপ্তমাতৃকা প্রভৃতি মূর্তি নির্মিত হতে দেখি প্রচুর সংখ্যায়।

কুশানদের পরবর্তীকালে গুপ্তযুগে শিল্পীদের দক্ষতার প্রমাণ পাওয়া গেল বিষ্ণু ও শিবমূর্তি রচনায়। এখানে রক্ত মূর্তি রূপায়ণের দিকে প্রভূত ঝোঁক দেখা গেছে। কৃষ্ণ-কাহিনীর সার্থক রচনা দেখা যায় রামগড় মন্দিরে। কুশান যুগে মথুরায় ব্রাহ্মণ্য দেব-দেবীর অনেকেই উপাসিত হচ্ছিল। লক্ষ্য করা গেলেও কৃষ্ণমূর্তির অনুপস্থিতি বিশেষভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কিন্তু গুপ্তযুগে দেবগড়ে কৃষ্ণ-জীবনের বহু কাহিনী দেখা যায়। তা ছাড়া রামায়ণের অনেক কাহিনী দেবগড় মন্দিরে খোদিত রয়েছে, যেমন—অতল্যা উদ্ধার, রাম লক্ষ্যণ ও সীতার বনগমন, লক্ষ্যণ কর্তৃক সুপ্ননখার নাসিকা কতন।

গুপ্তযুগের সাহিত্যেও এইসব দেব-দেবীর কাহিনী পাঠ। কালিদাসের কাব্যে, নাটকে ও বাণভট্টের কাদম্বরীতে এইসব দেব-দেবী স্থান লাভ করেছে।

মথুরায় দেওয়াল গায়ে যেমন লক্ষ্য কর্তৃক কৈলাস আন্দোলিত করার কাহিনী খোদাই দেখি, তেমন কালিদাসের মেঘদূত কাব্যেও তার প্রতিরূপ পাই।

শিবের অর্থনারীশ্বর মূর্তি গুপ্ত যুগের বিশিষ্ট ভাস্কর্য। যদিও এর আ

কুশল যুগেই এর পারিকল্পনা সূচিত হয়েছিল, কিন্তু এর সার্থক রূপধারণ লম্ব হওয়ায় পরবর্তীকালে গুপ্তযুগের ভাস্করদের হাতে। অর্থনায়ীশ্বর মূর্তি এ যুগের এক বিশিষ্ট সৃষ্টি। এ মূর্তি পরমতসহকৃত্যের প্রতীক, সম্ভবতঃ প্রতীক—রাক্ষণ ও বোধদেবের মধ্যে সমন্বয়, চিন্তা ও কার্যের মধ্যে সমন্বয়।

পাশাপাশি শিব ও বিষ্ণুর পূজার মধ্যেও প্রমাণিত হয় গুপ্তযুগে মানব ধর্মের ক্ষেত্রে কতখানি সহকৃত্যের পরিচয় দিয়েছে। এ যুগে শিবের মন্দিরের সঙ্গে পাঞ্জা দিয়ে বিষ্ণুর মন্দিরও গড়ে উঠেছে লম্বা সংখ্যায়। সম্রাটেরা গরুড়ধ্বজ নির্মাণ করে বিষ্ণুর বাহন গরুড় তথা বিষ্ণুর গৌরব গান করেছেন বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে শিবের প্রতিও ভক্তি-গ্রন্থার পরিচয় রাখতে এতটুকু স্বেচ্ছা করেন নি। গ্রন্থারতে প্রাপ্ত একমুখী শিবলিঙ্গ গুপ্তযুগের মূর্তিশিল্পের একটি বৈশিষ্ট্য। এই শিবলিঙ্গের এক পার্শ্বে নির্মিত হয়েছে শিবের মূর্তিব্যবস্থা। বর্তমানে মূর্তিটি রয়েছে এলাহাবাদের পৌর যাদুঘরে। পৃথকভাবে শিবলিঙ্গ ও শিব-মূর্তির অস্তিত্ব কুশান যুগেও দেখা গেছে। কিন্তু এ দুয়ের যুক্ত অস্তিত্ব গুপ্তযুগের বৈশিষ্ট্য।

যাই হোক, ধর্মের ক্ষেত্রে গুপ্তযুগে যেমন শিব ও বিষ্ণুর পাশাপাশি অধিষ্ঠান দেখা, তেমনই সে যুগের সাহিত্যেও তার পরিচয় রয়েছে। কালিদাসের রঘুবংশ ও কুমারসম্ভব কাব্যে এই দুই দেবতার প্রতিই কবির সমান ভক্তির প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়।

কুশান যুগে মথুরার চতুর্পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে বিষ্ণুপূজার প্রচলন ছিল ঠিকই, কিন্তু গুপ্তযুগে বিষ্ণুপূজা এক নতুন প্রেরণ লাভ করল। বিষ্ণুমূর্তির বহুল প্রচলন হল গুপ্তযুগে। শূদ্র বিষ্ণুমূর্তি নয়, বুদ্ধমূর্তিরও সৃষ্টি হল। এ যুগে বিষ্ণু মন্দিরে যেমন বিষ্ণুমূর্তি দেখা যায়, তেমনই বোধ চৈত্রে দেখা বুদ্ধমূর্তি। যেমন পাই দেবগড় মন্দিরের বিষ্ণুমূর্তি, তেমনই আবার পাই অজন্তা গুহামন্দিরের বুদ্ধমূর্তি।

এ ছাড়া গঙ্গা ও যমুনা দেবীর মূর্তি সৃষ্টিও গুপ্তযুগে শিল্প ও সাহিত্যের এক লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য। উদয়গিরির পর্বতগাত্রে (৪০০ খৃঃ অব্দ) গঙ্গা ও যমুনার জন্মকাহিনী খোদিত আছে। এখানে গঙ্গা ও যমুনাকে দেখি যথাক্রমে তাঁদের বাহন মকর ও কচ্ছপের পৃষ্ঠে আরুঢ়।

গুপ্তযুগের শিল্পের আর একটি উল্লেখণীয় শাখা হল পোড়ামাটির শিল্প। পোড়ামাটির শিল্প সে যুগে খুবই জন-

প্রিয় হয়ে উঠেছিল। শূদ্র সে নিছক প্রয়োজনের দায় মেটাতেই এর আদর ছিল তা নয়, প্রকৃত শিল্পের সম্মানও এ লাভ করেছিল। চিত্রশিল্পী, ভাস্কর, স্থপতি প্রমুখদের সমান মর্যাদা লাভ করেছিল সে যুগের মৃৎশিল্পীরা। বাণভট্টের “কাদম্বরী”তে মৃৎশিল্পীকে প্রকৃত শিল্পীরূপে স্বীকার করে নেওয়া হয়েছে। বাণভট্ট প্রেমাতুর বৈশম্পায়নের স্থানবৎ মূর্তির বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন, তিনি যেন—

স্তুম্ভিত ইব, লিখিত ইব,

উৎকর্ণ ইব, পুস্তময় ইব।

অর্থাৎ, তিনি যেন কোন ইমারতের স্তুম্ভের মত, চিত্রপটে আঁকা ছবির মত, পাথরে খোদাই করা মূর্তির মত, আর মূর্তিকা দিয়ে গড়া মূর্তির মত।

গুপ্তযুগে ঘর সাজবার উপকরণ হিসেবেও পোড়ামাটির তৈরি মিথুন মূর্তি বা অন্যান্য সুন্দর সুন্দর শিল্প-নিদর্শন প্রচুর ব্যবহৃত হত। এগুলি যেমন অলংকারসামগ্রী ছিল, তেমনই নির্মাণ করাও সহজসাধ্য ছিল।

বিবাহাদি উৎসব অনুষ্ঠান উপলক্ষ ‘লেপাকার’ বা মৃৎশিল্পীদের ডাক পড়ত। বিশিষ্ট ব্যক্তিদের বিবাহ উপলক্ষে সে যুগের রীতি ও আচার অনুসারে পোড়ামাটি দিয়ে মাছ, কচ্ছপ, কুমীর, কলা, নারিকেল, পান প্রভৃতি গড়বার জন্য বহু-সংখ্যক মৃৎশিল্পী নিয়োগ করা হত।

গুপ্তযুগের বিষ্ণু, কাতিকৈয়, গঙ্গা, যমুনা প্রমুখ দেব-দেবীর পোড়ামাটির মূর্তি প্রচুর পাওয়া গেছে, পোড়ামাটির তৈরি নানা আকৃতির মৃৎপাত্র বা তৈজস-পত্রেরও অভাব ছিল না।

গুপ্তযুগের আর একটি সম্পদ এর অনূপম ভাস্কর্য-শিল্প।

কুশান যুগের ভাস্কর্যে ছিল যৌন-ধর্মিতা, আবার প্রাক-মধ্যযুগের ভাস্কর্যে ছিল প্রতীকধর্মিতা। কিন্তু গুপ্তযুগের ভাস্কর্য এ দুয়ের প্রভাবমুক্ত হয়ে মাঝামাঝি একটা পথ বেছে নিয়েছে। গুপ্তযুগের শিল্পীরা ছিলেন প্রকৃত সংযমী। নারীমূর্তিকে যৌন আবেদন সৃষ্টির হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করা যে নীতি-বিরুদ্ধ কাজ, এ তাঁরা মনেপ্রাণে অনুভব করতেন। তাঁদের সচেতন ও সুস্থ নীতি-বোধ এ বিষয়ে তাঁদের নিয়ন্ত্রিত করেছে। ফলে, গুপ্তযুগের শিল্পে নন্দনার প্রকাশ মানবের শিল্পিপ্রাণ ও চোখকে পীড়িত করে নি।

গুপ্তযুগের বুদ্ধমূর্তি ভাস্কর্যের এক অনিন্দ্য নিদর্শন। এই যুগের বুদ্ধ-মূর্তির মধ্যে বাইরের রূপের সঙ্গে আন্তর রূপের যে আশ্চর্য সামঞ্জস্য লক্ষ্য করা যায় তা আর কোথাও দেখা যায় না।

সারণাথের উপবিষ্ট বুদ্ধমূর্তি আর মথুরা যাদুঘরে রাখা পঞ্চম শতাব্দীর দণ্ডায়মান বুদ্ধমূর্তি এ যুগের উজ্জ্বল শিল্পের উৎকৃষ্ট নিদর্শন। সারণাথের বুদ্ধমূর্তিতে এক স্বর্গীয় ভাবের প্রকাশ, প্রশান্ত হাসি ও এক ভাবগম্ভীর মেজাজ লক্ষ্য করা যায়। পদ্মাসনে উপবিষ্ট বুদ্ধের হাত দুটিতে ব্যাখ্যান মুদ্রা, অর্থাৎ শিক্ষাদানের ভঙ্গি। এই মূর্তিটি পঞ্চম শতাব্দীর ঠিক মাঝামাঝি সময়ে সম্রাট প্রথম কুমারগুপ্তের আমলের।

ভিনসেন্ট স্মিথ গুপ্তযুগের ভাস্কর্য ও শিল্পকলা নিয়ে প্রচুর গবেষণা করেছেন। তিনি বলেছেন, গুপ্তযুগের বুদ্ধ-মূর্তি গান্ধার রীতি থেকে সম্পূর্ণ পৃথক ও মূক্ত।

খৃস্টীয় যুগ শূদ্র হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বৌদ্ধশিল্পের বিস্তার হতে লাগল গ্রিহারায়। একটি ধারা আশ্চর্যপ্রকাশ করল উত্তর-মধ্য ভারতে মথুরার শিল্পে, অপরটি প্রায় সমান্তরালভাবেই গড়ে উঠল উত্তর-পশ্চিম ভারতের গান্ধার রীতির মধ্যে, আর তৃতীয় ধারাটি সার্থক হল দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের দাক্ষিণাত্যে অমরাবতী রীতির মধ্যে।

পারস্য সাম্রাজ্যের পতনের পর আলেকজান্ডার দি গ্রেটের কয়েকজন গ্রীক সেনাপতি প্রাচ্যে তাঁদের রাজ্য স্থাপন করলেন। ফলে মিশর, সিরিয়া, মেসোপটেমিয়া ও পারস্য এদের প্রভাবাধীন হল। এদের প্রভাবে গ্রীক শিল্প সীমান্তে ব্যাকট্রিয়া ও সিন্ধু উপত্যকা পর্যন্ত প্রসারলাভ করল। প্রথম খৃস্টপূর্বাব্দ থেকে প্রথম খৃস্টাব্দ পর্যন্ত সময়ের মধ্যে শক ও পরে কুশানদের অভ্যুত্থান হল। ব্যাকট্রিয়া ও পাঞ্জাব তাদের অধিকারে এল। গ্রীকদের প্রতাপ ধীরে ধীরে স্তিমিত হয়ে এল। কুশানদের প্রভাবেই ক্রমে ক্রমে গ্রীক-শিল্পের রূপান্তর ঘটল গান্ধার রীতির মধ্যে। এই রীতির প্রধান কেন্দ্র ছিল পেশোয়ারে।

বুদ্ধমূর্তি শিল্পে এক নবজাগরণ এসেছিল গান্ধার রীতির মধ্য দিয়ে। এ রীতি যেমন ছিল চমকপ্রদ, তেমনই ভূমধ্য-সাগরীয় অঞ্চল থেকে আমদানী করা কতকগুলি নতুন কৌশলও প্রবর্তিত হয়েছিল এই রীতির মূর্তিতে। এমনভাবে গান্ধার রীতির শিল্পীরা শূদ্র ভারতে নয়, সমগ্র এশিয়া মহাদেশের শিল্পে একটা বিশিষ্টতার ছাপ এনে দিয়েছিলেন। তাঁদের নিজস্ব রীতিতে তাঁরা প্রচুর সংখ্যক বুদ্ধমূর্তি নির্মাণ করেছিলেন।

(আগামীবারে সমাপ্য)

মাউ-মাউ বন্দী

জেমিয়া মোয়ান্গী কারিয়ুকী

অনুবাদ/বিশ্বনাথ ঘোষ



[পূর্ব আফ্রিকার অন্যতম দেশ "কেনিয়া"র স্বাধীনতা সংগ্রামের সঙ্গে "মাউ-মাউ" কথাটি জড়িয়ে আছে। ঐতিহাসিকভাবে যেমন আমাদের দেশে "কংগ্রেস"। যদিও আমাদের দেশের স্বাধীনতা সংগ্রাম মূলত অসহযোগ ও অহিংসার ভেতর দিয়েই পূর্ণতা লাভ করেছিল, কিন্তু কেনিয়ার সে দুঃসময়ের প্রথম দিকে ছড়িয়ে আছে কিছুটা হত্যা ও প্রতিহত্যা, রক্ত-আফ্রিকান ও ইউরোপীয়ানদের। বারি এই সংগ্রামে প্রাণ দিয়েছেন, তাঁরা সবাই আজ মৃত। বারি রয়ে গেলেন এই জব্দলন্ত কাহিনীর সাক্ষীরূপে—কঠিন কারাদণ্ড এবং আরও অনেক শারীরিক ও মানসিক নির্যাতন সহ্য করার পরও। "মাউ-মাউ বন্দী" একজন ছুড়ভোগী কেনিয়া আফ্রিকানের লিখিত সেই অশ্বির দিনগুলির বিশেষ করে ১৯৫২ থেকে ১৯৬০-এর মনোভঙ্গ্য বিস্তারিত কাহিনী।

লেখক মোয়ান্গী কারিয়ুকী কেনিয়ার লংবাশরিফ উপজাতি কিকুয়ুদের এক বৃদ্ধ সাধারণ ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। শৈশবকাল এক ইউরোপীয়ান জমিদার বিস্টার্স কলমে কাটাবার পর জেথাপড়া করার জন্য কেনিয়ার পশ্চিমাংশে অবস্থিত উগাঙ্গা জেলায় চলে যান, সেখানে ব্রিটিশ সরকার তখন সে দেশের নবাবক রাজার "হুগ্রে" তাঁর রাজ্যের দেখাশোনা করছিলেন। ছাত্রাবস্থাতেই বৃদ্ধ কারিয়ুকীর মন চমক হার উঠে দেশের দুরবস্থার কথা ভেবে এবং তিনি মনে-প্রাণে নিজেকে স্বাধীন করেন কেনিয়ার স্বাধীনতা আন্দোলনের জন্য। তাঁর কবী হিম্মত। ঘটনাক্রমে যদিন কারিয়ুকী জেথাপড়ার শেষে উগাঙ্গা থেকে চলে কেনিয়ার কিলে আসেন, ঠিক সেই দিনই ব্রিটিশ সরকার স্বাধীনতা আন্দোলনের বিরুদ্ধে দমন করার

উদ্দেশ্যে দেশে "সংকটকাল" আইন জারী করেন—যার ফলে যে-কোন আফ্রিকানকে বিনাবিচারে আটক করার ক্ষমতা তাদের হাতে বর্তায়। বেচারী কারিয়ুকী প্রাণ বাঁচাবার জন্য আত্মগোপন করেন তাঁর বিধবা মার কাছে পৌঁছবার আগেই। তারপর ধীরে ধীরে তিনি জড়িয়ে পড়েন স্বাধীনতা সংগ্রামের মধ্যে এবং কয়েক বছর কারাগারেও কাটাতে বাধ্য হন। দেশ স্বাধীন হবার পর তিনি তাঁর গুরু জেথো কেনিয়ার "নিজস্ব সহকারী"রূপে কাজ করেন কিছুদিন, তারপর তার মনে "বু-বুমা"র। সেখান থেকে উপমহাদেশের কাজ করে বর্তমানে তিনি দেশের সংবাদ ও বেতার বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সম্পাদী।

"মাউ-মাউ বন্দী" প্রথম প্রকাশিত হয় বিলেতে ইংরেজী ভাষায় ১৯৬০ সালে। লেখক বইটির মূল রচনা করেন বিলাতের জেমার পার্টির স্বনামধন্য কবী শ্রীমতী মারগারী পেরহামের সাহায্যে—তাঁরই সুন্দর বাগ্যানবাড়িতে স্নিগ্ধ তরুণায়ার তলে বসে।

এই বইটির রাশিয়ান ভাষায় তর্জমা ইতিমধ্যেই প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান বাংলার অনুবাদক ডক্টর বিশ্বনাথ ঘোষ সরকারী কার্যালয়কে কেনিয়ার ১৯৬০ থেকে ১৯৬৫ সাল অবধি কাটান। তারপর যান উগাঙ্গায় অবস্থিত "পূর্ব আফ্রিকান বিশ্ববিদ্যালয়ে" কৃষিক্ষেত্র বিভাগে অধ্যাপনার জন্য ও সেখানে ১৯৬৮ অবধি কাজ করেন। উপস্থিত তিনি লিখতে বিশ্ব সংস্কার কাজে নিবৃত্ত। পূর্ব আফ্রিকার আফ্রিকান সেখানকার বিবরণ লিখিত অনুলগ্ন বই-এর ভেতর "মাউ-মাউ বন্দী" তাঁর মনে জন্মগত করে ও তিনি লেখকের সঙ্গে জন্মগত করবন্ধ স্থাপন পাল।]

প্রথম অধ্যায়

সংকটের আগের দিনগুলো

আমি কেনিয়ার "কিকুয়ু"। আমাকে ব্রিটিশ সরকার স্বাধীনতার আগে ১৯৫০ সাল থেকে ১৯৬০ সাল অবধি দেশের চৌদ্দটি রাজনৈতিক কারাগারে বন্দী করে রেখেছিলেন। সেই সময়কার অভিজ্ঞতা দিয়েই এই কাহিনী রচিত। এই কাহিনী লেখার মূলে নেই কোন রকম প্রতিহিংসার প্রেরণা বা তিক্ততা। আছে শুধু আমার আগে যা কেউ লিপিবদ্ধ করেনি—সেই ভয়াবহ, অথচ সভ্য ঘটনাবলি লোকচক্ষুর সম্মুখে তুলে ধরা। আমার দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসের সঙ্গে এইগুলি ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কেনিয়ার প্রত্যেকটি উপজাতির ভাষায় ভেতরই এমন "মানিয়ান" বলে যে শব্দটি বিশেষভাবে মিশে গেছে, সেই "মানিয়ান" হলো কেনিয়ার সব থেকে বড় রাজনৈতিক বন্দিশালার নাম। এতে একসময় আমাদের মত ৩০,০০০ হতভাগ্য লোক একসাথে বন্দিজীবন কাটিয়েছে। এখনকার আফ্রিকানদের রাজনৈতিক মনোভাব ঠিকমত বুঝতে হলে ঐ সময়কার আশি হাজারেরও বেশী বন্দীদের জীবনের কিছুটা অভিজ্ঞতার সঙ্গে প্রত্যয়েই পরিচিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। আর সেই উদ্দেশ্যেই এই কাহিনীর অবতারণা। এ ছাড়া অবশ্য এই দুর্দিনের কথা লেখবার আরও একটি উদ্দেশ্য আছে। এখনও আফ্রিকার যে সব জায়গায় ঔপনিবেশিক রাজত্বের ভয়াবহ চাপ জারি আছে, সেখানকার হতভাগ্য ভাইবোনেরা যদি এই কাহিনী পড়ে একটিও অভিজ্ঞতা লাভ করে বা পর একটু সমবেদনা, তা হলেই এ

কম্বিজী কোথা সন্ধ্যাকাল সবপ্রহরেই
আমায় নিজের জীবনে ৩ এমারকোন্সিঙ্গ
(সংকটের) আগের দিনের বিষয় কিছটে
হলে মিছে আমার মূর্ত্ত বসবাস
পাঠকের বুঝতে সুবিধা হবে।

আমার জন্ম হয়েছিল ১৯২১ সালের
২১শে মার্চ, কেরিনার বিখ্যাত রিফট
জ্যলি প্রদেশের বাবাটি জঙ্গলের কাছে
“কাবাটি-ইনি” নামক গ্রামে। আমার
জন্মের এক বছর আগে আমার মাতা-
পিতা তাঁদের “নেয়েরী” রিজার্ভের
অন্তর্গত “চিঙ্গা” গ্রাম ত্যাগ করে
“মুটুরী” নামক একজন ইউরোপী-
য়ানের ফার্মে আসেন ও “স্কোয়াটার”
বিসাবে বসবাস আরম্ভ করেন। এইখানে
আফ্রিকান রিজার্ভ সম্বন্ধে দু’একটি
কথা বলে রাখা প্রয়োজন। কেরিনার
ব্রিটিশ সরকারের পদানত হবার পর
দেশটাকে একটা ইউরোপীয়ান উপনিবেশ
হিসেবেই গড়ে তোলার চেষ্টা হয়েছিল ও
কম্বু সংখ্যক ইউরোপীয়ানকে অনেক
সুবিধার লোভ দেখিয়ে এদেশে এনে
বসবাস করতে সাহায্য করা হয়েছিল।
যে সমস্ত জায়গাগুলি কৃষিকর্মের
সুবিধাজনক সেগুলি অবশ্য ইউরোপী-
য়ানদের দেওয়া হয় এবং সেই জন্য
দেশের সেরা জায়গাগুলি কেবল
সাদাদের জন্য রেখে দিয়ে বাকি যেখানে
আফ্রিকানদের বসবাস বেশী, সেগুলি
“আফ্রিকান রিজার্ভ” নামে অভিহিত করা
হয়। এই নামকরণের ফলে আফ্রিকানরা
শুদ্ধ তাদের রিজার্ভের ভেতরই স্বল্পে
মাতায়াত করতে পারত। এক রিজার্ভ
থেকে অন্য রিজার্ভে যেতে হলে জেলা
শাসকের অনুমতির প্রয়োজন হত।
যাক, এ বিষয় পরে আবার বিশদ
বিবরণ দেবার ইচ্ছা রইল।

কিকুয়ু ভাষায় “মুটুরী” শব্দের
অর্থ হল কারিগর এবং এই
ইউরোপীয়ান চাবার অসাধারণ কারিগরী
কমতার ফলেই তার ফার্মে অবাঞ্ছিত
আফ্রিকান স্কোয়াটাররা তাকে ঐ নামে
অভিহিত করত। এ ছাড়া তার বা
আসল নাম তা আমি কোনদিন শুনিনি।
ইউরোপীয়ান ফার্মে আফ্রিকান
“স্কোয়াটারদের” চাবাসের জন্য সামান্য
একটু জমি ও কিছু সংখ্যক ছাগল-
ভেড়া-গরু রাখবার অনুমতি দেওয়া
হত এবং তার বপলে তারা সর্পরিবারে
মালিকের প্রয়োজনমত তার ফার্মে জন
খাটত। তারা মাইনে হিসাবে বা শ্রম
জা নেহাতই সামান্য এবং বলা বাহুল্য
যে, এই বাস্তবায়নের সব অসুবিধাটুকু
ভোগ করত আফ্রিকান স্কোয়াটাররা।
কিন্তু অসহায় আফ্রিকানদের আর্থিক
চর্চাবাদ মৌলিকর জনক কে বলবে এই
অসুবিধা ভোগ করা জরুরি অন্য উপায়

ছিল না। অন্য সব কিকুয়ু ও নারানজ
আফ্রিকান উপজাতিদের মত আমার
মাতা-পিতাও এই বন্দোবস্ত স্বীকার
করে নিয়েছিলেন। আমাদের পক্ষে আর
একটি অসুবিধার কারণ হল : কৃষি,
চা ও পাইরিথাম নামক ফসল আফ্রিকান
রিজার্ভে ফলান ন্যায়বিবুদ্ধ এবং এক-
মাত্র এই সব ফসলই বিক্রি করতে পারলে
টাকা (শিলিং) পাওয়া যেত। যে সমস্ত
ইউরোপীয়ান ফার্মে আফ্রিকানরা স্বেচ্ছায়
গিয়ে স্কোয়াটারের জীবন স্বীকার
করে নিতো, তাদের এক-একটির
আয়তন অনেক ক্ষেত্রেই এক-একটি
আফ্রিকান রিজার্ভের বেশী। একটি
আফ্রিকান রিজার্ভে হয়ত ষাট হাজারের
বেশী লোক একসঙ্গে কটে জীবন
যাপন করার চেষ্টা করতো, আর হয়তো
তার থেকে বেশী আয়তনের ফার্মের
মালিক একজন মাত্র ইউরোপীয়ান।

আমাদের পাঁচজন ভাইবোনের মধ্যে
আমিই ছিলাম একমাত্র ভাই, আমার আগে
দুই ও পরে দুই স্ত্রেন। আমার ঠিক
পরের ওয়াগ গোর্চি নামের বোনটি অবশ্য
তিন বছর বয়সেই মারা যান। কিন্তু
আমার অন্য তিন বোনই এখন বিয়ে-থা
করে নিজের নিজের সংসার করছে।
আমার মা, মেরি ওয়ানজিকু মুটুরীর
ফার্মে আসার সময় তাঁর বৃদ্ধ বাবাকে
চিঙ্গা থেকে সঙ্গে করে নিয়ে আসেন।
আমার দাদু গুকা মগো ওয়াবিরা ছিলেন
উচ্চজাতীয় ছয় কুট চর ইণ্ডি এবং সেই
অনুশাতেই ছিল তাঁর দেহের পরিধি।
কেরিনার ব্রিটিশের আগমনের আগে তিনি
একজন বিখ্যাত যোদ্ধা বলে পরিচিত
ছিলেন এবং তখনকার প্রথা অনুযায়ী
গরু, ছাগল ও নারায়ণ উপলক্ষে যে
লড়াই হত, তাতে তিনি কখনও কিকুয়ু
এবং কখনও মাসাই উপজাতির হয়ে যুদ্ধ
করেছেন। এইসব জড়াইতে তাঁর সেনাপতি
ছিলেন মগো ওয়ানজিগা নামক এক
বিখ্যাত কিকুয়ু, বার কথা ইউরোপীয়ান
লোক জন বকসের (জেন বরেক) “অগি-
কিরুর রাজা” (কিং অফ দি অগিকিরু)
নামক বইতে আছে। আমার দাদু
মুটুরীর ফার্মে আসার সময় তাঁর প্রায়
চর হাজার ভেড়া ও ছাগলের অর্ধেক সঙ্গে
করে এনেছিলেন। এই দু’হাজার ভেড়া-
ছাগল রাখা ছিল ফার্মের নিয়মের বাইরে,
কিন্তু তাদের অন্য সমস্ত স্কোয়াটারদের
ভেতর কৌশলে বিলিয়ে দেওয়ার ফলে
এই নিয়মভঙ্গের অপরাধ কোনদিনই
মুটুরীর চোখে পড়েনি। মগো ওয়া-
বিগকু মৃত্যু হয় ১৯৪৭ সালে এবং তাঁর
মৃত্যুতে আমার ব্রিটিশের আগমনের
সময় একজন বিখ্যাত আফ্রিকানকে
হারিয়ে লোকে মহামান হয়ে পড়ি।

কিকুয়ু উপজাতির মগোয়ী কংশের
অধীনস্থ মাইব কংশের (মাবারী জা
মগোয়ী) অধস্তন পুরুষ আমরা, যাদের
কর্মক্ষমতা, বৈবাহিক নিয়মানুষ্ঠান ও
অতিমাত্রার শরীরজাতীয় খাদ্যের প্রতি
লোভ বংশপরম্পরায় সুবিদিত। আমাদের
বংশের স্থাপিকা মগোয়ীর মার নাম ছিল
ওয়ানগারী। ইনি কিকুয়ু উপজাতির
জনক গিকিরু ও জানকী মূমবির নয়
কন্যার একজন ছিলেন। এই নয় কন্যাই
কিকুয়ু উপজাতির নয় বংশের স্থাপিকা।
গিকিরু ও মূমবির আদি বাসস্থান ছিল
“মুকুরুওয়ে-ইনি ম্যা গাথানগা” নামক
জায়গায়, যেখানে তাঁরা ভগবানের ইচ্ছায়
প্রেরিত হয়েছিলেন। কিকুয়ু উপজাতির
ভগবানের (মোওয়েনে নেয়াগা) অধিষ্ঠান
১৯০০০ ফিটেরও বেশি উচ্চ মাউন্ট
কিরিনয়াগা বা মাউন্ট কেরিনার হিম-
শীতল বরফের চূড়ায়। পূর্ব আফ্রিকার
অন্য সব উপজাতিদের মত কিকুয়ুদের
ভেতরও কিংবদন্তী প্রচলিত আছে যে,
পূর্বকালে আমাদের উপজাতিতে শাসন
করতেন নারীরা। পুরুষেরা অবশেষে
এর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে এবং একই
সময় নিজ নিজ স্ত্রী ছাড়াও বতর্গুলি
সম্ভব নারীকে ছলে-বলে-কৌশলে সন্তান-
বতী করে তোলেন। ফলে যখন সমস্ত
নারীজাতি স্বাভাবিক নিয়মবশে ভাবী
সন্তানের আগমনের প্রাকালে দেহভায়ে
জর্জরিতা, সেই সময় পুরুষেরা জোর করে
শাসনক্ষমতা নিজেদের হস্তগত করে নেন।
অন্যান্য উপজাতিদের মত আমাদের
ধর্মনীতিও কিছু পরিমাণ মাসাই রীতি
প্রবাহিত। কারণ পুরাকালের প্রধান বাদ্যী
গরু, ছাগল, ভেড়া হরণের সময় বিজিত
উপজাতির নারীদের হরণ ও পরে তাদের
সন্তানবতী হওয়া স্বাভাবিক বলে স্বীকৃত
ছিল।

আমার পিতা কারিগরিক কিগেনি,
১৯৪০ সালে আমাদের আদি বাসস্থান
চিঙ্গায় তাঁর স্থিতীয় নবাববাহিত সুবতী
বধু গাথোনিকে নিয়ে বসবাস করতে যান
এবং আমার মা ও আমরা সব ভাই-
বোনেরা রিফট ভ্যালিতে মুটুরীর ফার্মেই
থেকে বাই। আমার মা তারপর জাকারিগা
নভংগুরে সঙ্গে ঘর করতে যান ও আমাকে
তার সঙ্গে নিয়ে যান। জাকারিয়া আমাকে
তাঁর পুত্র বলে বিনা বিধায় স্বীকার করে
নেন। তিনি এখন বৃদ্ধ হয়েছেন এবং
তাঁর বিবাহিতা স্ত্রী প্রিন্সিলা ও তাঁর
পর্ভজাত পাঁচ কন্যাকে নিয়ে নজারো
শহরের কাছে অবস্থিত কাঠের গোদায়
বাস করছেন। আমার মার জাকারিগার
সঙ্গে একতরফ বসবাস করার সময় থেকেই
জামি তাঁকে নিজ পিতার মতই সম্মান
করেছি এবং এখনও ব্যাসন্তর তাঁর দেখা-

শোনা করি। আমার নিজ পিতা কারিগরির সঙ্গে আমার আর কখনও চাকর্য দেখা হয় নি। তিনি চিগার ফেরবার পর তাঁর জীবনের শেষ ছয় মাস কাল পাগলের মত ঘোরাঘুরি করে ১৯৪০ সালে দেহত্যাগ করেন। কিংবদন্তীতে প্রকাশ যে, আমাদের বংশের অন্য কয়েকজন লোক আমার পিতার ঐশ্বর্যে ঈর্ষান্বিত হয়ে একজন বিশেষ ক্ষমতাপ্রাপ্ত হাড্ডুড়ে ডাক্তারকে (উইচ ডাক্তার) দিয়ে তাকে পাগল করে দেন। আমার দুই দিদি, ন্যার্লিকও এবং নজ্জিক পিতার শবদেহের সংকারের বন্দোবস্ত চিগাতেই করেন। আমার মা আমাকে চিগার গিরে পিতার মৃত্যু সম্বন্ধে কোনরকম খোঁজখবর করা থেকে নিরস্ত করেন, কারণ তিনি ভেবেছিলেন যে, আমার ওপরও হয়তো ঐরকম নৃশংস আচরণ করা হবে এবং তিনি আরও বলেন যে, আমি তখন এই রকম এক বিপদসংকুল কাজে যাবার মত বড় হই নি।

আমার সাত বছর বয়স অবধি আমি ওখনকার অন্য সব কুকুয়ু বালকদের মতই জীবনযাপন করি। তাদের মত আমি রাখাল বালকের কাজ করছি, আমার দাদু ঠাকমাদের কাছ থেকে কুকুয়ু সমাজের জলশ্রুতি শুনেন। আমাদের সামাজিক নিয়মকানুনগুলি শিখেছি আর আমার বয়োজ্যেষ্ঠদের নাচ-গান, আমোদ-প্রমোদ লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছি। চুরি করে অনেক আখ ও চুটো ক্ষেত থেকে এনে খেয়েছি এবং আমার দুই দিদি ও তাদের বাম্ববীদের স্নেহপরিবৃত্ত হয়ে যথেষ্ট পরিমাণে অনুচিত ও গর্হিত কাজকর্ম করে উজ্জ্বলও গেছি। আমার সবচেয়ে প্রিয়বস্তু ছিল আমার দাদুর হাতে-তৈরি সুচীকর্ম করা একটি ছাগলের চামড়ার বহির্বাস বা ক্লোক। এই বহির্বাস পরবার সুবিধা এই ছিল যে, সেটি গায়ে থাকা অবস্থায় কেউ আমাকে ধরতে চেষ্টা করলে শব্দে বহির্বাসটিই তার হাতে থেকে যেত আর আমি পালিয়ে যেতে পারতুম তার ভেতর থেকে। কয়েকবারই আমার দৃষ্টিমের জন্য কেউ আমাকে ধরতে এলে তাকে এইভাবে আমি ফাঁকি দিয়েছি।

১৯৩৬ সালে আমার সাত বছর বয়সে মটুরী আমার মাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, আমাকে তাঁদের রাজ্যধরেন সহায়কের পদে নিযুক্ত করতে মার আপত্তি আছে কি না। মটুরী বলেন যে, অন্যান্য আফ্রিকান বালকদের অপেক্ষা আমার ইউরোপীয়ন ভাষার অভাব দেখেই তিনি আমার প্রতি আকৃষ্ট হন। আমার মাইনে ছিল প্রতি মাসে তিন শিলিং (দুই টাকার মত) ও আমার খাওয়া। এ ছাড়া প্রতি শনিবার মটুরীর স্ত্রী আমাকে অল্পকিছু চিনি ও

জব্ব আমার মাকে দেবার জন্য দিডেন। আমার সেই ছাগল চামড়ার বহির্বাসটি মটুরীর বাড়িতে পরা নিষিদ্ধ ছিল এবং তার বদলে মটুরী আমাকে একজোড়া হাফপ্যাণ্ট ও একটা শার্ট কিনে দেন। প্রথম প্রথম এই হাফপ্যাণ্ট পরে থাকা আমার পক্ষে এক বিষম দুঃসাধ্যকর জিনিস ছিল, বিশেষ করে যখন প্রয়োজনের তাগিদে বিশেষ ঘরে ছুটেতে হতো। যতদূর সম্ভব এই প্রয়োজন বোধের বহু পূর্বেই আমি নিজেকে এই হাফপ্যাণ্টের কবল থেকে মুক্ত করে গন্তব্য স্থানের দিকে ছুট দিতাম। আমার কাজ ছিল বাসনপত্র ধোয়া, তিনটে পোষা কুকুর ও তিনটে বেড়ালের দেখাশোনা করা এবং হাঁস-মুরগীর পালকে খাবার-দাবার দেওয়া। সবথেকে ছোট কুকুরটি আমার বিশেষ আদরের ছিল এবং আমরা তাকে নাম দিয়েছিলাম “মাখা”, যার শোয়াহিলিতে অর্থ হল গোদ (এলিফ্যান্টাইয়াসিস)। কারণ মাখার পাগড়ি ছিল ছোট, মোটা ও নরম। সবথেকে বড় কুকুরটার নাম ছিল “কুরমি”। তার গায়ের চামড়ায় কয়েকটা চিতাবাঘের মত গোল গোল দাগ ছিল এবং স্বভাবিও সে ছিল চিতাবাঘের মত হিংস্র ও খ্যাঁকখ্যাঁকে। কুকুয়ু ভাষায় একটি প্রচলিত গল্প আছে যে, চিতাবাঘের বাচ্ছারা যখন খুব ছোট থাকে তখন তাদের মা তাদের ফেলে রেখে চলে যায়, তারপর খানিক পরে আবার হঠাৎ করে ফিরে আসে ও তার নিজের বাচ্ছাদেরই খ্যাঁক খ্যাঁক করে ভয় দেখায়। যে বাচ্ছাগুলো ভয় পেয়ে পালিয়ে যায় তাদের বলা হয় কুরমি : আর যারা ভয় না পেয়ে বীর-বিক্রম লড়াই করার জন্য এগিয়ে যায় তারা বড় হয়ে চিতাবাঘ হয়। আমাদের কুরমির অবস্থা চিতাবাঘের অনেক খারাপ ও হিংস্র ভাবই বর্তমান ছিল।

মটুরীর রাজ্যধরেন আমার ওপরওলা বাস্তির নাম ছিল বেনসন* (আফ্রিকান), সে ছিল মটুরীর প্রধান পাচক। আমি অনেকবার অবাক হয়ে বেনসনের অতি গরম খাবার নির্বিচারে গলাধঃকরণের ক্ষমতায় দিকে তাকিয়ে দেখেছি এবং আমার মনে হয়েছে যে, তার গলার চামড়া নিশ্চয়ই ঝলসে গিয়ে গরম বোধশক্তির বাস্তরে চলে গেছে। সে ছিল খুব ভাল রাঁধিয়ে। একরায়ে মটুরীর কয়েকজন

* এই বইয়ের অনেক অংশে এমন কয়েকজনের নাম উল্লেখ করা হয়েছে, যাদের বিষয় হয়ত আমি বিরুদ্ধভাবে লিখেছি। সেজন্য তাদের আমি একটা হৃদয়নামে অভিহিত করেছি। বাকি সব নামই আসল। —লেখক।

অতিথি স্নানোত্তর পর বেনসনের সুস্বাদু রাজ্যের প্রথমা করেন ও তাকে অভিনন্দিত করার জন্য দেখতে চান। বেনিয়া এবং অন্যান্য সব দেশের সম্ভ্রান্ত ঘরের পাচকের সঙ্গে বেনসনের এ বিষয় একমত যে, মালিকের খাবার থেকে কিছু অংশ নিজের উদরস্থ করাটা নিয়মবিরুদ্ধ বা দৃশ্যণীয় নয়। সেদিন রাতে সে যখন নিশ্চিন্ত মনে রাজ্য-ঘরে বসে একটি খুব গরম রোস্টেড ছাগলের ঠ্যাং-এর সম্ভাবহার করছিল, সে সময় হঠাৎ শুনতে পেলো তার মনিবের ভারী পায়ের আওয়াজ—যদিও তার আগের অনেক দিনের অভিজ্ঞতা অনুযায়ী মনিবের তখন আরামকদারায় বসে কিফ-পানের কথা। চুরি করা মাংসের টুকরা কোথায় তাড়াতাড়ি লুকোবে তা ঠিক করতে না পেরে বেচারা শেষকালে পুরো ঠ্যাংটা তার মাখার ওপর রাখে এবং তাড়াতাড়ি তারই ওপর তার ধবধবে সাদা বড় পাচকের টুপিটা পরে নেয় মাংসটাকে ঢাকা দেবার জন্য। গরম মাংসের তাপ তার মাখার খুলি ভেদ করে সোঁধিয়ে যাচ্ছিল এবং বেচারার অতি কষ্টে মটুরীর অতিথির সামনে দাঁড়িয়ে তাদের প্রশংসা-বাণীগুলো হজম করে চলেছিল। এমন সময় দৈবের দুর্বিপাকের মতই সে টের পেল যে, তার মাখার ওপর অবস্থিত মাংস থেকে গরম ঘিয়ের ফোঁটা তার গাল দিয়ে চুইয়ে পড়ছে। মটুরীর একজন অতিথিরও সেটি চক্ষুগোচর হয় এবং তিনি অক্ষুট আত্ননাদ করে বলে ওঠেন মটুরীকে যে, তার কর্মঠ পাচক এই শীতের রাতেও এত ঘামছে। শব্দে তাই নয়, তিনি দয়াপরবশ হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে তাঁর পকেট থেকে ধবধবে সাদা রুমাল বার করে এগিয়ে গেলেন বেনসনের গালের ঘাম মুছে দিতে। রুমালের চাপে বেচারার মাখার টুপি গেল বেসামাল হয়ে এবং সুন্দর কাপেটের ওপর হতবাক মটুরী ও তাঁর অতিথিদের সামনে ঝুপ করে পড়ল বেনসনের মাথাস্থিত ছাগলের ঠ্যাং! কিছুক্ষণের জন্য সবাই নিশ্চল! তারপর বেচারার বেনসনই প্রথম নিচু হয়ে ঠ্যাংটি তুলে নিয়ে তার রাজ্যধরেন দিকে কাঁপতে কাঁপতে ফিরে গেল। অতিথিরা চলে যাবার পর মটুরীর ক্রোধ ভয়াবহ রূপ ধারণ করেছিল। তার কারণ এই নয় যে, বেনসন মাংস চুরি করেছিল বলে—তার কারণ হল অতিথিদের সামনে মটুরীর অসম্মান। তাবা বুঝে গেল যে, চাকর-পাচকদের মটুরী স্বেচ্ছা মাইনে দেয় না বলেই তারা নিজেকে উদরপূরণার্থে এই রকম কারসাজীর সাহায্য নেয়। মটুরীর ফার্মে অবস্থিত সবাই এই ব্যাপারটি জানতে পারে ও অনেকদিন

সাহিত্যিক বন্দনতী

অবধি বটনাটি সবাইকে হাসির খোরাক বোঝায়।

মুটুরী ও তার স্ট্রীক আমার বেশ ভাল লেগেছিল। তারা আমাকে স্নেহ করতেন, খেলবার জন্য জিনিস ও ছবির দই দিতেন। তারা আমার মাকেও যথেষ্ট সাহায্য করতেন। শব্দ এই ভেবে এখন আমার আক্ষেপ হয় যে, তারা আমাকে লেখাপড়া শেখাবার জন্য কোনরকম উৎসাহ দেন নি বা এর প্রয়োজনীয়তাও বুঝিয়ে দেন নি।

১৯৩৮ সালে একদিন ওবাডিয়া ময়নাকি নামে আমার মার এক আত্মীয় আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসেন। তিনি নেয়েরী শহরের চার্চ মিশনারী সংস্থার দ্বারা চালিত এক স্কুলে শিক্ষকতা করতেন। তাঁর সুন্দর চেহারা, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন জামা-কাপড়, পাশিশ করা জুতা, হাত-ঘড়ি ও নতুন বকবকে সাইকেল আমাকে অত্যন্ত পরিমাণে আকৃষ্ট করেছিল। আমি তখনই মনস্থির করে ফেলি যে, আমাকেও যে কোন প্রকারেই হোক না কেন, এই রকম একটা সাইকেল জোগাড় করতে হবে। তাঁর সঙ্গে কথামতী বলে আমার ধারণা হল যে, এই আর্থিক সম্ভলতার মানে এসেছে তাঁর বিদ্যা বা জ্ঞান এবং এই দেখে আমরাও লেখাপড়া শেখার খুব আগ্রহ হয়। আমার মা এই সময়—প্রায় চাঁচিশ বছর বয়সে লেখাপড়া শেখার জন্য ইভানসন নগমাও নামে এক কিকুয়ু দ্বারা পরিচালিত সাম্ভা-ক্রাশে যোগদান করেন। তিনি নিজের নাম লিখতে ও এক থেকে দশ অবধি গুণতে শিখেছিলেন। যদিও এর থেকে খুব বেশি উদ্দীপ্তি তাঁর হয় নি, তবুও এটাই আমার কাছে খুবই আশ্চর্যজনক বলে মনে হত এবং আমি তাঁকে এই নবলব্ধ জ্ঞান আমাকে দান করার জন্য হাতে-পায়ে ধরে অনুরোধ করি। মা আমাকে একটি শ্লেট ও পেন্সিল কিনে দেয় ও দিনান্তে কাজের পর আমরা দু'জনে এক সঙ্গে পাঠাভ্যাস করতাম। মুটুরীর বাড়িতে আমার সর্বশ্রেণী চেষ্টা ছিল সমস্ত জিনিসপত্রের ইংরাজী নাম-গুলো জানবার ও পড়বার।

ওবাডিয়ার আগমনের প্রায় দু'মাস পরে আমার মা আমাকে কাজ ছেড়ে দিয়ে ইজনসনের দিবা স্কুলে ভর্তি হতে বলেন। তিন মাসের একটি "টার্মের" জন্য মাঠিনা ছিল পনেরো সেন্ট (প্রায় দশ নয়া পয়সা)। মুটুরী তার নিজের পরসার স্কুলটি তৈরি করিয়ে দেন, আর ছাত্রদের মাইনে থেকে আসতো মাস্টারদের ভরসাপাশনের অর্থ। আমি এগার বছর বয়সে প্রথম ইজনসনের স্কুলে যোগদান করি ও শীঘ্রই ক্রমশঃ সেরা ছাত্র হয়ে উঠি। মুটুরী বাড়িতে

কাজ করার ফলে আমাদের সামগ্রী জ্ঞানও ছিল অন্যান্য ছাত্রদের থেকে অনেক বেশি, যেমন প্যান্ট, শার্ট ইত্যাদির ব্যবহার; হাডু-পায়ের নখ পরিষ্কার রাখা আর লিখতে পড়তে তো আমি মার কাছে আগেই কিছুটা শিখেছিলাম। ক্লাসের অন্যান্য ছেলেরা আমার থেকে সব বিষয়েই অনেকটা পিছিয়ে ছিল। আমরা প্রায় চাঁচিশজন একসঙ্গে পড়তাম আর আমাদের শেখান হত গান, নাচ, আঁকা, এক দুই গোণা, অক্ষর পরিচয় ইত্যাদি। সব দিক থেকে ঐ স্কুল একেবারে আদর্শনীয় না হলেও সেখানকার তিন বছরের অভিজ্ঞতা আমার পরবর্তী জীবনে খুবই সাহায্য করেছে।

১৯৩৯ সালের বিশ্বযুদ্ধ মুটুরীর ফার্মে বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। এক বছর পরে কিন্তু বিশেষ জনরব ছড়িয়ে পড়ে যে, ইউরোপ থেকে হিটলার নামক একজন লোক আমাদের সবাইকে হত্যা করতে আসছে এবং অনেকেই এই ভয়ে ভীত হয়ে নদীর ধারে সুবিধামতন জায়গায় গর্ত খুঁড়ে রাখে, যাতে কিনা তার মধ্যে লুকিয়ে তাবা হিটলারের ক্রোধ থেকে আশ্রয়লা করতে পারে। শেষের দিন অবধিও ব্রিটিশ সরকার মুটুরীর ফার্ম থেকে সিপাহী সংগ্রহ করে নি; খাওয়া-দাওয়ার জিনিসেরও বিশেষ কোন অকুলান ঘটে নি এবং এই মহাযুদ্ধের আসল কারণ সম্বন্ধে ফার্মের কোন আফ্রিকানই বিশেষ ওয়াকি-বহাল ছিল না। ইভানসনের স্কুল ছাড়বার পর কেনিয়ার কয়েকটি স্কুলে আমি লেখাপড়া শিখি, কিন্তু সব থেকে সমসাজনক হয়ে উঠছিল স্কুলের ক্রমবর্ধিত মাইনে যোগান। আমার লেখাপড়া শেখার মায়ের খুবই উৎসাহ ছিল এবং তিনি তাঁর যথাসব্ধ আমার জন্যই খরচ করতেন, যার ফলে প্রায়ই তাঁর খাবার এবং আমার বোনেরদের পরনের কাপড় জুটতো না। আমার মায়ের কয়েকটি "ওয়াটল" গাছ (পাইন জাতীয়) ছিল এবং আমি তার গায়ের খোলস ছাড়িয়ে বাজারে বিক্রি করে আসতাম। এই ছাল থেকে নিঃসৃত রস জল-জানোয়ারের চামড়া ট্যানিং-এর কাজে লাগে। ১৯৪১ সালে আমি বাহাটি জঙ্গলের এক স্কুলে যোগদান করি; এখানকার প্রধান শিক্ষকের নাম ছিল জেমস গিটেন। তিনি কিরাম্বু অঞ্চলের এক মিশনারী সংস্থায় লেখাপড়া শেখান ও খুব অভিজ্ঞ শিক্ষক হিসাবে খ্যাতি অর্জন করেন। এই স্কুলের বাবস্থাপনার ভার ছিল "স্বাধীন কিকুয়ু শিক্ষা সংস্থা" (কিকুয়ু ইন্ডিপেন্ডেন্ট স্কুল এ্যাসোসিয়েশন) হাতে, যেটি গণ্ড উঠেছিল ১৯২৯ সালে স্কটল্যান্ড চার্চ

মিশনের ডটর অধ্যাপকের সঙ্গে আফ্রিকান মেয়েদের সুস্নত করার ব্যাপার নিয়ে মনোমালিন্য হবার পর স্বাধীনচেতা কিকুয়ু নেতাদের দ্বারা। এ ছাড়া অবশ্য "কিকুয়ু কারিগ্গা শিক্ষা সংস্থা" নামক আর একটি দল তৈরি হয় এবং এই দুই দল মিলে তখনকার আফ্রিকান-বাবস্থাপিত শিক্ষাসদনগুলি চালু রেখেছিল। এই স্কুলগুলি সংকটের সময় সরকারের তরফ থেকে বন্ধ করে দেওয়া হয়, কিন্তু তার আগেই অনেক আফ্রিকান ছাত্র-ছাত্রী এদের সাহায্যে শিক্ষালাভ করে, যারা হরত কোনদিনই কেবলমাত্র সরকারী কমিশন সংস্থার দ্বারা সাহায্যে শিক্ষিত হতে পারত না। আমাদের এখানকার অনেক রাজনৈতিক নেতাই এক সময় এই দুই সংস্থার সাহায্যে শিক্ষালাভ করেন। জেমস গিটেন এই স্কুলের শিক্ষকের পদ বেছে নেন, কারণ এখানকার মাঠিনা যে কোন মিশনারী স্কুলের তুলনায় অনেক বেশি ছিল।

কেনিয়ায় স্কুল স্থাপন ও শিক্ষার বাবস্থা প্রথমে মিশনারীরাই চালু করেন এবং এর ফলে ধর্ম প্রচার ও শিক্ষার যোগাযোগ বরাবরই সুদৃঢ়। বাহাটির এই স্কুল স্বাধীন আফ্রিকান পেট-কোস্টাল চার্চের অধীনস্থ ছিল, যার স্থাপনা করেন জোহানা কুনহিয়া নামে এক নেয়েরী অঞ্চলের প্রসিদ্ধ আফ্রিকান নেতা। ইনি ১৯৬১ সালে ব্রিটিশ সরকারের এম. বি. ই. পদবী পান। রিফট ভ্যালি অঞ্চলে এই চার্চের প্রতিষ্ঠা ছিলেন পেটরো মুচান গারিবা, তিনি প্রায়ই আমাদের কাছে ধর্ম প্রচারের জন্য আসতেন। তিনি ছিলেন একজন মিস্ট্রী বলা এবং প্রায়ই ইউরোপীয়ানদের দ্বারা আফ্রিকান জমি হরণ ও সাদা এবং কালো মানবসমূহের ভেতর প্রভেদ-নীতির বিষয় কর্তৃত্ব দিতেন। সংকটের সময় পেটবাকেও বন্দী জীবনযাপন করতে হয়। এই সময় অবশ্য আফ্রিকান জনসাধারণ রাজনীতি বড় একটা বুঝত না, যদিও রাতে কঁড়ে-ঘরে ঘোঁষার ভেতর বসে আমরা আমাদের জমি হরণের কথা আলোচনা করতাম।

[কম্প]

এজেন্টস আবশ্যক

১,০০০ টাকা উগার্জন করুন



স্ট্যান্ডার্ড অল ওয়াল্ট
ট্রানজিস্টর এবং ইন্ডি-
য়ান আর্ট শাড়ীর
অর্ডার বৃদ্ধ করিবার
জন্য বেজেন এবং কলি-

শনে এজেন্টস আবশ্যক। বিনামূল্যে
সত্যবঙ্গী এবং নন্দনার জন্য লিখুন—
BHARAT AGENCIES
Kolhapur Road (57), Delhi-7.

হঠাৎই ঘুমটা ভেঙে গেল।

কান খাড়া করল অমল—শব্দটাকে বোঝার জন্যে।

হুঁ, ঠিকই। শব্দই তো একটা। গোঁ গোঁ করছে। বড় গম্ভীর। কান দুটোকে আরও একটু সতর্ক করলো। শব্দটা বাইরে। দূরেও। অনেক দূরে। কিন্তু, সেই দূর থেকে ক্রমে এগিয়ে আসছে কাছে। বড় কাছে। বৃকের মধ্যে ভয়ের চিপটিপিনি শব্দ হলে। আশংকা আর আতঙ্কে শিউরে উঠলো অমল। উপায়? এখনই তো প্রলয় ঘটে যাবে। হয়তো তখনই হয়ে যাবে সব। নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে। এখন তা হলে কি করবে সে?

খড়মড় করে উঠে বসল বিছানায়।

সবাই ঘুমচ্ছে। রাত নিশ্চুপ।



এখন সময় কত? ক'প্রহর হলো? —কিছুই ঠাहर করতে পারল না। ডাকবে? ডাকবে পাড়ার সকলকে—যারা সারাদিনের রক্তজল-করা পরিশ্রমের পর ক্লান্তিতে অবসর হয়ে ঘুমচ্ছে? অমলের মতো আর কারো কি ঘুম ভাঙে নি? এখনও কি আর কেউ টের পায় নি তার কতো-কত বড় একটা বিপর্যয় ঘটেছে চলেছে আর কিছুক্ষণের মধ্যে!

সকালের খবরের কাগজে এমনি একটা বিপদের সম্ভাবনার কথা ছিল 'আব-হাওয়া-বার্তা'র কলামে। হ্যাঁ, সেটা পড়েছিল অমল। রেডিওতেও বেশ অনেক-

বার এই আসন্ন বিপদের সম্ভাবনার কথা জানিয়ে সংশ্লিষ্ট সকলকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছিল—স্পেশাল ওয়েদার বুলেটিন'-এ। তা-ও শুনিয়েছিল সে। তারপর প্রত্যেকবারই মনে মনে হেসেছিল—'হাওয়া অফিস'-এর ফারকাট তো!

কিন্তু তাদের সেই পূর্বাভাস ব্যর্থ হলো না এবার। তাই ফুঁসে এগিয়ে আসছে শব্দটা।

শব্দ নয়, ঝড়।

প্রচণ্ড বেগে একটা প্রলয়ংকর ঝড় এগিয়ে আসছে ক্রমে তাদের গাঁ-এর দিকে। তারই শব্দ শুনতে পাচ্ছে অমল। হয়তো

আর কিছুক্ষণ—কিছুক্ষণ পরেই এ দানব-কড়টা এসে সপক্ষে ভীষণ জোরে ধাক্কা মারবে এই সব ঘুমন্ত কুড়েরুলোর ওপর। তারপর—

তারপরই মড়মড় করে ভেঙে পড়বে কুড়েরুলো—উড়ে যাবে খড় আর টালির চাল। তার সঙ্গে যদি বাঁশি হয়—সবু ভিজিয়ে ভাসিয়ে দেবে। তখন? ঘুমের মধ্যে কত জন ঘর চাপা পড়বে। মরবে। হয়তো টের পাবে, কিংবা পাবে না। তারপর?

তারপর আর ভাবতে পারে না অমল।

নিশ্চিহ্ন হওয়া একটা গোটা গাঁ-এর ছবি ভেসে ওঠে তার চোখের সামনে। সেই সঙ্গে অসংখ্য মৃত মানুষের শব্দেহ—অসংখ্য মানুষের আত্ম পরিগ্রাহি চিংকার। কান্না—

ভয়ে চোখ বন্ধ করে, দু'হাতে দু'টো কানই চেপে ধরে সে।

শব্দটা অনেক কাছে এগিয়ে এসেছে।

গোঁ গোঁ করে ফুঁসছে—ক্যাপা হাতীর মতো।

টিম্‌টিম্‌ করে টেপটি জ্বলছে ঘরের এক কোণে। তেল বোধ হয় করে এসেছে। না কমলেও বা কি! আর কিছুক্ষণ পরেই তো ওকে নিভে যেতে হবে ঝড়ের দাপটে।

কাঁচ কাঁচ করে যেন শব্দ হলো। তবে কি—

বিছানায় বসেই ঘরের বেড়ায় আর খুঁটিতে হাত দিয়ে বোঝার চেষ্টা করলো ঘরটা নড়ছে কি না। নড়ে উঠলেই সর্বনাশ।

ঠিক বোঝা গেল না।

পাশে তাকাল। তিন মাসের কাঁচ-বাচ্চাটাকে কোলের কাছে নিয়ে অঘোরে ঘুমুচ্ছে তার বো। ধাক্কা দিলো বোকে। সে টেরও পেল না। গাড়ি ঘুমের মধ্যে ডুবে আছে এখনও। সারাদিন সংসারের যাবতীয় কাজ-কর্ম করে বড়ই ক্লান্ত। তারও পর কোলের বাচ্চার ঝাঁক! ঘুম আর মরণ—দুই-ই এখন ওর এক! তার বৃকের মধ্যে গুটিশুটি হয়ে বাচ্চাটাও ঘুমে অচেতন্য। তাহলে?

শব্দটা এবার এগিয়ে এসেছে কাছে। গাছের সব পাতাগুলো ঝড়ের দাপটে ঝটপট করে চেঁচামেঁচি শব্দ করেছে। ওরা ভয় পেয়েছে যেন। টালির চালে দু'এক ফোঁটা বাঁশি পড়ার শব্দও শোনা গেল। ঝড়ের ধাক্কা মচমচ করে উঠলো বেড়াটা। না, না! আর তো দেরি করা যায় না। যা করবার এখনই করে ফেলতে হবে—এই মুহূর্তে! সময় নষ্ট করা যাবে না আর এক তিলও।

দু'হাতে বোকে ধরে আঁকুনি দিয়ে চিংকার করে উঠলো অমল—এই, ওঠা—ওঠা এখনই।

কাঁধা জড়িয়ে বাচ্চাটাকে নিজের কোলেই তুলে নিলো অমল। এক হাতে তাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে নিলো নিবিড় করে। আর এক হাতে বোকে ঠেলতে লাগলো—ওঠো, ওঠো। উঠ পড়! আর ঘুমুলে মরতে হবে। তাড়াতাড়ি কর—

আর একটা প্রচণ্ড ধাক্কা ঘরটা যেন দুর্লে উঠলো। দিশেহারা হয়ে পড়ল অমল। ছুটে গিয়ে এক হাতেই তাড়াতাড়ি করে কোন রকমে খুলে ফেললো ঘরের দরজা। খুলে ফেললো সদর।

বাইরের বেশ বৃষ্টিও হচ্ছে ঝড়ের সঙ্গে। মাতামাতি করছে গাছপালা। ওয়াও ভয় পেয়েছে। ভীষণ ভয়। এখনো কি করে ঘুমুচ্ছে বোটা! আশ-পাশের বাড়িগুলোর দিকে তাকায়। ঐ সব বাড়ির লোকগুলোও কি ঘুমুচ্ছে তার বো-এর মতো? ঝড়-বৃষ্টির আওয়াজে কোন কিছু শুনতে পাচ্ছে না। এমন কি ওরা যে জেগেছে, তেমন কিছুও তো টেরও পাওয়া যাচ্ছে না।

তবে কি, অমলের মতো এই ঝড়কে ওরা ভয় পায় না! এই ঝড়ের দাপটে তাদের ঘর কি ভেঙে পড়ার কোন সম্ভাবনা নেই! খুঁটিগুলো কি ওদের যথেষ্ট মজবুত! হতেও পারে। সত্যিই তো, ওরা তো অমলের মতো নয়। ঘরগুলোকে ওরা বেশ মজবুত করেই বানিয়েছে। প্রয়োজন হলে বছর বছর সংস্কার করে। মজবুত রাখে। কিন্তু অমল? না, সে হাজার চেষ্টা করেও পারে না। খালি ভাবে—ঘরগুলোকে মজবুত করতে হবে। পুরনো বাঁশ-খুঁটিগুলো বদলাতে হবে। ঝড়ের হাত থেকে বাঁচাতে হবে তার এই ঘরকে। কিন্তু পারে না। কিছুতেই পেরে ওঠে না তার ভাবনাকে কাজে পরিণত করতে।

শুধু ঘরের ব্যাপারেই নয়। আরও অনেক কিছুর বেলাতেও তাই হয়েছে—হয়ে আসছে। কত কিই তো ভাবে সে—কিন্তু 'কিছুই' তো আর করা হয়ে ওঠে না শেষ পর্যন্ত। এই তো দিন-তিনেক আগে অশ্বথ উলার মাঠের মিটিং-এ ওরা সবাই শপথ নিলোঃ এবার যে কোরেই হোক, জোতদারদের ঘরে খান তোলা ওরা বশ্ব করবেই। খান উঠবে চাষীর ঘরে। তার জন্যে প্রয়োজন হলে যে কোন রকম লড়াই-এ নামতেও ওরা প্রস্তুত। তখন ওদেরই একজন হয়ে উঠছিল সে। অথচ মিটিং থেকে ফিরে এসে সেই সিদ্ধান্তের, শপথের গুরুত্ব বোঝার চেষ্টা করেছে অনেক। তাব জন্যে সে-রাতে ভাল করে তার ঘুমও হয় নি। কি জানি লড়াইটা যদি তেমন কোন সাংঘাতিক রকমের হয় ওঠে! রক্তা-রক্তিনোখানিতে যদি বড় ধরনের কোন

বিপদ ঘটে যায়! সেই বিপদটা কার ওপর কেমনভাবে এসে পড়বে বলা যায় না। তার প্রতিজ্ঞাই বা কেমন হবে? হয়তো কতজনের ঘর-সংসার ভেঙে পড়ে তখনই হয়ে যেতে পারে! তখন? মনে মনে ভীষণ ভয় পায় অমল। তার সংসারের ওপর দিয়েও তো তেমন কিছু ঘটে যেতে পারে! তার সুখের সাধের সাজানো সংসার, ঘর, বো—তিন মাসের ছোট্ট কচি বাচ্চা, বাবু সোনা ওরা যদি সবাই হারিয়ে যায়! ভাবতে ভাবতে ভয়ে প্রায় কুঁকড়ে গিয়েছিল সে। মনে মনে ঠিক করেছিল ও-সবের মধ্যে ও যাবে না। তেমন বদ্বালে এ-গাঁ ছেড়ে সে চলে যাবে—দূরে—অন্য কোথাও। তার সংসারকে সে কিছুতেই নষ্ট হতে দেবে না। ছেচাম্বলের ঘায়ের ব্যথা এখনো সে ভোলে নি। আর তার পুনরাবাস্তি হতে দেবে না। কিছুতেই না।

কিন্তু পারে নি সে শেষ পর্যন্ত গ্রাম ছাড়তে।

পরদিন যথারীতি সে তার নির্দিষ্ট

কাজকর্ম করেছে। সন্ধ্যার পর মিটিং শুনছে গোষ্ঠতলার মাঠে। আগামী দিনের সংগ্রামের সমর্থনের বক্তৃতা শুনতেও আবারও উত্তেজিত হয়েছে। ঐ লড়াই-এ অংশ নেবার কথাও ভেবেছে মনে মনে। সবাই যদি লড়াই করে, ও-ই বা পিছিয়ে থাকবে কেন? তারপর, নিজের অজান্তেই, সবাই পেছনে থেকে কখন যে মিছিলের সঙ্গে চলতে শুরু করেছে—স্লেগান দিয়েছে টেরও পায় নি। এমন করে ঘুরেছে সারা পাড়া। রাত করে বাড়ি ফিরেছে। খেয়েছে। পরের দিনের কাজের কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়েছে।

সাইরেন বেজে ওঠে।

জোরে—থুব জোরে। থেমে থেমে—বিপদের আশংকায় দুলে দুলে। ভয় বাড়ে অমলের। সাইরেনের আওয়াজে এত ভয় সে এর আগে আর কখনো পায় নি।

ঘরের ভেতর ছুটে যায় সে। ধাক্কা দেয় বোকে। সাড়া না পেয়ে, তার একটি হাত ধরে টেনে বসিয়ে দেয় বিছানার ওপর। হকচকিয়ে যায় বো।

সংস্কৃতি-বিষয়ক গ্রন্থমালা

কালিকট থেকে পলাশী

রবীন্দ্রনাথ ও বুদ্ধ সংস্কৃতি

বৈষ্ণব পদাবলী

ভারতের শক্তি-সাধনা ও শাস্ত্র সাহিত্য

রামায়ণ কুশিলাস বিরচিত

উপনিষদের দর্শন

রবীন্দ্র-দর্শন

ঠাকুরবাড়ীর কথা

বাঁকুড়ার মন্দির

ডেটিনিউ

শ্রীসত্যেন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় রচিত পাশ্চাত্য জাতিগুলির প্রাচ্য অভিযান কাহিনী। ভারত ও বাঙলা সর্বশেষে আলোচিত। দশটি বিরল মানচিত্র। [৬:৫০]

ডঃ সুধাংশুবিমল বড়ুয়ার গবেষণামূলক সরল আলোচনা। অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেনের ভূমিকা। [১০:০০]

সাহিত্যরত্ন শ্রীহরেকৃষ্ণ মুনোপাধ্যায় সম্পাদিত ও সংকলিত প্রায় চার হাজার পদের আকরগ্রন্থ। [২৫:০০]

ডঃ শশিভূষণ দাশগুপ্তের এই গবেষণামূলক গ্রন্থটি সাহিত্য আকাদেমী পুরস্কারে ভূষিত। [১৫:০০]

সাহিত্যরত্ন শ্রীহরেকৃষ্ণ মুনোপাধ্যায় সম্পাদিত ষ্টিগোপযোগী প্রকাশনায় সৌষ্ঠবমণ্ডিত। ডঃ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা। সূর্য রায় অঙ্কিত বহু রঙীন ছবি। [৯:০০]

শ্রীহরেকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা। [৭:০০]

শ্রীহরেকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের সরল ব্যাখ্যা। [২:৫০]

শ্রীহরেকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তাঁর পূর্ব-পুরুষ ও উত্তরপুরুষের সূত্র আলোচনা। [১২:০০]

শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত বাঁকুড়ার তথা বাঙলার মন্দিরগুলির সচিত্র পরিচয় ও ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট প্লেট। [১৫:০০]

*অমলেন্দ্র দাশগুপ্ত রচিত। শ্রীভূপেন্দ্রকুমার দত্তের ভূমিকা। [০:০০]

সাহিত্য সংসদ

৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড :: কলিকাতা ৯

ক? ক? —

তার প্রশ্ন শেষ হতে পার না। কোন উত্তরও দিতে পারে না অমল। তার আগেই ঝড়ের প্রচণ্ড এক ধাক্কায় এক লগ্নে চালের অনেকগুলো টালি উড়ে যায়। হু হু করে সেখান দিয়ে জল ঢোকে ঘরে। ঘুকের মধ্যে আরও জোরে, আরও শক্ত করে চেপে ধরে অমল তার বাচ্চাকে। আর এক হাতে বোঁকে টেনে নেয় ঘরের বাইরে যাবার জন্যে।

হুড়মুড় করে দুলে ওঠে সারা বাড়িটা।

বোঁকে জোরে টানতে থাকে অমল।

ঘুম চোখে বৌ বলে—দাঁড়াও, আমার জিনিসপত্র—

থাক!—আতঙ্কের প্রায় ধমকে ওঠে অমল।

বোঁকে হিড় হিড় করে টানতে টানতে ঘরের বাইরে নিয়ে যেতে থাকে।

সদর পেরোবার আগেই আর একটা ধাক্কা।

হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ে ঘরের চাল। কাৎ হয়ে যায় সমস্ত বাড়িটা! কিসে যেন ধামা খেয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে যায় বৌ। ভাঙা টালি এসে পড়ে অমলের পিঠে। বৌ আর অমল দু'জনেই একই সঙ্গে চিংকার কর ওঠে—উঃ ম'গা—

অমলের বুক জড়ানো বাচ্চাটাও কেঁদে ওঠে টাঁ করে।

জিটকে সদরের বাইরে গিয়ে মুখ খুবড়ে পড়ে যায় অমল। বুকুর বাচ্চাটাকে চেপে ধরে আরও জোরে। বাচ্চাটা আবার কেঁদে ওঠে—টাঁ।

উঠানে অনেক জল জমে গেছে। বৃষ্টিও হাল্কা মশলধারে। হেমনি বড়। বাচ্চাটার কান্না থামাবার জন্যে তাকে দুলিয়ে অমল বলে—না, না—বাবু সোনা, না—কাদে না—

কান্নার আর কোন শব্দ নেই বাচ্চাটার গলায়। অমল নিশ্চিন্ত হয়।

বৌ—বৌ—দু'বার চিংকার করে ডাকে অমল।

কোন উত্তর নেই।

তবে কি—

বাচ্চাটাকে জলের মধ্যেই মাটিতে গুঁইয়ে বোঁকে বাইরে আনতে ঘরে ঢোক অমল।

বৌ—বৌ—

অনেক কণ্টে—টালি সরিয়ে—বেড়া সরিয়ে—বাঁশ-খুঁটির মধ্যে হাঁচা করে খোঁকে ছোঁয় সে। মুখ খুবড়েই পড়ে আছে। জল ভেলে বাছে সব জায়গাটা। হাওয়ার চালটা পড়েছে ওর গরুর ওপর। গরম গাটা তার বাঁশ-বাখারির চালের চাপে পিষে গেছে।

বৌ—বৌ—, প্রায় চিংকার করে ওঠে অমল—হা ভগবান!

তখনো কেজ চলেছে সাইরান—ঝড়ের সঙ্গে সমানে পালা দিয়ে। সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোকের চিংকার, চেঁচামেচি, কান্নার শব্দও ভেসে আসে অমলের কানে।

ভেঙেছে—ভেঙেছে আরও অনেকের ঘর। অমলের মতো।

উঃ—কীপ কণ্ঠের একটা টুকরো শব্দ কানে এলো অমলের। একটু বেন নড়তে উঠলো বৌ।

বৌ—বৌ—, ডাকল অমল।

জল—

এত জলের মধ্যেও জল চাইছে বৌ! আশ্চর্য! এ-জলে তাহলে কারো তৃষ্ণা মেটে না; এত ঝড়েও কারো বুকুর জ্বালা জ্বড়িয়ে না! তবে কেন এমন সঙ্গর্ব হুঁকারিত আয়োজন এত ঝড়-জলের! কেন?

হা ভগবান! এ তোমার ক্রয়ন খেলা? কোটি কোটি দুঃখ কষ্ট বুকুে চেপে—তোমার দেওয়া ভাগ্যকে না মেন—তোমার দেওয়া বিধানকে অস্বীকার করে অমীমাংসে বোঁকে থাকতে চাইছি তাই কি তোমার এত আক্রোশ? তাই কি প্রতিশোধ নিতে চাইছো এমনি করে?—কথাগুলো মনে মনে আবৃত্তি করলো অমল।

জল—

অনেক কণ্টে মাথা তুলে একটা জল চাইছে বৌ।

বৃষ্টির জল আঁজলা করে ধরে তার মুখে দেবার চেষ্টা করে অমল। সে জল তার মুখে যায় না। জিভ দিয়ে ঠেঁটটা চেটে জলের স্বাদ পাবার চেষ্টা করে সে।

বাঁশ-বাখারির চালটাকে তুলে বোঁকে বের করার চেষ্টা করে অমল। খানিকটা উঠেছে চালটা। এক হাতে চালটাকে পরে অন্য হাতে বোঁকে টানে—

হচ্ছে না।

আরও খানিকটা ভোলা দরকার। ভোলে—

কড় কড় কড়াং—

কয়েকটা বাখারি ভেঙে যায়।

উঃ ম'গো—, কঁকিয়ে ওঠে বৌ।

ভাঙা বাখারি ঢুকে গেছে তার নরম পিঠে। হাত দিয়ে জায়গাটা দেখতে গিয়ে গরুর ছোঁয়া পায় অনেকক্ষণ পর। গরম। গরম রক্ত।

বৌরে—একি করলুম আমি।

আমাকে বার কর—ম'গে গেলুম—

উঃ—

উঠানের জলের মধ্যে কি বেন ছলছে ছলছে শব্দ করে উঠলো।

বাবু সোনা—, বৌয়ের কীপকণ্ঠে তেন রক্তের উচ্চারিত হলো শব্দ দুটো।

বৌয়ের কান্নার জোরে বাচ্চাটাকে

বোঁকে ফেলে কাঁদে উঠলো সে এলো অমল।

বাবু সোনা! সবু সোনা—

এখানেই তো তাকে রেখে গিয়েছিল। এখন নেই! এদিক-ওদিক হাতড়ালো। নেই! কোথায় গেল? তলতল করে খোঁজা শুরুর হলো। নেই। পাগল হয়ে উঠলো অমল—

বাবু সোনা—বাবু সোনা—

তার চিংকার, ঝড়ের গোঙানি, বৃষ্টির আওয়াজ আর ছলছে ছলছে শব্দে তার পা ফেলা—সব একাকার হয়ে গেল। একটু শক্ত হটে হোট খেলে পড়ে গেল অমল।

সব কিছু শেষ হয়ে গেল অমলে। নিমেষে—এক ঝড়ের দাপটে। ঘর-সংসার, বৌ বাচ্চা—সব—সব।

কেঁদে উঠলো অমল।

নিঃশব্দ বুক-ফাটানো সে কান্না। অঝোর ধারায় শুরুর অশ্রু গড়াচ্ছে তার চোখ দিয়ে—মুখে কোন শব্দ নেই।

শুরুর জল—

বৃষ্টির জল আর অমলের চোখের নোনা জল।

আসতে আসতে বেন থামছে সাইরেনটা।

কান্নার চোখ দিয়ে তার যত জল গড়ায়—গলাটা ততই শুষ্কিয়ে আসে। বকে পাশাপাশি ভার বাড়ে। ততই ধীরে ধীরে তার ঘূমের গাঢ়-রঙ হয়ে আসে ফিকে। ভয়ে কাঁঠ হয়ে গেল অমল। লেপটে আছে বিছানার উপড় হয়ে। বাঁশখটা ভিজে গেছে। কতক্ষণ ধরে সে কাঁদছে কে জানে? ভয়ে ভয়ে চোখ খুলে তাকায়—পাশে তার বৌ তখনও ঘুমুচ্ছে নিশ্চিন্ত—তার বুকুর মধ্যে রয়েছে বাচ্চাটা। জানালা আর বেড়ার ফাঁক দিয়ে ঘরে ঢুকেছে ভোরের আলো। উঠে বসে অমল। জানালা দিয়ে বাইরে তাকায়—

সব খুঁটখুঁটে। কোথাও বড়-জলের কোন চিহ্নই নেই। খালি লালকালিতে লেখা কতকগুলো পোস্টার জ্বল জ্বল করছে—

পাশের পাকবাড়ির দেওয়ালে।

দরজা খোলার শব্দ বৌয়ের ঘুম ভেঙে যায়।

ওমা! এ যে দেখি সকাল হয়ে গেছে। আমাকে না ডেকেই যে উঠে পড়ল বড়! এমনি। ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল—

আহা! রোজ যেন ক্লান্ত হই না—

তাই রোজই ডাক না?

ততক্ষণে বাইরের আলোয় দাঁড়ির একটা বুকখোলা স্বস্তির শ্বাস ফেলে অমল।

পাড়ার বাচ্চারা সজি নিয়ে ওর বাসান থেকে ফল-তুলছে ঠাকুর সজাবে বসে। আর খুঁশির অম্মেয়ে হাস খিল খিল করে।

শত ১০ই নভেম্বরের সাপ্তাহিক বসুমতীতে প্রকাশিত ইন্ডিয়ান বোম্ব লিখিত "স্বাস্থ্য বিভাগের প্রমোশন গ্রহণ" নামক প্রবন্ধটির প্রতি আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই।

সাপ্তাহিক বসুমতী লেখকের

(১) প্রকাশিত তালিকায় ইন্ডিয়ান মেডিকেল কার্টিন্সলের সুপারিশ অনুযায়ী পদোন্নতির যোগ্যতা হিসেবে (৯ নং সারিতে) দেখানো হয়েছে যে, ডঃ মধুরী বোস, ডঃ সন্তোষ দাশগুপ্ত, ডঃ রমাপ্রসাদ ভট্টাচার্য ও ডঃ রবীন্দ্রনাথ মিত্রের পদোন্নতির কোন যোগ্যতা নেই। কিসের ওপর ভিত্তি করে এটা লেখা হয়েছে, তা জানা নেই। আই-এম-সি'র নিয়ম অনুযায়ী "যদি কেউ কোন মেডিকেল কলেজে প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিন বিভাগে ডিমনস্ট্রেটর হিসেবে তিন বৎসর কাজ করেন" অথবা "এরূপ দুই বৎসর ডিমনস্ট্রেটর হিসেবে কাজ করেন এবং দুই বৎসর পাবলিক হেলথের ক্ষেত্রে (ফীল্ড) অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন", তা হলে রীডার/এসি: প্রফেসর পদের জন্য তাঁরা যোগ্য বলে বিবেচিত হবেন। অতএব, উপর্যুক্ত মেডিকেল অফিসারদের সকলেরই আই-এম-সি'র সুপারিশ অনুযায়ী রীডার-পদে উন্নতি যোগ্যতা আছে।

ঐ তালিকার ডঃ সন্তোষ দাশগুপ্ত ও ডঃ সরিৎকুমার চ্যাটার্জীর যোগ্যতার তুলনামূলক বিচারটি ঠিক নয়। বলা হয়েছে যে, ডঃ সরিৎকুমার চ্যাটার্জী সাড়ে তিন বছর ডিমনস্ট্রেটর হিসাবে কাজ করার জন্য আই-এম-সি'র নিয়ম অনুযায়ী লেকচারার হিসাবে কাজ করবার উপযুক্ত কিন্তু ডঃ সন্তোষ দাশগুপ্ত তিন বছর ছয় মাস ডিমনস্ট্রেটর হিসাবে কাজ করে লেকচারার হবার উপযুক্ত হন নি।

(২) সরকারী আদেশ অনুযায়ী পদোন্নতির যোগ্যতা (৮ নং সারি) বিচারেও বিভ্রান্তি সৃষ্টি করা হয়েছে। সরকারী আদেশে বলা হয়েছে : (ক) লেকচারার হওয়ার জন্য তিন বছরের ও সহকারী প্রফেসর হওয়ার জন্য পাঁচ বছরের ডিমনস্ট্রেটর হিসাবে শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা থাকা প্রয়োজন। (খ) প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিনে উপযুক্ত প্রার্থীর অভাব আছে, কাজেই সেখানে নিয়োগ এবং পদোন্নতির ক্ষেত্রে ১ নং (অর্থাৎ লেকচারার হবার) নিয়ম শিথিল করা যেতে পারে। (গ) পদোন্নতির জন্য মফস্বলে চাকরির প্রয়োজনীয়তা ক্রিনিকাল বিষয়ে থাকবে, নন-ক্রিনিকাল বিভাগে নয়। (ঘ) লেকচারার থেকে সহকারী প্রফেসর পদে উন্নতির ক্ষেত্রে সংশ্লিষ্ট অফিসারের গবেষণা এবং রচনার অভিজ্ঞতার ওপর বিশেষ জোর দেওয়া হবে।

উপর্যুক্ত নিয়মগুলোর সবই আলোচ্য প্রবন্ধে সন্নিবেশিত হয়েছে প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিন একটি নন-ক্রিনিকাল বিভাগ এবং এই বিভাগে পদোন্নতির জন্য বাধ্যতামূলক গ্রাম্য সাভিসের যে প্রয়োজন নেই, তা সম্ভবত লেখকের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে।

(৩) প্রবন্ধে প্রকাশিত তালিকায় সিনিয়রিরিটির কোন উল্লেখ নেই। প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিন বিষয়ে মৌলিক গবেষণা করে দেশী বা বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে যারা বিশেষ স্বীকৃতি পেয়েছেন, তাও প্রকাশ করা হয় নি। অথচ এই দৃষ্টি বিষয়ে বিশেষ জোর দেবার কথা সরকারী আদেশে বলা হয়েছে। নিম্নে বিভিন্ন অফিসারদের তুলনামূলক সিনিয়রিরিটির একটি হিসেব দিচ্ছি। নামের পাশে সংখ্যাটির গ্রেডেশান লিস্ট (১৯৬৭)-এ অফিসারদের নামের ক্রমিক সংখ্যা নির্দেশ করছে।

(ক) ডঃ নীহাররঞ্জন মুখার্জী—৪০, (সম্প্রতি ইনি সিলেকশন গ্রেডে প্রমোশন পেয়েছেন)

(খ) ডঃ সন্তোষকুমার দাশগুপ্ত—৬০—ঐ

(গ) ডঃ রমাপ্রসাদ ভট্টাচার্য—২৫৭—ঐ

(ঘ) ডঃ মধুরী বসু—৩২০

(ঙ) ডঃ গুরুদাস রায়—৯০১।

বর্তমানে যারা প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিনের সঙ্গে যুক্ত আছেন, তাঁদের মধ্যে ডঃ মণিময় গাঙ্গুলী ও ডঃ সন্তোষ দাশগুপ্ত এম-ডি (লেক্সো), ডঃ অশ্বিনী মন্ডল ডি-ফিল (কলিকাতা), ডঃ এম আর সেনগুপ্ত পি-এইচ-ডি (এডিন) এবং ডঃ মধুরী বোস পি-এইচ-ডি (এডিন)। বাকী সকলেই শুধুমাত্র ডি-পি-এইচ ডিপ্লোমাদারী।

সুতরাং দেখা যাচ্ছে ডঃ গুরুদাস রায়ের নাম চাকরীজীবনের সিনিয়র-রিটিতে ডঃ মধুরী বোসের চাইতে ৬০০ (ছয় শত) জনের চেয়েও বেশি অফিসারের নিচে এবং কোন মৌলিক গবেষণার ক্ষেত্রে ডঃ গুরুদাস রায়ের কোন অবদান নেই ও অন্যান্য

সহকারীদের মতন তাঁর নিম্নস্থ বিভাগে কোন "ডক্টরেট" ডিগ্রী নেই।

ডঃ গুরুদাস রায় চাকরিতে বোল দিয়েছেন ৮-৪-৬১ তারিখে। তালিকার বলা হয়েছে তাঁর গ্রাম্য সাভিস ছয় বছর ও শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা পাঁচ বছর সাত মাস।

(৪) বর্তমানে প্রভিডেন্ট ও সোসাল মেডিসিন বিষয়ে কলিকাতা মেডিকেল কলেজে ডঃ গৌরহরি সেন শুধুমাত্র ডি-পি-এইচ ডিপ্লোমাদারী হয়েও প্রফেসর পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন এ কথা সত্য। তবে তাঁর উদাহরণ অনুকরণ করে ডঃ অমলকৃষ্ণ পালকে প্রফেসর পদে প্রমোশন দেওয়া উচিত কিনা, সেটা তর্কের বিষয়।

(৫) সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী এ্যাসোসিয়েট প্রফেসর পদে উন্নতির জন্য রীডার হিসাবে দুই বছর কাজের অভিজ্ঞতা থাকা দরকার। সরকারী নির্দেশে এটাও বলা হয়েছে যে, রীডার অথবা তার ওপরের পদে নিয়োগের সময় দেখতে হবে যেন নিযুক্ত অফিসার পূর্ববর্তী যোগ্যতার স্তরগুলো যথারীতি অতিক্রম করেন। কোন একটি মধ্যবর্তী স্তর লাফ দিয়ে অতিক্রম করলে চলবে না। ডঃ এম এম গাঙ্গুলী বর্তমানে সহকারী প্রফেসর পদে আছেন। তাঁর রীডার না হয়ে সরাসরি এ্যাসোসিয়েট প্রফেসর হওয়া উপযুক্ত সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী যে সম্ভব নয়, তা কারও পক্ষে দোষা শাস্ত নয়।

(৬) প্রবন্ধের মাধ্যমে ডঃ মধুরীকুমার মন্ডলের প্রমোশন সম্বন্ধে কোন উল্লেখ নেই—এটা লক্ষ্য করবার বিষয়। তাঁর শিক্ষকতার অভিজ্ঞতা যদি তালিকা অনুযায়ী ৩/৪ বছর হয়, তা হলে তিনি কি করে রীডার হবার উপযুক্ত হলেন তা আমাদের বোধগম্য হলো না। ডঃ মন্ডল দু' মাস আগে ডিমনস্ট্রেটর পদ থেকে লেকচারার পদে প্রমোশন পেয়েছেন। সেলের সুপারিশ অনুযায়ী তিনি যে দিন থেকে লেকচারার হয়েছেন, সেদিন থেকেই সহকারী প্রফেসর হয়ে গেলেন এবং আগামী ১-৪-৭০ তারিখ থেকে তিনি রীডার হয়ে যাবেন। অন্যান্য ক্ষেত্রে যখন এই জাতীয় প্রমোশনের সুপারিশ করা হয়েছে, সেখানে একটি শর্ত আরোপ করা হয়েছে এবং তা হলো সেই অফিসারকে বাকিডায় দীর্ঘদিন থাকতে হবে। ডঃ মন্ডলের ক্ষেত্রে কিন্তু সেসব কোন শর্ত আরোপ করা হয় নি। সরকারী নির্দেশ অনুযায়ী দুই বছর সহকারী প্রফেসর হিসাবে কাজের অভিজ্ঞতা না থাকলে রীডার হওয়া যায় না। ডঃ মন্ডলের ক্ষেত্রে সেই সরকারী আইন শিথিল করা হলো কেন তা আমরা বুঝলাম না। ১০ই নভেম্বরের সাপ্তাহিক বসুমতীতে উল্লিখিত হয়েছে যে, ইন্ডিয়ান মেডিকেল

৪১১৪, বিজয়গড়,
 কলকাতা-৩২

বর্ষাস্তক জুলাই

৪ দিলে

[পূর্ব-প্রকাশিতের পর]

গডওয়ার্ড গর্ডন ক্রেগ

‘দি মাস্ক’ শব্দ ভাবব্যতের থিয়েটার নিয়েই আলোচনাকে সীমিত করে ফেলতো না—অতীতের মূল্যবান তথ্যগুলোর দিকেও এর যথেষ্ট দৃষ্টি ছিল। সেভেনটিজে ই এম গডউইন ‘দি আর্কি-টেস্ট’ পত্রিকায় আর্কিটেস্টদের এবং সেন্স-পীয়ারের প্রেরণ পোষাক সম্বন্ধে কয়েকটি বিখ্যাত প্রবন্ধ লিখেছিলেন। এসব প্রবন্ধ আবার ক্রেগের ‘দি মাস্ক’ পত্রিকায় পুনর্মুদ্রিত হয়। এই গডউইন ছিলেন ক্রেগের বাবা—যদিও এলেন টেরীর সঙ্গে তাঁর আইনমত বিষয়ে কখনও হয় নি।

ক্রেগের এগারো বছর বয়সের সময় তিনি প্রিন্সেস থিয়েটার ‘ক্রুডিয়ান’ নাটক মণ্ডপস্থ করার ব্যাপারে বাবাকে কাজ করতে দেখেছিলেন। গডউইন ছিলেন একাধারে আর্কিটেস্ট, থিয়েটার ক্রিটিক, আর্কিও-লজিস্ট এবং স্টেজ সেটিং ও কস্টিউম বিষয়ে বিশেষজ্ঞ। ভবিষ্যতে ক্রেগ যে ঐ সব বিষয়ে পারদর্শিতা দেখিয়ে স্টেজ-হিস্ট্রী তৈরি করেছিলেন, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। কারণ, তাঁর প্রতিভার মূল উৎস ছিলেন তাঁর বাবা ই এম গডউইন। ‘মাস্ক’ ছিল মাসিক পত্রিকা—প্রতি মাসে থিয়েটার সম্বন্ধে নানা সাংগঠনিক প্রবন্ধ এতে প্রকাশিত হত। বেশির ভাগ প্রবন্ধই লিখতেন গর্ডন ক্রেগ নিজে—কিন্তু বিভিন্ন ছদ্মনামে। সে সময়ের ইউরোপে—শুধু সে সময়ই বা বলবো কেন, বরং আজ পর্যন্ত বললেই ঠিক বলা হবে—থিয়েটার বিষয়ে এ ধরনের মূল্যবান এবং তথ্য সম্বলিত পত্রিকা আর কখনও প্রকাশিত হয় নি। এর সঙ্গে একমাত্র তুলনা দেওয়া যেতে পারে ১৭৬৫ সালে প্রতিষ্ঠিত হ্যামবুর্গে ন্যাশনাল থিয়েটারের দ্বারা প্রকাশিত The Hamburgische Dramaturgie পত্রিকাটির। এ পত্রিকাটির পরিচালনার দায়িত্ব ছিল গটহোল্ড এস-রাসেম জেসিং-এর (১৭২৯-৮১) ওপর। যিদ্র সন্মালোচকদের মতে : জেসিং-এর পত্রিকাটি অ্যারিস্টটলের পোরোটিকলের পাশে স্থান পাবার যোগ্য।

দি এমইউর এ্যান্ড দি উবের ম্যারিও-নেট—এই নাম দিয়ে ক্রেগ একটি প্রবন্ধ লেখেন ১৯০৬ সালে—পরে প্রবন্ধটি ১৯১১ সালে প্রকাশিত তাঁর ‘অন্ দি আর্ট অভ দি থিয়েটার’ বইতেও ছাপা হয়। এ প্রবন্ধটি প্রবল বাকবিত্ততার সৃষ্টি করেছিল, থিয়েটার মহলে। ক্রেগের বিরুদ্ধে অভিযোগ উঠেছিল যে, অভিনেতা-অভিনেত্রী সমাজকে বাদ দিয়ে তিনি কাঠের পুতুল দিয়ে মজাভিনয় করার জন্য উঠে পড়ে লেগেছেন। প্রবন্ধের সূচনার ক্রেগ উদ্ভূত করেছিলেন বিখ্যাত ইতালীয়ান অভিনেত্রী এলিসে লোয়া ডুজের উক্তি—“থিয়েটারকে বাঁচাতে হলে, থিয়েটারকে ধ্বংস করে ফেলতে হবে; অভিনেতা-অভিনেত্রীর দল মহামারিতে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাওয়া দরকার.....কারণ তাঁদের দ্বারা শিল্প সৃষ্টি হওয়া একটা অসম্ভব ব্যাপার।” বহু বছর बादে অর্থাৎ ১৯২৪ সালের ‘অন্ দি আর্ট অভ দি থিয়েটারের’ নতুন সংস্করণের নতুন ভূমিকায় ক্রেগ তাঁর সমালোচকদের অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়ে বলেছিলেন—“আমি নিজেও রক্তমাংসের অভিনেতাদের বদলে কাঠের পুতুল চাই নি; বিখ্যাত ইতালীয়ান অভিনেত্রী ডুজেও চান নি সত্যি সত্যিই তাঁরা মারা যাক। উবের ম্যারিওনেট বলতে আমি চেয়েছিলাম the actor plus fire, minus egotism: the fire of the gods and demons, without the smoke and steam of mortality.”

ক্রেগের যৌবনের প্রথমদিকে, যখন তিনি ছিলেন প্রায় অপরিচিত, তখন যে সামান্য করেকজন লোক তাঁর প্রতিভাকে সম্যকরূপে বুঝতে পেরেছিলেন তাঁর ভেতর ছিলেন বিখ্যাত আইরিশ কবি ডব্লিউ বি, ইয়েটস্। ইয়েটস্‌র রোভের ধারে তাঁর ছোট ঘরটিতে বসে ইয়েটস্ অনেক সময়েই ক্রেগকে কাবানাটা সম্বন্ধে তাঁর বক্তব্য ব্যাখ্যা করতেন—আর ক্রেগ নিষিষ্টমনে তা শুনতেন। ইয়েটস্‌র খুব ইচ্ছা ক্রেগ তাঁর নাটকগুলো প্রোডিউস করুন—সেই কারণেই ১৯১০ সালে তিনি এবং লেভী গ্রেগরী যখন ডাবলিনে বিখ্যাত আইরিশ গ্র্যামে থিয়েটারের প্রতিষ্ঠা করলেন, ক্রেগ তখন তাঁর জন্য তৈরি করে দিলেন —



দুদো স্ট্রান এবং ডেরাররা। ‘দি আওয়ার গ্লাস, অন্ বেইলস্ স্ট্রাড প্রভৃতি বইয়ের সব ডিজাইন।

সাধারণ এ্যান্টার ম্যানিজারদের পক্ষে ক্রেগের প্রতিভাকে বুঝে ওঠা সে সময় সম্ভব ছিল না। কারণ তিনি তো তাঁদের অর্ডারমাসিক বা বন্দি অনসারে কাজ করতে রাজী ছিলেন না। তাঁর বিরাট কম্পনশক্তি এবং প্রতিভার সম্যক কদর করেছিলেন মস্কা আর্ট থিয়েটার এবং কোপেনহেগেনের রয়াল থিয়েটার—ক্রেগও তাই তাদের হয়েই নিজের মতে স্বাধীনভাবে কাজ করতে পেরেছিলেন।

ক্রেগের যেসব বিখ্যাত কাজ ভেস্টে ফেঁছল, তার ভেতর সবচেয়ে কঠিনকর হয়েছিল বিররবম্ ট্রীর ১৯০৯ সালে হিঙ্গ ম্যাজেস্টিস থিয়েটারের ম্যাকবেথের প্রডাকশনের ব্যাপারটা। সিন্ পেটার জোসেফ হার্টার গবর্নরে তাঁর স্মৃতি-চারণে লিখেছেন যে, তিনিই ট্রীকে বন্ধিরে-সুঁকিরে ক্রেগের মডেলগুলো বাতিল করেছিলেন। ডেজমন্ড ম্যাকাথী হার্টারের বইটি পড়ে লিখেছিলেন : “হতভাগ্য হার্টার, তোমাকে ভবিষ্যতের লোকেরা মনে রাখবে শুধু এই ভেবে যে, তুমি সেই বিশেষ প্রণীর পেশাদারী লোক যারা সত্যিকার প্রতিভাবান শিল্পীর সামনাসামনি হয়েও তাকে চিনতে পারো না—তাঁর সম্বন্ধে সন্দেহান হয়ে শিল্প-সৃষ্টির পরম মুহূর্তকে তোমরা ধ্বংস করে ফেল।”

স্টানিসলাভস্কির আমন্ত্রণে ক্রেগ এরপব রাশিয়া যান মস্কা আর্ট থিয়েটারের তরফে একটি নাটক প্রডিউস করতে। ক্রেগ ঠিক করলেন এদের দিয়ে হ্যামলেট মণ্ডপস্থ করবেন। কিন্তু এ বিষয়ে কিছু বলবার আগে স্টানিসলাভস্কির কিছুটা পরিচয় দেওয়া দরকার। সোঁখিন নট হিসাবেই কনস্টানটিন স্টানিসলাভস্কি অভিনয় করতে শুরু করেন। ক্রমশ পেশাদারী অভিনয়ের দিকে

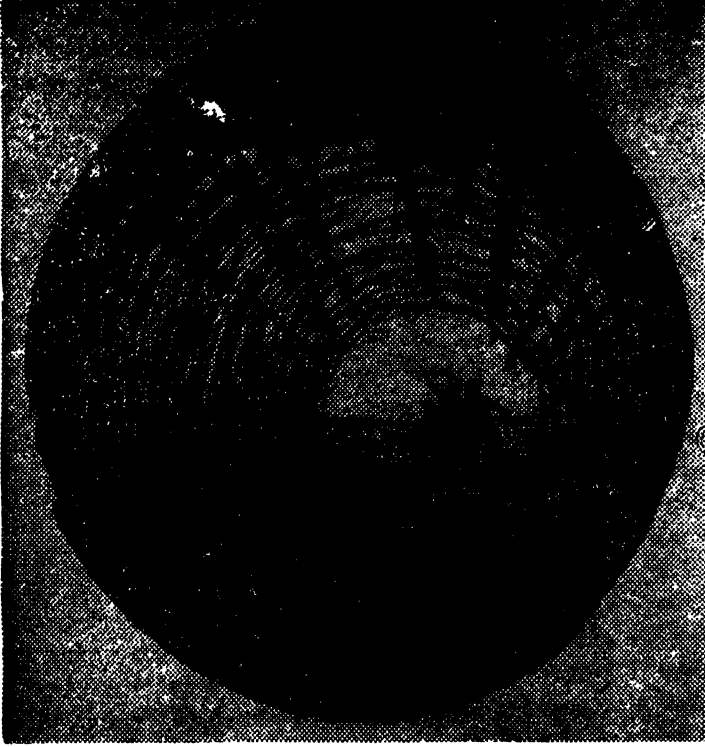
এজেন্ট আবশ্যক

৫৫০

জাপান আর্ট পাণ্ডী, টেরিসিন মার্টিস, নোভেল
পেপার, নাইমের মোজা, টাই, টেক্সটাইল ইত্যাদি
বাসনপত্র প্রভৃতি অর্ডার বক করিয়া মাসিক
৬৫০ টাকার উপার্জন করিতে পারেন
আবশ্যিক কঠিনবে কাজ করিতে পারেন।
উৎসাহ হউন। বিলাসনো কর্তব্যনী এবং পুরা
মাপের বস্ত্রাদি অন্য যাবতীয় পত্র গ্রহণ।

BOMBAY AGENCIES
Kalyanpura, Delhi-6.



মণ্ডসজ্জার একটি নক্সা: ১৯০৪

তিনি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। স্যালভিনি, রুস্‌সি, ইয়ামালোভা, স্যাডোভস্কি, লেনস্কি প্রমুখের অভিনয় দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়ে তিনি এঁদের প্রত্যেকের অভিনয়-ধারাকে বিশ্লেষণ করে দেখেন এবং এঁদের লক্ষ্যের মূল কারণ আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেন। ভার্ভিল, ওপ্‌রেটা, ড্রামা, কম্‌ডী সবতেই তিনি এরপর অংশ গ্রহণ করতে থাকেন এবং এক সময় মনে হয়েছিল যে, ওপেরাকেই তিনি ক্যারিয়ার হিসাবে বেছে নেবেন। ১৮৬৮ খৃস্টাব্দে কমিসারজেন্ডস্কি ও ফেডোটোভের সহযোগে তিনি সোসাইটি অভ লিটরেচার এবং আর্ট-এর প্রতিষ্ঠা করেন। এর উদ্দেশ্য ছিল শিল্পকলার বিভিন্ন ক্ষেত্রে থেকে কলাবিদদের একত্রিত করে সবার সহযোগে ভাল ভাল নাটক প্রডিউস করা। ১৮৯১ খৃস্টাব্দে তিনিই প্রথম রাশিয়ান স্টেজে টলস্টয়ের দি দ্রুটস অভ এনলাইটেন-মেন্ট ও ডস্টয়ভস্কির সেলা স্টেপান-চিকভ। (নাটকে রূপায়িত করে) মণ্ডস্থ করেন। এতেই তিনি প্রথম সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এর পরের প্রডাকসনগুলোতে তিনি যথেষ্ট যশ অর্জন করেন।

এই সময় স্ট্যানিসলাভস্কির ওপর সব থেকে বেশি প্রভাব ছিল ওখানকার মেনিনজেন কোম্পানীর। ঐতিহাসিক রাজসজ্জা, শোষাক-পরিচ্ছদ, প্রডাকসনের

সুসজ্জাতিসুসজ্জা ডিটেইলসের ওপর নজর দেওয়া, বিশেষত জনতার দৃশ্যগুলিতে—এসবের জন্য মেনিনজেন কোম্পানী ছিল বিখ্যাত। এদের থেকেই তিনি শেখেন ঐতিহাসিক সত্যকে ঠিকমত মর্যাদা দিতে, অম্ভুতভাবে মঞ্চে জনতার দৃশ্য সৃষ্টি করতে এবং নাট্য-প্রযোজনায় সময় একটা সামগ্রিক ঐক্যের ভাব বজায় রাখতে। এই সম্প্রদায়ের আবৃত্তির ঢং-এর অভিনয়কে বর্জন করে স্ট্যানিস-লাভস্কি চেষ্টা করলেন অভিনয়ধারাকে সহজ স্বাভাবিকতার দিকে মোড় ফেরাতে। ১৮৯৮ খৃস্টাব্দে কনস্টানটিন স্ট্যানিস-লাভস্কি ও নেমিরোভিচ দানসেৎস্‌কার যুগ্ম প্রচেষ্টায় মস্কো আর্ট থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়। শব্দে রাশিয়াতে নয়, সমগ্র বিশ্বের নাট্যাভিনয়ের ক্রমবিবর্তনে এ যেন এক নতুন যুগের প্রবর্তন করলো।

স্ট্যানিসলাভস্কির জীবনীকার ডেভিড ম্যাগারশ্যাক লিখেছেন : “এই সময় স্ট্যানিসলাভস্কি ইউরোপের সবচেয়ে প্রতিষ্ঠাবান এবং মৌলিক প্রডিউসার গর্ডন ক্রেগের সাহায্য, উপদেশ এবং সহযোগিতা লাভের প্রত্যাশায় মস্কো আর্ট থিয়েটারকে ক্রেগকে দিয়ে ‘হ্যামলেট’ প্রডিউস করবার প্রস্তাব করেন।

১৯০৪ সালের অক্টোবর মাসে ক্রেগ মস্কোতে আসেন। কিছুকাল আলাপের

পরে স্ট্যানিসলাভস্কি যুক্ত হয়ে ক্রেগের সঙ্গে অনেক বিষয়েই তাঁর সম্পর্ক গভীর একা আছে।

And in May 1909, after Craig had already discussed with him the proposed production of Hamlet, Stanislavsky wrote to Gurevich : ‘Not only have we not grown disappointed in Craig, but we are now convinced that he is a man of genius. The entire theatre has been placed at his disposal, and I myself, as his closest assistant, have put myself entirely at his command, and I am proud of it. It will take a long time before even a few people begin to understand Craig. For he is half a century ahead of us all. He is a five poet and a wonderful artist—a producer of the most refined taste and knowledge.’

ক্রেগ মণ্ডশিল্প বিষয়ক তাঁর প্রধান মতামতগুলো এবং আর্ট অভ মন্ডমেন্ট সংক্রান্ত তাঁর যে সমস্ত আবিষ্কার—এই সব বিষয়ে স্ট্যানিসলাভস্কির সঙ্গে বিশদভাবে আলোচনা করলেন। নতুন আর্ট সম্বন্ধে তাঁর পরীক্ষা-নিরীক্ষা, স্কেচেস—যেমন অম্ভুত আকারের রেখা, উড়ে যাওয়া মেঘ এবং পাথরের টুকরো, অর্থাৎ যা দেখলেই মনে একটা উদ্ভূতগতির ভাব আসে—এসব দেখালেন। স্ট্যানিসলাভস্কি বেশ বুঝতে পারলেন যে, এসবের ভেতর যথেষ্ট ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা আছে। ক্রেগের সঙ্গে তিনিও এক মত হলেন যে, অভিনয়ের three dimensional figure-এর পাশে two dimensional painted canvas রাখলে অভিনয়ের সমস্ত সমতা যায় নষ্ট হয়ে এবং এ কারণেই স্টেজে স্কাপ্‌চার, আর্কিটেকচার এবং থ্রি ডিমেনশনাল অবজেক্টস-এর প্রয়োজন। ক্রেগ মত প্রকাশ করেন যে, মঞ্চে শব্দে দূরের ব্যাকগ্রাউন্ড হিসাবে আর্কিটেকচারেল স্ট্রাকচারস্-এর মণ্যকার শূন্যতার পরিপূরকরূপে পেইন্টেড ক্যানভাস ব্যবহার করা যেতে পারে।

Both felt what they wanted was a much more simple background with which they thought they could create a multiplicity of moods by a combination of lines, spots of light and so on.

[ক্রেগ]



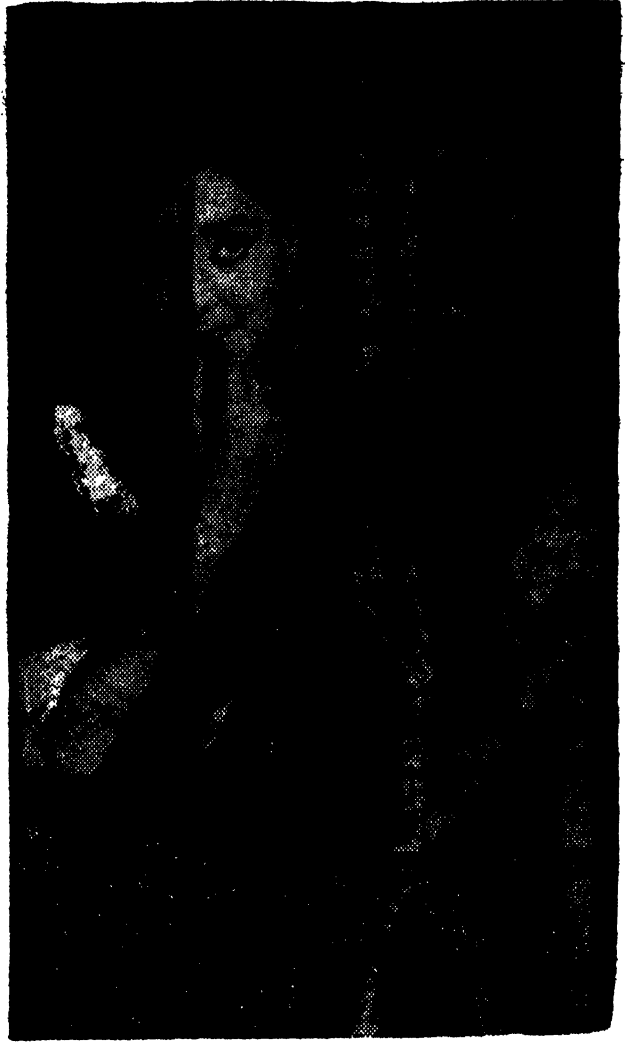
চলচ্চিত্র-শিল্পের সমস্যা - - ৮

যুক্তফ্রন্ট সরকারের অবসান হয়েছে। যুক্তফ্রন্ট সরকারের অবসানে পশ্চিমবঙ্গে ফিল্ম-শিল্পের পক্ষে উদ্বেগের কারণ আছে। গত এক বছরে যুক্তফ্রন্টের তথ্য-মন্ত্রী শ্রীজ্যোতিভূষণ ভট্টাচার্য চলচ্চিত্র-শিল্পের বিভিন্ন ব্যাপারে যেভাবে নিয়ন্ত্রণ-শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করেছেন, তার ফলে পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চিত্র-শিল্পে ভয়ঙ্কর এক মূর্খমুণ্ড অবস্থা থেকে প্রাণ ফিরে পাচ্ছিল। পশ্চিমবঙ্গের চলচ্চিত্র-শিল্পে আশার সঞ্চার হয়েছিল।

যুক্তফ্রন্টের আমলে সেন্সর তারিখ-ভিত্তিক চলচ্চিত্র মঞ্জুর ব্যবস্থা হয়েছে। এই ব্যবস্থায় একচেটিয়া সিনেমা ব্যবসায়ীদের রাষ্ট্রদ্রোহ থেকে চলচ্চিত্র কিছুটা মুক্তি পেয়েছে। ছোট ছোট প্রযোজকের যে ছবিগুলি গদ্যমের অন্ধকারে পড়েছিল এবং যার জন্য প্রযোজকের লক্ষী টাকা আবস্থ হয়ে ছিল—সেই ছবিগুলিও একে একে মঞ্জুর করা হয়েছে। এইভাবে সেন্সর তারিখ অনুযায়ী মঞ্জুর ফলে সিনেমাতে চেঁচাপথে টাকা দেবার এবং নেবার পথ প্রায় বন্ধ হয়ে আসে। নতুন নতুন প্রযোজকরা ছবি তৈরি করতে উৎসাহিত হয়ে এগিয়ে আসেন। গত কয়েক বছরের তুলনায় ১৯৬৯ সালে মঞ্জুরপ্রাপ্ত বাংলা ছবি সংখ্যার দিক থেকে বেশি: স্টুডিওগুলিতেও তুলনামূলকভাবে ছবির কাজ বেড়েছে।

বেকার টেকনিশিয়ানদের কাজ দেবার ব্যাপারে তথ্যমন্ত্রী দপ্তর উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেন। পরিচালকদের নামের তালিকা তৈরি করে তথ্য ও সংবাদ-চিত্র নির্মাণের কাজ দেওয়া হচ্ছিল। এই ব্যবস্থায় গত বছর কয়েকজন পরিচালক কাজ পেয়েছেন, যাঁরা প্রায় দু-তিন বছর বেকার ছিলেন। নতুনদের মধ্যেও কয়েকজন কাজ পেয়েছেন। এই ব্যবস্থায় পরিচালকরা অত্যন্ত বছরে কয়েক হাজার টাকা কামাতেও পেরেছেন। তথ্যমন্ত্রীর পরিকল্পনা ছিল সরকারী ছবির সংখ্যা আরো বাড়ানো হবে, যাতে অত্যন্ত মাসে সংবাদ-চিত্র করা যায় এবং অনুপাতিক হারে তথ্যচিত্রের সংখ্যা বাড়ানো চলে। এই পরিকল্পনা কার্যকরী হলে সিনে টেকনিশিয়ানদের কাজের সুযোগ আরো বৃদ্ধি পাবে।

সংবাদ ও তথ্যচিত্রের ধরন-ধারণারও



অশোক চ্যাটার্জী পরিচালিত 'মহাকাব্য কৃতিবান' ছবিতে নবগা কলাশী ৬-ডল

অনেক উন্নতি হয়েছে। আগের মত গতানুগতিক পদ্ধতিতে ছবি তৈরি হয় নি। বারান সাহাকে দিয়ে 'ভাস'র মত ছবি তৈরি করানো, 'মানুষের জরখানা'র মত ছবি কিনে নেওয়া, তথ্য দপ্তরের দৃষ্টিভঙ্গি পরিবর্তনের লক্ষণ। 'বয়স্ক', 'চারজন', 'ইন্টারভিউ' ছবিগুলি গতানুগতিক দৃষ্টির উদ্দেশ্যে। সরকারী সংবাদ ও তথ্যচিত্রগুলি দায়সারা না হয়ে সমাজের কাজে লাগানো যেতে পারে এই ছবিগুলিতে, তা প্রমাণ হয়েছে। আগের আমলে এরকম ছবি করা কিছুতেই সম্ভব ছিল না। সে কারণে তখন সিনেমার দর্শকরা সরকারী ছবির বিষয়ে আগ্রহী ছিল না।

গত বছর চলচ্চিত্র উপদেষ্টা বোর্ড গঠন পশ্চিমবঙ্গে চলচ্চিত্র উন্নয়নে এক উল্লেখযোগ্য ঘটনা। চলচ্চিত্র-শিল্পের বিভিন্ন স্তরের প্রতিনিধিদের নিয়ে এই পর্ষদ গঠিত হয়েছে এবং পর্ষদের সিদ্ধান্ত ও সুপারিশ অনুযায়ী চলচ্চিত্র-শিল্পের সমস্যা সমাধানের চেষ্টা করা হয়েছে। ইতিপর্বে চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে

এমন গণতান্ত্রিক ব্যবস্থা গ্রহণ করার বন্ধুত্ব ছিল না। এই পর্ষদের কাজকর্মের ফলে চলচ্চিত্র নিয়ে আমলা এবং বড় ব্যবসায়ীদের দুর্নীতি কিছু পরিমাণে বন্ধ হয়েছিল। চলচ্চিত্র সংক্রান্ত কমিটি ইত্যাদিতে সদস্য গ্রহণ করার ব্যাপারে তথ্যমন্ত্রী গণতান্ত্রিক বিচারব্যবস্থার পরিচয় দিয়েছিলেন। আগে যেমন সমাজের অগ্রণীর মানুষদের সদস্য করে কমিটির শোভা বৃদ্ধি করা হত মাত্র, কমিটির সদস্যরা উপস্থিত থাকতেন না, থাকলেও আমলাদের পরামর্শমত স্বাক্ষর করে চলে আসতেন। আসলে কমিটি বা বোর্ডগুলি আমলাদের মজিমেত পরিচালিত হত। যুক্তফ্রন্টের আমলে কমিটিগুলিতে এক লোককে গ্রহণ করা হয়েছে যাঁরা সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি এবং ফিল্ম-শিল্পের তার তাত্ত্বিক দিক সম্পর্কে ওয়াকিবখাল। এই ব্যবস্থার ফলে ছবির মনোনিয়নে এবং বিষয়বস্তু জনস্বার্থের উপযোগী গ্রহণ করার পক্ষে চেষ্টা দেখা গেছে।

ফিল্ম নির্মাণে আর্থিক সাহায্য, সন্মত বার ভিত্তিতে কাজ করার বিষয়ে উৎসাহ

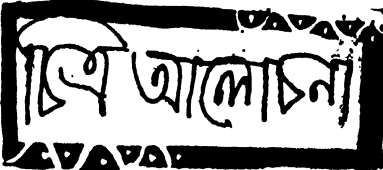
দান ইত্যাদি ব্যাপারেও তৎপরতা চিন্তা করছিলেন।

কিন্তু অকস্মাৎ অবস্থা পরিবর্তন হয়েছে। সুতরাং প্রশ্ন আসা স্বাভাবিক, চলচ্চিত্র-শিল্পের উন্নয়নে যে ব্যবস্থা গ্রহণ করা হয়েছিল, ভবিষ্যতে এই ব্যবস্থাগুলি থাকবে কিনা। যদি না থাকে, তবে চলচ্চিত্র-শিল্প আবার সেই অন্ধকারের দিকে নেমে যাবে। যে ব্যবস্থাগুলি গ্রহণ করা হয়েছিল তা যেন আমলাদের খেলালে অচল না হয়ে যায়। স্বভাবতই দুর্নীতি-নির্ভর যারা, তারা চাইবে গৃহীত ব্যবস্থাগুলিকে অচল করে দিতে। এই পরিস্থিতিতে চলচ্চিত্র-শিল্পের কর্মীদের সজাগ প্রহরার, ওপর নির্ভর করবে—ব্যবস্থাগুলি থাকবে কিনা। যা পাওয়া গেছে তা যেন বাতিল বা অচল হয়ে না যায়, চলচ্চিত্র-শিল্প সংশ্লিষ্ট সকলকে সৈদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে।

—সত্যেন



পূর্ব জার্মানীর ট্রেন অব দি ফ্যালকন ছবির একটি দৃশ্য



সমাজতান্ত্রিক রীতির জার্মান ছবি

শত ১০ই মার্চ থেকে ম্যাক্সিস্টিক সিনেমায় জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপারি-

জার্মানি বা ইচ্ছা করেন
তা পেতে পারেন

এই আর্টি বাস্তবিক অসাধাস্থান করে। জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে আপন সাক্ষালাভ করবেন যথা: আর্থিক, পরীক্ষা, স্বাস্থ্য, মামলা, প্রণয় এবং বিবাহ প্রভৃতি। গ্রহণের সময় এই আর্টি তৈয়ারী হয় এবং গ্রহণকৃতের কুফল থেকে ইহা আপনাকে



রক্ষা করে। যতই দৃঢ়চিত্তের হউক না কেন এমন কি দুর্ভাগ্যবশতের নরনারীও কোমল হইয়া মত্ত পাচ্চাইবেন। অদাই পরীক্ষা করুন। মূল্য: টাকা ১-১৫। শক্তিশালী টাকা ০। অতিরিক্ত শক্তিশালী টাকা ০-১৫। বিশেষ জরুরী সিকান্স আর্টি টাকা ৭। ইহার প্রভাব কখনও বিফল হয় না। পছন্দ না হইলে মূল্য ফেরৎ।

Swastika Karyalaya (B.C.-8)
P. Box 1564, Delhi-6.

কের চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। ভারত ও পূর্ব জার্মান সরকারের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময়-চুক্তি অনুসারে এই চলচ্চিত্র উৎসব অনুষ্ঠিত হয়েছে। উৎসব উদ্বোধন করেছেন মেয়র শ্রীপ্রশান্ত শর্মা এবং অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেছেন শ্রীজ্যোতি বসু। শ্রীবসু ও শ্রীশ্রী পূর্ব জার্মানীকে ভারত সরকার স্বীকৃতি না দেওয়ার জন্য তীব্র নিন্দা করেন। তাঁরা বলেন, ভারত সরকার নিজেকে নিরপেক্ষ বলেন অথচ পশ্চিম জার্মানীর সরকারকে স্বীকৃতি দিয়েছেন কিন্তু জন-মতকে উপেক্ষা করে পূর্ব জার্মানীর সরকারকে স্বীকৃতি দেন নি। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে জার্মান ডেমোক্রেটিক রিপাবলিকের বাণিজ্য প্রতি-নিধি মিঃ এ. রেডার কথুতা করেন।

এই উৎসবে সাতটি পূর্ণাঙ্গ ছবি দেখান হয়েছে। ছবিগুলি দেখার সময় আমাদের বার বার গত বছর অনুষ্ঠিত পশ্চিম জার্মানীর ছবিগুলির কথা মনে হয়েছে। একই জার্মানীর দুটি অংশের ছবির মধ্যে কত তফাৎ। পশ্চিম জার্মানীতে ধনতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা; সেই অংশের ছবিতে দেখা গেছে কেবল যৌনকুসার তাড়না এবং বাস্তব খেলায় ও নৈরাশ্য। আর পূর্ব জার্মানীর ছবিতে দেখা গেছে সমষ্টি জীবনের প্রতি আগ্রহ, বেশ ও সমাজের প্রতি দায়িত্ববোধ, সকল মানুষের প্রতি প্রাণ ও স্বাধীনতার বাণী এবং আশাবাদের ধ্বনি। পশ্চিম জার্মানীর ছবি দেখে আমাদের মন পীড়িত হয়ে উঠেছিল, পূর্ব জার্মানীর ছবি দেখে আশাবাদের প্রেরণা জেগেছে।

টাইম টু লিভ

আশাবাদ এবং সমাজ ও মানুষের প্রতি কতব্যবোধের একটি ছবি 'টাইম টু লিভ'। ছবিটি নতুন ধরনের। এই ধরনের বিষয়বস্তু ও ছবির মেজাজের সঙ্গে আমাদের দেশের দর্শকেরা পরিচিত নন। ছবিটি সমাজ-তান্ত্রিক বাস্তবতার রীতিতে বলিষ্ঠ ও আশাবাদের বক্তব্যে গঠিত। এই ছবির নায়ক সমাজতান্ত্রিক পূর্ব জার্মান রাষ্ট্রের একটি বৃহৎ শিল্পের অন্যতম পরিচালক। তাঁর অতীতের জীবন ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রামে উদ্ভব। তাঁর স্ত্রী ফ্যাসিস্টদের স্বার্থ নিহত হয়েছিল। সেই স্ত্রীর প্রতি গভীর ভালবাসা নিয়ে তিনি কাজে ডুবে আছেন। ছবিতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে কাজের পরি-কল্পনা গ্রহণের রীতিনীতি, যৌথভাবে দায়িত্ব পালন, পিতা-পুত্রের সম্পর্ক, শিশুদের প্রতি দায়িত্ব ইত্যাদির সঙ্গে ব্যক্তি জীবনে প্রেম ও জীবনবোধ ইত্যাদি ছোট ছোট দৃশ্য উপস্থিত করা হয়েছে। প্রত্যেকটি মানুষ কাজের পাগল, কাজের কোন ছোট-বড় নেই। নায়ক বলেছেন: কমিউনিস্ট সমাজে হাতের পরিবর্তে বন্দ কাঁজ করবে, আর মানুষ সময় পাবে চিন্তা করার, নতুন উদ্ভাবন করার, সৃষ্টি করার। আমলাতান্ত্রিক মানসিকতা ব্যক্তি-কেন্দ্রিকতার সমালোচনা করা হয়েছে ছবিতে। কাজ আর আনন্দে আমোদিত সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে। সেই নতুন জীবনের স্তরে ছবিটি রচিত। ছবিতে মৃদু রক্তার ক্রমে অর্থপূর্ণভাবে স্তরের ব্যবহার

কল্প হয়েছে। সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি। অতিথি
এবং দৃশ্য-বৈচিত্র্য সমন্বিত। হস্ত-
সীমান পরিচালিত এই ছবিটিতে নতুন
জার্মানীর মানসচেতন উপলব্ধি করা
যায়। প্রধান ভূমিকাগুলিতে অনবদ্য
অভিনয় করেছেন লিও নিস্লেমমিক,
জাটো ইফ্‌ম্যান, জার্গেন হেন্‌ৎচ, ট্রাউডল
কুলিকাউস্ক।

হাউ টু ম্যারী এ কিং

একটি জার্মান রূপকথা অবলম্বনে
নির্মিত ছবি 'হাউ টু ম্যারী এ কিং'
কিশোরদের উপভোগ্য ছবি। ছবিটি
কিশোরদের জন্য হলেও বড়দেরও শেখার
আছে। এক কৃষক-কন্যা নিজের বৃদ্ধির
জোরে এক রাজাকে বিয়ে করেছিল।
রাজার তিনটি ধাঁধার জবাব দিতে পারলে
রাজা তাকে বিয়ে করে। কিন্তু এ রাজা
ইতিপূর্বে যাদের বিয়ে করতে চেয়েছিল,
তারা প্রত্যেকই কোন দোষে পরিত্যক্ত
হয়েছে। কিন্তু কৃষকমেয়ের কাছে রাজা
হেরে যায়। কিন্তু রাণী হয়েও মেয়েটি
নিজের জনদের ভোলে না। সব সময়
সে থাকত গরীবদের পক্ষে। একবার
রাজা একটি ভুল বিচার করে। রাণী
কৃষককে এমন এক বৃদ্ধি শিখিয়ে দেয়,
যাতে রাজা বৃদ্ধিতে পারে যে, তার বিচার
ভুল হয়েছে। রাজা নিজের ভুল বৃদ্ধি
কিন্তু কৃষকের পক্ষ নেওয়ার জন্য রাণীকে
রাজপ্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে বলল, এত-
দিনের সুখের জীবনের কথা মনে করে
রাজা বলল তোমার যা প্রিয় তা নিয়ে যেতে
পার। কৃষকমেয়েটিও এই কথার সুযোগ
নিয়ে গভীর নিদ্রামগ্ন রাজাকেই নিয়ে
গেল বাপের বাড়িতে। সকালে ঘুম
থেকে উঠে রাজা দেখে কৃষকের বাড়িতে
রয়েছে। তখন রাণী এসে বলে, তুমি
যেখানে ছিলে যা সব চেয়ে প্রিয়, তা নিয়ে
যেতে, তাইতো আমি তোমাকে নিয়ে
এলাম। এবারও রাজা ছেড়ে গেল এবং
রাণীকে প্রাসাদে ফিরিয়ে নিয়ে গেল।

পরিচালক রাইনার সাইমন সহজ
রীতিতে গল্প বলার চেষ্টা, প্রচুর হাসির
মধ্যে কাহিনীটি সাজিয়েছেন, যাতে সবাই
বৃদ্ধিতে পারে, যে অবস্থায় থাক না কেন,
নিজের সমাজ ও মানুষের থেকে বিচ্ছিন্ন
হয়না।

'ট্রেস অব দি ফ্যালকন' ছবিটির কথা
গত সংখ্যায় আলোচিত হয়েছে। সেই
ছবিটি নতুন দৃষ্টান্তটি ও বজ্রব্যো
চমককার। পূর্বে জার্মানীর এই ছবিগুলি
বিভিন্ন ফিল্ম সোসাইটির উদ্যোগে
প্রদর্শিত হবে আশা করি।

এই উৎসবে 'শটস্‌ আন্ডার দি
গ্যালোক', 'লাভস কনফিউশন', 'দ্য বেস্ট



অগ্রগামী পরিচালিত বিলম্বিত লক্ষ ছবিতে উত্তমকুমার ও সুপ্রিয়া দেবী

ইয়াস', 'আই ওয়াজ নাইনটিন' প্রদর্শিত
হয়েছে।

এই উৎসবের ব্যবস্থাপনার দায়িত্বে
ছিল কেন্দ্রীয় সরকারের প্রেস ইনফরমেশন
বুরো এবং রিজিওন্যাল ফিল্ম সেন্সার
অফিসার। ব্যবস্থাপনা দৃষ্টান্ত ছিল না।

ইন্দু গোস্বামী, অশোক চট্টোপাধ্যায়,
চিন্তেশ্বর মজুমদার, উমানন্দ সাহু,
বাসন্তী চট্টোপাধ্যায়, জ্যোৎস্না নিয়োমী,
মীনা বসু, অলক্স গাঙ্গুলী, গীতা
চক্রবর্তী প্রমুখ। নাটক দুটি পরিচালনা
করেন পশুপতি চট্টোপাধ্যায় ও হরিপ্রসাদ
মুখোপাধ্যায়।



টিপু সুলতান

সম্প্রতি বিশ্বরূপা মঞ্চে ট্রাঙ্ক ইন্ডিয়া
এমপ্রিয়জ রিক্রিয়েশন ক্লাবের সভাপতি
মহেন্দ্র গুপ্তের 'টিপু সুলতান' নাটক
অভিনয় করেন। নাটকটি বিভিন্ন চরিত্রে
অভিনয় করেছেন সুদীপ মুখার্জী,
বেজামিন গোস্বামী, নির্মলকুমার ঘোষ,
অজিতকুমার মজুমদার, অমল চট্টোপাধ্যায়,
জি পাণিকর, দেবকীন্দ্র চৌধুরী,
হৃষীকেশ রায়, আরতি ঘোষ, শ্বপা মিত্র,
কুমারী রিতা রায়, মাস্টার সুব্রত মিত্র,
সুদীপকুমার বসু প্রমুখ।

শেষ বিচার ও পশুপতি

গত ২৭শে জানুয়ারী লোকতীর্থ
মাস্টার্স রতন ঘোষের 'শেষ বিচার'
এবং সুদীপ মুখার্জীর 'পশুপতি' মত
অপান মঞ্চে অভিনয় করেছে। শেষোক্ত

কর্ণাজুঁন ও কালিন্দী

গত ২৪শে ও ২৫শে ফেব্রুয়ারী
জগদীপদ্র মহকুমা অফিসের নবান্বিত
রূপমঞ্চে 'কর্ণাজুঁন' ও 'কালিন্দী'
নাটকভিনয় হয়েছে। স্থানীয় মহকুমা
শাসক শ্রীঅসিতরঞ্জন দাশগুপ্ত অভিনয়ের
প্রারম্ভে ভাষণদান করেন। মহকুমা শাসক
অফিসের রিক্রিয়েশন ক্লাবের সদস্যগণ
অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন। দুটি নাটকের
বিভিন্ন চরিত্রে অভিনয়ে অংশগ্রহণ করেন
দীপেশ সিংহ, বিমলা চক্রবর্তী, হরিপ্রসাদ
মুখার্জী, অজিত রিক্ত, সুধীর দাস,

আটকে সঙ্গীত পরিচালনায় ছিলেন
কর্তৃক শিল্পী প্রভাতকুমার।

রাজা বদল

গত ১০ই জানুয়ারী সেন্ট্রাল ইন্ডিয়া
ক্যাশ রিক্রিয়েশন বোর্ডের সভাপতি বিশ্ব-
রূপা মণ্ড জ্যোত্স্না কল্যাণাধ্যায়ের 'রাজা
বদল' নাটকটি সমালোচনায় সঙ্গীত পরিচালনা
করেন। অভিনয় করেছেন শিবদাস
বানার্জী, সুনীল কুমার, ভবতোষ
পাণ্ডার, কনকলাল ভট্টাচার্য প্রমুখ।

কালিন্দী

হাওড়ার একতান নাট্যসংস্থা গত
১০ই মার্চ বিজু ভট্টাচার্যের পরিচালনায়
ভারতীয় কল্যাণাধ্যায়ের "কালিন্দী"
নাটকটি স্থানীয় শিল্পী নাট্যসংস্থায় মঞ্চস্থ
করলেন। রামেশ্বরবরের ছদ্মকায় পরি-
চালক স্বয়ং এবং অতীনের ছদ্মকায়
শ্রীমদ্রত ভট্টাচার্যের অভিনয় দর্শকদের
প্রশংসার দাবি রাখে। আলোকসম্পাত ও
আবহসংগীত-এ পরিচালকের আরও
নিষ্ঠা এবং চিন্তার অপেক্ষা রাখে।



অতীনের কনকলাল ভট্টাচার্যের অভিনয়-কল্যাণাধ্যায়ের 'রাজা
বদল' নাটকে
একটি দৃশ্য।

কল্যাণাধ্যায় এসোসিয়েশনের

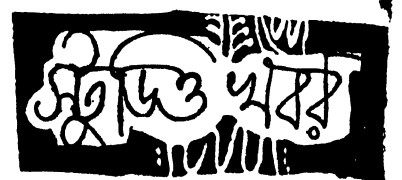
রাজত জয়ন্তী উৎসব

কল্যাণাধ্যায় এসোসিয়েশনের ২৫
বৎসর পূর্তি উপলক্ষে রাজত জয়ন্তী

উৎসব ১১ই মার্চ থেকে ১৫ই মার্চ পর্যন্ত
অনুষ্ঠিত হয়। বিভিন্ন দিনের অনুষ্ঠানে
অভিনেত্রী সঞ্জয় শেখরকা, সত্যম্বর অপেরা
কর্তৃক জালিয়ানওয়ালাবাগ, থিয়েটার
ইউনিটের জন্মভূমি, লোকরঞ্জন শাখা
কর্তৃক মহারা নৃত্যনাট্য ও পাহাড়ী নাচ
এবং হেমন্ত মদুখোপাধ্যায়, আরতি মদুখো-
পাধ্যায়, সূচিমা মিত্র প্রমুখ বিশিষ্ট
শিল্পী-সমন্বয়ে জলসা এই অনুষ্ঠানের
বিশেষ আকর্ষণ ছিল। বিভিন্ন দিনে
শ্রীজ্যোতি বসু, শ্রীজ্যোতিভূষণ ভট্টাচার্য,
শ্রীপ্রশান্ত শ্রী প্রমুখ উপস্থিত ছিলেন।



রাজত পরিচালিত 'জনতার আদালত' ছবিতে শ্রীমদ্রত, চ্যাপলিন ও নবাবজ
দত্ত।



জনতার আদালত

জনতা ফিল্ম কর্পোরেশনের প্রথম
ছবি মঞ্চ করা পরিচালিত 'জনতার
আদালত' প্রায় সমাপ্তির পথে। এই ছবির
সম্প্রদায় পরিচালনা করেছেন বাণী
লাহিড়ী।

চিত্রতীর্থ-এর 'ঠিকানা' ছবির চিত্র-গ্রহণ বর্তমানে প্রায় শেষ পর্যায়ে। গৌরী-প্রসন্ন মজুমদার রচিত কাহিনী আলমবনে চিত্রনাট্য রচনা করেছেন কান্দু রায়। সম্পাদিত-পরিচালনা করেছেন নীতা সেন। গান গিয়েছেন হেমন্ত মুখার্জী ও শ্যামল মিত্র। বিভিন্ন চরিত্রে রয়েছেন কালী ব্যানার্জী, অঞ্জনা ভৌমিক, তরুণকুমার, অনুভা দেবী, হরিধন মুখার্জী, নিতাননী, আরতি দাস।



সংবাদ কন্যা

সোভিয়েট কট্টনীতিবিদ প্রসন্ন
চলচ্চিত্র

বিশিষ্ট সোভিয়েট চলচ্চিত্র-পরি-
চালক জার্জি নাটনসন সম্প্রতি

দক্ষিণ কলিকাতা সঙ্গীত সম্মেলনে সন্মোধ বাজাচ্ছেন ওস্তাদ বাহাদুর খান

"সোভিয়েট ইউনিয়নের রাষ্ট্রদূত" নামে
একটি চলচ্চিত্র তুলছেন। বিখ্যাত
সোভিয়েট কট্টনীতিবিদ শ্রীমতী আলেক-

সান্দ্রা কোলনতাই-এর জীবনের ভিত্তিতে
রচিত নাটক অবলম্বনে এই ছবি তোলা
হচ্ছে—মস্কো থেকে এ-পি-এন এ খবর
দিয়েছে।

ছবির নায়িকা এলেনা কোলোভ-
সোভার চরিত্রটি শ্রীমতী কোলনতাইয়ের
অনুদ্রুপভাবে গড়ে তোলা হয়েছে।
লেনিনের নেতৃত্বে যে সব মহিলা বিপ্লবী
কাজ করেছিলেন, তাদের চারিত্রিক
গুণাবলী ছবির নায়িকার চরিত্রে বর্তানো
হয়েছে।

ছবিটিতে শ্রীমতী কোলনতাইয়ের
জীবনের যে একটি ঘটনাই বর্ণিত হয়েছে,
তাতে বিপ্লবের স্বার্থে নিঃসন্দেহ তাঁর
জীবন সংগ্রামের সত্যটি ফুটে ওঠে।

এই ছবির বৈশিষ্ট্য হল এতে গভীর
বুদ্ধি ও অব্যাহত বুদ্ধি-পরবর্তী কালের
ঐতিহাসিক তথ্যচিত্রের ব্যবহার।

কোলোভসোভার ভূমিকায় অভিনয়
করেছেন শ্রীমতী ইউলিয়া বোরিসোভা।
অন্যান্য ভূমিকায় বিশিষ্ট অভিনেতা ও
অভিনেত্রীরা রয়েছেন।

সুইডেন, ব্রিটিশ, তান্নিন ও রিগার
ছবির দৃশ্যগ্রহণের কাজ শেষ হয়েছে।
পরিচালক ও তাঁর সহকর্মীরা এখন
মস্কোয় স্টুডিওতে ছবির সম্পাদনার
কাজে ব্যস্ত আছেন।



অরুণ মুখার্জী পরিচালিত 'দেশবন্ধু' চিত্ররঞ্জন ছবিতে চিত্রিতা মন্ডল ও
অনিল চট্টোপাধ্যায়।

খেলা বাজার

ক্রিকেট প্রিয় বঙ্গোপাখ্য

২৭-অক্টোবরের পর)

ক্রিকেট জগতে রণজি তখন একটা নাম।

সে নামে খেল আছে, সে নামে শাদকতা আছে আর সে নামের আছে দর্শকদের আকর্ষণ করার অভাবনীয় ক্ষমতা। রণজি কোথাও খেলছেন শুনলে দর্শকরা স্বয়ং ড্রিউ-জি-গ্রেসের খেলা ফেলো ছুটে যেতেন দেখানে। তাঁদের সেই ছুটে যাওয়া কখনই ব্যর্থ হয় নি। ব্যাট হাতে নিয়ে উইকেটের সামনে বসে রণজি উপস্থিত থাকতেন, তখন মূহুর্তগুলো অনন্যরূপে হয়ে গড়িতো অনন্যসাধারণ।

রণজির সেই অসাধারণ ক্রিকেট প্রতিভার ভাস্কর খেলার কথা শুনলে যেন ঠিক বিশ্বাস হতে চায় না, দখলেও যেন মনে হয়—ঠিক দেখছি তো!

ভাষাধীন কালো আদমী রণজি তখন ইংল্যান্ডের ক্রিকেটেই শূন্য নয়—ক্রিকেট-বিশ্বে সৃষ্টি করেছেন নতুন অধ্যায়। নতুন মারের কাবদায় ক্রিকেটকে নতুন রূপে, নতুন ভাবে সাজিয়ে তুলছেন তিনি।

ঠিক সেই সময়ই ১৮৯৭-৯৮ সালে ইংল্যান্ড ক্রিকেট দল চললো অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণে। রণজিও আছেন সেই দলে।

ইংল্যান্ড দল অস্ট্রেলিয়ার পৌছলে রণজি সেখানকার জনগণের কাছ থেকে পেলেন স্বতন্ত্রত্ব অভিনন্দন। মাঠে-ঘাটে-বাটে যেখানেই যান রণজি, ভীড় জমে যায় সেইখানেই। সবাই রণজিকে দেখতে চান, সবাই রণজির সংগে কথা বলতে চান, সবাই চান রণজির সংগে রুমদশন করতে—আর সব থেকে বড় চাওয়া হলো, সবাই চান রণজির খেলা দেখতে।

তা খেলার মতো খেলা দেখালেন ছুটে রণজি। এতদূরত্ব মাত্রের প্রথম খেলায়ই অস্ট্রেলিয়ার দর্শকদের পছন্দ করে দিয়ে রণজি রাখলেন তাঁর

অসাধারণ প্রতিভার স্বাক্ষর। 'কিউ' গতিতে রান তুলে করলেন ১৮৯ রান। এতদূরত্ব যারা রণজির খেলার কথা শুনে কিম্বা পট-পরিচায় পড়ে পাগল হয়েছিলেন, এবার তাঁরা নিজের চোখে রণজির খেলা দেখে ব্রীতিমত দিশাহারা হয়ে গেলেন।

কিন্তু এর পরই রণজি অসুস্থ হয়ে পড়লেন। পুরনো রোগ হাঁপানী তাঁকে বিছানায় শুইয়ে দিল।

অস্ট্রেলিয়ার সেক্স কন্ট বোজার জোসের বোলিং রণজির একদম ভাজ্যে লাগে নি। রণজির মনে হরেছিল জোস বল ছেড়েন। এ ধারণা রণজি চেপে রাখেন নি। 'রিভিউ অফ রিভিউজ' পত্রিকার এ কথা জিখেই দিলেন।

তারপর সমস্ত অস্ট্রেলিয়া জুড়ে উঠলো প্রতিবাদের ঝড়। পট-পরিচায় থেকে অস্বস্তি করে সবাইই কহতে লাগলেন যে, জোসের বলে খেলেছে রণজি ভুল পান, তাই তিনি বলেছেন এমন কথা, তাই তিনি বলে গেছেন সবুজের দৃষ্টির অক্ষরে। সর্বোপরে এ কথা পড়ার কিম্বা লোকমুখে এ কথা শোনার পর আর স্থির থাকতে পারলেন না রণজি।

অসুস্থ শরীরে মঠে একে হাজির হলেন রণজি। নির্ভরকম-ভালী অল্প সহ-খেজুরাফুর অসুস্থের কান না দিয়ে রণজি শ্বিতীর চেষ্টা করতে খেতে নামলেন।

অস্ট্রেলিয়ার দর্শকদের কাছে, অস্ট্রেলিয়ার কলসধারীদের কাছে রণজি প্রমাণ করে দিতে চান যে, তিনি কোন বোলারকেই পরাস্ত করেন না। জোস অস্ট্রেলিয়ার সেরা কন্ট বোলার হলেও তাঁর কাছে যে কিছুই নন—এ কথা প্রমাণ করার জন্যেই অসুস্থ শরীরে বিছানা থেকে উঠে এসে জোর করে

ব্যাট হাতে নিয়ে গিয়ে দাঁড়ালেন উইকেটের সামনে।

তারপর শূন্য হলো ব্যাট-বলের সেই স্মরণীয় লড়াই। একদিকে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট প্রতিভা ভারতের খেলোয়াড় রণজিৎ সিংজী আর অন্যদিকে অস্ট্রেলিয়ার তখনকার সেরা ফাস্ট বোলার জোস।

জোস বল করতে শূন্য করলেন। আর রণজি খুব সহজভাবে তাঁর বল-গুচ্ছে পাঠাতে লাগলেন বাউন্ডারী সীমানার বাইরে। প্রত্যেকটা বল বলে বলি তিনি যেন বাউন্ডারীতে পাঠাচ্ছেন জোসকে তাঁর নিজের বলের কপল বুঝিয়ে দেবার জন্যেই।

জোস উত্তোষিত হয়ে ওঠেন। তাঁর কক্ষগুচ্ছের অবস্থা দেখে তিনি উত্তোষনার ভূষণে ওঠেন। আরো জোরে বল দেন। গতিতে প্রচণ্ডতার বলগুলো মূহুর্তের মধ্যে এসে পড়ে ব্যাটসম্যানের কাছে। কিন্তু ব্যাটসম্যান তো জামসাহেব রণজিৎ সিংজী। তাই সে বলগুলো জামার ব্যাটের আঘাতে ছুটে যায় বাউন্ডারীর দিকে।

অস্ট্রেলিয়ার দর্শকরা বিস্ময়ে হতবাক। তাঁদের সেরা কন্ট বোজার জোসের অবস্থা আর রণজির খেলা দেখে তাঁরা 'খ'। নিজেকে চোখেও তাঁরা যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। 'আহ! কি দেখলাম, অসুস্থ-শরীরেও জুড়ি নাই!'

জুড়ুর পরিতুষ্ট রান তুলে রণজি সন্ধান করলেন অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে ইংল্যান্ডের পট কৃতিত্বভাবে সর্বোচ্চ রান করার রেকর্ড।

১৭৫ রান করে স্মার্টলিই ফিরে এসেই জান হারালেন রণজি। অসুস্থ শরীরে পারলেন না অতোটা ধকল সহ্যে। স্টেডুর করে তখনই হাস-পাতালে পাঠাতে হলো তাঁকে।

পারম্পরিক বৃত্তান্ত

অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-ইতিহাসে অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-বন্দনায় মধুর হয়ে উঠেছে। অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-বন্দনায় মধুর হয়ে উঠেছে। অস্ট্রেলিয়ার ক্রিকেট-বন্দনায় মধুর হয়ে উঠেছে।

তৃতীয় টেস্ট ম্যাচের আগে রণজির জন্মস্থান আয়োজিত। তবু তিনি খেলেনই। কারো কথাই শুনতে রাজী মন রণজি—এমন কি ডাক্তাররাও তাকে নিরস্ত করতে পারলেন না। শেষকালে খেলার দিন সকালে তাঁর গলায় ছোট্ট একটা অপারেশন করে একরকম বাধ্য হয়েই তাকে হাসপাতাল থেকে ছাড়লেন ডাক্তাররা।

অসুস্থ রণজি দু'বল শরীরে ব্যাট করতে নামলেন। তাঁর বিরুদ্ধে বল করছেন অস্ট্রেলিয়ার দু'শ' বোলাররা। কিন্তু রণজিকে কেউই পারলেন না আউট করতে। প্রথম দিন ৪০ রান করে অপরাধিত থাকলেন তিনি। হাজার চেষ্টা করেও দ্বিতীয় দিন রণজি পারলেন না তাঁর দু'বলতা কাটিয়ে উঠতে।

তবু রান উঠতে লাগলো। অস্ট্রেলিয়ার সেরা বোলাররা তাঁর বিরুদ্ধে বল করতে এসে অসহায় হয়ে পড়লেন। দেখতে দেখতে এক সময় পূর্ণ করলেন শতরান, একশ' পঞ্চাশ রানও হয়ে গেলো এক সময়। তারপর ১৮৬ রানের মাথায় এসে থমকে দাঁড়ালেন তিনি।

সেবারের সেই অস্ট্রেলিয়া সফরের ব্যাটিং এভারেজে রণজির নামটাই ছিল সবার ওপরে। ২০টি ইনিংস খেলে তিনি করেছিলেন মোট ১,১৫৭ রান। ইনিংস প্রতি বার গড় হিসেব হলো ৬০.৮১।

অস্ট্রেলিয়া সফরের শেষে রণজি এসেছিলেন ভারতে। দেশের বাড়িতে বেশ কিছুদিন থাকার ইচ্ছে ছিল তাঁর। কিন্তু তাঁর সে আশা পূরণো না। অস্ট্রেলিয়া তখন গেছে ইংল্যান্ড ভ্রমণে। রণজিকে বাদ দিয়ে ইংল্যান্ড দলের কল্পনাও তখন কেউ করতে পারেন না। তাই ডাক এলো ইংল্যান্ড থেকে।

অনেকদিন খেলেন নি। তাই অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে প্রথম টেস্টে তিনি কিছুতেই খেললেন না। কয়েকদিন অনুশীলন করে নেবার পর দ্বিতীয় টেস্টে খেলতে নামলেন তিনি। ক্রিকেটের জনক ও ইংল্যান্ডের অধিনায়ক ডব্লিউ. জি. গ্রেস আগেই জবাবা করেছিলেন যে, সেউটাই হবে তাঁর জীবনের শেষ টেস্ট ম্যাচ।

দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচের শেষ দিকে ইংল্যান্ড বেশ একটু বেকারসার পড়লো। রণজি যখন ব্যাট করতে নামলেন, তখনো খেলা শেষ হতে বাকী ছিল ১ ব্যাট ৫০ বিন্দু। আর জয়লাভের জন্য প্রয়োজন

৩০০ রান। দলের নির্ভরযোগ্য ব্যাটসম্যানদের অনেকেই আউট হয়ে গেলেন। ইংল্যান্ডের তখন পরাজয় একদমই সম্ভব। শেষে রণজি তখনো উইকেটে আছেন—এই বা সাহসনা।

রণজি তখন হাওয়ার্ডকে নিয়ে খেলছিলেন। মিনিটে এক রান হিসেবে প্রথম বণ্টার তাঁরা করলেন ৬২ রান। কিন্তু তারপরই আউট হয়ে গেলেন হাওয়ার্ড। খেলা শেষ হতে তখনো চল্লিশ মিনিট দেরি, অবশ্যই ইংল্যান্ডের পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষাই পাবার সম্ভাবনা খুবই কম।

কিন্তু রণজি অবিচল। তিনি একাই বার বার মনোমুগ্ধ হচ্চেন অস্ট্রেলিয়ার সেই তাঁর আক্রমণের। সহ-খেলোয়াড়কে আক্রমণের হাত থেকে রক্ষা করে চলেছেন। দেখতে দেখতে তাঁর সেই সংগ্রামের সময় শেষ হয়ে গেল। সহ-খেলোয়াড়কে নিয়ে রণজি যখন প্যাভেলিয়নে ফিরে এলেন, তখন তাঁর ব্যক্তিগত রান-সংখ্যা গিয়ে



« ডারউইন জি. গ্রেস »

রণজির জন্যই গ্রেসকে তাঁর জীবনের শেষ টেস্ট খেলায় পরাজয়ের জবাবা সইতে হয় নি।

দাঁড়িয়েছে ৯৩-এ। নির্বাণ পরাজয়ের হাত থেকে সেবার ইংল্যান্ডকে বাঁচলেন রণজিও সংজ্ঞা। বাঁচলেন ডারউইন জি. গ্রেসকে। তাঁর জীবনের শেষ খেলায় পরাজয়ের জবাবা সইতে হলো না তাঁকে।

মাছ ধরার ছিল রণজির ভীষণ আগ্রহ। সাধারণত সে দেশা। সারা রাত ধরে তিনি ছাপটি করে বলে মাছ ধরতেন। কিন্তু দু'বল পরায়ের জতোলা আবার সহ্যও হতো না। তাই সর্দি, জ্বর, কাশি তাঁর জন্মেই থাকতো।

সেবার রণজির মাছ ধরা ক্রিকেট একটা মজার ঘটনা ঘটলো। পরের দিন সমার-

সেটের সঙ্গে তাঁদের দলের কার্ভিট খেলা। সেই সময়ের কথাকথার ওপর রাণী প্রাণীরাও খেলার প্রথম অনেকগুলো ক্রিকেট করছিলেন।

কিন্তু প্রথম দিনের খেলার সমারসেট আগে ব্যাট করে অনেক রান করেছে। পরের দিন রণজিদের ব্যাটিং। রাণীরা যেতে বসে দলের অধিনায়ক মার্ভ'ক সকলকে তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে পড়তে বললেন, যাতে পরের দিন সকালে সকালে পুরোপুরি ফিট হয়ে মাঠে নামতে পারেন।

রণজিকে চিনতেন মার্ভ'ক। জানতেন রণজির মাছ ধরার নেশার কথা। রাণীরা যে সকলকে লুকিয়ে লুকিয়ে মাছ ধরতে যেতেন রণজি, এ-কথাও ছিলো মার্ভ'কের জানা। আর এ-কথাও জানা ছিল যে পরের দিনের খেলায় সাফল্যের প্রায় সবটাই নির্ভর করছে রণজির ওপর।

তাই খাওয়া-দাওয়ার পরে তিনি নিজে রণজিকে ঘরে নিয়ে গিয়ে শুইয়ে দিলেন বিছানায়। তারপর গায় লেপ চাপিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্তমনে নিজে শুতে গেলেন। রণজি কিন্তু ঘুমান নি। তিনি ঘাপটি মেলে ছিলেন।

আকাশ-ভরা চাঁদের আলো। মাছ ধরার পক্ষে আদর্শ রাস্তার। রণজি কি পারেন সেই রাস্তার পরম নিশ্চিন্তে বিছানায় শুয়ে থাকতে?

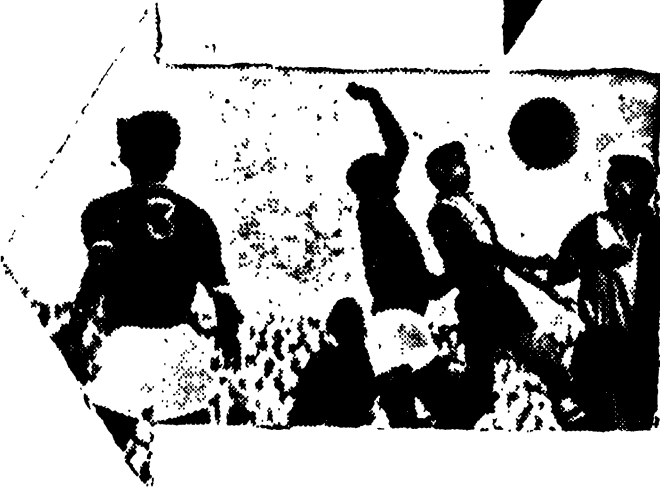
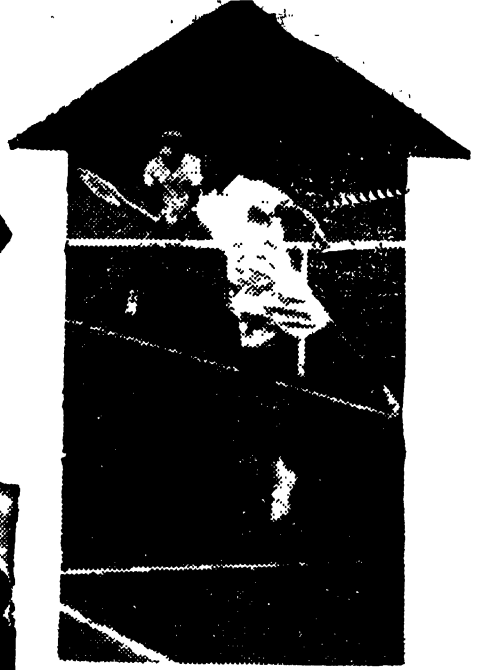
তাই সকলে শুয়ে পড়ার পরও কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন তিনি। তারপর যখন বুঝলেন অধিনায়ক মার্ভ'কও ঘুগিয়ে পড়েছেন, তখন ছিপ নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন। তারপর সারা রাত ধরে মাছ ধরে ভোর রাতে ফিরে এসে শুয়ে পড়লেন নিজের ঘরে। কেউই জানতে পারলো না তাঁর মাছ ধরার কথা।

খেলাতে নেমেই রণজি ধারণ করলেন নিজের মতি। বোলারের হাত থেকে ছাড়া পাবার পরই বলগুলো ছুটে ছুটে যেতে লাগলো বাউন্ডারীর দিকে। রানের বন্যায় ভেসে গেলো মতি। দেখতে দেখতে রণজি পূর্ণ করলেন শতরান, একশ' পঞ্চাশ রান, দু'শ' রান, দু'শ' পঞ্চাশ রান.....তারপর হঠাৎ অসুস্থ হয়ে এলো ব্যাটিং। খেলা বন্ধ হয়ে গেল। রণজির ব্যক্তিগত রান সংখ্যা তখন ২৮৫।

রণজি প্যাভেলিয়নে ফিরে এলে দলের খেলোয়াড়দের শুনিয়ে মার্ভ'ক বললেন: "রণজি'ক কাল তাড়াতাড়ি শুইয়ে দিয়েছিলাম কেন তা দেখলে তো আজকের খেলায়....."

কিছু বললেন না রণজি। মধু টিপে মধু হাসলেন তাঁর অধিনায়ক মার্ভ'কের কথা শুনে।

[চলবে]



খেলাধুলা

আকাশবাণী ও খেলাধুলা

আকাশবাণীর কেন্দ্রগুলি থেকে খেলাধুলার ধারা-বিবরণী এবং খেলাধুলার ওপর নানা রকম আলোচনা, কথিকা প্রচার করার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আজ সকলেই একমত। আকাশবাণীর মাধ্যমে খেলাধুলাকে শুধু মাত্র আরো জনপ্রিয় করে তোলা যায় না—যায় ছোট-বড় সকলকে মাঠের দুনিয়ার টেনে এনে সুস্থ আর সবল করে গড়ে তোলা। এদিক দিয়ে চিন্তা করলে আকাশবাণীর দায়িত্ব অনেক। কিন্তু সে দায়িত্ব আকাশবাণী কতোটা পালন করছেন? অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় হলো যে, আকাশবাণী সম্বন্ধে নিজেদের দায়িত্ব এড়িয়ে গিয়ে একটা বিশেষ গোষ্ঠীর মাধ্যমে কাজ সারতে চাইছেন। স্বজন-পোষণ নীতি চালু হয়েছে আকাশবাণীর খেলাধুলা বিভাগটিকে নিয়ে—এমন কথা বলবো না, কিন্তু আবার এ কথাও স্বীকার করতে রাজী নই যে, ঠিকভাবে বিচার-বিবেচনা করে সকলকে ধারা-বিবরণী কিংবা ক্রীড়া পর্যালোচনার সুযোগ দেওয়া হয়। ঘুরে-ফিরে সেই একই মুখ, সেই একই গলা। কারণ এঁদের অধিকাংশ বড় বড় দৈনিক পত্রিকার সংগে যুক্ত। অবশ্য এঁদের মধ্যে শ্রীঅজয় বসুর মতো দক্ষ, বিচক্ষণ ক্রীড়া-সাংবাদিকরাও—যাঁরা কখনো, বলনে অশ্বতীয়া, কিন্তু এঁদের দক্ষতার পুরো সুযোগ কখনই নেওয়া হয় না। আবার আরো কেউ কেউ আছেন, যাঁরা রিডিংটা পর্বন্ত ভালোভাবে পড়তে পারেন বলে মনে হলো না সম্প্রতি আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্র থেকে প্রচারিত খেলাধুলার বিষয়ে একটি সমীক্ষা শুনো। সমীক্ষাটিতে বক্তব্য কিছুই ছিল না, সংবাদপত্রের খবরকে একটু এদিক-ওদিক করে বললেই কি সমীক্ষা হয়? অবশ্য তা নিয়ে বোধহয় আকাশবাণী কর্তৃপক্ষের কোন মাথা বাথা নেই। কারণ বড় কাগজের সংগে যুক্ত একজনকে নিয়ে সমীক্ষাটি তো তাঁরা পাঠ করিয়েছেন। যেমন তাঁরা বছরখানেক আগে এমন একজনকে দিয়ে তিনটি খেলার বই-এর সমালোচনা করিয়েছিলেন, যিনি কোন খোঁজ-খবরই রাখেন না। রাখলে তিনি কিছুতেই বলতে পারতেন না যে, মাত্র কয়েক বছর ধরে বাংলা ভাষায় খেলাধুলার বই-এর প্রকাশ ও প্রচার হতে আরম্ভ হয়েছে। এই ধরনের কিছু তিনি বলেছিলেন। কিন্তু তিনি জানেন না আর বোধহয় জানার প্রয়োজনও বোধ করেন না যে, তাঁর জন্মের অনেক আগে থেকেই বাংলা ভাষায় খেলাধুলার ওপর বই প্রকাশিত হচ্ছে, আর সেই বইগুলোর (এখন পাওয়া যায় না) অনেকগুলোই সাংঘাতিক রকম জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল সে সময়ে। শুনেছি যেতারে প্রচার করার আগে স্ক্রীপট আকাশবাণী কর্তৃপক্ষ পড়ে বিচার করে দেখেন। এ' দৃষ্টি ক্ষেত্রে তাঁরা কি তাই করেছেন? যদি করে থাকেন, তা হলে তাঁদের দক্ষতা এবং কুশলতার ওপরও যে সন্দেহ আগে!

—শান্তিপ্রসন্ন

হক্কি ম্যাচ

এবারের জাতীয় হক্কি প্রতিযোগিতায় পাজাব আর রেল দল যুদ্ধভাবে বিজয়ী সম্মান লাভ করেছে। দু'দিনের ১৮৫ মিনিট খেলায় কোন দলই গোলে করতে পারে নি।

গত বছরও জাতীয় হক্কি প্রতিযোগিতার ফাইনালে উঠেছিল এই দু'টি দল। গত বছর পাজাবের ভাগ্যে জুটেছিল বিজয়ী সম্মান আর রেল হারিয়েছিল রানার্স আপ। তাই এবারের ফাইনাল খেলাটা ছিল মর্যাদার লড়াই। সে লড়াই-এ শেষ পর্যন্ত কাউকেই মর্যাদা ক্ষয় করতে হয় নি। যুদ্ধ বিজয়ী সম্মানে পাজাবের মন না-ও ভরতে পারে। কারণ তারা যুদ্ধভাবে বিজয়ী হলো এই প্রথম। তবে রেল দল এবার নিয়ে মোট তিনবার যুদ্ধ বিজয়ী সম্মান লাভ করেছে। তবে তাদের দু'খ হয়তো অন্য কারণে—জাতীয় হক্কি প্রতিযোগিতায় বিজয়ী সম্মান, রণস্বামী কাপ প্রথম ছ' মাস থাকবে পাজাবেরই হাতে। আর এ সম্মানট টেসের মাধ্যমে হয় নি। হয়েছে উভয় দলের খেলোয়াড়ী মনোভাবের ওপর নির্ভর করে। আম্পায়ারের কতকগুলো সিদ্ধান্তে রেল দলকে বিক্ষুব্ধ বলে মনে হয়েছিল। আর সেটা ঠিক ভালো মনে মেনে নিতে পারেন নি কতৃপক্ষ। তাই তাঁরা পাজাবকেই প্রথম ছ' মাস কাপটি রাখার অধিকার দেন।

পাজাব এবং রেল দলে বেশ কয়েকজন করে অলিম্পিক খেলোয়াড় থাকায় ফাইনাল খেলাটা যথেষ্ট আকর্ষণীয় হয়ে উঠেছিল। উভয় দলই গোলে করার মতো সুযোগ সৃষ্টি করেছিলেন। কিন্তু অতিরিক্ত সময় নিয়ে দু' দিনের মোট ১৮৫ মিনিট খেলায় কোন দলই গোলে করতে পারেন নি। এই দিন খেলার শেষে পাজাবের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীগুরনাম সিং পুরস্কার বিতরণ করেন এবং হক্কি খেলার উন্নতির জন্যে দশ হাজার টাকা দান করেন।

ভারতীয় হক্কি দল কিছুদিন পরে ইউরোপ সফরে যাবে। বিদেশ ভ্রমণকারী দল গঠন করার জন্যে বোম্বাই-এ একটা কোর্চ ক্যাম্পের ব্যবস্থা করা হয়েছে। মোট ৪০ জন খেলোয়াড়কে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে এই ক্যাম্পে যোগদানের জন্যে। বাংলা থেকে একমাত্র মোকিম্ব মনোনীত হয়েছেন। একমাত্র ওকেই বা কেন এই ক্যাম্পে ডাকা হলো, সেইটাই বিস্ময়ের ব্যাপার! ডাক পাবার মতো বাংলা দলে সত্যিই কি আরো কেউ মিলেছে না...



শ্রী অশোক চ্যাটার্জী
তেহরগামী আই. এফ. এ দলের নেতৃত্বের ভার পড়েছে অশোক চ্যাটার্জীর ওপর।

গল্প হলেও সত্যি

খেলার রাজা ক্রিকেট। জই খেলার রাজাকে কেন্দ্র করে কোন টেস্ট খেলা সব থেকে বেশিদিন ধরে অনুষ্ঠিত হয়েছিল, কে সবচেয়ে বেশি রান করেছেন, কোন বোলার সবচেয়ে বেশি উইকেট পেয়েছেন, সাধারণত ক্রিকেটের সিকরা এইসব বিষয় নিয়েই আলোচনা করে থাকেন; কিন্তু কোন টেস্ট ক্রিকেট সবচেয়ে কম দিনে শেষ হয়েছিল, তা বোধহয় অনেকেরই অজানা।

১৯৫৮ সালের ইংল্যান্ড ও নিউজিল্যান্ডের টেস্ট ক্রিকেট খেলাটি স্থায়ীত্বের দিক দিয়ে বোধহয় সবচেয়ে কমের রেকর্ড। পাঁচ দিনের হলেও খেলাটি আড়াই দিনের বেশি টেকে নি। দ্বিতীয় দিন দ্বিতীয় ফলে খেলা আরম্ভ হতে ৩ ঘণ্টা দেরি হওয়ায় মোট স্থায়ীত্বকাল দু'দিনও বলা যেতে পারে।

উক্ত আড়াই দিনে কোন দল কখন ব্যাট করেছিলেন তা হলো: প্রথম দিনে ইংল্যান্ড ৭ উইকেটে ২৩৭ রান করে। দ্বিতীয় দিন তিন ঘণ্টা পরে খেলা শুরুর হয়। চা-পানের সময় ২৬৯ রানে ইংল্যান্ডের ইনিংস শেষ হয়। এর পর এই দিনই নিউজিল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৪৭ রানে শেষ হয়ে যায়। এইদিন নিউজিল্যান্ড এক ঘণ্টা ৫০ মিনিট ব্যাট করে। তৃতীয় দিন নিউজিল্যান্ড ফলো অন করে দ্বিতীয় দফায় ৩ ঘণ্টার মধ্যে ৭৪ রানে সকলে আউট হয়ে ফন।

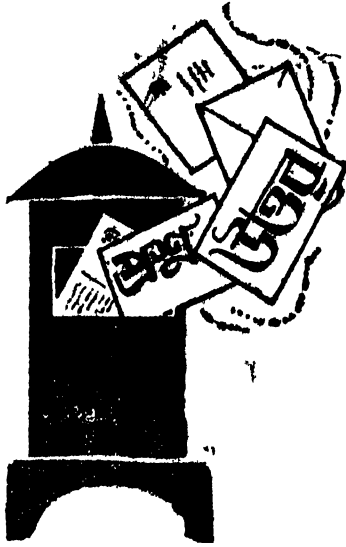
—বইকলসমাহন ভট্ট, সুভাষাঙ্গী, শিলিগুড়ি

জম্মারদপর্জ

আমরা যা আশা করেছিলাম শেষ পর্যন্ত তাই হলো। তেহরগামী আই. এফ. এ দলে এবারের জাতীয় ট্রফি বিজয়ী বাংলা দলের সকলের স্থান হলো না। অধিনায়কের দায়িত্বও শান্ত মিত্র ওপ্প থেকে ভুলে নিয়ে দেওয়া হয়েছে অশোক চ্যাটার্জী ওপ্প। আঠারো জন খেলোয়াড় সম্বলিত এই দলটি ২৮শে কিস্বা ২৯শে মার্চ যাত্রা করেছে। আই. এফ. এ দল তেহরগামে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন দলের ফুটবল প্রতিযোগিতায় যোগদান করবে। আই. এফ. এ দলের নির্বাচিত খেলোয়াড়রা হলেন—বলাই দে, কানাই সরকার; সুধীর কর্মকার, সি প্রসাদ, শান্ত মিত্র, ভবানী রায়, কল্যাণ সাহা, অশোক ব্যানার্জী, সুনীল ভট্টাচার্য, প্রিয়লাল মজুমদার, কাজল মুখার্জী ও কালন গুহ; অশোক চ্যাটার্জী (অধিনায়ক), বিমান লাহিড়ী, হাবিব, এস ভৌমিক, পদকল্যাণ ঘোষদাস্তিদার ও সদার খাঁ।

মার্টিন পিটার্সের তুঙ্গে এখন বৃহস্পতি। ইংল্যান্ডের ফুটবল খেলোয়াড়দের মধ্যে তাঁর দামই এখন সব চেয়ে বেশি। পিটার্সের বয়স এখন ছাব্বিশ। ১৯৬৬ সালে বিশ্ব কাপ বিজয়ী ইংল্যান্ড দলে প্রতিনিধিত্ব করার সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন। কিন্তু এ বছর তিনি যা পেয়েছেন, তা ছিল তাঁর কল্পনাতীত। ওয়েস্টহ্যাম দল ছেড়ে পিটার্স এবার যোগ দিলেন টুটেনহাম হটস্পার দলে। এই দল-বদলের জন্যে তিনি পাচ্ছেন দু' লক্ষ পাউন্ড। টাকার হিসেবে বার মূল্য ছত্রিশ লাখের কম্বাকর্ষি।

অগম্যী জুলাই মাসের ১৬ থেকে ২৫ তারিখ পর্যন্ত এডিনবার্গে অনুষ্ঠিত হবে এবারের কমনওয়েলথ গেম। অন্যান্য দেশগুলির সংগে এই প্রতিযোগিতায় ভারতও যোগদান করবে। এই প্রতিযোগিতায় ভারতের দশজন এ্যাথলেট অংশগ্রহণ করবেন। অন্য দেশগুলির মতো আমাদের দেশে স্কুল-কলেজ থেকে কখনো প্রতিনিধি নির্বাচন করা হয় না। হলে নিঃসন্দেহে ভারত আরো ভালো ফল দেখাতে পারতো। কিন্তু এবারও সেই আগের মতো সার্ভিসেস, রেল, পুলিশ প্রভৃতি বিভাগ থেকে ভারতীয় প্রতিনিধি নির্বাচনের ব্যবস্থা হচ্ছে। চিরাচরিত এই প্রথা কবে যে বদলাবে, কে জানে!



হীরেন্দ্রমোহন ভট্ট (সুভাষপত্নী,
শিল্পদ্বীপ)

উত্তর : তোমাদের 'মরদান' পত্রিকার
বিশেষ সংখ্যা পেরেছি। দারুণ
হয়েছে। বিনিই দেখবেন কিংবা পড়-
বেন, তাইই ভালো লাগবে।

নির্মলকুমার দত্ত (কলাবাড়ি চা-
বাগান, জলপাইগুড়ি)

প্রশ্ন : ব্যাটসম্যান মারার পর যদি ক্যাচ
ওঠে আর যদি একজন ফিল্ডার-এর
হাতে লেগে মাটিতে পড়ার আগে
অপর একজন খেলোয়াড় ধরে ফেলেন
—তা হলে কি হবে?

উত্তর : ক্যাচ আউট হবেন ব্যাটসম্যান।

প্রশ্ন : বোলার বল করলো। ব্যাটসম্যান
জোরে মাঝলো, কিন্তু বলটি ব্যাটের
কোণে লেগে উইকেটের দিকে
গড়িয়ে আসতে লাগলো, তখন
যদি ব্যাটসম্যান (যিনি য়েবে-
ছিলেন) বলটা ধারিয়ে দেন,
তা হলে কি তিনি আউট হবেন?

উত্তর : ব্যাট দিয়ে কিংবা পা দিয়ে থামালে
আউট হবেন না। ব্যাটসম্যান কিন্তু
কোন সময়ই হাত দিয়ে বলটা ধরতে
কিংবা থামাতে পারবেন না—তা হলে
তিনি 'হ্যান্ডল্ড দি বল' নিয়মানু-
সারে আউট হয়ে যাবেন।

অবশিষ্ট প্রশ্ন : হেরল টি এনসি,
দুলাল, দ্বীপ দ্বীপ

উত্তর : আমাদের দ্বীপ টিকির মতোই
অস্ট্রেলিয়ার শেফিল্ড শীল্ড টিকেট
প্রতিযোগিতা—এই প্রতিযোগিতার
যোগদান করে জিটোরিয়া, ওয়েস্টার্ন
অস্ট্রেলিয়া, নিউ সাউথ ওয়েলস
প্রভৃতি দলগুলো।

এম. বি. ব্রুস (পেড্রারপদর, শ্রুত-
লিঙ্গা)

প্রশ্ন : ভারতের বিবি নিম্বলকার কোন
টেস্ট খেলায় অংশগ্রহণ করেছেন
কি?

উত্তর : না।

তাপন দ্বীপজী (এন্টনিউ নর্থ বোড,
দাববদর)

উত্তর : আপনার প্রশ্নটা তো ঠিক বুদ্ধিতে
পারলাম না।

লক্ষ্মীকান্ত ঘোষ (মেচ্যা, মেদিনী-
পদর)

উত্তর : আপনার চিঠি ও লেখা পেয়েছি।
কিন্তু দু'পাতায় (এপিষ্ট-ওপিষ্টে)
লেখার জন্যে প্রকাশ করা তো সম্ভব
হবে না। আপনি সাদা কাগজের
একদিকে লিখে লেখা পাঠাবেন।
আশা করি, এই বিষয়ে আপনি
আমাদের অসুবিধাটুকু বুঝবেন।

মজিকশোর অধিকারী, শংকর ও
প্রব (বেলদা, মেদিনীপদর)

প্রশ্ন : কোন ভাবতীল্ল বোলার এক
ওভারে সব চেয়ে বেশি উইকেট লাভ
করেছেন—কতো সালে এবং কোন
দলের বিরুদ্ধে?

উত্তর : আমি ঠিক মনে করতে পারছি না,
কেউ জানলে যদি জানান, তা হলে
জানিয়ে দেবো।

বিশ্ববিদ্যালয় : হেরল টি এনসি,
দুলাল, দ্বীপ দ্বীপ

প্রশ্ন : কোন কোন ব্যাটসম্যান টেস্টে
খেলায় খার গ্যুততে রান তুলেছেন,
কোন দলের বিরুদ্ধে, কোন সালে
এবং কতো রান জানাবেন?

উত্তর : ১৮ রান ১৯৪৫—নিউজিল্যান্ডের
জ্যাকবের পেল্টে ১৯৫৮ সালে
ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে লীডস টেস্টে।
১৮ রান ১৮০মিঃ—নিউজিল্যান্ডের
রায়বোনে, ১৯৫৪-৫৫ সালে
ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ডুনোডন টেস্টে।
১৯৫-১৫০মিঃ—অস্ট্রেলিয়ার মার্ক
১৮৮২-৮০ সালে ইংল্যান্ডের
বিরুদ্ধে মেলবোর্ন টেস্টে। ২০
রান ১৯৫মিঃ—পাকিস্তানের হানিফ
১৯৫৪ সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে
লডস টেস্টে। ২৮৫-১২০মিঃ—
অস্ট্রেলিয়ার বার্ক ১৯৫৮ ৫৯ সালে
ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে বিসল টেস্টে।
৩১ রান ২৬৬মিঃ—অস্ট্রেলিয়ার
ম্যাকাই ১৯৫৬ সালে ইংল্যান্ডের
বিরুদ্ধে লডস টেস্টে। ৩৪ রান,
২২৫মিঃ—ইংল্যান্ডের স্কটন ১৮৮৬
সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে ওভালে।
৩৮ রান ২৬০মিঃ—ইংল্যান্ডের বেইলী
১৯৫০ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে
লীডসে। ৪০ রান ২৯৫মিঃ—
অস্ট্রেলিয়ার কলিন্স ১৯২১
সালে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে
ম্যানচেস্টারে। ৬৮ রান ৪৫৮মিঃ
ইংল্যান্ডের বেইলী ১৯৫৮-৫৯ সালে
অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে রিসবেনে
৭৫ রান ৩১০মিঃ—ভারতের জয়সী
১৯৫৯-৬০ সালে অস্ট্রেলিয়ার
বিরুদ্ধে কলকাতায়। ৮২
৩৬০মিঃ—ইংল্যান্ডের স্কটন ১৮৮
৮৫ সালে অস্ট্রেলিয়ার বিরুদ্ধে
এডিন্‌বুর্গে। ৮৮ রান ৪১৫মিঃ
ইংল্যান্ডের বোলাস ১৯৬০-৬৪ স
ভারতের বিরুদ্ধে মাদ্রাজে।

সম্পাদক—কমলী লেন

সম্পাদক (প্রা) লি-এর পক্ষে ১৬৬, বিশিষ্টবাহাদুরী গুলদনী শ্রীমন্ত কলকাতা-১২
কমলী প্রেস হাউসে প্রিন্ট করা হয়েছে।

